

hombres, los desintegraba. La conocedora de muchas drogas transmutaba sus cuerpos, los volvía a fases más elementales del largo periplo por la naturaleza. Anulaba la diferencia, costosamente mantenida, de la especie de los hombres. Nos privaba de la lengua. Y esas almas prisioneras en máquinas inadecuadas para sus ansias lloraban, lloraban bajo el reino de Circe. El don de Hermes, la física, en la naturaleza de MOLY, suspendió el proceso destructor. Ulises, el primer físico, fue también el primer médico. Y física y medicina nacieron juntas, como fisiología. Así persistieron hasta Aristóteles.

5. Sobre la Naturaleza de MOLY, $\mu\omicron\lambda\nu$:

Grande es la sabiduría de Hermes, grande es nuestra deuda. El fue siempre benévolo con los mortales. Y aunque la inteligencia del dios sea inescrutable, nos dio a conocer lo que se puede llegar a conocer. El nos enseñó la escritura, la física; él es el señor de los comerciantes... y de los ladrones. Mi hipótesis parece fortalecerse: el comienzo de la física, en la leyenda homérica, sería causado por Hermes, al mismo tiempo señor de la escritura y de la economía. El don mismo, la naturaleza de MOLY, es triple don. La palabra: MOLY, la planta, y el intercambio con Circe. ¿Y quién dirá que se trata de una física ingenua, de un contrato ilógico, de una palabra torpe? Buscad MOLY, $\mu\omicron\lambda\nu$. Está vecina a:

- a) $\mu\omicron\lambda\epsilon\iota\nu$, molein, infinitivo aoristo 2^a de $\beta\lambda\omega\sigma\kappa\omega$ (ir, venir, llegar).
- b) $\mu\omicron\lambda\iota\varsigma$, molis, con trabajo, con fatiga, con dificultad.
- c) $\mu\omicron\lambda\nu\beta\delta\omicron\varsigma$, molybdos, plomo.
- d) $\mu\omicron\lambda\nu\nu\omega$, molyno, ensuciar, manchar.
- e) $\mu\omicron\lambda\nu\sigma\mu\omicron\varsigma$, molysmós, mancha, contaminación.

La información de Homero, además del campo de palabras emparentado con MOLY, sugiere, con gran fuerza, una planta contaminada por radiación de plomo, quizá manchada, de honda raíz, productora de alucinaciones, una planta poderosa, capaz de nutrirse en lo hondo de la tierra de materia radiactiva y elaborarla, llevarla, hasta una floración blanca. El don de Hermes quizá consistió en preparar el organismo de Ulises para una dosis alta —pero no mortal— que le iba a ser administrada, como a sus amigos, por Circe, la conocedora de muchas drogas. El

olor, por otra parte, de MOLY, es plenamente compatible con la hipótesis. Pero sólo Hermes sabe realmente.

6. El olvido, por lo demás, es insalvable. Lo que admira de los mitos es su coherencia, su poder de anticipar todas las explicaciones y hasta, en cierto modo, hacerlas innecesarias. El mito conlleva la tácita aceptación de lo inacabable de todo principio: dona los nombres de partida, y dibuja la trama de lo que es, a partir de signos que no tienen otro asiento que la oscuridad y no pueden dejar de convocarla, así no sea sino como lo que se ha de disipar. Nombres de partida, nombres terminales de toda enunciación, úteros y sarcófagos, así son los nombres que circulan por los mitos. Así Hermes. Sin embargo, tras del de la áurea vara, el dios Tot y los sacerdotes de Hermópolis, el Alto Nilo y, de lejos, los Atlantes, son como sombras que celan la Revelación. Pues de nuevo: había aguas y barcas, fuego y hogar; una larga cadena, un pasar de civilizaciones cuya herencia somos, nosotros, los que apenas podemos recordar.

El mito dona los nombres primordiales, pero éstos a su vez son la síntesis de los restos mnémicos de la colectividad: nadie sabe de dónde vienen aunque llegan naturalmente a la boca del cronista. En cuanto a la Revelación, puede hacerse retroceder cuanto se quiera en el tiempo: basta con abdicar a toda presunción de novedad, basta con conocer mejor los documentos que pueblan la tierra y que narran, con voz más que milenaria, casi nunca literaria, el peregrinaje de la especie. Si se mira Lascaux, Tassili, Altamira o Stonehenge ¿habrá que llevar la Revelación hasta allá? Pero atención: los nombres cambian: ya no Tot, ya no Yavé, ni Hermes, ni Moisés; lágrimas tal vez, mas no de Eros. Hermano animal, padre totem. Y de nuevo: ¿dónde comienza la física? Heráclito decía: "A la naturaleza le agrada ocultarse".

Residimos en la deriva de los mitos. Nuestras historias cuentan esa deriva, y sólo eso. Nuestra lengua no sabe hablar otra lengua, ni siquiera cuando habla de razón, de ideas o de logos. Si se buscan los soporíferos de la palabra no se encuentra nada, salvo el runrún interminable de la necesidad. En el espacio sonoro del universo, nuestro verbo no significa más que la canción de un pájaro o el sonido de una lluvia.

El autor es profesor de Física en la facultad de Ciencias de la Universidad Nacional, sede de Medellín.

libros:

"reportajes sobre el socialismo heterodoxo"

de alvaro tirado mejía

El último libro de Alvaro Tirado Mejía es otro producto de lo que se ha llamado la "Nueva Historia" colombiana. Se trata de un movimiento que ha roto con los moldes tradicionales de nuestra Historia, que salvo contadas excepciones ha sido vista desde una óptica liberal, conservadora o religiosa (o desde una combinación de estas dos últimas, como ha sido por ejemplo la que se ha enseñado tradicionalmente en nuestras escuelas). La nueva historia se está escribiendo desde afuera del bipartidismo tradicional, lo cual permite un enjuiciamiento más crítico, frío, racional y objetivo del acontecer social. Uno de los rasgos más característicos de este nuevo movimiento consiste en intentar un análisis y un diagnóstico del pasado más reciente, con el claro objetivo de orientar y llamar la atención sobre las direcciones que está tomando hoy nuestra sociedad. En este sentido es una historia política; y así, sus autores intervienen directamente en nuestra política, tal vez en la forma más seria y más difícil en que se puede intervenir en ella. Además, hace ya muchos años abandonaron la ilusión de escribir una Historia simplemente nacional, en la medida en que son conscientes de los efectos de la política internacional y del pensamiento político contemporáneo sobre nuestra sociedad.

En este contexto aparece el nuevo libro de Tirado Mejía. El tema central es la crisis del pensamiento socialista actual. Pero en lugar de escribir un ensayo, escoge la difícil forma del reportaje a un selecto grupo de intelectuales y políticos que reflejan claramente una variedad de puntos de vista y muchas veces de fuertes oposiciones ideológicas. El reportero no trata aquí de entretener a los lectores formulando preguntas triviales a sus interlocutores sobre sus vidas, costumbres, etc. Realiza más bien una encuesta al pensamiento del personaje y a su vida política. Esto exige del autor una información muy completa sobre la obra de aquéllos y su actuación política. La tarea del reportero consiste entonces en reconocer los puntos claves del pensamiento de cada uno, en obligarles a concentrarse en ellos y decir ante la grabadora en una forma más franca y más polémica lo que la pluma amortiguó en sus escritos.

LOS PERSONAJES

La sola lista de los entrevistados basta para mostrar la amplitud del espectro ideológico representado por ellos dentro del pensamiento socialista.

Louis Althusser, filósofo y militante —no muy ortodoxo— del Partido Comunista Francés. Se le considera como el ideólogo de la fracción más radical de ese partido.

Regis Debray, escritor francés, autor de "La Revolución en la Revolución", reflejó en una época las ideas de los dirigentes cubanos sobre la Revolución en América Latina. Dedicado ahora a la literatura, fue además asesor de François Mitterrand y del Partido Socialista Francés para las últimas elecciones presidenciales.

* Alvaro Tirado Mejía. *Reportajes sobre el socialismo heterodoxo*. Bogotá, Editorial La Carreta, 1980.

Ernest Mandel, político y economista belga; el más conocido dirigente de la Cuarta Internacional Trotskista, movimiento disidente del comunismo oficial stalinista. Autor de muchos trabajos sobre Teoría Económica.

René Dumont, especialista francés en planeamiento agrícola, ex-asesor de Fidel Castro durante los primeros años de la Revolución Cubana, con quien tuvo una violenta ruptura. Dirige actualmente el Movimiento Ecologista Francés.

Samir Amin, economista egipcio. Director del Instituto Africano de Desarrollo Económico y Planificación en Dakar (Senegal). Teórico del subdesarrollo.

Antonio Lopes Cardoso, exmilitante del Partido Socialista Portugués. Protagonista de los acontecimientos que dieron fin a la dictadura de Salazar en 1974, ministro de Agricultura en 1975-76, durante el período más álgido de la llamada Revolución de los Claveles en ese país. Fuerte opositor del Partido Comunista y de la extrema izquierda, hoy también distanciado de Mario Soares y del Partido Socialista.

Peter Bruckner, filósofo y sicólogo social, profesor de la Universidad de Hannover (Alemania Federal). Conocido por sus estudios sobre el terrorismo y paradójicamente enjuiciado, pero absuelto, por su puesta "apología del terrorismo".

Jean Ellenstein, militante del Partido Comunista Francés, se le considera como el ideólogo de la fracción más conservadora de su partido.

Pierre Shori, actual Secretario Internacional del Partido Socialdemócrata Sueco. Fue asesor del ex-primer ministro Olof Palme para cuestiones de política internacional.

Nikos Poulantzas, politólogo griego, muy conocido por sus libros sobre el Estado y las clases sociales en el capitalismo.

Claude Julien, periodista francés independiente. Director de "Le Monde Diplomatique" y autor de "El Imperio Americano".

* *

Es interesante anotar que Louis Althusser no aceptó responder a las preguntas frente a la grabadora porque —según sus palabras— dichas máquinas le producían gran nerviosismo. Se llevó más bien el cuestionario consigo y a los pocos días entregó al autor el magnífico artículo con que comienza esta obra. Es pues, una pequeña obra inédita de Althusser y al mismo tiempo una síntesis magistral de su pensamiento actual.

LA TEMÁTICA

Un ejemplo basta para mostrar el carácter polémico de esta obra: al responder a una pregunta sobre la discutida crisis del marxismo, exclama Althusser:

"¡Por fin estalló la crisis del marxismo!". En cambio Ellenstein dice: "Hay una crisis de la ideología burguesa y el marxismo se desarrolla cuantitativamente en una forma considerable desde hace unos treinta años". Por otro lado Nikos Poulantzas replica: "es evidente que hay una crisis del marxismo, pero es menos importante de lo que se cree. (...) No puede hablarse de una crisis del marxismo en general como lo hace Althusser sino de una crisis del marxismo dogmático y osificado".

El artículo de Althusser, con que comienza este libro, es de especial interés por la claridad con que se refiere a problemas de una gran actualidad: crisis del marxismo, "modelos" de socialismo, etc. Después de la ruptura chino-soviética, de la Invasión Soviética a Checoslovaquia, la guerra del Vietnam y la posterior ruptura chino-vietnamesa, la guerra entre Vietnam y Camboya, la Revolución cultural y las reformas postmaoístas en China, la aparición del eurocomunismo, etc., este tema es de lectura obligada para cualquier persona interesada en los fenómenos del mundo contemporáneo, independientemente de su posición frente al pensamiento de Althusser.

A Regis Debray el autor le interroga sobre temas cuya opinión el lector latinoamericano tal vez desconocía: el eurocomunismo, el fracaso del frente común de la izquierda francesa en las pasadas elecciones presidenciales y las diferencias entre el Partido Socialista y el Partido Comunista Francés.

Además del tema del eurocomunismo, Mandel se ocupa extensamente de la socialdemocracia europea y de la viabilidad de un proyecto socialdemócrata para América Latina. Se refiere también a los regímenes dictatoriales y al modelo de desarrollo con represión en América Latina. Termina con algunas consideraciones sobre las posibilidades de la alternativa demócrata-cristiana en este subcontinente.

René Dumont aborda el tema del saqueo de los recursos naturales del Tercer Mundo por parte de los países industrializados para pasar luego a comentar sobre el interés que puedan tener las clases trabajadoras europeas y norteamericanas en un cambio social radical en aquellos países, a raíz de un análisis del efecto que dicho cambio tendría sobre su nivel de vida.

A Samir Amin el autor le pregunta sobre la problemática del subdesarrollo en el Tercer Mundo y el problema nacional. Cabe destacar su respuesta sobre la intervención cubana en Angola y Etiopía.

Lopes Cardoso se refiere casi exclusivamente a la experiencia portuguesa a partir de abril de 1974; y muy especialmente a los problemas de Reforma Agraria, tema que conoce con más propiedad. Al final de la entrevista se ocupa de la socialdemocracia y de la posición de este movimiento frente a los problemas de América Latina.

Peter Bruckner se concentra en el problema del terrorismo, ya que fue protagonista de un escándalo

nacional en la República Federal Alemana por su decisión, conjuntamente con otros profesores universitarios, de publicar en su integridad un artículo de un grupo de estudiantes que había sido citado fragmentariamente y fuera de contexto por la gran prensa para hacer aparecer a estos últimos, y a la Universidad en general como identificados con el terrorismo. El gobierno demócrata-cristiano de uno de los estados de la federación los acusó de apología del terrorismo. Fueron absueltos finalmente. Sus análisis sobre el terrorismo, sobre la juventud alemana y el fascismo ocupan buena parte de la entrevista.

A Ellenstein como historiador se le interroga sobre su posición frente a la versión oficial de la historia soviética, la crisis del socialismo actual y la socialdemocracia.

En muchos medios occidentales se considera que Suecia es un país socialista por el hecho de haber tenido gobiernos socialdemócratas por 44 años. Al respecto dice Shori: "Suecia es un país capitalista con elementos socialistas. (...) el socialismo sueco existe más como un concepto, como una idea y es muy original". Se refiere casi exclusivamente a la socialdemocracia pero al final entra en consideraciones sobre las dictaduras en América Latina.

Para algunos países de nuestro continente, inclui-

do naturalmente Colombia, tienen mucho interés, al menos como punto de partida para una discusión, las consideraciones de Poulantzas sobre el "estatismo autoritario" con su "primacía del ejecutivo sobre el parlamento", la "crisis de los partidos de masas", etc.

La entrevista final de Claude Julien es una de las más interesantes. Se ocupa de los regímenes de fuerza en América Latina, de la crisis de la democracia liberal y los derechos humanos. Hay que destacar sus consideraciones finales sobre la cultura y la política cultural del gobierno francés. Avanza tesis que tienen mucha validez aquí en Colombia; por ejemplo ésta: "Toda la reforma de la enseñanza en Francia (...) trata de eliminar de los programas todo aquello que pueda hacer reflexionar al individuo. Trata de fabricar por medio de la enseñanza gentes que sean buenos productores". Parece que hubiera realizado una visita al ministerio de Educación Colombiano o al ICFES.

Como puede ver el lector, este libro es de una gran actualidad y puede leerlo con la seguridad de que no termina aferrado a ningún dogma. Contribuye más bien a erradicar el dogmatismo y el fanatismo político, al menos en los sectores en donde esto es todavía posible.

Juan Camilo Ochoa