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cia debería revelarnos los secretos del. universo, no­
sotros le pedimos las fruslerías o proezas gratuitas, 
como la conquista de la Luna. "Actualmente, los 
médicos ya no saben lo que hacen, lo que son, ma­
nipulados mucho más que lo que ellos manipulan, 
dice Baudrillard. Se exigen cuidados, médicos, me­
dicinas, seguridad, salud y siempre más, sin límites. 
¿Están las masas alienadas en la medicina? Nada de 
eso: ellas están arruinando su institución, haciendo 
explotar la Seguridad Sdcial, poniendo en peligro lo 
social mismo, exigiendo siempre más, como .se hace 
con una mercancía". 

Esto es lo que el autor llama "el efecto Beau­
bourg". Este "monumento genial de nuestra moderni­
dad" debería poner la cultura al alcance de todos. 
"Las masas se precipitan allí, no porque estén en­
cantadas con esta cultura de la cual hacía mucho 
tiempo estaban excluidas, sino porque tienen por pri­
mera vez la ocasión de participar masivamente en 
este inmenso duelo por una cultura que de hecho 
siempre han detestado. Las masas se precipitan hacia 
Beaubourg (*) de la misma 1nanera como lo hacen a 
los lugares de catástrofes con el mismo impulso irre­
sistible Mejor aún: ellas son la catástrofe de Beau­
borg. Su número, su rumor, su fascinación, su pru­
rito de verlo y manipularlo todo, es un comporta­
miento objetivamente mortal y catastrófico para toda 
empresa. Es la masa la que pone fin a la cultura de 
masa". 

Para Baudrillard, las masas· son "agujeros · ne­
gros" en los cuales vienen a sumergirse, a desmo­
ronarse y perderse, la política, la economía, el or­
den social, la cultura y todo lo que constituye_ nues­
tra Civilización. El único fenómeno que concuerda 
con esta autodestrucción, que la acompaña y que 
se le parece, es el terrorismo y su absurdidad ra­
dical. 

Al respecto, Baudrillard escribe: ''El poder se 
pierde, el poder se perdió". Es en este sentido que él 
habla ''del espectáculo fantástico de la descomposición 
del capital, del fantasma del valor, del fantasma del 
saber". Se le ha reprochado mucho, se le ha acusado 
de hacer sociología-ficción. Y es cierto que el prisio­
nero al que se somete a la tortura, no puede admitir 
que el poder no es, en nuestros días, sino un simula­
cro. Es cierto que centenares de millares de hombres 
sobre la tierra, lejos de tener el sobreconsumo, care­
cen todavía de lo estrictamente necesario. Es cierto 
que la crisis del petróleo está recordando a nuestras 
soCiedades que la producción de los bienes materia­
les sigue siendo su gran preocupación. 

"EL ACUERDO ENCEGUECEDOR" 

Baudrillard descarta la objeción. "Cuando Marx 
publicó el "Manifiesto Comunistd', en 1848, la socie­
dad estaba muy lejos de parecerse a la imagen que él 

* Beaubourg: Museo de Arte Moderno y Centro Cultural 
Georges Pompidou. 
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le daba. Creía vivir todavía con los valores tradicio­
nales. Sin embargo, Marx tenía razón, porque había 
comprendido lo esencial, la naturaleza del mecanismo 
que presidía a su transformación". Lo que cuenta pa­
ra Baudrillard, es la modernidad. Aun cuando cons- .... 
tituye la excepción y no aún la regla. El no tiene 
referencias para relacionar las manifestaciones más 
significativas, para poner en evidencia su singulari- ' 
dad, para oponer al conformismo de las ideas recibi­
das, la cruel evidencia de los hechos. "Baudrillard es­
tá lleno de talento y de inteligencia. El acuerdo, cuan- S. 
do es posible. es enceguecedor". reconoce en el perló- ; 
dico "Liberation" Pascal Bruckner, que sinembargo ·~ 
es uno de los que rechazan sus tesis. ; 

El problema no es el saber si Jean Baudrillard ·• 
tiene o no razón. El no puede estar equivocado. En-·' 
tre su concepción y la angustia contemporánea hay de- ·• 
masiadas correspondencias, demasiado evidentes. Pe­
ro hasta qué punto tiene razón? La verdadera pregun­
ta es la de saber si ya somos completa y definitiva­
mente prisioneros del sistema que él describe, si no 
se puede tratar de hacer nada para disminuir y tal 
vez parar este alud terrible, para conjurar este apo­
calipsis en el sentido en que él rios lo predice. 

"No propongo ningún ·remedio, es cierto. Soy un 
terrorista. ¿Pero qué. puedo hacer si es el momento 
del terrorismo?" responde con voz calmada. 

Porque este profeta de desgracia no es ni vehe­
mente ni desesperado. No esconde que encuentra un 
inmenso placer en demostrar los mecanismos de la· 
muerte de la ilusión occidental. "Naturalmente hay 
cosas que hacen mal, porque todos hemos recibido 
una formación más o menos humanista. Pero es tam­
bién una gran aventura cuyo desenlace no puede ser 
esperado sino con impaciencia. Los verdaderos pesi­
mistas, para mí, son aquellos que se empecinan en 
defender cosas que ya no pueden salvarse". 

¿OTRA MANERA DE VIVIR? 

Durante años, Baudrillard opuso a la ambición 
racionalista y progresista del pensamiento moderno,. 
el ideal de las sociedades primitivas que no tenían 
historia, ni economía, que no se conocían como so-' 
ciedades, que mantenían relaciones de carácter sim-­
bólico con el mundo. Hasta el punto de que sus ad­
versarios lo acusaron de resucitar el mito del buen 
salvaje. "Ellos no estaban del todo equivocados, re7. 
conoce actualmente. Lo que es necesario encontrm·, 
es otro tipo de relaciones entre el hombre y la reali­
dad. Pero aquí y ahora. Una manera de vivir que: 
permita volver a encontrar la intensidad, el juego, el 
desafío. El trabaja en este problema y lo llama la 
seducción. "En cuanto a saber si se ·pueden deducir 
de lo anterior nuevas actitudes políticas, Baudrillard 
dice que aún es demasiado pronto para hablar de es­
to . .. ". 

Traducción de María Luisa Jaramillo 

(Tomado del Nouvel Observateur) 

lenguaje en .. , operac1on 

roman jakobson 

Hace poco1, en un tren, escuché un fragmento de 
un_a con~ers~c10n. Un hombre le decía a una joven 
s:n.?ra:. Estan pasando El Cuervo en la radio; es un 
~eJo d1~c? de un actor londinense muerto ya hace 
anos; _qulSlera que hubieses oído su "nevennore" [nun­
c~ roa~]. Aunque.~~. mensaj~ oral de aquel descono­
c!d? no. estaba diri~?o a lDI, yo. ,sin embargo lo re­
Cibi Y luego. tranSlDlti esta expres10n, primero en for­
ma. manuscnta y luego e~ forma de símbolos impre­
sos, ahora se ~a conv~rtido en parte de una núeva 
es,~ctura -lDI mensaJe al presunto lector de estas 
pagmas *. 
t ~qucl descon?cido había acudido a una, cita li­
eran!l, que aludía aparentemente a una experiencia 
~f°CIOnal ,compartida con su interlocutor femenino. 

. ~e refena a una declamación presuntamente trans­
Dlltida por la radio. Un difunto actor británico era el 
mand~te original de un mensaje dirigido "a quien 
J?Ueda ~teresar". El, a su vez, había simplemente re­
l~~ducid~ el mensaje literario de Edgar Allan Poe de 

5. Mas aún, el poeta americano se había limitado 
;;-aparentemente- a transmitir la confesión de un 
enamorado que deplora la muerte de su amante" 

> 

* Perténecen a Sound and Maaning; este libro aún en pro-
ceso tiene · J • . ' • su or1gen en · a sene de Stx lefons sur les sons r. ·les sens que fueron dictadas hace 20 años en la Ecole 
rJ:e ~es Hautes Etudes (New York, 1942) bajo es;te inge-

0 titúlo sugerido por Alexandre Koyré. 

"Then the bird said 'Nevennore'" 
Edgar Allan Poe 

-quizás el poeta mismo, o tal vez algún otro hom­
bre, · real o imaginario. 

D~ntro de este monólogo, la palabra "nevermore" 
se . ~tnbuye a un·. pájaro parlante, con la implicación 
adiCIOnal de que aquella palabra [that one word] ex­
p~esada por el Cuervo, había sido aprendida, d~ al­
gun amo desgraciado [ caught from sorne unhappy 
master], como el estribillo melancólico [melancoly bur­
den] de sus lamentos cuotidianos. 

Así, las mismas palabras habían sido sucesivamen­
te puestas en movimiento por el hipotético "amo", el 
Cu:rvo, el amante~ el poeta, el actor, la estación de 
radio, el desconocido del tren, y finalmente, por el 
autor. de Sound and Meaning. El "amo" exteriorizaba 
re~etidamente aquella elíptica frase de su discurso in­
tenor: "nevermore"; el pájaro imitaba su secuencia 
sonora; el amante la retenía en su memoria y decía 
la parte del Cuervo con referencia a su posible fuen­
~e; el poeta escribió y publicó el cuento del amante, 
mventando realmente los papeles del amante, del 
cue~yo Y de~ amo;. el actor leyó y recitó para una gra­
bacwn la pieza asignada por el poeta al amante con 
su "nevermore" atribuido por el amante al euen:o· la 
estación ?e radio escogió el disco y lo dio al aire~ el 
descono~Ido escuchó, recordó y citó este mensaje ~on 
refere~cia a sus ~entes, y el lingüista tomó nota de 
es~a cita, reconstituyendo la sucesión total de trans­
n;nsores Y tal vez inventando los papeles del descono­
Cido, del radio-operador y del actor. 
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Esta es una cadena de transmisores y receptores, 
reales y ficticios, la mayor parte de _los ~uales. sim­
plemente se apoyan y en gran parte .citan mtencional­
mente uno y el mismo mensaje, que, por lo menos 
para algunos de ellos, ya les era familiar de a~tei?31-
no. Algunos de los participantes en esta comumcac10n 
unidireccional están ampliamente separados de los 
otros en el tiempo y 1 o en el espacio y estas brechas 
se salvan mediante varios medios de grabación y trans­
misión. La sucesión total ofrece un ejemplo típico de 
un intrincado proceso de comunicación. ~s muy di­
ferente del modelo trivial del circuito del discurso pre­
sentado gráficamente en los textos: A y B hablan 
cara a cara de tal manera que un hilo conductor ima­
ginario va del cerebro de A, a, través de su boc~ al 
oído y cerebro de B y a traves de la boca de este 
vuelve al oído y cerebro de A. 

El Cuervo es un poema escrito para consumo de 
masas, o, para usar las propias palabras de Poe, un 
poema creado "con el propósito expreso d~, hace: _un 
'hit' ", y en verdad lo hizo. En esta expreswn poetl_c,a 
orientada a las masas, como el autor bien lo entend10, 
el discurso repetido por el avícola héroe-título es el 
"pivote sobre el cual gira toda la estiuctu~a" ... En re~­
lidad, este mensaje dentro de un mensaJe produJO 
sensación", y se dice que los lectores eran "espar;tta­
dos por el 'Nevermore' ". La clave, revelada postenor­
mente por el escritor mismo, reside en su auda~ exp:­
rimentación con los procedimientos de comumcacwn 
y con su dualidad subyacente: "el gran elemento de 
lo inesperado" combinado con su opuesto: "como el 
mal no puede existir sin el bien, así lo inesperado de­
be surgir de lo esperado". 

Cuando el insólito visitante entró por primera vez 
a su aposento, él no sabía lo que este i!ltruso hab!ía 
de decir si acaso lo iba a hacer. No tema expectativa 
alguna. 'Así, formuló su pregunta "en broma y ~in 
ésperar respuesta alguna". Fue entonces sorpr~ndzdo 
por la ruptura del silencio con respuesta tan hábzlmen­
te dicha [startled at the stillness broken by reply so 
aptly spoken]. El "uso continuo de la palabra 'never­
more' " por parte del ave, indica sin emb~go, que 
lo que expresa es su único bagaje y repertono [ what 
it utters is its only stock and store]. Esto, u~a ve_z 
conocido invierte la situación: de:.. upa total mcertl­
dumbre ~ una total predecibilidad. De manera s~i­
lar no hay libertad de elección cuando a un ofictal 
de' los Cuartos de Húsares se le comisiona para llevar 
a cabo una tarea: "Señor", es la única respuesta ad­
misible. Sin embargo, como lo anota Chur~hill en sus 
memorias, esta respuesta puede l~evar consi_go un am­
plio rango de modulaciones emociOnales; rm~ntras que 
la "criatura irracional capaz de hablar", habiendo pre­
suntamente aprendido sus palabras mecánicamente, las 
repite monótonamente sin variación al~a. Así, su 
expresión carece de info~~ción cogno~citiva y emo­
cional. Al discurso automatlco del homble pa¡arraco, 
y al sujeto parlante mismo, se les despoja i~tenciona.l­
mente de toda individualidad: aparecen mcluso sm 
sexo. Para mostrar esto son las fórmulas: Señor, o 

Dama [Sir or Madam], y con aire de Señor o de, pa­
ma [with míen of lord or lady], que algunos cntlcos 
llaman simplemente relleno. De otra parte, cada v_ez 
oue el "nevermore" se asigna, no a los pronuncia­
Iilientos indiferentes del cuervo, sino a los delirios 
apasionados del amante, se pone u~, signo ?e excla­
mación -simbolizando una entonacton emotiva-, en 
lugar del acostumbrado punto .. 

Las palabras mismas "deben conllevar la. ,m,~i~a 
cantidad concebible de tristeza y desesper~cwn .. Sm 
embargo, la igualdad sensorial de}. mensaJe envtado 
por ambas criaturas, hombre y paJaro, produce una 
peculiar satisfacción de alivio en la soledad, de ~ole­
dad "rota". El placer aumenta, ~n t~to. que esta zgua­
lación liga los interlocutores mas dtsiiDtles que. pueda 
imaginarse, -dos bípedos parlantes, el uno sm plu-: 
mas y el otro empluma~o. Co~o lo ~elata ~1 autor, 
"una lora se me ocurrio en pnmera mstancm, pero 
fue al pw'tto reemplazada por un C?er;,o . . . infinita­
mente más acorde con el tono eleg¡do . La sorpresa 
de que hubiere ocurrido un cambio es c<;>ntrarrestada 
por la semejanza del torvo, torpe, lwmble, flaco 1. 
augural [grimm, ungainly, ghastly, gau~! and O!fih~ 
nus] carácter del parlador con su. expres10n obsestva. 

A cada repetición de la est~reotipada c<;:mtrarrépli­
ca del pájaro, con mayor segundad el abatido amante ; 
la anticipa, de tal manera que adapta sus preguntas a 

· " 1 d 'N or ' " lo que Poe defme como e espera o , . everm e. : 
Con un dominio asombroso de las multiples funciO­
nes realizadas simultáneamente por la comunicación 
verbal, Poe dice que estas preguntas se fo~mulan "mi­
tad por superstición, mitad por esa especie,de .deses­
peranza que se complace en la auto-tortura . Stn em­
bargo, para los pájaros parlantes -.co~<? lo hac~ no-' 
tar su estudioso Mowrer-, la vocalizaciOn es primor­
dialmente una manera de conseguir que su interlocu­
tor humano continúe la comunicación .con ellos Y no 
dar así, de hecho, ninguna señal de despedida [sign 
of parting]. 

En esta variedad particular de interlocución, lle-. 
vada aquí a su límite más extremo, cada preg?Dta es­
tá predeterminada por la respuesta que le sigue: la 
respuesta es el éstímulo y la pregunta es la respuesta. 
De paso, estas preguntas ecoicas son inversamente 
análogas a la interpretación del eco como una resp~es~ 
ta al interrogador, y Poe, que era en extr~mo senstble 
a la puntuación en el verso, insertó persistentemente 
el signo de interrogación en el borrador de esta estrofa: 

And the only word there spoken was the 
whispered word, "Lenore?" 

This I whispered, and an echo murmured 
back the word, "Lenore!". 

[Y la única palabra allí dicha, fue la palabra 
"Leonora?" susurrada í yo la susurraba, y un eco 

murmuraba de retorno la palabra, "¡Leonora!"]. 

El juego invertido de pregunta y respuesta es típi: 
co del discurso interior, donde el sujeto conoce de 
antemano su respuesta a la pregunta que el mismo. s 
.formula. Poe deja asomar esta interpretación opcto 

nal del cuasi-diálogo con el Cuervo: hacia el final del 
poema se deja ver claramente "la intención de hacer · 
de él un emblema del luctuoso e imperecedero recuer­
do". Quizás el pájaro y sus respuestas son apenas ima­
ginados por el amante. Una vacilación entre los nive­
les factuales y metafóricos se facilita con la alusión 
pennanente a la so~olencia (W'hil~ 1 nodded, nearly 
napping. . . dreammg dreams) [mientras cabeceaba, 
casi sonmoliento. . . soñando sueños] y mediante "la 
transferencia de la cuestión misma al reino de la me­
moria" (Ah, distinctly 1 remember) [¡Ah!, claramen­
te lo recuerdo]. 

Todos los rasgos típicos de la alucinación verbal 
-como se enumeran, por ejemplo, en la monografía 
de Lagache- aparecen en la confesión del amante de 
Poe: disminución de la vigilancia, angustia, alienación 
de su propio discurso y su atribución a un alter, acom­
pañado por "una estrecha limitación espacial". La ha­
bilidad de Poe en sugerir la plausibilidad de un even­
to imiatural fue admirada y elogiada por Dostoievsky, 
qUien la recapturó en la pesadilla de Ivan Karama­
zov. Aquí el héroe delirante interpreta alternativa­
ro~nte su experiencia como un monólogo alucinatorio 
de sí mismo o como la intrusión de un "visitante ines­
perado". Ivan se dirige al desconocido como "demo­
nio" y el héroe de Poe como pájaro o demonio; am­
bos hombres dudan si están dormidos o despiertos. 
"¡No!, usted no es alguien distinto, usted soy yo", e 
Ivan insiste: "Soy yo, yo mismo hablando, no usted"; 
y el intruso conviene: "Yo sólo soy su alucinación". 
El uso intermitente de los pronombres de .Primera y 
segtmda persona por ambos interlocutores, revela sin 
embargo la ambigüedad del tema. Desde el púnto de 
vista de Poe, sin esa tensión entre la "corriente supe­
rior" y la "subterránea" del sentido, "hay siempre una 
cierta dureza, una desnudez, que repugna al ojo ar­
tístico". Se traen a cuento aquí los dos rasgos cardi­
nales y complementarios del comportamiento verbal: 
que el discurso interior es en esencia un diálogo, y 
que cualquier discurso relatado es apropiado y remol­
deado por el relator; bien sea una cita de un alter o 
de una fase más temprana del ego (Said 1) [Dije yo]. 
Poe está en lo correcto: es la tensión entre estos dos 
aspectos del comportamiento verbal h que imparte a 
"El Cuervo" -y por qué no añadirlo, también al clí­
max de "Los Hermanos Karamazov"---' tanta riqueza 
poética. Esta antinomia refuerza otra tensión análoga: 
la tensión entre el ego del poeta y el yo del ficticio 
narrador: 1 betook myself to linking fancy unto fan­
cy. . . [Me di entonces a encadenar fantasía en fanta-
sía ... ]. · 

Si en una sucesión un momento anterior depende 
de uno posterior, los lingüistas hablan de una acción 
regresiva. Por ejemplo, cuando las lengtras inglesa y 
española cambiaron la primera 1 1 1 de la palabra 
colonel por una 1 r 1 en anticipación a la 1 1 1 final, 
este cambio exhibe una disimilación regresiva. R. G. 
R;ent cuenta de un lapsus típico de un locutor de ra­
diO, en el cual, "the convention was in session" [la 
conven~ión estaba en sesión], se convirtió en "the 
confesston was in session" [la confesión estaba en se-

sión]: la palabra final había ejercido-una influencia 
regresiva asimilativa sobre la propia "convention". En 
forma semejante, en"El Cuervo" la pregunta depende 
de la respuesta. 

En forma semejante, el imaginario respondedor 
es deducido retrospectivamente de su respuesta "Ne­
vermore". La expresión es inhumana, tanto en su 
persistente crueldad como en su monotonía automá­
tica y repetitiva. Por consiguiente se sugiere poner a 
hablar a una criatura articulante pero sub-humana, 
y en particular a un pájaro córvido, no sólo por su 
apariencia tenebrosa y su "reputación ominosa" sino 
también porque en la mayor parte de sus fonemas el 
sustantivo raven [cuervo] es simplemente una inver­
sión del siniestro never [nunca]. Poe señala esta co­
nexión al adjuntar las dos palabras: Quoth the Raven 
"Nevermore" [Dijo el Cuervo: Nunca más]. La yux­
taposición se hace particularmente diciente en la es­
trofa final: 

And the Raven, never flitting, still is sitting, still 
is sitting 

On the pallid bust of Pallas just above my 
chamber door; 

And bis eyes have all the seeming of a demon's 
that is dreaming, 

And the lamp-light o'er him streaming throws 
bis shadow on the floor; 

And my soul from out that shadow that lies 
floating on the floor 

Shall be lifted - nevermore! 

[Y el Cuervo, sin aletear, aún se posa, aún se po­
sa 1 sobre el pálido busto de Palas en lo alto de la 
puerta de mi cámara; 1 y sus ojos tienen todo el aire 
. de los ojos de un demonio que sueña, 1 y la luz de la 
lámpara se derrama sobre él, proyectando su sombra 
sobre la tierra; 1 y mi alma de esa sombra que flota 
sobre la tierra 1 no se levantará -¡jamás!]. · 

Aquí la pareja Raven, never se realza por una se­
rie de otras sucesiones sonoras mutuamente correspon­
dientes, apareadas para crear una afinidad entre cier­
tas palabras-clave y para subrayar su asociación se­
mántica. La cláusula introductoria, que finaliza con 
la serie still - sit - still - sit, se liga_ con la cláusula fi­
nal por la cadena flit - float - floor - lift, y ambos pi­
votes se yuxtaponen manifiestamente: never flitting, 
still is sitting. El juego con las palabras pallid y Pallas 
se refuerza por la caprichosa rima: pallid bust - Pallas 
just. Las dentales iniciales 1 s~ d 1 de las sucesiones 
correspondientes seeming y demon (pie trocaico con 
el mismo segmento vocal seguido por una 1 m 1 y en 
ambos casos con una final nasal) se combinan - con 
una ligera variación- en los grupos: is dreaming /zd/ 
y streaming í st 1. En la nota preliminar .a la primera 
publicación de este poema; escrita por el poeta mismo 
o por instigación suya, se señala "el uso estudiado de 
sonidos semejantes en lugares desusuales" como su 
recurso principal. Sobre el transfondo de rimas equi­
distantes y regularmente recurrentes, Poe introduce 
deliberadamente rimas desplazadas para lograr "el · 
efecto global de lo inesperado". Sucesiones sonoras 

'd f.;1j, "/-tll-:.0illi-8 ": _~.J" t\..PL:{;.,PL~:. 
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repetidas regularmente en rimas tan comunes como: 
remember - December - ember, o morrow - borrow -
sorrow, se suplementan con "reversiones" (~ara. usar 
el término de Edmund Wilson): lonely 1 lounh 1 -
only 1 óunli j - soul in 1 sóul in 1. Se enfoca así el 
aspecto regresivo de la sucesión discursiva· y esta va­
riación sirve para entrelazar el tema de lo "intermi­
nable" (never - ending) de El Cuervo, posando so­
litario [ the Raven, sitting lonely], con el tem~ ?puesto 
de la Leonor perdida [ the lost Len ore] 1 linar 1. 

No sólo las preguntas propuestas por el desespe: 
rada amante, sino que de hech,o ~odo. el poema esta 
predeterminado por la contrarreplica final: N_eyerlr!?­
re y ha sido compuesto con una clara antlcipacwn 
d~l desenlace, como lo revela el autor _en La Filos?fía 
de la Composición 0846) -su propio come~tano a 
"El Cuervo": "Se puede decir que el P?~ma tlene su 
comienzo- al final". Es realmente difictl de enten­
der ahora el repudio continuado a e~ta pieza de au­
to-análisis de Poe de la cual se ha dicho que es una 
mistificación ena~ñosa una farsa premeditada, una 
desfachatez sin paralel~, y uno de sus maliciosos ca­
prichos para pillar a sus críticos. Aunque una carta 
de Poe a su amigo Cooke recomendaba este comen­
tario como "la mejor muestra de análisis':, una pr~­
sunta declaración verbal de parte del escntor fue CI­
tada póstumamente: era una supuesta confesión de 
que nunca había pretendido que este artí~ulo fuese 
recibido seriamente. Los poetas franceses sm embar­
go, que tanto admiraban la poesía de Poe Y, sus en­
sayos sobre poesía, se han preguntado en cual de los 
dos casos bromeaba: si cuando escribía este comen­
tario maravilloso o si cuando lo desautorizaba para 
calmar a una sentimental reportera. 

En realidad el autor de "El Cuervo, formuló a la ' . , . 
perfección la relación entre el lenguaje poetico y su 
traducción a lo que hoy en día se llamaría el metalen­
guaje del análisis científico. En su Marginalia, Poe 
reconoció que los dos aspectos se hallan en una rela­
ción complementaria: decía él que somos capaces de 
"ver con claridad la maquinaria" de cualquier obra 
de arte y al mismo tiempo gozar de ese talento, )~ero 
"sólo en la medida en que no gocemos del legltlffiO 
efecto al que aspira el artista". Por otra parte, con 
miras a contrarrestar objeciones pasadas y futuras a 
su análisis de El Cuervo, él agregó que "reflexionar 
analíticamente sobre el Arte equivale a reflejar a la 
manera de los espejos del templo de Esmirna, que 
representan deformadas las más bellas figuras"· 
( 1849). La verdad -en opinión de !'~e- requ!er.e 
de una precisión absolutamente antagomca al objeti­
vo predominante de la ficción poética;. pero cuand.o 
él tradujo el lenguaje del arte al lenguaje de la preci­
sión, los críticos percibieron su intento como una· me­
ra ficción que desafiaba a la verdad. 

La explicación que da el autor de la composición 
de El Cuervo, -y que los críticos del pasado tildaron 
de maniobra engañosa o de gran .burla a sus. lecto­
res- ha sido recientemente descnta por Dems Ma­
rion ~omo un acto de auto-decepción. Sin embargo, 

con igual justicia podría ponerse frente. a. 1~ historia 
íntima de la propia vida de Poe con Vrrgmm Clemm 
en "frecuente anticipación de su pérdida". 

La alternación entre el ilusorio centelleo de espe­
ranza en las preguntas del amante y la fina~d.ad de la 
"anticipada respuesta", Nevermore, _se utiliza pa_ra 
"producir en él. . . toda la voluptuosidad de la tns­
teza". hasta que la inevitable respuesta del cu~rvo a 
la "demanda final del amante", proclama la Irrevo­
cabilidad de su pérdida y le permite la "entrega to­
tal a esta auto-tortura". Pocos meses después de la 
muerte de Virginia, Poe le escribía a George Eveleth: 

"Hace seis años, una esposa, a quien amaba co­
mo hombre alguno jamás había amado [en El Cuervo 
se nos habla de terrores jamás antes sentidos] *, se 
rompió un vaso sanguíneo mientr~s cantaba. Se per­
dió toda esperanza acerca ~e su vida. Me d,espedi de 
ella para siempre y padeci todas las agomas de su 
muerte. Se recuperó parcialmente y recuperé de nue­
vo la esperanza. Al cabo de un año, el vaso se ~om­
pió una vez más - me tocó pasar otra vez por la misma 
escena. Y de nuevo otra vez al cabo de otro año. 
Luego otra vez y otra y otra y aún una vez más a,, 
intervalos variables. Cada vez yo sentía todas las ago- ·~ 
nías de su muerte - y a cada recaída de su enferme-.; 
dad yo la amaba más profundam.ente y me aferraba a •; 
su vida con más desesperada tenacidad. Me volví lo- ; 
co, con largos intervalos de horrible cordura. Casi " 
había ya realmente abandonado toda esperanza de una.~ 
recuperación permanente, cuando la encontré en la·~ 
muerte de mi esposa. Esto lo puedo soportar, y de , 
hecho lo soporté como es propio , de ~n hombre - lo·, 
que no podía haber soport~do m~s, sm .perder to~al- 2 
mente la razón era la hornble e mtermmable oscila-, 
ción entre la esperanza y la desesperación". 

En ambos· casos en El Cuervo y en la confesión " 
epistolar el anticipado desenlace es una pérdida per­
manente: la muerte de Virginia después de años de • 
prolongada agonía y· la desesperación del amante por. 
encontrarse con Leonora aunque fuera en otro mun?o. 
El Cuervo apareció el 29 de enero de 1845; la fllo­
sofía de la Composición fue publicada en abril de 
1846; la esposa de Poe murió el 30 de enero de 1847. 
Así: el "esperado nevermore", que el ensayo .r:vela 
como el motivo central del poema estaba tambien en 
armonía con el transfondo biográfico. 

El ensayo crítico d~ Poe descarta sin embargo lasl 
circunstancias que estlffiulan al poeta como super- · 
fluas para la consideración del poema mismo. El te­
ma del "amante perdido" antecede a la e~ermedad 
de Virginia y en realidad ronda toda la poesm y pro­
sa de Poe. En El Cúervo este tema despliega un.a 
"fuerza de contraste" particuíar, expresada en un oXI~ 
moran sutilmente romántico: el coloquio entre el 
amante y él pájaro es una comunicación anómala acer-., 
ca de la ruptura de toda comunicación. Este pseudo~~ 

* N. del T.: Las dos fórmulas son: 
"as no man ever loved before", y, 
"terrors never felt before" 

diálogo es trágicamente unilateral: no hay intercam­
bio real de ninguna clase. A sus preguntas y apelacio­
nes desesperadas el héroe sólo recibe respuestas apa­
rentes, -del pájaro, del eco, y de los volúmenes de 
saber olvidado [forgotten lore]; sus propios labios es­
tán "mejor adaptados" para el vano soliloquio. Aquí 
avanza el poeta un oximoron adicional, una nueva 
contradicción: le asigna a su discurso solitario el más 
amplio radio de comunicación abierta, pero al punto 
se da cuenta de que esta apertura exhibicionista de la 
exhortación "puede poner en peligro la realidad psi­
cológica de la imagen de la exagerada autoconfronta­
ción del no-yo [notself] "como iba luego a ser formu­
lado por Edward Sapir. 

Puede recalcarse una vez más que el efecto supre­
mo de El Cuervo reside en su osada experimentación 
con complejos problemas de comunicación. El motivo 
dominante del poema, la irrevocable pérdida de con­
tacto del amante con la radiante y preciosa doncella 
[rare and radiant maiden]; de ahí en adelante no es 
concebible ningún contexto común con ella, ni en esta 
tierra ni en el Edén distante [ within the distant Ai­
denn] ·(la rebuscada ortografía de "Aidenn" se hace 
necesaria como un eco para maiden) *. Dentro del 
credo poético de Poe, el hecho de que la pérdida del 
amante sea debida a la muerte de su doncella, o a un 
mensaje más casero, más prosaico, pero de todas ma­
neras inexorable, del tipo: No he de verte más, trans­
mitido en aquel sombrío cuarto del alto New York 
.que fue supuestamente descrito en El Cuervo, es una 
mera "cuestión incidental", ajena a la "maquinaria" 
de su trabajo. Nada acerca de la heroína -excepto 
su ausencia y eterna innominabilidad-, es de signifi­
cación alguna para el propósito del poeta: su poema 
"será poético en la relación exacta en que sea desapa­
siona.d?"· Pero pa~a conformarse al "gusto popular" 
Y q~IZ~s para apaciguar sus propios temores y deseos 
reprlillidos, el poeta escoge tener su doncella muerta; 
.:..._la muerte era el más melancólico de los temas­
y prestar de ella el sonoro nombre Lenore de la fa~ 
mosa balada acerca de la esposa viviente de un muer­
to. 

La penetración de Poe en "las ruedas y engrana­
jes" del arte verbal y de la estructura verbal en gene­
ral, penetración de artista y analista combinadas, es 
realmente pasmosa. El hábil empleo del estribillo ':N evermore" en la versificación y su examen lingüís­
tico son especialmente apropiados porque es aquí don­
de se desafía directamente "el sentido de identidad" 
tant? en. lo referente al sonido como a la significación: 
~1 meVIt~bl~ "Nevermore" es siempre el mismo y 
Siempre distinto: de una parte, las modulaciones ex­
preSiv~s modifican el sonido y de otra "la variación 
de aplicación", es decir, lo multiforme de los contex­
~os, le imparte una connotación diferente al significa-

o de la palabra en cada reaparición. 

,Una palabra fuera de contexto permite un núme­
ro Indeterminado de soluciones, y el oyente se ocupa 

* N. del T.: En inglés se escribe "Eden". 

45 

en conjeturar [engaged in guessing] que es lo que 
quiere decir aquel aislado "nevermore". Pero dentro 
del contexto del diálogo significa sucesivamente: nun­
ca más la has de olvidar; nunca más has de tener 
consuelo; nunca más has de abrazarla· nunca me iré. 
Más aún, la misma palabra puede fun~ionar como un 
nombre propio, como un nombre emblemático que el 
amante atribuye al nocturno visitante: un pájaro en 
lo alto de la puerta de su cámara. . . con un nombre 
tal: Nunca más. [a bird above bis chamber door ... 
with su:h .~ name as "Nevermore"]. Poe hizo que 
esta vanacwn en el uso fuese particularmente efecti­
va, "adhiriéndose en general a la monotonía del so­
nido", esto es, favoreciendo una supresión deliberada 
de modulaciones emotivas. 

De otra parte, a pesar de la gran variedad de sig­
nificados ~ontextuales, la palabra "nevermore", co­
mo cualqmera otra palabra, retiene el mismo sentido 
general en todas sus variadas aplicaciones. La tensión 
entre esta unidad intrínseca y la variedad de los sig­
nificados contextuales o posicionales es el problema 
ce!ltral de la disciplina lingüística llamada semántica, 
nuentras que la disciplina llamada fonimica se ocupa 
primordialmente de la tensión entre la identidad y la 
variación del lenguaje al nivel fónico. El compuesto 
"neverl!lore" denota una negación, una denegación 
pa;a siempre en el futuro como opuesto al pasado. 
Aun el trueque de este adverbio de tiempo en un 
nombre propio retiene un vínculo metafórico con su 
valor semántico general. 

Un repudio eterno parece inconcebible, y la sabi­
duría popular hace todo lo posible por deshacer este 
hechizo con contradicciones tan sarcásticas como: "el 
ficticio día en que el búho muestre su rabadilla", y, 
"cuando el infierno se congele" * u otras locuciones 
semejantes estudiadas por Arthur Taylor. Curiosamen­
te, el mismo año en que era escrito El Cuervo, se mani­
festaba por primera vez un interés académico en locu­
ciones para "nunca" [never] y "nunca jamás" [never­
more] . Este interés se debió al poeta alemán Uhland. 
Más que ningún otro, fue Baudelaire --en sus notas 
al poema de Poe-, quien comprendió vivamente la 
especial tensión conceptual y emotiva de esta palabra 
"~rofunda y misteriosa". Ella funde el fin y la perpe­
tmdad; contrasta lo supuesto venidero con lo inevita:.. 
ble, lo eterno con lo transitorio, la negación con la 
afirmación, y en sí misma contrasta agudamente con 
!a na~raleza aiÚ?Jal de quien la pronuncia, que está 
meludiblemente ligado al presente tangible del tiem­
po y del espacio. El desafiante oximoron de Poe se 
c;_onvirtió en: "cliché" y en un "hit" popular de la Ru­
s~a prerrevolucionaria "un loro grita: jamais, jamais, 
siempre jamais". 

Para anticipar el estribillo final y realizar su sig-

* N. del T.: Imprecisa y sosa traducción de dichos populares 
de la lengua inglesa, ---<:omo ha de ·ser toda traducción li­
teral de estas formas de comunicación. En español tendría­
mos, para expresar lo mismo: "cuando San Juan agache el 
dedo". 
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nificación, Poe emplea una especie de figura etimo­
lógica. Semánticamente, el autor nos prepara psicoló­
gicamente para la negación ilimitada -nevermore­
repitiendo la negación restrictiva: sólo esto y nada 
más [merely this and nothing more]; la negación de 
bálsamo [balm] en el futuro se prefigura mediante la 
negación de comparables terrores fantásticos [fantas­
tic terrors] en el pasado y la afirmación negada esta­
rá. . . nunca más [ will be. . . nevermore] está prece­
dida por la desesperanza de la negación afirmada, sin 
nombre aquí para siempre jamás [nameless here for 
evermore]. Externamente, el poema rompe la unidad 
"nevermore" en sus constituyentes gramaticales al se­
parar more [más], ever [siempre] y no (con su n- al­
ternante, que figura antes de una vocal: .n-ever [nun­
ca], n-aught [nada], n-ay [de ningún modo], n-either 
[ni] ) , y colocándolas en nuevos contextos, la mayo­
ría de los cuales corresponden en métrica y en rima: 
Only this and nothing more [sólo esto y nada más]; 
Nameless here for evermore [sin nombre aquí para 
siempre jamás]; terrors never felt befare [terrores ja­
más antes sentidos] ; ever dare to dream befare [osó 
jamás antes soñar]; and the dm'kness gave n.o token 
[y la oscuridad no dio señal alguna]. Más aún, la 
unidad more es susceptible de disociación en raíz y 
sufijo cuando es confrontada con most [lo más] y 
con los grados de comparación de otros adjetivos, co­
mo en somewhat louder than befare [un poco más 
fuerte que antes]. · 

Los componentes que obtenemos al disecar todas 
estas unidades en fracciones más pequeñas carecen en 
sí misma~ de significación. Estas componentes de la 
estructura fónica quedan expuestas en la igualdad y 
diversidad de los fonemas en la penetrante rima By­
roniana: bore - door - core - shore - lore -wore - yo­
re - o' er, etc. * con more ~l final de cada estrofa. Ade:.. 
más de las rimas, grupos internos de fonemas en las 
líneas precedentes también sugieren el final. Así, el 
hemistiquio: from thy memories of Lenore [de tus 
memorias de Leonora] (y también: take thy form 
from off my door [aleja tu forma de mi puerta]) es 
un ensayo de la final, con su acumulación de nasa­
les -/ m, n /-, coní.inuantes labiales-/ f, v /-, 
y el fonema representado por la letra r: Quoth the 
Raven: ''Nevermore" [Dijo el Cuervo: "Nunca más"]. 
La textura fónica acentúa la confrontación entre las 
reliquias del pasado y los presagios del futuro. 

Estas equívocas figuras pseudoetimológicas, al in­
cluir palabras de sonido semejante, refuerzan la afi­
nidad semántica. Así, en la línea: Whether Temper 
sen.t, or whether tempest tossed thee here ashore [Bien 
sea que os haya enviado el tentador, o que la tempes­
tad os haya arrojado a estas playas], ambos nombres 
de sonido semejante actúan como derivados de la mis­
ma raíz denotando dos variedades del poder . del de­
monio. Pallid, como epíteto de. Pallas esculpida, figu-

* N. del T.: Siguiendo uno de los standards de pronunciación 
más usuales, estas palabras se pronunciarían así: b5r, d5r, 
kor, shor, lor, w5r, y5r, 5¡;, mor. 

ra como cuasi-relacionada al nombre de la diosa. En 
la línea que habla de: "the Raven. sitting lonely on 
that placid bust'' [el Cuervo posado solitario sobre 
aquel plácido busto], la forma sonora del adjetivo 
''placid" evoca la ausente referencia a Palas. La ex­
presión: "beast upon the sculptured bust'' [bestia so­
bre el esculpido busto], sugiere una enigmática cone­
xión entre el posado y el asiento, nombrados ambos 
con dos alternantes de la. "misma" raíz. Esta propen­
sión a inferir una conexión en el sentido de una si­
militud en el sonido ilustra la función poética del 
lenguaje. 

Al comienzo de este ensayo, cuando mencioné a 
una joven señora a quien encontré en un tren, la pala­
bra señora se usó simplemente para señalar la cosa-sig­
nificada; pero en la frase: "señora" es un sustantivo 
trisílabo, la misma palabra se emplea para señalarse a 
sí misma. La función poética complica la palabra en 
ambos usos simultáneamente. En El Cuervo, el vocablo 
lady designa una mujer distinguida, en oposición tan­
to a lord [señor], hombre distinguido, como a·muje-.. 
res no distinguidas. Al mismo tiempo, participa de una . 
rima burlesca y señala el cierre de un hemistiquio.•. 
(but with míen of lord or lady [sino que, con aire; 
de señor o de dama]), exhibiendo una identidad par-} 
cial de sonido con sus contrapartes "made he" y ''sta- ¿ 
yer he"; y además, en contraste con éstas, una indi-. 
visibilidad sintáctica: 1 méid-i 1 - 1 stéid-i 1 - /léidij./i 
Un sonido o una sucesión sonora lo suficientemente ? 
notable como para poder realzarse por un uso repetí'-. 
tivo en la palabra clave y en los vocablos vecinos pue-' 
de incluso determinar la escogencia de tal palabra, • 
como el mismo Poe lo reconoce. Así, su referencia' 
a la selección que hace el poeta de palabras que "con-~ 
lleven" ciertos sonidos que se propone, está comple-~ 
tamente justificada. . 

Antes de proceder a un estudio sistemático del so~ 
nido y el sentido en su interrelación, hemos intentado 
una excursión al núcleo mismo de la comunicación 
verbal. Para este propósito parece ser lo más adecua­
do escoger un especimen como El Cuervo, que abar-

. da este proceso en toda su asombrosa complejidad y 
llaneza. "Aquella misteriosa afinidad que liga el so~ 
nido y el sentido", una afinidad claramente palpable 
en el lenguaje poético y ardientemente profesada por 
Edgar Allan Poe, ha determinado nuestra escogencia, 
porque los "propósitos", como decía él, "deben se 
alcanzados por los medios que mejor se adapten 
ello" *. 
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