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cia deberia revelarnos los secretos del.universo, no-
sotros le pedimos las fruslerias o proezas gratuitas,
como la conquista de la Luna. “Actualmente, los
médicos ya no saben lo que hacen, lo que son, ma-
nipulados mucho mds que lo que ellos manipulan,
dice Baudrillard. Se exigen cuidados, médicos, me-
dicinas, seguridad, salud y siempre mds, sin limites.
¢Estdn las masas alienadas en la medicina? Nada de
eso: ellas estdn arruinando su institucidn, haciendo
explotar la Seguridad Social, poniendo en peligro lo
social mismo, exigiendo siempre mds, como se hace
con una mercancia”.

Esto es lo que el autor llama “el efecto Beau-
bourg”. Este “monumento genial de nuestra moderni-
dad” deberfa poner la cultura al alcance de todos.
“Las masas se precipitan alli, no porque estén en-
cantadas con esta culiura de la cual hacia mucho
tiempo estaban excluidas, sino porque tienen por pri-
mera vez la ocasibn de participar masivamente en
este inmenso duelo por una cultura que de hecho
siempre han detestado. Las masas se precipitan hacia
Beaubourg (*) de la misma manera como lo hacen a
los Ilugares de catdstrofes con el mismo impulso irre-
sistible Mejor aun: ellas son la catdstrofe de Beau-
borg. Su niimero, su rumor, su fascinacién, su pru-
rito de verlo y manipularlo todo, es un comporta-
miento objetivamente mortal y catastréfico para toda
empresa. Es la masa la que pone fin a la cultura de
masa”.

Para Baudrillard, las masas son “agujeros ne-
gros” en los cuales vienen a sumergirse, a desmo-
ronarse y perderse, la politica, la economia, el or-
den social, la cultura y todo lo que constituye nues-
tra c¢ivilizacién. El dmico fendémeno que concuerda
con esta autodestruccién, que la acompafia y que
se le parece, es el terrorismo y su absurdidad ra-
dical.

Al respecto, Baudrillard escribe: “El poder se
pierde, el poder se perdié”. Es en este sentido que €l
habla “del espectdculo fantdstico de la descomposicion
del capital, del fantasma del valor, del fantasma del
saber”. Se le ha reprochado mucho, se le ha acusado
de hacer sociologfa-ficcién. Y es cierto que el prisio-
nero al que se somete a la tortura, no puede admitir
que el poder no es, en nuestros dfas, sino un simula-
cro. Es cierto que centenares de millares de hombres
sobre la tierra, lejos de tener el sobreconsumo, care-
cen todavia de lo -estrictamente necesario. Es cierto
que la crisis del petréleo estd recordando a nuestras
sociedades .que la produccién de los bienes materia-
les sigue siendo su gran preocupacién.

“EL. ACUERDO ENCEGUECEDOR”

Baudrillard descarta la objecién. “Cuando Marx
publicé el “Manifiesto Comunista”, en 1848, la socie-
dad estaba muy lejos de parecerse a la imagen que €l

* Beaubourg: Museo de Arte Moderno y Centro Cultural
Georges Pompidou.

lenguaje en operacion

le daba. Creia vivir todavia con los valores tradicio-
nales. Sin embargo, Marx tenia razon, porque habia
comprendido lo esencial, la naturaleza del mecanismo
que presidia a su transformacién”. Lo que cuenta pa-
ra Baudrillard, es la modernidad. Aun cuando cons-
tituye la excepcién y no atdn la regla. El no tiene
referencias para relacionar las manifestaciones mds
significativas, para poner en evidencia su singulari-
dad, para oponer al conformismo de las ideas recibi-
das, la cruel evidencia de los hechos. “Baudrillard es-
td lleno de talento y de inteligencia. El acuerdo, cuan-
do es posible, es enceguecedor” reconoce en el peri6-
dico “Liberation” Pascal Bruckner, que sinembargo
es uno de los que rechazan sus tesis. :

El problema no es el saber si Jean Baudrillard
tiene o no razén. El no puede estar equivocado. En-
tre su concepcién y la angustia contemporédnea hay de-
masiadas correspondencias, demasiado evidentes. Pe-
ro hasta qué punto tiene razén? La verdadera pregun-
ta es la de saber si ya somos completa y definitiva-
mente prisioneros del sistema que él describe, si no
se puede tratar de hacer nada para disminuir y tal
vez parar este alud terrible, para conjurar este apo-
calipsis en el sentido en’ que é! dos lo predice.

“No propongo ningin ‘remedio, es cierto. Soy un
terrorista. ;Pero qué puedo hacer si es el momenio
del terrorismo?” responde con voz calmada.

“roman jakobson

“Then the bird said ‘Nevermore’ ”
Edgar Allan Poe

Porque este profeta de desgracia no es ni vehe-
mente ni desesperado. No esconde que encuentra un.
inmenso placer en demostrar los mecanismos de la
muerte de la ilusiébn occidental. “Naturalmente hay
cosas que hacen mal, porque todos hemos recibido
una formacién mds o menos humanista. Pero es tam-
bién una gran aventura cuyo desenlace no puede ser
esperado sino con impaciencia. Los verdaderos pes
mistas, para mi, son aquellos que se empecinan en
defender cosas que ya no pueden salvarse”.

“Hace poco, .en un tren, escuché un fragmento de
una conversacién. Un hombre le decia a una joven
se;n-ora:'_“Estén pasando EI Cuervo en la radio: es un
viejo disco de un actor londinense muerto ya hace
anos; quisiera que hubieses oido su “nevermore” [nun-
ca méds]. Aunque el mensaje oral de aquel descono-
Q}dp o estaba dirigido a mi, yo sin embargo lo re-
¢ibi y luego transmiti esta expresion, primero en for-
ma manuscrita y luego en forma de simbolos impre-
sos; ahora se ha convertido en parte de una nueva
estructura —mi mensaje al presunto lector de estas
Péaginas *, '

Aquel desconocido habia acudido a una cita li-
teraria, que aludia aparentemente a una experiencia
emocional compartida con su interlocutor femenino.
El se referfa a una declamacién presuntamente trans-
mitida por la radio. Un difunto actor britdnico era el
mandante original de un mensaje dirigido “a quien
pueda Interesar”. El, a su.vez, habfa simplemente re-
pgl)’rdumdc,)‘ el mensaje literario de Edgar Allan Poe, de
f _;aS. Més aiin, el poeta americano se habfa limitado
. oparentemente— a transmitir la confesién de un
enamorado que deplora la muerte de su amante”,

{OTRA MANERA DE VIVIR?

Durante afios, Baudrillard opuso a la ambici6
racionalista y progresista del pensamiento modern
el ideal de las sociedades primitivas que no teni
historia, ni economia, que no s€ conocian como So
ciedades, que mantenian relaciones de cardcter sim:
bélico con el mundo. Hasta el punto de que sus ad-
versarios lo acusaron de resucitar el mito del buen
salvaje. “Ellos no estaban del todo equivocados, re
conoce actualmente. Lo que es necesario encontrai
es otro tipo de relaciones entre el hombre y la real
dad. Pero aqui y ahora. Una manera de vivir qu
permita volver a encontrar la intensidad, el juego, e
desafio. El trabaja en este problema y lo llama I
seduccién. “En cuanto a saber si se pueden deduci
de lo anterior nuevas actitudes politicas, Baudrillar
dice que aiin es demasiado pronto para hablar de es
to...” '

o
Pertene_:cen a Sound and Maaning; este libro, ain en pro-
‘eso, tiene su origen en Ia serie de Six legons sur les sons
: il';b-lef sens que fueron dictadas hace 20 afios en la Ecole
-Libre d'f:§ Hautes Etudes (New York, 1942) bajo este inge-
floso txtulq sugerido por Alexandre Koyré,

Traduccion de Maria Luisa Jaramill

(Tomado del Nouvel Observateur

—quizas el poeta mismo, o tal vez alglin otro hom-
bre, real o imaginario.

Dentro de este monélogo, la palabra “nevermore”
se atribuye a un- pdjaro parlante, con la implicacién
adicional de que aguella palabra [that one word], ex-
pr,esada por el Cuervo, habia sido aprendida, de al-
gun amo desgraciado [caught from some unhappy
master], como el estribillo melancdlico [melancoly bur-
den] de sus lamentos cuotidianos.

Asi, las mismas palabras habian sido sucesivamen-
te puestas en movimiento por el hipotético “amo”, el
Cugrvo, el amante, el poeta, el actor, la estacién de
radio, el desconocido del tren, y finalmente, por el
autor de Sound and Meaning. El “amo” extexfiorizaba
repetidamente aquella eliptica frase de su discurso in-
terior: “nevermore”; el péjaro imitaba su secuencia
sonora; el amante la retenfa en su memoria y decia
la parte del Cuervo con referencia a su posible fuen-
te; el poeta escribié y publicé el cuento del amante,
inventando realmente los papeles del amante, del
cuervo y de} amo; el actor leyd y recitd para una gra-
baC‘I‘OD la pieza asignada por el poeta al amante, con
Su “nevermore” atribuido por el amante al Cuervo: la
estacion gie radio escogi6 el disco y lo dio al aire; el
desconocido escuché, records y citd este mensaje con
referencia a sus fuentes, y el lingiiista tomé nota de
esta cita, reconstituyendo la sucesién total de trans-
misores y tal vez inventando los papeles del descono-
cido, del radio-operador y del actor.
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Esta es una cadena de transmisores y receptores,
reales y ficticios, la mayor parte de los cuales sim-
plemente se apoyan y en gran parte citan intencional-
mente uno y el mismo mensaje, que, por lo menos
para algunos de ellos, ya les era familiar de antema-
no. Algunos de los participantes en esta comunicaci6n
unidireccional estdn ampliamente separados de los
otros en el tiempo y/o en el espacio y estas brechas
se salvan mediante varios medios de grabacion y trans-
misién. La sucesién total ofrece un ejemplo tipico de
un intrincado proceso de comunicacién. Es muy di-
ferente del modelo trivial del circuito del discurso pre-
sentado graficamente en los textos: Ay B hablan
cara a cara de tal manera que un hilo conductor ima-
ginario va del cerebro de A, a través de su boca al
ofdo y cerebro de B y a través de la boca de éste
vuelve al oido y cerebro de A.

El Cuervo €s un poema escrito para COnNsumo de
masas, 0, para usar las propias palabras de Poe, un
poema creado “con el prop0sito expreso de hacer un
‘hit’ ?, y en verdad lo hizo. En esta expresién poética
orientada a las masas, como el autor bien lo entendid,
el discurso repetido por el avicola héroe-titulo es el
“pivote sobre el cual gira toda la estructura”. En rea-
lidad, este mensaje dentro de un mensaje “produjo
sensacién”, y se dice que los lectores eran “espanta-
dos por el ‘Nevermore’ ”. La clave, revelada posterior-
mente por el escritor mismo, reside en su audaz expe-
rimentacién con los procedimientos de comunicacién
y con su dualidad subyacente: “el gran elemento de
lo inesperado” combinado con su opuesto: “como el
mal no puede existir sin el bien, as{ lo inesperado de-
be surgir de lo esperado”. :

Cuando el insélito visitante entré por primera vez
a su aposento, él no sabfa lo que este intruso habria
de decir, si acaso lo iba a hacer. No tenia expectativa
alguna. Asi, formul6 su pregunta “en broma y sin
gsperar respuesta alguna”. Fue entonces sorprendido
por la ruptura del silencio con respuesta tan hdbilmen-
te dicha [startled at the stillness broken by reply so
aptly spoken]. El “uso continuo de la palabra ‘never-
more’ ” por parte del ave, indica sin embargo, que
lo que expresa es su tinico bagaje y repertorio [what
it utters is its only stock and store]. Esto, una vez
conocido, invierte la situacién: de_una total incerti-
dumbre a una total predecibilidad. De manera simi-
lar, no hay libertad de eleccién cuando a un oficial
de los Cuartos de Hisares se le comisiona para llevar
a cabo una tarea: “Seiior”, es la tinica respuesta ad-
misible. Sin embargo, como lo anota Churchill en sus
memorias, esta respuesta puede llevar consigo un am-
plio rango de modulaciones emocionales; mientras que
la “criatura irracional capaz de hablar”, habiendo pre-
suntamente aprendido sus palabras mecanicamente, las
repite mondtonamente sin variacién alguna. Asi, su
expresién carece de informacin cognoscitiva y emo-
cional. Al discurso automdtico del horrible pajarraco,
y al sujeto parlante mismo, se les despoja intencional-
mente de toda individualidad: aparecen incluso sin
sexo. Para mostrar esto son las férmulas: Sefior, 0

Dama [Sir or Madam], y con aire de Sefior 0 de Da-
ma [with mien of lord or lady], que algunos criticos
llaman simplemente relleno. De otra parte, cada vez
que el “nevermore” se asigna, no-a los pronuncia-
mientos indiferentes del cuervo, sino a los delirios
apasionados del amante, se pone un signo de excla-
macién —simbolizando una entonacién emotiva—, en

lugar del acostumbrado punto.

Las palabras mismas “‘deben conllevar la méaxima
cantidad concebible de tristeza y desesperacién”. Sin
embargo, la igualdad sensorial del mensaje enviado
por ambas criaturas, hombre y péajaro, produce una
peculiar satisfaccién de alivio en la soledad, de sole-
dad “rota”. El placer aumenta, en tanto que esta igua-
lacién liga los interlocutores mas disimiles que pueda
imaginarse, —dos bipedos parlantes, el uno sin plu
mas y el otro emplumado. Como lo relata el autor,
“una lora, se me ocurri6 en primera instancia, pero
fue al punto reemplazada por un Cuervo. .. infinita
mente mas acorde con el tono elegido”. La sorpres
de que hubiere ocurrido un cambio es contrarrestad
por la semejanza del torvo, torpe, horrible, flaco
augural [grimm, ungainly, ghastly, gaunt and omi

nus] caricter del parlador con su expresién obsesiva

A cada repeticién de la estereotipada contrarrépli
ca del pajaro, con mayor seguridad el abatido amant
la anticipa, de tal manera que adapta sus preguntas
lo que Poe define como “el esperado ‘Nevermore’’
Con un dominio asombroso de las multiples funcio
nes realizadas simult4neamente por la comunicacié
verbal, Poe dice que estas pregunfas se formulan “mi
tad por supersticién, mitad por esa especie de dese
peranza que se complace en la auto-tortura”. Sin em
bargo, para los pajaros parlantes —como 1o hace no
tar su estudioso Mowrer—, la vocalizacién es primo
dialmente una manera de conseguir que su interloc
tor humano continde la comunicacién con ellos y n
dar asi, de hecho, ninguna serial de despedida |si
of parting].

En esta variedad particular de interlocucién, 1l
vada aqui a su limite més extremo, cada pregunta e
t4 predeterminada por la respuesta que le sigue: la
respuesta es el estimulo y la pregunta es la respuesta.
De paso, estas preguntas ecoicas son inversamente
andlogas a la interpretacién del eco como una respues-
ta al interrogador, y Poe, que era en extremo sensible
a la puntuacién en el verso, inserté persistentemente
el signo de interrogacién en el borrador de esta estrofa:

And the only word there spoken was the
whispered word, “Lenore?”

This I whispered, and an echo murmured
back the word, “Lenore!”.
[Y la tnica palabra alli dicha, fue la palabra
] eonora?” susurrada / yo la susurraba, y un eco
murmuraba de retorno la palabra, “iLeonoral”].

El juego invertido de pregunta y respuesta es tipi-
co del discurso interior, donde el sujeto conoce d
antemano su respuesta a la pregunta que el mismo §
formula. Poe deja asomar esta interpretacién opclo-
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nal del cuasi-didlogo con el Cuervo: hacia el final del

oema se deja ver claramente “la intencién de hacer -

de ¢l un emblema del luctuoso e imperecedero recuer-
do”’. Quizés el pajaro y sus respuestas son apenas ima-
ginados por el amante. Una vacilacion entre los nive-
les factuales y metaféricos se facilita con la alusién
permanente a la somnolencia (While I nodded, nearly
napping. .. dreaming dreams) [mientras cabeceaba,
casi somnoliento. .. sofiando suefios] y mediante “la
transferencia de la cuestién misma al reino de la me-
moria” (Ah, distinctly I remember) [{Ah!, claramen-
te lo recuerdof.

Todos los rasgos tipicos de la alucinacién verbal
—_como se enumeran, por ejemplo, en la monografia
de Lagache— aparecen en la confesion del amante de
Poe: disminucién de la vigilancia, angustia, alienacion
de su propio discurso y su atribucién a un alter, acom-
pafiado por “una estrecha limitacién espacial”. La ha-
bilidad de Poe en sugerir la plausibilidad de un even-
to innatural fue admirada y elogiada por Dostoievsky,
quien la recapturd en la pesadilla de Ivan Karama-
zov. Aqui el héroe delirante interpreta alternativa-
mente su experiencia como un mondlogo alucinatorio
de si mismo o como la intrusién de un “visitante ines-
perado”. Ivan se dirige al desconocido como ‘‘demo-
nio” y el héroe de Poe como pdjaro o demonio; am-
bos hombres dudan si estin dormidos o despiertos.
“/No!, usted no es alguien distinto, usted soy yo”, e
Ivan insiste: “Soy yo, yo mismo hablando, no usted”;
y el intruso conviene: “Yo s6lo soy su alucinacién”.
El uso intermitente de los pronombres de primera y
segunda persona por ambos interlocutores, revela sin
embargo la ambigiiedad del tema. Desde el punto de
vista de Poe, sin esa tensién entre la “corriente supe-
rior” y la “subterrdnea” del sentido, “hay siempre una
cierta_dureza, una desnudez, que repugna al ojo ar-
tistico”. Se traen a cuento aqui los dos rasgos cardi-
nales y complementarios del comportamiento verbal:
que el discurso interior es en esencia un didlogo, y
que cualquier discurso relatado es apropiado y remol-
deado por el relator; bien sea una cita de un alfer o

‘de una fase mas temprana del ego (Said I) [Dije yo].

Poe estd en lo correcto: es la tensién entre estos dos
aspectos del comportamiento verbal lo que imparte a
El Cuervo” ——y por qué no afiadirlo, también al cli-
max de “Los Hermanos Karamazov’— tanta riqueza
poeuca:’Esta antinomia refuerza otra tensién analoga:
la tensién entre el ego del poeta y el yo del ficticio
narrador: I betook myself to linking fancy unto fan-

(s:i}; ces ][Me di entonces a encadenar fantasia en fanta-

q Si en una sucesién un momento anterior depende
€ uno posterior, los lingiiistas hablan de una accion
regresiva. Por ejemplo, cuando las lenguas inglesa y

‘espafiola cambiaron la primera /1/ de la palabra

colonel por una /r/ en anticipacién a la /1/ final,
este cambio exhibe una disimilacién regresiva. R. G.
Kent cuenta de un lapsus tipico de un locutor de ra-
dio, en €l cual, “the convention was in session” [la
convencién estaba en sesién], se comvirtio en “the
confession was in session” [la confesién estaba en se-

~

sin]: la palabra final habia ejercido-una influencia
regresiva asimilativa sobre la propia “convention”. En
forma semejante, en“El Cuervo” la pregunta depende
de la respuesta.

En forma semejante, el imaginario respondedor
es deducido retrospectivamente de su respuesta “Ne-
vermore”. La expresién es inhumana, tanto en su
persistente crueldad como en su monotonia automa-
tica y repetitiva. Por consiguiente se sugiere poner a
hablar a una criatura articulante pero sub-humana,
y en particular a un péjaro cérvido, no sélo por su
apariencia tenebrosa y su “reputacion ominosa” sino
también porque en la mayor parte de sus fonemas el
sustantivo raven [cuervo] es simplemente una inver-
sion del siniestro never [nuncal. Poe sefiala esta co-
nexion al adjuntar las dos palabras: Quoth the Raven
Nevermore” [Dijo el Cuervo: Nunca més]. La yux-
taposicién se hace particularmente diciente en la es-
trofa final:

And the Raven, never flitting, still is sitting, still
) is sitting
On the pallid bust of Pallas just above my
) chamber door;
And his eyes have all the seeming of a demon’s
. that is dreaming,
And the lamp-light o’er him streaming throws
his shadow on the floor;
And my soul from out that shadow that lies
floating on the floor
Shall be lifted - nevermore!

[Y el Cuervo, sin aletear, aiin se posa, ain se po-
sa / sobre el pilido busto de Palas en lo alto de la
puerta de mi cdmara; / y sus ojos tienen todo el aire
de los ojos de un demonio que suefia, / y la luz de la
lémpara se derrama sobre €l, proyectando su sombra
sobre la tierra; / y mi alma de esa sombra que flota
sobre la tierra / no se levantard —ijjamaés!]. :

_ Aqui 1a pareja Raven, never se realza por una se-
rie de otras sucesiones sonoras mutuamente correspon-
dientes, apareadas para crear una afinidad entre cier-
tas palabras-clave y para subrayar su asociacion se-
méntica. La cldusula introductoria, que finaliza con
la serie still - sit - still - sit, se liga_con la clausula fi-
nal por la cadena fiit - float - floor - lift, y ambos pi-
votes se yuxtaponen manifiestamente: never flitting,
still is sitting. El juego con las palabras pallid y Pallas
se refuerza por la caprichosa rima: pallid bust - Pallas

. just. Las dentales iniciales /s, d / de las sucesiones

correspondientes seeming y demon (pie trocaico con
el mismo segmento vocal seguido por una /m/ y en
ambos casos con una final nasal) se combinan - con
una ligera variaci6n - en los grupos: is dreaming /zd/
y streaming /st /. En la nota preliminar a la primera
publicacion de este poema, escrita por el poeta mismo
o por instigacién suya, se sefiala “el uso estudiado de
sonidos semejantes en lugares desusuales” como su
recurso principal. Sobre el transfondo de rimas equi-
distantes y regularmente recurrentes, Poe introduce

deliberadamente rimas desplazadas para lograr “el

efecto global de lo inesperado”. Sucesiones sonoras
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repetidas regularmente en rimas fan comunes como:
remember - December - ember, o morrow - borrow -
sorrow, se suplementan con “reversiones” (para usar
el término de Edmund Wilson): lonely / I6unli / -
only / 6unli /- soul in / s6ul in /. Se enfoca asi el
aspecto regresivo de la sucesién discursiva'y esta va-
riacién sirve para entrelazar el tema de lo “intermi-
nable” (never - ending) de EI Cuervo, posando So-
litario [the Raven, sitting lonely], con el tema opuesto
de la Leonor perdida [the lost Lenore] / linor /.

No so6lo las preguntas propuestas por el desespe-
rado amante, sino que de hecho todo el poema estd
predeterminado por la contrarréplica final: Nevermo-
re, y ha sido compuesto con una clara anticipacién
del desenlace, como lo revela el autor en La Filosofia
de la Composicion (1846) —su propio comentario a
“El Cuervo”: “Se puede decir que el poema tiene su
comienzo— al final”. Es realmente dificil de enten-
der ahora el repudio continuado a esta pieza de au-
to-analisis de Poe, de la cual se ha dicho que es una
mistificacién engafiosa, una farsa premeditada, una
desfachatez sin paralelo, y uno de sus maliciosos ca-
prichos para pillar a sus criticos. Aunque una carta
de Poe a su amigo Cooke recomendaba este comen-
tario como “la mejor muestra de anlisis”, una pre-
sunta declaracién verbal de parte del escritor fue ci-
tada péstumamente: era una supuesta confesién de
que nunca habia pretendido que este articulo fuese
recibido seriamente. Los poetas franceses sin embar-
go, que tanto admiraban la poesia de Poe y sus en-
sayos sobre poesia, se han preguntado en cudl de los
dos casos bromeaba: si cuando escribia este comen-
tario maravilloso o si cuando lo desautorizaba para
calmar a una sentimental reportera.

En realidad, el autor de “El Cuervo, formul6 a la
perfeccién la relacién entre el lenguaje poético y su
traduccién a lo que hoy en dia se llamaria el metalen-
guaje del andlisis cientifico. En su Marginalia, Poe
reconocié que los dos aspectos se hallan en una rela-
cién complementaria: decia €l que somoS capaces de
“yer con claridad la maquinaria” de cualquier obra
de arte y al mismo tiempo gozar de ese talento, pero
“sélo en la medida en que no gocemos del legitimo
efecto al que aspira el artista”. Por otra parte, con
miras a contrarrestar objeciones pasadas y futuras a
su analisis de El Cuervo, él agregb que “reflexionar
analiticamente sobre el Arte equivale a reflejar a la
manera de los espejos del templo de Esmirna, que
representan deformadas las méas bellas figuras”.
(1849). La verdad —en opinién de Poe— requiere
de una precisién absolutamente antagénica al objeti-
vo predominante de la ficcién poética; pero cuando
él tradujo el lenguaje del arte al lenguaje de la preci-
sién, los criticos percibieron su intento como una me-
ra ficcién que desafiaba a la verdad.

La explicacién que da el autor de la composicién
de El Cuervo, —y que los criticos del pasado tildaron
de maniobra engafiosa o de gran burla a sus fecto-
res—, ha sido recientemente descrita por Denis Ma-
rion como un acto de auto-decepcién. Sin embargo,

con igual justicia podria ponerse frente a la historia
intima de la propia vida de Poe con Virginia Clemm
en “frecuente anticipacién de su pérdida”.

La alternacién entre el ilusorio centelleo de espe-
ranza en las preguntas del amante y la finalidad de la
“anticipada respuesta”, Nevermore, S€ utiliza para
“producir en él... toda la voluptuosidad de la tris-
teza”. hasta que la inevitable respuesta del cuervo a
la “demanda final del amante”, proclama la irrevo-
cabilidad de su pérdida y le permite la “entrega to-
tal a esta auto-tortura”. Pocos meses después de la
muerte de Virginia, Poe le escribfa a George Eveleth:

“Hace seis afios, una esposa, a quien amaba co-
mo hombre alguno jamés habia amado [en El Cuervo
se nos habla de terrores jamds antes sentidos] *, se
rompié un vaso sanguineo mientras cantaba. Se per-
di6 toda esperanza acerca de su vida. Me despedi de
ella para siempre y padeci todas las agonias de su
muerte. Se recuperd parcialmente y recuperé de nue
vo la esperanza. Al cabo de un afio, el vaso se rom:
pi6 una vez més - me toc6 pasar otra vez por la mism
escena. Y de nuevo otra vez al cabo de otro afio
Luego otra vez y ofra y otra y ain una vez méas
intervalos variables. Cada vez yo sentfa todas las ago
nias de su muerte - y a cada recaida de su enferme
dad yo la amaba mds profundamente y me aferraba
su vida con més desesperada tenacidad. Me volvi lo
co, con largos intervalos de horrible cordura. Cas
habia ya realmente abandonado toda esperanza de un
recuperacién permanente, cuando la encontré en 1
muerte de mi esposa. Esto lo puedo soportar, y de
hecho lo soporté como es propio de un hombre - lo.
que no podia haber soportado mas, sin perder tota
mente la razén era la horrible e interminable oscila-
cién entre la esperanza y la desesperacion”.

En ambos casos, en EI Cuervo y en la confesion
epistolar el anticipado desenlace es una pérdida per-
manente: la muerte de Virginia después de afios de
prolongada agonia y-la desesperacién del amante por
encontrarse con Leonora aunque fuera en otro mundo.
El Cuervo apareci6 el 29 de enero de 1845; la Filo-
softa de la Composicién fue publicada en abril de
1846; la esposa de Poe muri6 el 30 de enero de 1847.
Asi: el “esperado nevermore”, que el ensayo revela
como el motivo central del poema estaba también en
armonia con el transfondo biogréfico.

El ensayo critico de Poe descarta sin embargo las
circunstancias que estimulan al poeta como Super
fluas para la consideracién del poema mismo. El te
ma del “amante perdido” antecede a la enfermedad
de Virginia y en realidad ronda toda la poesia y pro
sa de Poe. En EI Cuervo este tema despliega un
“fuerza de contraste” particular, expresada en un oxi:
moron sutilmente roméntico: el coloquio entre €
amante v ¢l pajaro es una comunicacién anémala acer
ca de la ruptura de toda comunicacién. Este pseudo

# N. del T.: Las dos férmulas son:
“»s no man ever loved before”, y,
“terrors never felt before”
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didlogo es tragicamente unilateral: no hay intercam-
bio real de ninguna clase. A sus preguntas y apelacio-
nes desesperadas el héroe sélo recibe respuestas apa-
rentes, —del péjaro, del eco, y de los voliimenes de
saber olyidado [forgotten lore]; sus propios labios es-
tan “mejor adaptados” para el vano soliloquic. Aqui
avanza el poeta un oximoron adicional, una nueva
contradiccion: le asigna a su discurso solitario el mas
amplio radio de comunicacién abierta, pero al punto
se da cuenta de que esta apertura exhibicionista de la
exh’or.taczén “puede poner en peligro la realidad psi-
coldgica de la imagen de la exagerada autoconfronta-
ci6n del no-yo [notself] “como iba luego a ser formu-
lado por Edward Sapir.

Puede recalcarse una vez mas que el efecto supre-
mo de El Cuervo reside en su osada experimentacion
con complejos problemas de comunicacién. El motivo
dominante del poema, la irrevocable pérdida de con-
tacto del amante con la radiante y preciosa doncella
[rare and ra_diant maiden]; de ahi en adelante no es
concebible ninglin contexto comiin con ella, ni en esta
tierra ni en el Edén distante [within the distant Ai-
denn] -(la rebuscada ortografia de “Aidenn” se hace
necesaria como un eco para maiden) *. Dentro del
credo poético de Poe, el hecho de que la pérdida del

‘amante sea debida a la muerte de su doncella, 0 a un
mensaje mas casero, mas prosaico, pero de todas ma-
neras inexorable, del tipo: No he de verte mds, trans-
mitido en aquel sombrio cuarto del alto New York
que fue supuestamente descrito en El Cuervo, es una
mera “cuestién incidental”, ajena a la “maquinaria”

de su trabajo. Nada acerca de la heroina —excepto -

su ausencia y eterna innominabilidad—, es de signifi-
cacion al’gpna para el propésito del poeta: su poema
‘serd poético en la relacién exacta en que sea desapa-
sionado”. Pero para conformarse al “gusto popular”
Yy quizads para apaciguar sus propios temores y deseos
reprimidos, el poeta escoge tener su doncella muerta;
—la muerte era el mas melancélico de los temas—,
y prestar de ella el sonoro nombre Lenore de la fa-

:nosa balada acerca de la esposa viviente de un muer-
0.

. La penetraciéon de Poe en “las ruedas y engrana-
jes” del arte verbal y de la estructura verbgl enggenz—
ral, penetracién de artista y analista combinadas, es
‘rrealmente pasmosa. El habil empleo del estribillo
‘Nevermore” en la versificacién y su examen lingiifs-
gco son especialmente apropiados porque es aqui don-
te se desafia dlrectamente_ “el sentido de identidad”,
1;j.lntc? en lo referente al sonido como a la significacién.
G Inevitable “Nevermore” es siempre el mismo y
lempre dlStlI}tf)! de una parte, las modulaciones ex-
glé‘esw?s n}gd’l,ﬁcan el sonido y de otra “la variacién
o a]lp Icacién”, es decir, lo multiforme de los contex-

5, le imparte una connotacién diferente al significa-

~do de Ia palabra en cada reaparicin.

= .Uéla palabra fuera de contexto permite un ntime-
Indeterminado de soluciones, y el oyente se ocupa
\-———

*
% N. del T.: En inglés se escribe “Eden”.

en_ conjeturar [engaged in guessing] que es lo que
quiere decir aquel aislado “nevermore”. Pero dentro
del contexto del didlogo significa sucesivamente: nun-
ca mas la has de olvidar; nunca mas has de tener
cor}sue}o; nunca mas has de abrazarla; nunca me iré.
Mas atin, la misma palabra puede funcionar como un
nombre propio, como un nombre emblemdtico que el
amante atribuye al nocturno visitante: un pdjaro en
lo alto de la puerta de su cdmara. .. con un nombre
tal: Nunca mds. [a bird above his chamber door. ..
with such a name as “Nevermore”]. Poe hizo que
esta variacion en el uso fuese particularmente efecti-
va, “adhiriéndose en general a la monotonia del so-
nido”, esto es, favoreciendo una supresién deliberada
de modulaciones emotivas.

__De otra parte, a pesar de la gran variedad de sig-
nificados contextuales, la palabra “nevermore”, co-
mo cualquiera otra palabra, retiene el mismo sentido
general en todas sus variadas aplicaciones. La tensién
entre esta unidad intrinseca y la variedad de los sig-
nificados contextuales o posicionales es el problema
central de la disciplina lingiiistica llamada semdntica
mientras que la disciplina llamada for:émica se ocup:;
primordialmente de la tensién entre la identidad y la
variacién del lenguaje al nivel fénico. El compuesto
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nevermore” denota una negacién, una denegacién
para siempre en el futuro como opuesto al pasado.
Atn el trueque de este adverbio de tiempo en un
nombre propio retiene un vinculo metaférico con su
valor semdntico general. ‘

Un repudio eterno parece inconcebible, y la sabi-
duria popular hace todo lo posible por deshacer este
hechizo con contradicciones tan sarcésticas como: “el
‘f‘xctlcxo dia en que el biho muestre su rabadilla™, v,

cuando el infierno se congele” * u otras locuciones
semejantes estudiadas por Arthur Taylor. Curiosamen-
te, el mismo afio en que era escrito EI Cuervo, se mani-
festaba por primera vez un interés académico en locu-
ciones para “nunca” [never] y “nunca jaméas” [never-
more]. Este interés se debi6 al poeta alemédn Uhland.
Miés que ningiin otro, fue Baudelaire —en sus notas
al poema de Poe—, quien comprendié vivamente la
‘e‘specxal tensién conceptual y emotiva de esta palabra
profunda y misteriosa”. Ella funde el fin y la perpe-
tuidad; contrasta lo supuesto venidero con lo inevita-
ble, lo eterno con lo transitorio, la negacién con la
afirmacion, -y en si misma contrasta agudamente con
la naturaleza animal de quien la pronuncia, que esta
ineludiblemente ligado al presente tangible del tiem-
po y del espacio. El desafiante oximoron de Poe se
convirtié en “cliché” y en un “hit” popular de la Ru-
sia prerrevolucionaria “un loro grita: jamais, jamais
siempre jamais”. '

Para anticipar el estribillo final y realizar su sig-

* N. del T.: Imprecisa y sosa traduccién de dichos populares

de la lengua inglesa, —como ha de ser toda traduccién li-
teral de estas formas de comunicacién, En espafiol tendrfa-

guzls, para expresar lo mismo: “cuando San Juan agache el
edo”.
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nificacién, Poe emplea una especie de figura etimo-
l6gica. Semanticamente, el autor nos prepara psicold-
gicamente para la negacién ilimitada -~—nevermore—
repitiendo la negacidn restrictiva: sélo esto y nada
mds [merely this and nothing more]; la negacién de
bdlsamo [balm] en el futuro se prefigura mediante la
negacién de comparables terrores fantdsticos [fantas-
tic terrors] en el pasado y la afirmacién negada esta-
rd... nunca mds [will be... nevermore] estid prece-
dida por la desesperanza de la megacién afirmada, sin
nombre aqui para siempre jamds [nameless here for
evermore]. Externamente, el poema rompe la unidad
“nevermore” en sus constituyentes gramaticales al se-
parar more [més], ever [siempre] y no (con su n- al-
ternante, que figura antes de una vocal: n-ever [nun-
cal, n-aught [nada], n-ay [de ningin modo], n-cither
[ni] ), y colocdndolas en nuevos contextos, la mayo-
ria de los cuales corresponden en métrica y en rima:
Only this and nothing more [sélo esto y nada maés];
Nameless here for evermore [sin nombre aqui para
siempre jamés]; terrors never felt before [terrores ja-
més antes sentidos]; ever dare to dream before [0sd
jamds antes sofiar]; and the darkness gave no token
[y la oscuridad no dio sefial alguna]. M4s aiin, la
unidad more es susceptible de disociacién en raiz y
sufijo cuando es confrontada con most [lo mias] y
con los grados de comparacién de otros adjetivos, co-
mo en somewhat louder than before [un poco mds
fuerte que antes]. ‘

Los componentes que obtenemos al disecar todas
estas unidades en fracciones més pequefias carecen en
si mismas de significacién. Estas componentes de la
estructura fénica quedan expuestas en la igualdad y
diversidad de los fonemas en la penetrante rima By-
roniana: bore - door - core - shore - lore -wore - yo-
re - o'er, etc. * con more al final de cada estrofa. Ade-
mas de las rimas, grupos internos de fonemas en las
lineas precedentes también sugieren el final. Asi, el
hemistiquio: from thy memories of Lenore [de tus
memorias de Leonora] (y también: rake thy form
from off my door [aleja tu forma de mi puerta]) es
un ensayo de la final, con su acumulacion de nasa-
les —/ m, n /—, continuantes labiales —/ f, v /—,
y el fonema representado por la letra r: Quoth the
Raven: “Nevermore” [Dijo el Cuervo: “Nunca més”].
La textura fénica acentda la confrontacién entre las
reliquias del pasado y los presagios del futuro.

Estas equivocas figuras pseudoetimolégicas, al in-
cluir palabras de sonido semejante, refuerzan la afi-
nidad seméntica. Asf, en la linea: Whether Temper
sent, or whether tempest tossed thee here ashore [Bien
sea que os haya enviado el tentador, o que la tempes-
tad os haya arrojado a estas playas], ambos nombres
de sonido semejante actiian como derivados de la mis-
ma raiz denotando dos variedades del poder.del de-
monio. Pallid, como epiteto de Pallas esculpida, figu-

* N. del T.: Siguiendo uno de los standards de pronunciacién
mds usuales, estas palabras se pronunciarfan asi: bdr, dor,
kér, shér, 16r, wor, yor, 6r, mdr.

- da este proceso en toda su asombrosa complejidad y
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ra como cuasi-relacionada al nombre de la diosa.- En
la linea que habla de: “the Raven sitting lonely on
that placid bust” [el Cuervo posado solitario sobre
aquel plicido busto], la forma sonora del adjetivo
“placid” evoca la ausente referencia a Palas. La ex-
presién: “beast upon the sculptured bust” [bestia so
bre el esculpido busto], sugiere una enigmética cone
xi6én entre el posado y el asiento, nombrados ambos
con dos alternantes de la. “misma” raiz. Esta propen- |
sién a inferir una conexién en el sentido de una si-
militud en el sonido ilustra la funcién poética del-
lenguaje.

F. Dostoievsky: “Tri rasskaza Edgara Po”, Vremja (1861).
" R. G. Kent: “Assimilation and dissimilation”, Language, XII.

D. Lagache: Les Hallucinations verbales et la parole (Paris,
1934).

Denis Marion: La Methode intellectuelle d’Edgar Poe (Paris,
1952). '

i

O. H. Mowrer: Learning Theory and Personality Dynamics
(New York, 1950).

E. A. Poe: The Complete Works, edited by J. A. Harrison

Al comienzo de este ensayo, cuando mencioné (New York, 1902).

una joven sefiora a quien encontré en un tren, la pala
bra sefiora se usé simplemente para sefialar la cosa-sig
nificada; pero en la frase: “sefiora” es un sustantivo
trisilabo, la misma palabra se emplea para sefialarse :
si misma. La funcion poética complica la palabra en
ambos usos simultdneamente. En El Cuervo, el vocablo
lady designa una mujer distinguida, en oposicién tan
to a lord [sefior], hombre distinguido, como a-muje
res no distinguidas. Al mismo tiempo, participa de un
rima burlesca y sefiala el cierre de un hemistiquio
(but with mien of lord or lady [sino -que, con air
de sefior o de dama]), exhibiendo una identidad par
cial de sonido con sus contrapartes “made he” vy “sta
yer he”; y ademds, en contraste con éstas, una indi
visibilidad sintdctica: / méid-i/ - / stéid-i / - /1éidi/
Un sonido o una sucesion sonora lo suficientement
notable como para poder realzarse por un uso repeti:
tivo en la palabra clave y en los vocablos vecinos pue
de incluso determinar la escogencia de tal palabra
como el mismo Poe lo reconoce. Asi, su referenci
a la seleccién que hace el poeta de palabras que *con:
lleven” ciertos sonidos que se propone, esti comple
tamente justificada. : :

Antes de proceder a un estudio sistemdtico del so-
nido y el sentido en su interrelacién, hemos intentado
upna excursién al nticleo mismo de la comunicacitn
verbal. Para este propésito parece ser lo mds adecua-
do escoger un especimen como EI Cuervo, que abor:

Waneza. “Aquella misteriosa afinidad que liga el so-
nido y el sentido”, una afinidad claramente palpable
en el lenguaje poético y ardientemente profesada por
Edgar Allan Poe, ha determinado nuestra escogencia
porque los “propésitos”, como decia él, “deben ser
alllcanzados por los medios que mejor se adapten a
ello” *,
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