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Es necesario desconfiar de los autodidactas. Estos 
no respetan nada, se precipitan sobre las ideas como 
si éstas les pertenecieran. Son terroristas de la cultu­
ra. Este es el caso de J ean Baudrillard que enseña 
sociología sin ser egresado de la Ecole Normal Supé­
rieure ni haberse graduado en filosofía. "Empecé a . 
reflexionar demasiado tarde", confiesa sonriendo. Pro­
fesor de alemán, quería trabajar en la educación su­
perior sobretodo por razones materiales. "Teniendo 
en cuenta mis diplomas no podía escoger. En 1965, 
la sociología era la única disciplina que no exigía tí­
tulos. Al principio tenía que aprender poco , a poco 
lo que debía enseñar a mis alumnos". 

Baudrillard había logrado hacerse nombrar asis­
tente en Nanterre. Sin duda alguna, en esa época, el 
departamento de sociología de la Universidad de Nan­
terre, con Henri Lefevre, · filósofo marxista indepen­
diente, teórico de la alienación y de la vida cotidiana, 
con Daniel Cohn-Bendit y el movimiento del 22 de 
marzo, llegaría a ser el crisol ideológico en donde se 
prepararían las jornadas de mayo. El nuevo asistente 
no se contentó con aprender y enseñar la teoría de las 
sociedades, hizo parte de la vanguardia para partici­
par en los trabajos prácticos. Todavía tiene nostalgia 
por esos años '~cuando en Nanterre sucedía algo". 

EL DERECHO A LA INDIFERENCIA 

¿Pero qué es lo que sucede? Primero están los he­
chos y luego la manera de interpretarlos. Para todo 
el mundo, tanto en la derecha como en la izquierda, 
y en primer lugar para los protagonistas, para esos 
estudiantes que edificaban barricadas en las calles del 
Barrio Latino, mayo del 68, fue un movimiento re­
volucionario, una tentativa de liberación de las fuer-

zas sociales que el poder tenía encadenadas. Este mo­
vimiento se inscribe en la tradición de estos levanta­
mientos, que afortunados o no, determinan la historia 
de occidente desde 1789. Error de óptica, sostiene 
Baudrillard. Lejos de explicar el acontecimiento, el re­
mitirse a la tradición encubre. lo que había de radi­
calmente nuevo.· Porque para él, mayo del 68 no fue. 
una explosión, una abertura hacia el futuro, sino, por 
el cont¡:ario, lo que él llama una implosión, es decir, 
una especie de desmoronamiento catastrófico. 

"Mayo del 68, escribe, fue sin duda la primera 
reacción violenta contra la saturación de lo social, una 
retracción~ un desafío a la hegemonía de lo social". 
Este es el signo de que se ha pasado una página de 
la historia. de las ideas. Porque, para este autodidacta 
de la sociología, la evolución del mundo pone en 
cuestión lo esencial de la ciencia que él enseña y a los 
postulados que la fundamentan. Ya no cree en la rea- .. 
lidad de lo social, ni en la idea de que la sociedad 
obedece a leyes, estos problemas dependen de un 
orden que el sociólogo debe poner en evidencia. Para 
Jean Baudrillard la sociología ya no puedeexistir por 
la simple razón de que ya la sociedad no existe. Ac:. 
tualmente, nos encontramos en una civilización de 
masa. Un ejemplo: "En la noche de la extradición de 
Klaus Croissant, escribe Baudrillard, la televisión 
transmitía un partido .de football en el cual Francia se 
jugaba su clasificación en la copa mundo. V arios cen:­
tenares de personas hacían ,una manifestación delante 
de la Santé, algunos abogados precipitadamente trata­
ban de evitar la extradición, 20 millones de personas 
pasaron la noche ante la pantalla de televisión". 

Apatía formidable, que no se termina ·de deplo~ 
rar, de denunciar, de tratar de superar~ Por el con~ 
trario, el· autor nos invita a que nos preguntemos. 

"Por este hecho extraño de que después de varias re­
voluciones y un siglo o dos de aprendiz(lje político, a 
pesar de los periódicos, de los sindicatos, de los par­
tidos, de .los intelectuales y de todas las energías dis-:­
puestas a educar y movilizar al pueblo, ocurre toda­
vía (y seguirá ocurriendo dentro de JO o 20 años) 
que hay milpersonas que se organizan y veinte millo­
nes que siguen.siendo "pasivos" -y no solamente pa­
sivos, sino que francamente prefieren de muy buena 
fe, disfrutar, sin preguntarse porqué de un partido de 
football olvidando un drama humano y político". 

Para el militante de izquierda que cree en la "es­
pontaneidad revolucionaria" de las masas no hay pro­
blema. Es culpa del poder que anestesia la opinión, 
la engaña, la manipula a su gusto. Como si el Estado 
hubiera inventado el football y forzara a los ciuda­
danos a quedarse ante su aparato de televisión. "¡Qué 
desprecio hay detrás de esta interpretación!", subraya 
Baudrillard. Ella equivale a negar a la opinión toda 
responsabilidad, a rechazarle inclusive el derecho de 
ser indiferente. Porque se parte del principio de que 
ella no debería serlo. Pero si fuera a la inversa? Si 

· la opinión no tuviera necesidad de nadie para dar la 
espalda a la política, si no tuviera deseos de movili­
zarse? No por Klaus Croissant detrás de la izqUierda, 
ni por Europa detrás del gobierno. Y si él silencio 
de estas mayorías que se han llamado silenciosas fue­
ra el primer hecho, irreductible, del cual es necesario 
partir para entender la noción de. masa? 

EL RECHAZO DE LA TRASCENDENCIA 

La masa según Jean Baudrillard es justamente lo 
inverso de la sociedad según Alain Touraine o Michel 
Crzier. La sociedad es una estructura. Está dividida 
en clases, en categorías socio-profesionales. Se reco~ 
noce en instituciones, allí se ejercen poderes. Es por 
esto por lo que los miembros de la sociedad, individuos 
o grupos humanos, se distinguen unos de otros. "Pue­
den establecer entre sí relaciones, colaborar u opo­
nerse, en una palabra, dar sentido a su actividad. 

. La masa no es sino un conglomerado indiferen­
ciado, una suma ilimitada de individuos que no pue­
den ni siquiera ser considerados como sujetos, puesto 
q:ue no se distinguen los unos de los otros, puesto que 
han llegado a ser intercambiables: . 

"Se habla de la masa de los trabajadores. Pero la 
mas(l no ha sido nunca la de los trabajadores". Los 
trab~jadores sólo empiezan a formar la masa en la 
med1da en que dejan de conducirse como trabajado­
res. La: masa es usted, ,soy yo, es todo el mundo y 
cualquiera, desde el instante en. que deja de ejercer 
su oficio, de jugar un papel dentro de la colectividad, 
par~ coger el carro, abrir un periódico o irse de va­
caclOnes. La masa es más una manera de existir que 
una realidad objetiva. O de no existir. 

. "La masa no tiene atributo, ni predicado, ni cua­
Zltfa!!, ni referencia. Esta es su definición o su indefi­
mczon radical. No hay polaridad del uno al otro en la 
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masa. Esto es lo que hace la imposibilidad de hacer 
circular· allí el sentido: éste se disipa allí instantánea­
mente, como los átmnos en el vacío. La masa, con­
cluye Baudrillard, es lo que queda cuando se ha olvi­
dado todo lo social". 

Siempre han habido efectos de masa. Baudrillard 
cita el ejemplo del cristianismo. "Las masas nunca 
han sido alcanzadas por la idea de Dios, lo que era 
un asunto de los clérigos, ni por los tormentos del pe­
cado y de la salvación personal. No sé trata de que 
ellas no hubieran podido acceder a las luces superio­
res de la religión: ellas las ignoran. Ellas no se nie­
gan a morir por una fe, por una causa, por un ídolo. 
Lo que ellas niegan es la trascendencia. Para las ma­
sas el reino de Dios siempre ha estado en la tierra, en 
la inmanencia pagana de las imágenes, en el espec­
táculo que la Iglesia hacía de él". 

De la misma manera como, hoy en día, ellas re­
ducen los debates políticos a 'enfrentamientos entre 
estrellas de la televisión. Porque el comportamiento 
de las masas es siempre el mismo: "Se les da sentido 
y ellas quieren espectáculo". 

PRODUCIR NECESIDADES 

Pero la novedad más grande para Baudrillard es 
que actualmente ya nada se opone a su expansión. 
En otra época, el hombre estaba ligado a su familia, 
a su oficio, a su status social, a su tierra natal. Era 
prisionero de ella pero, al mismo tiempo, sus reali­
dades tangibles eran la garantía de su identidad. 

En nombre de la razón y del progreso, el mundo 
moderno rompió todos estos lazos, acabó todos los 
particularismos. Creía emancipar a . los . individuos y 
fabricaba la masa. Ella está, en adelante, en todas 
partes, lo invade todo. A su manera, reina, transfor­
mando las iniciativas del poder en gesticulaciones irri­
sorias, como se vio durante las jornadas de mayo 
del 68. 

Baudrillard retoma la crítica de Marx, radicali­
zándola y ampliándola. Marx había mostrado que. el 
capital estaba obligado a sacrificar los valores tradi­
cionales, porque ellos obstaculizaban una organiza,. 
ción racional de la producción. Pero, para Baudrillard, 
esta dictadura del capital no fue sino una etapa. Co­
rresponde a la economía de finales del siglo XIX. 
Cuando la única preocupación· de los industriales era 
la de producir el máximo de objetos posible. Después 
de la crisis del 29, se dieron cuenta que para seguir 
vendiendo objetos era necesario producir consumido­
res. Por lo tanto, organizar la vida colectiva como 
se había organizado el trabajo. Y, actualmente, co­
mo el consumo mismo está saturado, se entra en una 
tercera etapa. Hay que producir necesidades. Por lo 
tanto organizar la vida privada, someter, de grado o 
por fuerza, al orden de la razón las experiencias más 
personales del ser humano: la salud, el tiempo libre, 
la sexualidad y la muerte. 

Esta empresa se vuelve contra sí misma. La cien-
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cia debería revelarnos los secretos del. universo, no­
sotros le pedimos las fruslerías o proezas gratuitas, 
como la conquista de la Luna. "Actualmente, los 
médicos ya no saben lo que hacen, lo que son, ma­
nipulados mucho más que lo que ellos manipulan, 
dice Baudrillard. Se exigen cuidados, médicos, me­
dicinas, seguridad, salud y siempre más, sin límites. 
¿Están las masas alienadas en la medicina? Nada de 
eso: ellas están arruinando su institución, haciendo 
explotar la Seguridad Sdcial, poniendo en peligro lo 
social mismo, exigiendo siempre más, como .se hace 
con una mercancía". 

Esto es lo que el autor llama "el efecto Beau­
bourg". Este "monumento genial de nuestra moderni­
dad" debería poner la cultura al alcance de todos. 
"Las masas se precipitan allí, no porque estén en­
cantadas con esta cultura de la cual hacía mucho 
tiempo estaban excluidas, sino porque tienen por pri­
mera vez la ocasión de participar masivamente en 
este inmenso duelo por una cultura que de hecho 
siempre han detestado. Las masas se precipitan hacia 
Beaubourg (*) de la misma 1nanera como lo hacen a 
los lugares de catástrofes con el mismo impulso irre­
sistible Mejor aún: ellas son la catástrofe de Beau­
borg. Su número, su rumor, su fascinación, su pru­
rito de verlo y manipularlo todo, es un comporta­
miento objetivamente mortal y catastrófico para toda 
empresa. Es la masa la que pone fin a la cultura de 
masa". 

Para Baudrillard, las masas· son "agujeros · ne­
gros" en los cuales vienen a sumergirse, a desmo­
ronarse y perderse, la política, la economía, el or­
den social, la cultura y todo lo que constituye_ nues­
tra Civilización. El único fenómeno que concuerda 
con esta autodestrucción, que la acompaña y que 
se le parece, es el terrorismo y su absurdidad ra­
dical. 

Al respecto, Baudrillard escribe: ''El poder se 
pierde, el poder se perdió". Es en este sentido que él 
habla ''del espectáculo fantástico de la descomposición 
del capital, del fantasma del valor, del fantasma del 
saber". Se le ha reprochado mucho, se le ha acusado 
de hacer sociología-ficción. Y es cierto que el prisio­
nero al que se somete a la tortura, no puede admitir 
que el poder no es, en nuestros días, sino un simula­
cro. Es cierto que centenares de millares de hombres 
sobre la tierra, lejos de tener el sobreconsumo, care­
cen todavía de lo estrictamente necesario. Es cierto 
que la crisis del petróleo está recordando a nuestras 
soCiedades que la producción de los bienes materia­
les sigue siendo su gran preocupación. 

"EL ACUERDO ENCEGUECEDOR" 

Baudrillard descarta la objeción. "Cuando Marx 
publicó el "Manifiesto Comunistd', en 1848, la socie­
dad estaba muy lejos de parecerse a la imagen que él 

* Beaubourg: Museo de Arte Moderno y Centro Cultural 
Georges Pompidou. 
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le daba. Creía vivir todavía con los valores tradicio­
nales. Sin embargo, Marx tenía razón, porque había 
comprendido lo esencial, la naturaleza del mecanismo 
que presidía a su transformación". Lo que cuenta pa­
ra Baudrillard, es la modernidad. Aun cuando cons- .... 
tituye la excepción y no aún la regla. El no tiene 
referencias para relacionar las manifestaciones más 
significativas, para poner en evidencia su singulari- ' 
dad, para oponer al conformismo de las ideas recibi­
das, la cruel evidencia de los hechos. "Baudrillard es­
tá lleno de talento y de inteligencia. El acuerdo, cuan- S. 
do es posible. es enceguecedor". reconoce en el perló- ; 
dico "Liberation" Pascal Bruckner, que sinembargo ·~ 
es uno de los que rechazan sus tesis. ; 

El problema no es el saber si Jean Baudrillard ·• 
tiene o no razón. El no puede estar equivocado. En-·' 
tre su concepción y la angustia contemporánea hay de- ·• 
masiadas correspondencias, demasiado evidentes. Pe­
ro hasta qué punto tiene razón? La verdadera pregun­
ta es la de saber si ya somos completa y definitiva­
mente prisioneros del sistema que él describe, si no 
se puede tratar de hacer nada para disminuir y tal 
vez parar este alud terrible, para conjurar este apo­
calipsis en el sentido en que él rios lo predice. 

"No propongo ningún ·remedio, es cierto. Soy un 
terrorista. ¿Pero qué. puedo hacer si es el momento 
del terrorismo?" responde con voz calmada. 

Porque este profeta de desgracia no es ni vehe­
mente ni desesperado. No esconde que encuentra un 
inmenso placer en demostrar los mecanismos de la· 
muerte de la ilusión occidental. "Naturalmente hay 
cosas que hacen mal, porque todos hemos recibido 
una formación más o menos humanista. Pero es tam­
bién una gran aventura cuyo desenlace no puede ser 
esperado sino con impaciencia. Los verdaderos pesi­
mistas, para mí, son aquellos que se empecinan en 
defender cosas que ya no pueden salvarse". 

¿OTRA MANERA DE VIVIR? 

Durante años, Baudrillard opuso a la ambición 
racionalista y progresista del pensamiento moderno,. 
el ideal de las sociedades primitivas que no tenían 
historia, ni economía, que no se conocían como so-' 
ciedades, que mantenían relaciones de carácter sim-­
bólico con el mundo. Hasta el punto de que sus ad­
versarios lo acusaron de resucitar el mito del buen 
salvaje. "Ellos no estaban del todo equivocados, re7. 
conoce actualmente. Lo que es necesario encontrm·, 
es otro tipo de relaciones entre el hombre y la reali­
dad. Pero aquí y ahora. Una manera de vivir que: 
permita volver a encontrar la intensidad, el juego, el 
desafío. El trabaja en este problema y lo llama la 
seducción. "En cuanto a saber si se ·pueden deducir 
de lo anterior nuevas actitudes políticas, Baudrillard 
dice que aún es demasiado pronto para hablar de es­
to . .. ". 

Traducción de María Luisa Jaramillo 

(Tomado del Nouvel Observateur) 

lenguaje en .. , operac1on 

roman jakobson 

Hace poco1, en un tren, escuché un fragmento de 
un_a con~ers~c10n. Un hombre le decía a una joven 
s:n.?ra:. Estan pasando El Cuervo en la radio; es un 
~eJo d1~c? de un actor londinense muerto ya hace 
anos; _qulSlera que hubieses oído su "nevennore" [nun­
c~ roa~]. Aunque.~~. mensaj~ oral de aquel descono­
c!d? no. estaba diri~?o a lDI, yo. ,sin embargo lo re­
Cibi Y luego. tranSlDlti esta expres10n, primero en for­
ma. manuscnta y luego e~ forma de símbolos impre­
sos, ahora se ~a conv~rtido en parte de una núeva 
es,~ctura -lDI mensaJe al presunto lector de estas 
pagmas *. 
t ~qucl descon?cido había acudido a una, cita li­
eran!l, que aludía aparentemente a una experiencia 
~f°CIOnal ,compartida con su interlocutor femenino. 

. ~e refena a una declamación presuntamente trans­
Dlltida por la radio. Un difunto actor británico era el 
mand~te original de un mensaje dirigido "a quien 
J?Ueda ~teresar". El, a su vez, había simplemente re­
l~~ducid~ el mensaje literario de Edgar Allan Poe de 

5. Mas aún, el poeta americano se había limitado 
;;-aparentemente- a transmitir la confesión de un 
enamorado que deplora la muerte de su amante" 

> 

* Perténecen a Sound and Maaning; este libro aún en pro-
ceso tiene · J • . ' • su or1gen en · a sene de Stx lefons sur les sons r. ·les sens que fueron dictadas hace 20 años en la Ecole 
rJ:e ~es Hautes Etudes (New York, 1942) bajo es;te inge-

0 titúlo sugerido por Alexandre Koyré. 

"Then the bird said 'Nevennore'" 
Edgar Allan Poe 

-quizás el poeta mismo, o tal vez algún otro hom­
bre, · real o imaginario. 

D~ntro de este monólogo, la palabra "nevermore" 
se . ~tnbuye a un·. pájaro parlante, con la implicación 
adiCIOnal de que aquella palabra [that one word] ex­
p~esada por el Cuervo, había sido aprendida, d~ al­
gun amo desgraciado [ caught from sorne unhappy 
master], como el estribillo melancólico [melancoly bur­
den] de sus lamentos cuotidianos. 

Así, las mismas palabras habían sido sucesivamen­
te puestas en movimiento por el hipotético "amo", el 
Cu:rvo, el amante~ el poeta, el actor, la estación de 
radio, el desconocido del tren, y finalmente, por el 
autor. de Sound and Meaning. El "amo" exteriorizaba 
re~etidamente aquella elíptica frase de su discurso in­
tenor: "nevermore"; el pájaro imitaba su secuencia 
sonora; el amante la retenía en su memoria y decía 
la parte del Cuervo con referencia a su posible fuen­
~e; el poeta escribió y publicó el cuento del amante, 
mventando realmente los papeles del amante, del 
cue~yo Y de~ amo;. el actor leyó y recitó para una gra­
bacwn la pieza asignada por el poeta al amante con 
su "nevermore" atribuido por el amante al euen:o· la 
estación ?e radio escogió el disco y lo dio al aire~ el 
descono~Ido escuchó, recordó y citó este mensaje ~on 
refere~cia a sus ~entes, y el lingüista tomó nota de 
es~a cita, reconstituyendo la sucesión total de trans­
n;nsores Y tal vez inventando los papeles del descono­
Cido, del radio-operador y del actor. 


