
Publicamos a continuación un breve trozo del li­
bro de Raymond Williams Marxism and Literature pu­
blicado en 1977, y que constituye un intento de for­
mular sistemáticamente los resultados de un largo 
proceso de análisis de los problemas de la cultura, la 
literatura, las comunicaciones y la ideología. Williams, 
profesor de Cambridge y fundador de New Left Re­
view, .es el autor, entre otros trabajos, de C~ltura Y 
Sociedad, La Revolución Larga, La Novela Urbana 
Inglesa, El Teatro de Ibsen a Brecht, Comunicaciones, 
Televisión: Tecnología y Forma Cultural, y Térmi­
nos Claves. En coniunto estos trabajos constituyen sin 
duda alguna el más sistemático proyecto de elabora­
ción de una teoría marxista de la cultura. En ~1 terre­
no especial de la literatura, sólo se encuentran un in­
terés y un aporte similares en Lukacs y Sartre. 

En este libro, Williams reformula inicialmente los 
conceptos de "ideología" y "literatura", presenta lue­
gos una crítica de "superestructura" y "base" y rede­
fine las ideas de "determinación" y "fuerzas produc­
tivas", para desarrollar luego los conceptos de "hege­
monía" y "formación cultural". En la parte siguiente 
hace énfasis en la materialidad de los signos y nota­
ciones en la escritura, así como en el carácter social 
de los género'S, formas y convenciones que constituyen 
el núcleo del "proceso social", junto con lo que de­
nomina las "estructuras de la sensibilidad". Concluye 
con .un reexamen de los problemas de la "literatura 
comprometida" y con un análisis de las "prácticas 
creadoras" individuales y sociales. 

Aunque hubiera sido interesante presentar alguno 
de los capítulos especialmente dedicados a la litera­
tura la existencia de un complejo sistema conceptual 
que' sirve de base a tales consideraciones, hace difícil 
su lectura sin tener conocimiento de los temas trata­
dos en los primeros capítulos. Esperamos tener la 
oportunidad de dar a conocer en próximos números 
de esta revista algunos textos de este desconocido 
pensador. 

SOCIOLOGIA UNAULA. 

Cualquier aproximación moderna a una teoría 
marxista de la cultura debe comenzar considerando 
la proposición de una base determinante y una .su­
perestructura deter:mjnada. Desde un punto de VI~ta 
estrictamente teórico, en realidad, éste no es el meJOr 
punto de partida. Sería preferible, desde ~~chos pun­
tos de vista, comenzar con una fo?Jlulacwn que fue 
originalmente tan central y auténtica como. la ante­
rior, a saber la proposición de que el ser s?~Ial deter­
mina la conciencia. No se trata de proposiciones que 
se nieguen necesariamente o estén en contradicción. 
Pero la formulación de base y superestructura, con su 
elmento figurativo y su sugerencia de una rela~ión 
espacial fija y definida constituye, al menos en Cier­
tas· manos, una versión muy especializada y a veces 
inaceptable de la otra afirmación. Sin embargo en la 
transición de Marx al marxismo y en el desarrollo 
del marxismo corriente, la proposición de una base 
determinante y una superestructura determinada -~a 
sido considerada en general como la clave del análi­
sis cultural marxista. 

consideraciones . 
iniciales sobre la base 
y la superestructura 

raymond williams 

Usualmente se considera que la fuente de esta 
afirmación se encuentra en el conocido pasaje del pre­
facio de .1859 a la Contribución a la Crítica de la Eco­
nomía Política de Marx: 

"En la producción social de sus vidas, los hombres 
entran en relaciones definidas que son indispensables 
e independientes de su voluntad, relaciones de produc­
ción que corresponden a una etapa definida de i:Iesa­
rrollo de sus fuerzas materiales de producción. La 
suma total de estas relaciones de producción constitu­
ye la estructura económica de la sociedad, el funda­
mento real sobre el que se levanta una superesír!lc­
tura legal y política y a la que corresponden formas 
definidas de conciencia social. El modo de produc­
ción de la vida material condiciona los procesos de 
la vida social, política e intelectual. No es la concien­
cia de los hombres lo que determina su existencia, 
sino por el contrario, su existencia social Io gue de­
termina su conciencia. En cierta etapa de su desarro­
llo, las fuerzas productivas materiales de la sociedad 
entran en conflicto con las relaciones existentes de 
producción o -lo que es sólo una expresión legal de 
la misma cosa- con las relaciones de propiedad den­
tro de las cuales han estado operando hasta enton­
ces. De factores de desarrollo de las fuerzas produc­
tivas tales relaciones se convierten en obstáculos. Co­
mienza entonces una época de revolución social. Con 
el cambio de la base económica se transforma en for­
ma más o menos rápida toda la inmensa superestruc­
tura. Al considerar tales transformaciones debe ha­
cerse siempre una distinción entre la transformación 
material de las condiciones económicas de produc­
ción que pueden ser precisadas con la exactitud de 
la ciencia natural, y las formas legales, políticas, re­
ligiosas, estéticas o filosóficas -en resumen, ideoló­
gicas- por medio de las cuales los hombres se ha­
cen conscientes de este conflicto y lo llevan a cabo". 

Esto difícilmente constituye un punto de partida 
obvio para cualquier teoría cultural. Es parte de una 
exposición del método histórico materialista para com­
prender las relaciones legales y las formas del es­
tado. El primer uso del término superestructura la 
califica explícitamente como "legal y política". (Debe 
advertirse incidentalmente que la traducción inglesa 
más usada utiliza un plural -"superestructuras legal 
y política"- en vez de la expresión singular de Marx 
"juristischer und politischer überbau"). Se dice ade­
más que "corresponden" ( entsprechen) a ella "for­
mas definidas de conciencia social". La transforma­
ción de "toda la inmensa superestructura", en la _re­
volución social que comienza con la alteración de las 
fuerzas productivas y de las relaciones de producdón, 
es un proceso en el cual [os hombres se hacen cons­
cientes de este conflicto y lo llevan a cabo en "formas 
ideológicas", que ahora .incluyen lo religioso, lo esté­
tico o lo filosófico ádemá3 ~de lo legal y lo político. 
A partir de esta formulación se hari hecho muchas 
deducciones, pero el contexto es limitado. Así, sería 
posible, a partir de este pasaje, definir formas "cul­
túrales" (religiosas, estéticas o filosóficas") en las 
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cuales los hombres "se hacen conscientes de este con­
flict()" sin suponer necesariamente· que tales formas 
específicas ·constituyan la totalidad de la actividad 
"cultural". 

Existe al menos un uso más temprano del térmi­
no superestructura en la obra de Marx. Está en el 
Diez y ocho de Brumario de Luis Bonaparte (1851-2): 
"Sobre las diversas formas de propiedad, sobre las 
condiciones sociales de existencia, se levanta toda una 
superestructura de sentimientos, (empfindungen), ilu­
siones, hábitos de pensamiento y concepciones de vi­
da diversos y configurados peculiarmente. La clase en 
su conjunto produce y conforma lo anterior a partir 
de su fundamento material y de las condiciones so­
ciales correspondientes. La unidad individual a la 
que fluyen mediante la tradición y la educación pue­
de creer que ellos constituyen las verdaderas razo­
nes y premisas de su conducta". 

Aquí vemos un uso evidentemente distinto. La 
"superestructura" es aquí la "ideología" completa de 
la clase: su "forma de conciencia", sus modos cons­
titutivos de verse a sí misma en el mundo. Sería po­
sible, a partir de esto y del uso posterior, ver que 
emergen tres sentidos de "superestructura: a) las for­
mas legales y políticas que expresan las relaciones de 
producción reales en existencia; b) las formas de con­
ciencia que expresan una visión del mundo de una 
clase particular; e) un proceso por el cual, en todo 
un rango de actividades, los hombres se hacen cons­
cientes de un conflicto económico fundamental y lo 
llevan a cabo. Estos tres sentidos dirigirían nuestra 
atención, respectivamente, a a) instituciones; b) for­
mas de conciencia y e) prácticas políticas y culturales. 

Es evidente que estas tres áreas están relacionadas 
entre sí y que el análisis debe mantener tal interrela­
ción. Pero precisamente con respecto a esta cuestión 
crucial de la interrelación el término mismo es de 
poca ayuda, pues es aplicado a cada área con un sen­
tido variable. Y esto no tiene por qué sorprender, 
pues el uso de esta expresión no es fundamentalmen­
te conceptual, en ningún sentido preciso, sino meta­
fórico. Lo que expresa primordialmente es el sentido 
importante de una "superestructura" visible y formal 
que puede analizarse en sí misma pero que no puede 
entenderse sin ver que descansa sobre un "fundamen­
to". Debe decirse lo mismo del término metafórico 
correspondiente. En el uso de 1851-52 el término 
está ausente, y los orígenes de una forma particular 
de conciencia de clase se especifican como "formas 
de propiedad" y "condiciones sociales de existenci.a". 
En el uso de 1859 aparece en una metáfora casi cons­
ciente: "la estructura económica de la sociedad - la 
base real (die reale Basis) sobre la que se levanta 
· ( ethebt) una superestructura legal y política (Uber­
bau) ". La expresión se cambia, en una etapa poste'­
rior del argumento, por el "fundamento económico" 
( i:ikonümische Grundlage). La continuidad . de sentido 
es relativamente clara, pero la variación de los térmi­
nos que designan un extremo de la relación ("formas 
de propiedad, condiciones sociales de existencia", "es-
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tructura económica de la sociedad", "base real", "fun­
damento real", Basis, Grundlage) no es reflejada por 
una variación explícita del otro término de la rela­
ción, aunque el significado real de este término (Uber­
bau) es, como se ha visto, variable. Hace parte de 
la complejidad de la discusión histórica posterior que 
el término traducido en inglés (probablemente por 
Engels) como "base" es vertido en otros idiomas con 
variaciones significativas (en Francés usualmente co­
mo infrastructure, en italiano como struttura, etc., con 
algunos efectos complicadores sobre la substancia de 
la discusión). 

En la transición de Marx al marxismo, y después 
con el desarrollo de fórmulas didácticas y divulgati­
vas, las palabras utilizadas en los textos originales 
fueron introducidas, primero, como si fueran concep­
tos precisos y, segundo, como si fueran términos des­
criptivos correspondientes a "áreas" observables de 
la vida social. El principal sentido de las palabras en 
la discusión original había sido relacional, pero la 
popularidad de los términos tendía a indicar o cate­
gorías relativamente cerradas o áreas de actividad 
igualmente cerradas. Estas eran entonces correlacio­
nadas temporalmente (primero la producción mate­
rial, después la conciencia, luego la política y la cul­
tura) o, reforzando la metáfora, espacialmente ("ni­
veles" o "instancias" visibles y distinguibles -políti­
ca y cultura, luego las formas de conciencia y así su­
cesivamente hasta llegar a la base). Los graves pro­
blemas prácticos de método que las palabras origina­
les habían indicado fueron en la práctica eludidos por 
métodos derivados de una confianza, arraigada en 
la popularidad de los términos, en la separación y de­
limitación relativas de las áreas o categorías expresa­
das como "la base" y "la superestructura". 

Resulta entonces irónico recordar que la fuerza 
de la crítica original de Marx había sido dirigida prin­
cipalmente contra la separación de áreas de pensa­
miento y actividad (como la separación de la con­
ciencia y la producción material) y contra la elimi­
nación correlativa de contenido específico -las acti­
vidades humanas reales- mediante la imposición de 
categorías abstractas. La abstracción común de "ba­
se" y "superestructura" es· así una persistencia radi­
cal de los modos de pensar atacados por Marx. Es 
cierto que él mismo dio algunas bases para ello, en 
el curso de otros argumentos y dentro de las dificul­
tades intrínsecas de una formulación como la dis.cu­
tida. Pero es significativo que todas las veces que rea­
lizó un análisis · detallado, o advirtió la necesidad de 
tal análisis, fue a la vez flexible y específico en. el uso 
de sus propios términos. Ya había observado, en la 
formulación de 1859, una distinción entre el análisis 
de las "condiciones económicas de producción, que 
pueden ser precisadas con la exactitud de la ciencia 
natural" y el de las "·formas ideológicás", para el cual 
evidentemente los métodos eran menos precisos. En 
1857 señaló: 

"En relación al arte, es bien sabido que algunos 
de sus puntos más altos no corresponden de ningún 

modo al desarrollo general de la sociedad; por lo tan­
to, tampoco corresponden a la infraestructura mate­
rial, a lo que podría llamarse el esqueleto de su or-
ganización". · 

La solución del problema que entonces discutía, 
el del arte griego, es poco convincente, pero el "no 
corresponden de ningún modo" es un reconocimiento 
característicamente práctico de la complejidad de las 
relaciones reales. Engels, en su ensayo Feuerbach y 
el fin de la filosofía clásica alemana" desarrolló el 
argumento en forma más específica, mostrando cómo 
la "base económica" de un conflicto político podía 
estar obscurecida en la conciencia hasta no poder 
verse y cómo un sistema legal podía proyectarse co­
mo independiente de su contenido económico, en el 
curso de su desarrollo propio. Y además: 

"Ideologías todavía más elevadas, es decir aque­
llas todavía más alejadas de la base material, eco­
nómica, toman la forma de filosofía y religión. Por 
tanto la interconexión entre las concepciones y sus 
condiciones materiales de existencia se hace más y 
más complicada, obscurecida más y más por lazos 
intermedios. Pero la interconexión existe". 

El énfasis relacional, incluyendo no sólo la com­
plejidad sino el reconocimiento de las vías por las 
cuales la conciencia pierde algunas conexiones está 
por supuesto muy alejado de las categorías abstrac­
tas de superestructura y base (aunque da fundamen­
to para la implicación de áreas separadas). 

En todo análisis marxista serio, por supuesto, ta­
les categorías no se usan en forma ab~tracta. Pero sin 
embargo pueden tener su efecto. Es significativo que · 
la fase final del reconocimiento de las complejida­
des prácticas subrayó lo que eran realmente relacio­
nes cuantitativas. A fines del siglo XIX se hizo co­
mún reconocer la existencia de algo que quizá puede 
describirse como "perturbaciones" o dificultades es­
peciales en una relación que en lo demás se veía co­
mo regular. Esto se aplica a la idea de "desajustes" 
en el tiempo, que había sido desarrollada a partir de 
la observación de Marx de que algunos "puntos más 
altos" del arte "de ningún modo corresponden al de­
sarrollo general de la sociedad". Esto podía expre­
sarse (aunque la solución propia de Marx a este pro­
blema fue en un tipo muy diferente) como un pro­
blema de "retraso" o "desigualdad". El mismo mode­
lo básico está evidentemente en la noción de Engels 
de la distancia relativa ("todavía más alejadas") de 
las ideologías "más elevadas". O consideremos la car­
ta de Engels a Bloch (septiembre de 1890): 

"De acuerdo con la concepción materialista de 
la historia, el elemento determinante en última ins­
tancia en la historia es la producción y reproducción 
de la vida real. Ni Marx ni yo hemos dicho más que 
esto. Por lo tanto si alguien deforma esto para decir 
que el elemento económieo es el único determinante, 
transforma esa proposición en una frase abstracta, in­
comprensible y ·sin sentido. La situación económica 
es la. base, pero los diferentes elementos de la super-

estructura - las formas políticas de la lucha de c:;la-
. ses y sus resultados, como las constituciones estªble­
cidas por la clase victoriosa tras una bataUa triunfan­
te, etc., las formas jurídicas e incluso el reflejo de 
todas esas batallas reales en los cerebros de los par­
ticipantes, teorías políticas, jurídicas y filosóficas, pun­
tos de vista religiosos y su désarrollo adicional en 
en sistemas de dogmas- también ejercen su influen­
cia sobre el curso de las luchas históricas y en mu­
chos casos son preponderantes para determinar su 
forma. Existe una interacción de todos estos elemen­
tos en medio de la cual, entre la serie infinita de ac­
cidentes (es decir, de cosas y acontecimientos cuya 
interconexión profunda es tan remota o imposible de 
probar que podemos mirarla como inexistente o de­
preciable), acaba siempre imponiéndose como nece­
sidad el movimiento económico. De otro modo la 
aplicación de la teoría a cualquier período histórico 
sería más fácil que resolver una simple ecuación de 
primer grado". 

Aquí existe un reconocimiento vital de las com­
plejidades metodológicas y reales. Es particularmen­
te relevante para la idea de "'determinación", que 
debe discutirse por separado, y para el problema cen­
tral de la conciencia como "reflejo" o "reflexión". Pe­
ro en medio del vigor de su contraste entre la histo­
ria real y una "frase abstracta, incomprensible y sin 
sentido", y al lado del reconocimiento de una excep­
ción nueva (e históricamente significativa), "la serie 
infinita de accidentes", Engels más bien que revisar 
las categorías cerradas -la base (el elemento eco­
nómico, la situación económica, el movimiento eco­
nómico) y los "diversos elementos" (político, jurídi­
co, teórico) de "la superestructura" lo que hace es 
reiterar las categorías y mostrar ciertas ~;;xcepciones, 
irregularidades, mediaciones indirectas que oscurecen 
una relación normalmente regular. Lo que en el fon­
do ifalta en las formulaciones teóricas de este impor­
tante período es cualquier reconocimiento adecuado 
de las conexiones indisolubles entre la producción 
material, las instituciones y prácticas políticas y cul­
turales y la conciencia. La síntesis clásica de "la re­
lación entre la base y la superestructura" es la dis­
tinción de Plejanov de "cinco elementos sucesivos: 

· 1) el estado de las fuerzas productivas; 2) las condi­
ciones económicas; 3) el régimen sociopolítico; 4) la 
psique del hombre social y 5) diversas ideologías que 
reflejan las propiedades de esta psique'' (Problemas 
fundamentales del marxismo). Esto es algo mejor que 
la simple proyección de una "base" y una "superestruc­
tura". que ha sido tan común. Pero lo que es errado 
es su descripción de tales elementos como "sucesi­
vos" cuando son en la práctica indisolubles: no en 
el sentido de que no puedan ser distinguidos para pro­
pósitos de análisis, sino en el sentido decisivo de que 
no son "áreas" o "elementos" separados sino las ac­
tividades y productos totales y específicos del hombre 
real. Es decir que las categorías analíticas, como ocu­
rre con tanta frecuencia en el pensamiento idealista, 
se han convertido, casi sin que se note, en descripcio­
nes substantivas, que toman entonces una prioridad 
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habitual sobre el proceso social global al cual, cop1o 
categorías analíticas, quieren referirse. El análisis or­
iodoxo comenzó a pensar en "la base" y "la super­
estructura" . como si fueran entidades concretas sepa­
rables. Al hacerlo así perdió su vista el preciso pro­
ceso -no las relaciones abstractas sino los proce­
sos constituyentes- que debería haber sido enfatiza­
do como función esencial del materialismo histórico. 
Discutiré posteriormente la más importante respuesta 
teórica a esta pérdida: el intento de reconstituir ta­
les procesos apelando a la idea de "mediación". 

La insatisfacción permanente, en el marxismo, 
acerca de. la proposición sobre la "base y la superes­
tructura", se ha expresado con la mayor frecuencia 
por un refinamiento y revaluación de la "superestruc­
tura". Los apologistas han subrayado su complejidad, 
substantividad y "autonomía" o validez autónoma. 
Pero el grueso de la dificultad reside aún en la ex­
tensión original de términos metafóricos relativos a 
una relación, para hacerlos significar categorías abs­
tractas o áreas concretas entre los .cuales se buscan co­
nexiones y se subrayan complejidades o autonomías 
relativas. En realidad es más importante observar el 
carácter de esta extensión en el caso de la "base" que 
en el de una "superestructura" siempre más variada 
y variable. Por extensión y hábito, la "base" ha lle­
gado a considerarse virtualmente como un objeto (una 
versión particular y reductiva de la "existencia mate­
rial"). O, al especificarla, la "base" recibe propie­
dades muy generales y aparentemente uniformes. "La 
base'' es la existencia social real del hombre. La "ba­
se" consiste en las relaciones reales de producción 
que corresponden a una etapa del desarrollo de las 
fuerzas productivas materiales. La "base" es un mo­
do de producción en una etapa particular de su de­
sarrollo. Por supuesto, en la práctica, todas estas son 
proposiciones diferentes. Pero cada una de ellas es 
también muy diferente del énfasis central de Marx en 
actividades productivas. El mismo argumentó contra 
la reducción de la ."base" a una categoría: 

"Para estudiar la conexión entre la producción 
intelectual y la material es ante todo esencial conce­
bir la última en su forma histórica determinada y no 
como una categoría general. Por ejemplo, correspon­
de al modo de producción capitalista un tipo de pro­
ducción intelectual muy diferente del que correspon­
de al modo medioeval de producción. A menos que 
la producción material se entienda en su forma histó­
rica específica, es imposible captar las características 
de la producción intelectual que corresponden a él o 
la acción recíproca entre las dos" (Teoría sobre la 
Plusvalía). 

Podemos añadir que .mientras una etapa particu­
lar de "la existencia social real" o de las "relaciones 
de producción" o de un "modo de producción" pue­
de descubrirse y precisarse mediante el análisis, nun­
ca es, como complejo de actividades, uniforme o es­
tática. Una de las proposiciones centrales de la visión 
histórica de Marx, por ejemplo, es la de que en el 
desarrollo real existen contradicciones profundas den-
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tro de las rehiciones de producción y de las relacio­
nes sociales correspondientes. Existe por lo tanto la 
posibilidad continua de una variación dinámica de 
tales fuerzas. Las "variaciones" de la superestructura 
podrían deducirse de este simple hecho, si no fuera 
porque las implicaciones "objetivas" de "la base" re-

. ducen todas esas variaciones a consecuencias secun­
darias. Sólo cuando nos damos cuenta de que la "ba­
se" a la que habitualmente se relacionan las varia­
ciones, es en sí misma un proceso dinámico e inter­
namente contradictorio, -las actividades y modos de 
actividad especfficos, desde la asociación al antago­
nismo, de hombres reales y de clases de hombres­
podemos comenzar a liberamos de la idea de un 

"área" o de una "categoria" con ciertas propiedades 
fijas que permiten la deducción de ·los pro~cesos va­
riables de una "superestructura". La fijeza física de 
los términos ejerce una presión constante· para que 
esto no se pueda advertir. 

Así, contra un desarrollo habitual del marxismo, 
no son la base y la superestructura las que necesitan 
ser estudiadas, sino un proceso real específico e indi­
soluble, dentro del cual la relación decisiva, desde el 
punto de vista marxista, es el expresado por la com­
pleja idea de "determinaCión". 

Traducción de Jorge Orlando MeZo 

la escritura 
y la culpa 

estanislao .zuleta 

El pensamiento de Kafka se interroga sobre el 
enigma del artista, y en general del arte, como dimen­
sión esencial de la vida humana en sus relaciones con 
la ley y con la culpa y con lo que podríamos llamar 
las instituciones de la ley y de la culpa, es decir, el 
Estado y la familia. En sus últimos trabajos, estudia 
también la diferencia entre la exploración artística de 
la vida y el pensamiento científico, de manera muy 
agudamente crítica. · 

Comenzaremos por señalar el problema de la ley, 
tal como se manifiesta en la "Carta al Padre", que 
no es un escrito de ficción, sino una carta que efec­
tivamente dirigió a su padre -y que probablemente 
éste nunca recibió porque la madre no se la entregó-. 
Este escrito nos puede dar algunos indicios sobre su 
drama personal. Kafka describe allí a su padre como 
un hombre de una seguridad en sí mismo apabullan­
te, que tiene una forma de ejercer la ley que podría 
considerarse como la arbitrariedad misma. Es, por lo 
demás, la forma como impone la ley un padre om­
nipotente, es decir, que no transmite una ley a la que 
él mismo está sometido, sino que impone una ley 
que él mismo transgrede. Kafka señala con detalles 
de la vida cotidiana familiar de qué manera el padre 
indicaba que no se debería hablar en la mesa duran­
te la comida, mientras él mismo hablaba todo el tiem­
po; indicaba que no se debía regar nada en el man­
tel, y menos en el suelo, y a su alrededor él dejaba 
un gran reguero después de la comida. Sin embargo, 
esta situación particular es, en cierto modo, la situa­
ción a la que el padre está originariamente condena­
do en la vivencia original del Edipo. 

La identidad depende de que se combine o no se 
combine, la posibilidad de que el padre funcione, al 
mismo tiempo, como tentador v como prohibidor. En 
los términos del Edipo, indudablemente esa contra­
dicción existe: el padre se permite hacer lo que pro­
hibe, pero también lo promete; propone un "ahora 
no, pero después sí", o un "con ésta no, pero con 
otra sí", etc. Pero si no hay cierta combinación entre 
el tentador y el prohibidor, la contradicción parece 
ser una simple imposición arbitraria: "hay una ley 
para ti y otra para mí", donde ya no se trata de un 
problema de tiempo, de formación, maduración, de 
e·dad: es un problema sin solución posible, porque 
Ja ley misma está pervertida. 

Kafka señala en muchas partes el drama de la es­
pecificidad de la ley prohibitiva y en los ejemplos 
que dio, en los que ·el padre se permite hacer lo que 
prohibe, muestra que se siente condenado en todo, 
porque le ha caído una ley específica, una ley pro-
pia para él. · 

"De ahí que el mundo se dividiese para mí en tres 
partes: en la primera vivía yo, el esclavo, bajo unas 
leyes creadas exclusivamente para mí, y a las que, 
por añadidura, sin saber por qué, nunca podía obe­
decer del todo. Luego, en un segundo mundo, a una 
distancia infinita del mío, vivías tú, ocupado -en el 

* El presente artículo corresponde al primer capítulo de un 
11ibro sobre Kafka que aparecerá próximamente en la Edito­
rial La Carreta. 


