acercamientos
al infinito

‘m. ¢. escher

El hombre es incapaz de imaginarse que el
tiempo se detenga. Para nosotros, atn si la tie-
rra cesara de rotar sobre su eje y de girar alre-
dedor del sol, atin si no hubieran mais dias y no-.
ches, veranos e inviernos, el tiempo seguiria su
flujo eternamente,

No es menos dificil para nosotros imaginar
que en alguna parte mas alld de la estrella méas
lejana en los cielos nocturnales, haya un final en
el espacio, una linea fronteriza mas alli de la
cual “nada” exista. La idea de “vacio” tiene al-
gln significado para nosotros, ya que al menos
podemos visualizar un espacio que estd vacio, pe-
ro ‘“nada” en el sentido de la “carencia de espa-
cio” estd més alld de nuestra capacidad de ima-
ginacién. Esto se debe a que desde los tiempos
en que el hombre vino a yacer, a sentarse y pa-
rarse sobre esta nuestra tierra, a arrastrarse y
a caminar sobre ella, a navegar, a montar y a
volar sobre ella (y ahora a volar fuera de ella),
nos hemos aferrado a ilusiones —a un después,
a un purgatorio, a un cielo y a un infierno. al
renacer o al nirvana, fodas existiendo eterna-
mente en el tiempo e indefinidamente en el es-
pacio.

¢Alguna vez un compositor, un artista para
quien el tiempo es la base de su trabajo, ha sen-
tido el deseo de acercarse al infinito por medio
de los sonidos? No lo s, pero si lo ha hecho,
me imagino que encontrd los medios a su dispo.
sicién inadecuados para satisfacer tal deseo. ;Co-
mo podria un compositor exitosamente evocar la
sugestion de algo que no aleanza un fin? La mi-
sica no estd presente antes de que empiece ni
después de que termine. Est4 presente sélo mien-
tras nuestros oidos reciben las vibraciones sono-
ras de las cuales esti compuesta. Una corriente
de sonidos placenteros que contintien ininterrum.
pidamente durante todo un dia no produce un
indicio de eternidad sino m&s bien fatiga e irri-
tacién, Ni siquiera el méis obsesivo radioescucha
recibiria alguna nocién de eternidad dejando su
radio prendido desde muy temprano en la mafia-
na hasta bien entreda la mnoche, aun cuando ha-
ya escogido sélo programas clasicos suaves.

No, este problema de la eternidad es atin més
dificil de resolver con dindmica que con estati-
ca, donde el objetivo es penetrar por medio de
imégenes estiticas visualmente observables sobre
la superficie de un simple pedazo de papel de
dibujo, hacia el méis profundo infinito.

Parece dudoso gue haya muchos dibujantes,
artistag “graficos, pintores y escultores contem-
poraneos a quienes tal tentacién haya alcanza-
do. En nuestros tiempos, ellos son manejados
méis por- impulsos que no pueden y no desean
definir, por una urgencia que no puede ser des-
crita intelectualmente en palabras sino que sélo
puede ser sentida inconsciente o subconsciente-
mente, '

Sinembargo, en principio puede ocurrir que
alguien sin conocimientos muy exactos y con un
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poco de informacién recogida en su mente por
generaciones anteriores, que tal individuo, pasan-
do sus dias como otros artistas en la creacién de
pinturas mas o menos fantisticas, pueda un dia
sentir en si mismo maduro un deseo consciente
de usar sus imagenes imaginarias para acercar-
‘se al infinito tan pura y cercanamente como sea
‘posible. .

i Profundo, profundo infinito! Calma... So-
fiar méas all4d de las tensiones de la vida diaria;
navegar sobre un mar en calma en la proa de un
barco, hacia- un horizonte que siempre retroce-
de; mirar fijamente el pasar de las olas y escu-
char su suave y monétono murmullo; sofiar méas
all4 hacia la inconsciencia. ..

. Cualquiera que se zambulla en el infinito, tan-
to en el tiempo como en el espacio, mis y mas
alls sin detenerse, necesita fijar puntos, trazas,
porque de lo contrario su movimiento se haré in-
distinguible del reposo. Tiene que haber estrellas
que él pase, faros desde los cuales pueda medir
la distancia que ha recorrido.:::- e

Tiene que dividir su universo en distancias
de una longitud dada, en compartimientos recu-
rrentes en una serie sin fin. Cada vez que cruce
una frontera entre un compartimiento y el sﬁ-
guiente su reloj hace tic. Quien quiera que desee
crear un universo en una superficie bidimensio-
nal (se engafia a si mismo porque nuestro mun-
do tridimensional no permite una realidad ni
de dos ni de nuestras dimensiones) se da cuenta
que el tiempo pasa mientras esti trabajando en -
su creacién. Pero cuando haya terminado y mi-
re lo que ha hecho, ve algo que es estético y sin
tiempo; en su cuadro ningtin reloj hace tic, y
sélo hay una superficie plana, inmévil.

. Nadie puede dibujar una linea que no sea
una frontera; cada linea divide una singulari-
dad en una pluralidad. Cada contorno cerrado,
no importa su forma, ya sea un circulo perfecto
.0 una forma irregular aleatoria, evoca ademés
las nociones de “adentro” y “afuera” y la idea
-de “cerca” y “lejos”, de “objeto” y “entorno”.
"El dindmico y regular tic-tac que da el reloj ca-
da. vez que pasamos una frontera en nuestra



jornada a través del espacio, no se oye maés, pe.
ro lo podemos reemplazar, en nuestro medio es.
tatico, por la repeticion periédica de figuras si-
milarmente modeladas sobre nuestra superficie
de papel, formas cerradas que se delimitan unas
a otras, que se determinan en sus formas mu.
tuamente, y llenan la superficie en todas direc-
ciones tan lejos como queramos.

:Qué clase de figuras? ;Manchas informes
e irregulares, incapaces de evocar en nosotros
ideas asociativas? O ;formas abstractas, geomé.
tricas, figuras lineales, rectdngulos o hexigonos
en el mas sugestivo tablero de ajedrez o colme-
na? No, no somos ciegos, sordos ni estiipidos;
conscientemente observamos las formas que nos
rodean, en su gran variedad, hablandonos en un
claro y excitante lenguaje. Consecuentemente, las
formas que componen las divisiones de nuestra
superficie tienen que ser reconocidas como sig-
nos, como simbolos distintos de la materia viva
o muerta alrededor nuestro. Si creamos un uni.
verso, no le permitamos ser abstracto o vago, si-
no mejor hagamos que represente concretamente
objetos reconocibles. Construyamos un universo
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bidimensional a partir de un ndmero infinita-
mente grande de idénticos componentes, idénti-
cos pero claramente distinguibles unos de otros.
Podria ser un universo de piedras, estrellas, plan-
tas, animales o gente.

:{Qué se ha logrado con la divisién ordenada
de la superficie en el “Estudio de la divisién re-
gular del plano con reptiles”? (Fig. 1). No to-
davia un infinito verdadero mas sinembargo un
fragmento - suyo, un pedazo del universo de los
reptiles. Si la superficie sobre la cual ellos em-
palman unos con otros fuera infinitamente gran-
de, un ntmero infinitamente grande de ellos po-
dria haber sido representado. Sinembargo no
se trata aqui de un juego intelectual: sabemos
que vivimos en una realidad material y tridi-
mengional, que somos incapaces de cualquier ma-
nera, de fabricar una superficie plana que se ex-
tienda infinitamente en todos -los sentidos. Lo
que podemos hacer es doblar el pedazo de papel
sobre el cual este mundo reptil esti representa-
do fragmentariamente y hacer un cilindro de
papel con él de tal manera que las figuras ani-
males sobre esa superficie cilindrica continfien



60

Figura 3

trabadas sin interrupcién mientras el tubo gira
a lo largo de su eje longitudinal. De esta mane.
ra se alcanza el infinito en una direccién, pero
no todavia en todas las direcciones, porque no
nos es mas féacil hacer un cilindro infinitamente
largo que una superficie plana infinitamente ex-
tensa, “La esfera con pescado” (Fig. 2) da una
‘solucién mAas satisfactoria: una bola de madera
cuya superficie estid completamente ocupada por
doce figuras de pescados congruenfes. Si uno
gira la bola en sus manos, observari aparecer
pescado tras pescado hasta el infinito. Pero jes
realmente este resultado esférico completamente
satisfactorio? Ciertamente no para un artista
grafico, quien estd méas limitado a la superficie
plana que un dibujante, un pintor o un escultor.
Y atn més, aparte de esto, doce pescados idén-
ticos no son lo mismo que infinitos.

Sin embargo, hay también otras maneras de
representar un ntmero infinito sin doblar una
-guperficie plana. “Més pequefio y més pequefio”
(Fig. 3) es un primer intento en esta dirececién.
Lag figuras con las cuales esta xilografia esti
construida, reducen su superficie a la mitad cons-

tante y radialmente desde los bordes hacia el
centro donde el limite de la cantidad infinita y
lo infinitamente pequefio se alecanza en un mis-
mo punto. Sin embargo esta configuracién, tam-
bién se queda como un fragmento, ya que se pue-
de expandir tanto como se quiera adicionando
figuras cada vez maés grandes,

La tnica manera de escapar a este caricter
fragmentario y construir un infinito en su totae-
lidad con una frontera logica es usar el caso
opuesto al intento de “M4as pequefio y mas peque- .
fio”. La primera aplicacién, atn torpe, de este
método se muestra en “Limite circular” (Fig. 4).
Las figuras animales més grandes, se encuen-
tran ahora en el centro y el limite de la canti-
dad infinita y el infinitamente pequefio se alecan-
za en el borde circular. El esqueleto de esta con-
figuracién, aparte de las tres lineas rectas que
pasan por el centro, consiste sclamente de arcos
de radio progresivamente méis corto a medida
que nos acercamos al borde circular. Adem4s.
todos ellos lo interceptan en angulo recto. El
grabado en madera “Limite Circular” muestra
muchas deficiencias. Tanto las formas de. los
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peces desarrollados aln toscamente, a partir de
abstracciones lineales hasta llegar a animales
rudimentarios, como su arreglo y actitudes de
unos con respecto a otros, dejan mucho que de-
sear. Acentuados por sus espinas dorsales, que
cruzan cada pez longitudinalmente, las series de
peces se pueden reconocer en pares alternados,
los blancos cuyas cabezas estin una en frente de
la otra y los negros cuyas colas se tocan. Asi, no
hay continuidad en ninguna direccién, ni unidad
de color en cada fila.

En la xilografia a colores “Limite Circular
II1” (Ver caratula), la mayoria de estos defec-
tos han sido eliminados. Ahora hay solamente
series que se mueven en una direccién: todos los
peces de la misma serie tienen el mismo color y
nadan uno tras otro, cabeza-cola, a lo largo de
un camino circular de borde a borde. Mientras
mas préximos estén del centro, més grandes ss
hacen. Se requirieron cuatro colores con €l ob-
jeto de que cada serie total contrastara con sus
limites. Ningtn componente aislado de las se-
ries, que desde infinitamente lejos se levantan
como cohetes, perpendicularmente al limite y ter-
minan por fGltimo perdiéndose en él, alcanza nun-

ca la linea de borde. Afuera, sinembargo, esti
la “nada absoluta”. Pero el mundo esférico no
puede existir sin ese vacio alrededor de él, no
s6lo porque el “adentro” presume el “afuera” si
no también porque en la “nada” descansan log
inmateriales puntos medios de los arcos, estricta
y geométricamente determinados, sobre los cua-
les se construye el esqueleto (del cuadro).

Hay algo en tales leyes que nos quitan la
respiracién. No son descubrimientos o inventos
de la mente humana, sino que existen indepen-
dientemente de nosotros. En un momento de cla-
ridad, alguien puede a lo sumo descubrir que
ellas estdn ahi y tomarlas en cuenta, Mucho
tiempo antes de que hubiera gente sobre la tie-
rra, log cristales ya estaban creciendo en la cor-
teza terrestre. Un dia cualquiera, un ser huma.-
no se cruzd por primera vez con tan fascinante
prodigio de regularidad sobre la tierra, o golped
a otro con su herramienta de piedra, que se que-
bré y cay6 a sus pies y él la recogid, la miro en
Su mano abierta y se maravillé.
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