
A Camilo Escoba1·, hombre y amigo 

"El deseo no es educable, no es susceptible de una 
pedagogía, tampoco de una sexología que se sitúa 
en otro nivel, en un nivel puramente instrumental. 
El deseo es sdlamente susceptible de una étic-a, éti­
ca que Lacan formuló en ~os años 50 en la forma 
siguiente: No ceder en cuanto a su deseo, y el 
síntoma es eso mismo, ceder en cuanto a su deseo". 

] acques-Alain Miller 

1 

Tomemos, como ejemplo, nuestra ciudad por 
escenario: durante todos los minutos del día y 
en todas sus calles el hecho se repite idéntico: un 
hombre mira a una mujer, una mujer es mirada 
por un hombre. La mirada muchas veces no bas­
ta y ella se liga a la lengua : el piropo empren­
de su destino de llevar la desdicha del deseo de 
un hombre hasta la oreja de esa mujer desco­
nocida. Pero el deseo desdichado alcanza en oca­
siones un recurso más patético: la mano que fu­
gaz arriba al cuerpo ajeno, desnudando en ese 
instante desolador la apabullante imposibilidad 
de su goce. 

O tomemos uno de sus diarios : en cualquier 
lugar de ella, en cualquier momento, la violación 
ha retornado con sus cargas de dolor, abandono 
y humillación, repartiendo idénticamente Ios pa­
peles: el hombre -violador y la mujer violada. 

O el tiempo misterioso de la noche que quie­
re encubrir a diario lo que para nadie es un se­
creto: que, ya sea sórdido o lujoso, el prostíbulo 
reitera la transacción : el dinero de un hombre 
por el cuerpo de una mujer. 

O el sistema publicitario que llena sus pare­
des, penetra por las antenas de televisión, domi­
na la pantalla cinematográfica o inunda diarios 
y revistas, habiendo encontrado la clave de ga­
nancias en mediatizar la relación entre el con­
sumidor y el producto por el cuerpo femenino. 

O la relación monogámica asumida por mi. 
llones como una certidumbre incuestionable y la 
cual, pese a su papel de reguladora de la opre­
sión y el arrebato mutuo de la pareja, no deja 
de ser jamás un instrumento más requerido por 
el hombre que por la mujer, más allá de las 
apariencias sociales donde la mujer se aferra a 
la esperanza o a la materialidad de su matrimo. 
nio para ocultar que lo único que realmente tie. 
ne importancia para ella en esa relación, es la 
posibilidad del hijo. Tras de los encuadres socia. 
les y económicos, ·todo el mundo intuye o sabe 
una verdad: el hombre hace matrimonio para te-
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ner a la mujer, ·Ia mujer para tener al hijo. Ha­
gamos, ·de momento, énfasis en esto: como en el 
caso del ojo-lengua-mano del hombre callejero 
que la topa, del violador que la arrebata, del usua­
lio del prostíbulo que la compra o del mirón del 
aviso publicitario que la consume, la mujer es 
acechada en el matrimonio por el hombre, en el 
afán de éste de hacerla para sí, ·a pesar que, 
igual que en los otros casos, sea sólo el fracaso 

. lo que le depara su empl'esa pues, siempre huic 
diza, la mujer nunca está donde el hombre cree 
atraparla. Leámoslo en palabras de Jacques-A1ain 
Miller: "Es siempre por abuso que uno imagina 
que una mujer es suya. Los hombres inventaron 
el matrimonio para podérselo imaginar". 

2 

Que nos sea suficiente haber mencionado es­
tos casos para poder darle paso a la siguiente 
sospecha : Algo, algo estructurado, establece eri­
tre lo femenino y lo masculino un desequilibrio 
que no es en ningún momento el de lo comple­
mentario, sino que tiene que ver con ese carác­
ter no recíproco que hace a la mujer imprescin­
dible para el hombre, que la hace para él lo in­
faltable. Sospecha que nos debe incitar a indagar 
por aquello que estructura al ser humano en 
masculino y femenino, para poder, a partir del 
conocimiento logrado instaurar una ética que re­
conozca la diferencia en su condición de irreduc­
tible y hacer de esta diferencia, precisamente, 
el fundamento del goce. 

3 

Retengamos unas palabras anteriores : "Algb 
estructurado". N o hay ambigüedad en lo que que­
remos decir : en tanto masculino o femenino el 
asunto es de estructura, no es imputable ni a las 
formaciones sociales, a las relaciones económicas, 
a los regímenes políticos o a los patronos cultu­
rales. Es algo equiparable a nuestra condición 
de seres hablantes : lo somos porque ingresamos 
a la estructura de la lengua; los efectos de nues­
tro lugar económico, político, social o cultural, 
siempre son a posteriori de nuestra estructura­
ción como sujetos en y por la lengua. En el caso 
de lo femenino y lo masculino la función estruc­
turante la desempeña la historia del deseo, cons­
truida según los caminos seguidos y los avatar~s 
padecidos por el pequeño Edipo. Es sobre el fon­
oo que constituyen estas estructuras estableci­
das que se opera la distribución de poderes y pri­
vilegios, hábitos y normas, costumbres y prácti­
cas que se originan en los dominios económicos, 
políticos, sociales y culturales. Y si no cómo ex 
pliGar lp oque l~ }listm;ia·c.nps,n¡,uestra,: a lo .}¡:trgó 
de sociedades· div_6rsas, como· asigrrácion ·del cuer­
po femenino para ·-la prostitución, o lo que la an­
t:ropología ha en~eña;do respl::l~to __ a que _en _otras 

culturas, incJ.uso en sociedades sin clase, el rapto 
o el intercambio matrimonial, al igual que la 
violación, tienen siempre a la mujer como su 
objeto. Evidentemente "algo" que no está en el 
mero orden social o cultural determina que en 
la relación entre los ·dos sexos la mujer juegue 
ese papel de requerida y el hombre el de deman­
dante. Ese "algo" es lo que Jlamamos estructu. 
ras fundadoras de nuestra condición humana, las 
cuales haciendo de bisagra entre la naturaleza y 
la cultura, rompen la supuesta continuidad de 
nuestra vida con la animal y están presentes 
siempre, en todo tiempo y lugar donde lo huma­
no hable, independientemente de las circunstan­
cias sociales, económicas o políticas, como para 
tal caso podríamos citar la estructura de la len­
gua, las estructuras del' parentesco y la estruc-
tura edípica. del deseo. . . . 

Es en este sentido que decimos que la parti­
ción humana: en femenino y masculino, se juega 
en el orden de la ley que instaura y regula el 
deseo· como carencia y como imposible, y a par­
tir de aquí es que sobrevendrán las formas de 
manejo de ese eterno fracaso a que está conde­
nado el deseo y que ya tendrán marcas ·históri-
cas, sociales, políticas, éticas, etc. . 

Lógicamente sólo este tipo de reflexión per­
mitirá dar una respuesta a la pregunta ¿Por qué 
lo masculino y lo femenino han jugado cada uno 
ese papel y no otro· cualquiera, incluido el con­
trarJo? De no ser. bajo est!'J. óptica se tendrá que 
recurrir al azar para señalar por, qué la historia 
ha tejido una traína díferente para los dos se­
xós.~n su rel11ción, con lo cual simplemente no se 
está explicando nada· pues decir azar es negar­
se a comprender algo. 

. Hay una gran necesidad · ert decir esto que 
acaba;mos ·de decir, porque nos permite situar el 
punto clave en donde se origina la gtan confu. 
sión que afecta a algunos grupos feministas en 
el enfoque del problema de lo femenino y lo mas. 
culino. Esta confusión entre lo. que es. estructu·: 
ta,l y lo que no lo es, los lle:va a ubicar problemas 
de t~nta pertinencia Y. tanta importancia actu¡:tl, 
cómo los de la opresión y marginación de la mu. 
jer éil muchps campos de la vida· económica, SO· 
cial, polític~;t y cultutal, los de la violencia y uti~ 
lización que pesan sobre sil cuerpo, los de la sub­
yugacióri' y aniquilación de su ser, en el inarco 
de jdeolqgías que al errar eñ la explicación .de 
la causali.~ad han d~. equivocar 'los objetivos de 
la nec.~saria lucha féininista. . 

Las ideologías dominantes en las explicacio­
nes de estos grupos, podríamos decir que son una 
mezcla de. empirismo vulgar; naturalismo Rou­
sseauniano y conductismo-culturalista,. todo. ex­
puesto, como consecuencia, desde una lógica me-



camca y simplista que· se limita a proceder por 
comparación entre lo femenino y lo masculino 
en cada asunto, para plantear, localizadas las 
"ausencias" de la mujer, un objetivo que es el 
de llenar esos vacíos, en pos de una equiparación 
donde uno y otro sean y hagan lo mismo. Here­
deros sus discursos de esa larga tradición que 
se alimenta de1 resentimiento, terminarárr invo­
cando una especie de "guerra de sexos", donde 
"mujeres-buenas-oprimidas" habrán de enfrentar 
a "hombres-malos-opresores". Y como buenos hi­
jos del resentimiento sus discursos poseerán un 
tono amenazante y· amedrantador, donde las pa­
labras en reserva para descalificar moralmente 
cualquier discurso discrepante siempre están a 
la mano, como sucede con su más peligroso y usa­
do proyectil : el término "machista". 

Pues bien, decimos por nuestra cuenta que 
sí; que hay necesidad de implementar y fortale­
cer la lucha feminista, en pos de la autonomía 
de Ja mujer en la sociedad y de su realización 
como ser, pero que esta lucha no puede situar 
al hombre como antagonista, sino buscar la trans­
formación de las relaciones, ún~ca manera de qui­
tar ese acento moralista, pues cada elemento no 
es sino lo que la relación le condiciona : no hay 
elementos buenos y malos, sino r~laciones opre­
sivas o no y son éstas las que han de estar en 
la mira de la lucha y de búsquedas que no deben 
forjarse como propósito una especie de universo 
humano sin diferencias de ninguna especie. Y en 
eso hay que insistir, pues si hay diferencias po­
líticas, sociales, económicas y culturales que de­
ben y tienen que ser borradas, hay otras, esas 
que tienen que ver con la estructura fundadora 
de lo masculino y lo femenino, que son irreduc­
tibles y que al contrario de ser fuentes de des­
dicha son propiciadoras del goce humano. 

5 

Una ideo:ogía Rousseauniana,· hemos dicho, 
guía en buena parte el análisis del feminismo de 
a'gunos grupos. Su idea es la de que en un co. 
mienzo la naturaleza nos ha homogeneizado en 
virtualidades y posibilidades, pero un segundo 
tiempo, el de la sociedad y la cultura, ha roto 
esa uniformidad inaugural para hundirnos en 
la diferencia opresora, por lo cual el objetivo, así 
como Rousseau lo persiguió con Emilio, es retor­
nar a este utópico mundo de igualdad que la na­
tura1eza nos confirió. 

Lo que se sigue en Ja línea de este análisis, 
como consecuencia necesaria, es la instalación en 
el reino de la moral de lo bueno y lo malo: natu­
raleza buena, por homogenizadora ; sociedad mala 
por desequilibra-dora, y de aquí a la busca del 
''culpab~e" que se ·localiza en un genérico "hom­
,bre" que cubre a todos los hombres supuestos 
sujetos de conciencia y voluntad, ·mientras en eJ 
-ótro platil1o se coloca a la mujer "inocente". ¿Po-
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drá, entonces, extrañar que entre los grupos que 
se mueven en este tipo de análisis haya prendi­
do como "forma política" de lucha la venganza 
contra el hombre? Sin duda que ·no, pues se dan 
los elementos que hacen la secuencia lógica de 
la moral de esclavos y tiranos de la que nos ha­
bla Nietzsche: culpa-resentimiento-venganza. 

Pero esa ideología Rousseauniana además de 
sus inmovilizadores efectos moralistas, se levan­
ta sobre un craso error teórico: es que antes de 
ingresar a la sociedad no hay humanidad homo­
geneizada e igua1ada, simplemente porque no hay 
nada, esto es porque humanidad no hay por fue. 
ra de la sociedad. Si la diferencia nos marca no 
es porque perdimos nuestro estado original de 
igualdad conferido por la naturaleza, sino porque 
sólo hemos podido ser sujetos insertándonos en 
estructuras que -nos constituyen marcados por di­
ferencias insalvables. Reconocer nuestra diferen­
cia en masculino y femenino no necesariamente 
es equivalente a opresión, como fantasmática­
mente lo piensan quienes proclamándose defen­
soras cerradas del feminismo, por paradoja se 
colocan en un "ideal masculino" a reclamar la 
uniformidad. Pues hay diferencias y diferencias, 
y si las unas pueden y deben ser combatidas, ta­
les como las de clase y derechos, las otras por 
el contrario se tendrán que preservar, aún más, 
acentuar, ya que ellas son las que abren la vida 
al goce al permitirnos la posibilidad de mirar­
nos asombrados en otro que no nos repite y que 
se nos aparece, en la fugacidad de un instante 
y de una ilusión, como el que puede devolver 
nuestro ser en falta a la completud perdida. Y 
si es cierto que jamás esto dejará de ser una me­
ra ficción, no menos cie;rto es que no tenemos 
otra alternativa y que nuestra vida sólo tiene 
calor y sentido si nos damos a la búsqueda de 
esa imposibilidad real con la convicción imagi­
naria de que es posible. 

6 

Otra ideología que hemos mencionado en el 
análisis que hacen algunos grupos feministas y 
que no está en contradicción con la anterior sino 
que la encadena, es esa que llamamos, forzando 
la expresión, conductismo-culturalista. Piensa, en 
el mejor estilo del conductismo norteamericano, 
que el ser humano no es sino la suma de conduC­
tas aprendidas e interiorizadas. Por eso, en el 
caso de lo masculino y femenino la explicación, 
no por simplista menos repetida, es la de una 
distribución de roles que la cultura, entendien­
do ésta a la manera de la antropología de co~ 
mienzos de siglo como mero conjunto de hábitos 
y costumbres, hace desde un principio de domi­
nación y opresión por parte del hombre. N o hay 
diferencias estructurales sino simple aprendiza­
je de conductas diferenciadas, de acuerdo a fun~ 
dones distintas -en el ámbito ·de la sociedad, que 
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se han operado sobre una condición originaria 
idéntica. Es a1go que no puede dejar de traernml 
a la memoria las afirmaciones de Skinner rela­
tivas a que todas las diferencias en la materia 
viva animal -por ejemplo, entre una rata y 
Beethoven- se reducen simplemente a diferen­
tes formas de conducta reforzada. En la perspec­
tiva .de los análisis feministas todo acontecería 
idénticamente: si hay masculino _y femenino no 
es sino porque conductas, que comprenden tanto 
prácticas como ideas, han sido distribuidas e in­
teriorizadas sobre una materialidad que era ho­
mogénea por principio. Lo masculino y lo feme­
nino es pues, simplemente, juego de conductas in­
ducido en los individuos bajo pautas de diferen­
ciación opresiva. 

Otra vez, como en e1 caso de la ideología Rous­
seauniana, lo humano no es sino un lugar de avan­
zada en el hilo continuo de la naturaleza y sus 
miembros no son sino portadores de conductas 
asimiladas en el medio. 

Lo que está extraviado en este análisis, igual 
que en el anterior, es precisamente que entre la 
naturaleza y la sociedad hay un salto que rompe 
la continuidad, propiciado por estructuras en las 
cua,es y sólo por las cuales nos hacemos huma­
nos. Pero si nos decimos human{)s no es porque 
tengamos juegos de conductas que nos especifi­
can con :respecto -al resto de la escala animal y 
entre nosotros mismos, sino porque al constituir­
nos c{)mo sujetos entramos en estructuras que no 
son sino conjuntos de elementos, regidos por le­
yes _de combinatorias que configuran un campo 
de virtualidad, donde puede el ser humano des­
plegar una creatividad inagotable y producir rea­
lizaCiones imprevisibles como únic{) se!' de pensa­
miento y de deseo, ó si lo queremos decir en bre­
ves palabras: esto es lo que le permite hacer lo· 
que ·ninguna otra vida del planeta puede hacer: 
hacer del tiempo de su vida una historia. 

7 

Advirtamos a esta altma que no hemos olvi­
dado a ese nuestro desdichado hombre de la calle 
y a sus cómplices en -la imposible tarea de hacer­
se a la mujer. Pero ha sido menester dar esta 
vue:ita y continuarla un poco más para poderlo 
sorprender infraganti allí donde el deseo lo hace 
hombre y marca, sin que hagamos petición del 
falso testimonio de ese feminismo de antiparras 
que TI{) lo- puede ver sino con los caducos colores 
de la culpa, el resentimiento y la venganza. Por­
que si lo atrapamos en ·la verdad _ de su deseo 
no podremos ni maldecir, ni amenazar, ni casti­
gar, bastones que inútilmenté blande ·cierto fe­
minismo de la amargura que. acierta más en su 
propia crisma que allí donde pretende golpear 
con una fuerza que le viene de la i:rnposibilidad 
de articular en lo simbólico el significante de la 

castraCión correspondiente a su sexo, sino que 
podremos solamente invocar lo único que puede 
ligar a los sexos: una ética que asuma sus dife­
rencias sin ceder al deseo. 

Te_nemos que apresurarnos, tenemos que agi­
lizar nuestras palabras, pues en este momento 
alguien habrá que esboza una sonrisita irónica, 
respira hondo y murmura quedo : "¡Ya está! ¡N o 
hay duda, el pez ha sido puesto en su salsa! 
Mucho se deslizó pero al fin ha llegado a su si­
tio: ¡significante, castración! ¡ j a !, está descu­
bierta su carta : el discurso machista del psicoa­
nálisis ... ". 

Y sí, hablamos de significantes y castración 
tal como lo hacen Freud y Lacan. Es más, pen­
samos que una teoría de lo masculino y lo fe­
menino es absolutamente imposible por fuera del 
psicoanálisis y sólo desde éste se puede esclare­
cer la verdad que los estructura como dos dife­
rentes irreductibles, con lo cual el marco de re­
ferencia para la acción política del feminismo 
ha de ser otro distinto al de una puntualidad 
exacta con Jo masculino. Sólo sobre el fondo de 
la diferencia se puede plantear y librar la lucha 
de la mujer por el logro de todas las condicio­
nes que le permitan alcanzar una realización ca­
da vez más plena de su ser. Derrotar 1o que coar­
ta sus logros humanos no equivale a negar lo 
que la especifica C{)mo mujer que, como ya he­
mos señalado reiteradamente, no tiene que ver 
con ninguna "naturaleza femenina", que no exis­
te, así como no hay tampoco ninguna "naturale­
za masculina", sino que tiene que ver con la his­
toria del deseo determinada en la estructura edí­
pica y que por efecto de la Ley del Padre marca 
diferentemente al niño y a la niña. · 

Se hace necesario que nos ·detengamos en es­
ta afirmación, pero antes indiquemos que en es­
te punto es donde confluye lo que llamábamos em­
pirismo vulgar en el análisis _de algunos sectores 
feministas con la existencia de una oposición al 
psicoanálisis que, en h{)nor a la verdad, no se ali­
menta sino ·del prejuicio y de la ignorancia. Aje­
nos sus análisis a un estudio serio y cuidadoso 
del psicoanálisis desembocan en vulgares inter­
pretaciones de puro corte empírico en conceptos 
como e1 de fal{), castración, hijo, sexualidad y 
otros. Por eso al criticar la supuesta actitud pa­
triarcal· del psicoanálisis lo hacen sin captar que 
en éste esas palabras se dotan de una conceptua­
lización que en ningún momento tiene que ver 
con la acepción que poseen en el habla popular. 

Caen estos análisis en una lamentable confu­
sión porque_ sólo pueden abordar estos conceptos 
desde ese empirismo ramplón que los lleva a tra. 
ducir falo por pene, castración por una pérdida 
del pene en la realid¡;¡;d por parte de la niña, hijo 
con dar a luz, sexualidad con genitalidad, etc. 
Limitados a entender en estas palabras el sentí-



do popu:ar que de ellas se tiene, obturan las apor. 
taciones del psicoanálisis al negarse a entender 
que éste, com-o toda discursividad que se perfila 
en el horizonte de las ciencias, construye sus con~ 
ceptos rompiendo con las imágenes valorizadas 
y las significaciones que le preceden. · · 

N o hay posibilidad de entender todas las pro­
blemáticas y los concept-os que trabaja el psicoa-

. nálisis si no se le da un sacudón a ese imperati­
vo empirista de 'a realidad, si no se abandona 
la ingenua creencia de que al hablar de la reali­
dad se habla de algo común, de una entidad que 
está ahí, constituida como un dato, como un ex­
terior, idéntica a sí ·misma y previa a toda rela­
ción y a toda experiencia humana. Si el concep. 
to "realidad" n-o se reduce a la mera materiali­
dad física del mundo, la cual incluso la misma 
física moderna no considera como una y la mis­
ma, es menester acceder a la noción de que todo 
aquello que llamamos "realidad" para el ser hu­
mano es el efecto de una producción que tiene 
las huellas de la particularidad de éste así como 
éste se configura p-or las marcas que' le señala 
aquél' a. 

Decir que lo humano produce la realidad así 
como la realidad produce lo humano, es algo muy 
distinto a decir que la realidad es un dato previo 
y exterior. Diríamos que en la producción de 
nuestro carácter de humanos se produce simul­
táneamente la realidad, esa realidad en la cual 
se desplegará nuestro ser; es produciéndon-os hu­
manos como se produce la realida.d, sea ella la 
que fuere en cada caso. Pero entonces. si la rea­
lidad no es algo dado y anterior sino ·producido, 
¿cómo se produce ella? 

. El psicoanálisis introduce· tres conceptos sin 
los cuales no se podrá entender nada de lo que 
él dice y se caerá en esa interpretación vulgar­
mente empirista de la que hemos hablado y que 
algunos sectores feministas profesan. Esos con­
ceptos son : El registro de lo simbólico, El regis­
tr-o de lo imaginario y El registro de lo real. To­
do lo que se puede llamar humano está inscrito 
en la interrelación de estos tres registros, los 
cuales configuran con sus cortes lo que es la rea. 
lidad del sujeto. El registro de lo simbólico es 

·constituido por nuestro acces-o a la lengua, es 
nuestra inserción en el orden del significante el 
cual a diferencia de la concepción de De Sau~su­
re, no tiene una relación puntual con el signifi­
cado sino que más bien es determinante con res. 
pecto a éste, ya que es la cadena del significante 
la que produce el significado. Las operaciones 
por excelencia con que trabaja el registro de l-o 
simbólico son las que caracterizan el lenguaje: 
la metáfora y la metonimia. · 

El registro de lo imaginario alude a lo que 
puede articularse de lo simbólico. Está defi·nido 
por la relación con la imagen del semejante, que 
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permite sortear la prematuridad biológica del 
nacimiento human-o por una anticipación del 
cuerpo como unidad coherente y coordinada, sien­
do esto lo que permite al niño, mediando la 
palabra que .io designa con un nombre propio y 
con un pron-ombre en el sistema de la lengua y 
de las relaciones de parentesco, incorporarse alie­
narse, en la imagen que el espejo le devu~lve y 
asumirla como imagen de sí. 

El registro de lo real se refiere a otra cosa 
que realidad. Lo real es lo imposible, lo que no 
puede ser articulado en el -orden del significan­
te, de lo simbólico, y es, por tanto, lo que cae 
por fuera de la historia, condenado por la repe­
ti.ci~n a una co;ndición de atemporalidad. Lo que 
d1stmgue lo ammal de lo humano es que lo pri­
mero se inscribe t-ota 'mente en lo real mientras 
lo segundo lo hace en lo simbólico y en lo imagi­
nario presentándose en él lo real como lo que 
escapa al dominio de estos registros y se reitera 
como psic-osis. 

10 

Por eso la eficacia de lo psíquico en el ser 
·humano no tiene que ver únicamente con lo real, 
sino también y muy primordialmente, con lo sim­
bó:ico y con lo imaginario. De ahí qu~ lo que se 
llama realidad en la vida psíquica del ser hu­
man-o pueda integrar "lo no da~do", "lo no suce­
dido" pero que es producido por esa articulación 
de lo simbólico que es lo imaginario y alcanzar 
un efecto de verdad sobre la vida del sujeto, co­
mo es el caso de la fantasía o, para usar una 
palabra más precisa, del. fantasma. 

Esto es precisamente lo que la ceguera em­
pírica obnubila en las mentes de esos grupos fe­
ministas a los que nos referimos. Cuando oyen 
la palabra castración, cuando leen en Freud -i si 
es que lo leen!- que " ... la niña acepta la cas­
tración como un hecho consumado, mientras que 
el niño teme la posibilidad de su cumplimiento", 
inmediatamente lo toman com-o si allí en efecto 
se tratara de un hecho, si·n entender que se tra­
ta de un fantasma que opera eficazmente tanto 
en -la niña como en el niño a consecuencia de la 
necesaria represión paterna al deseo incestuoso. 
En lo real a la niña no le falta na.da, ella es tan 
completa en s'u cuerpo como l-o es el niño, pero 
igualmente en lo real tampoco hay una amenaza 
o un riesgo de castración para el niño y, sin em­
bargo, ¡he ahí el problein.a!: ¿Cómo instaura la 
niña una falta donde no le falta ·nada y el niño 
una amenaza donde nada lo amenaza? Es ahí . 
donde se hace necesari-o operar con el orden de 
lo imaginario pues, a diferencia del cuerpo ani­
mal que es vivido como un dato de lo real, el 
cuerpo humano es vivido imaginariamente, lo que 
impide entenderlo como operaciones de estímulo 
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y respuesta y obliga a pensarlo como historia 
y deseo .. 

Pero es que la miopía de algunos para no ver 
en la palabra castración sino un hecho de lo real, 
con lo cual todo no sería sino un monstruoso en­
gaño que la educación cometería con la niña pa­
ra inferiorizarla, tiene su correlato en la confu. 
sión de lo fálico, como ordenamiento imaginario 
de la sexualidad, con pene como parte real del 
cuerpo. Lo fálico alude a la creencia de la niña 
y del niño, en cierto momento de su vida, en que 
no existe sino una sexualidad. La sexualidad, el 
gran secreto, el gran misterio se le ha instau­
rado en la vida por las relaciones de prohibición 
y restricción que los adultos han establecido eon 
él, se vuelve campo de indagación que se resuel­
ve con la teoría de la unicidad de la sexualidad 
humana, para lo cual su propio cuerpo ---'de ni­
ña o de niño- es la referencia. Cuando la in­
vestigación sexual continúa y se llega a descu­
brir que no hay uno sino dos sexos, y esto acon­
tece en pleno Edipo, entonces tiene lugar una re­
significación lógica de la anterior teoría. Y aquí 
queremos hacer fuerza en la palabra "lógica", 
para oponerla a la mirada empírica que piensa 
que desde la observación podrá deducir lo que 
-pasa con el infante. Es algo. de lo cual suele ca­
recer cie:¡;ta crítica feminista al psicoanálisis: de 
lógica, pura y llanamente. Por ejemplo, al negar 
el complej9 de Edipo suelen decir que el deseo 
incestuoso del niño o de la niña porla·madre :no 
existe porque la prohibición universal del inces­
to, que la antropología ha demostrado, ·no lo ha 
·permitido, cuando lógicamente lo . que debe ocu­
rrir es lo contrario : si hay una prohibición uni­
versal del incesto es porque hay un deseo univer­
sal del incesto, ya que sólo se · puede p:fohibi:l; lo 
desea:do, en tanto que lo que no se desea no hay 
por qué prohibirlo ya que nunca se realizará. Y 
si el deseo universal del incesto no se consuma 
es porque una prohibición lo impide : bien, esa 
prohibición es la que el psicoanálisis llama Ley 
del Padre que habrá de desencadenar la hostili­
dad del niño sobre su progenitor, con lo cual que­
. da delineado en su forma más simple, el trián­
gulo adípico y su universalidad. 

Pero retornemos a lo fálico y volvamos con 
ese instrumento de reflexión y comprensión que 
es la lógica : ante los dos sexos el niño y la niña 

·que, recor:démoslo ya que muchos gustan de ol­
vidarlo, viven imaginariamente su cuerpo, han 
de articular la diferencia en un significante. En 

· términos lógicos la diferencia de los cuerpos se 
·vive no· en función de lo que sobra sino de lo que 
· falta, y si falta es porque se ha perdido -ima­
. ginariza la niña-, o ·se puede perder -imagina­
·. riza el niño_:., ~n lo real no ha pasado nada pe­
. ro ·en lo imaginari() y en lo simbólico el pequeño 
· Edipo vive, dra¡náticamente su acceso a· la Ley, 
· inwrescindible para instalarse ·en lá comunidad 
· hu_rnªna. _.. · 
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Si la castración cierra el Edipo en el niño, 
en la niña lo abre pues, negada la madre, se di­
rigirá al padre para obtener de él lo que se ha 
perdido y que él porta: el falo. Pero del padre 
lo que se puede obtener y que ella deseará será 
el hijo que vendrá a llenar la falta. Sólo la per­
severancia de la ley conducirá a la niña a repri­
mir el deseo por tener un hijo del padre, pero 
el hijo seguirá operando como significante en el 
lugar que ocupaba el falo. Esa es la solución adí­
pica en la mujer: el deseo del hijo, mediante el 
cual ella se hará al falo en tanto que la solución 
adípica en el hombre será la búsqueda de un 
objeto sustitutivo del objeto primero reprimido. 

Y si bien las dos situaciones son vividas al 
mismo tiempo por el niño y la niña pues, en rea­
lidad, como dice Freud, el Edipo nunca adopta 
una forma simple sino .que más bien tiene dos 
caras, en la medida en que ·el niño y la niña es­
tán poseídos simultáneamente por afectos ambi­
valentes de amor y hostilidad hacia los dos pro­
genitores, en cada caso hay una solución que pri­
ma sobre la otra. Por eso podríamos acoger lo 
que dice Freud respecto a que la niña da por con­
sumada la· castración y resuelve su deseo del fa­
lo sobre el hijo, agregando que la mujer en ese 
sentido encuentra lo buscado en sí misma, en su 
propio cuerpo, en tanto el hijo no es sino su cuer­
po prolongado en el espacio y el tiempo, por lo 
que el hombre no le es imprescindible. Ella con­
firma en ·sí misma ser ·portadora del falo por lo 
que puede establecer una distancia relativa con 
respecto al: hombre, con el cual sólo quedará li­
gada por ser él el medio para el hijo o por la 
identificación que logre establecer entre ese hom­
bre y el padre, fuerza esta última aminorada, 
·sin ·embargo, por la represión. 

Y cori respecto al niño que resuelve el Edipo 
;por la amenaza de la castración y se ve conduci­
do a buscar un objeto sustitutivo, podríamos 
agregar que caminará por el· mundo acosado por 
esa amenaza que le obligará a confirmarse co­
.mo portador del falo allí en el único lugar que la 
. vida le permitirá: ei;t el reconocimiento que de él 
haga la mujer. El hombre requi~re de la mujer 
como ·la mujer del hijo, o de otra manera, nun­
ca la mujer amará tanto al hombre como éste la 
ama a ella, lo que ya de entrada establece una 

. condición de desigualdad y desequilibrio innega­

. ble que .tal vez encuentra su mejor enunciación 

. en Nietzsche cuando en el Zaratustra, en el capí­
' tulo "De las Mujeres Viejas y Jóvenes", alude a 
que mientras la mujer es un fin para el hom-

. bre, por todo lo de juego y peligro que encie­
rra, en cambio "el hombre es para la mujer un 
medio: la finalidad es sj~mpre el hijo". Mientras 
el hombre ama a la mujer, la mujer se ama a sí 

·misma en su hijo. Es también lo que Freud en 
la "I·ntroducción al Narcisismo", remarcando el 



carácter narcisista del amor femenino, quiere in­
dicar con aquello de que el hombre es feliz di­
ciendo "la amo" mientras la mujer es feliz di­
ciendo "me ama". 

N o son pues, hombre y mujer, simétricos in­
versos, sino diferentes, en cada uno de los cua­
les lo que falta no lo posee el otro, por lo que 
el ~mor, al decir de Lacan, no es sino ese extra­
ño acto de dar a otro lo que no se tiene. 
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Es hora de volver al encuentro de nuestro 
hombre callejero, de aquél que dejamos con la 
mirada suspendida sobre el cuerpo de la desco­
nocida, presta esa mirada a volverse lengua y 
mano. Hablemos sólo de él, porque él nos habla~ 
rá de los otros que comparten su desdicha en el 
prostíbulo, ante el aviso publicitario o la revis­
ta porno, en Ja soledad miserable del violador 
o en la alcoba matrimonial. Nuestro mirón ha­
blará por todos del fracaso compartido, del fa­
llido propósito de poseer a la mujer. 

Pero nuestro mirón de la calle no habla sólo 
de él y de sus cómplices, en el fondo habla de to­
dos nosotros, de hombres y mujeres, y revela lo 
que llamaríamos una vivencia colectiva de la se­
xualidad que,. a no dudarlo, debe tener caracte­
rísticas asignadas por nuestra época, esta época 
de grandes centros urbanos con millones de soli­
tarios, de poderosos medios de comunicación en 
manos de seres que no se hablan, de gigantescos 
progresos de seres ajenos a la libertad, de acen­
drado individualismo en seres extraños a la pa­
labra Ser. . . La sexualidad no permanece en el 
secreto de las alcobas sino que sale a la calle y, 
desenvolviéndose en estas realidades de nuestra 
época, talla rostros y cuerpos, define modalida­
des del goce y propicia formas de relación con 
el otro. 

-· En la caUe hay una sexualidad que hace del 
ojo el órgano del placer. El hombre se.hace vo­
yeur y por eso su ojo se hace persecutor experi­
mentado de todas las formas que le propicien su 
goce solitario. Su mirada es una mirada deman­
dante que se posa sobre la desconocida en busca 
de la respuesta que le confirme que él es allí don­
de la ansiedad castratoria ha metido la duda: 
el hombre donde no se ha consumado la amena­
za. Pero el voyeur ·callejero alcanza su goce efec­
tuando una triple operación de fragmentación: 
la primera alude a que el otro no es percibido 
en su dimensión de ser que integra múltiples di­
mensiones del vivir, sino que es tomado en ese 

. único fragmento que. es su presencia anatómi­
ca; la segunda hace un recorte en el tiempo, des­
·historizando al otro que es asumido como puro 
presente, extraÍdo de lo único que ló puede fijar 
como unidad en el tiempo: ser ·portador de un 
pasado hecho historia y apertura a un futuro 
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como destino ; la tercera fragmenta el cuerpo 
mismo percibido tomándolo en función de partes 
que marcan diferencialmente el goce de la vista: 
perdida la unidad en el ser y en el tiempo de su 
existencia ese cuerpo estalla en un torbellino de 
miembros· descohesionados. 

El voyeur callejero con su mirada, en la que 
funda la esperanza de alcanzar al otro, está per­
dido, pues jamás el otro podrá ser suyo, así fue­
ra que la respuesta anhelada se diera pues, por 
el acto mismo de esa mirada desolada el otro 
ha desaparecido como una unidad de la cual se 
pudiera decir Tú, en relación a un Y o que pro­
pone la alegría extática de liquidarse como ta­
les para ser Nosotros. 

El ojo, a veces, se hace palabra. La palabra, 
por su condición misma de ser significante lá­
bil con respecto al significado, puede ser más 
recursiva que la mirada y, desde el perfil ante­
rior, abrirse a la poesía, a esa forma espont~nea 
del poetizar que a veces alcanza el piropo, con 
lo cual intenta hacer una experiencia del otro 
como unidad en el ser, en el tiempo y en el es­
pacio, pero para eso la palabra está atenida a 
la confirmación que haga el otro; es decir, el 
otro, la mujer, con su respaldo o su rechazo, es 
el que la hace palabra que unifica o palabra que 
despedaza. Sin embargo, aunque la palabra pue­
da ser más recursiva en esta búsqueda de san­
ción por parte del otro, esto no es específico de 
ella, pues igual puede suceder con el ojo o inclu­
so ·con la mano: una mirada cruzada entre dos 
puede ser el instante del amor o una mano que 
encuentra otra hacerse caricia. Cuando decimos 
pues, de la desdicha de esa sexualidad callejera 
del hombre, no nos referimos a que la mirada, 
la palabra o la mano no puedan próducir tam­
bién en la calle esa "deliciosa mentira" que De 
Greiff nos dice que es el amor, sino a que ellas 
se producen, como p1·áctica colectiva, desde la so­
ledad de uno que sabe que no hay otro y que pü!i; 
tanto sólo expresará un clamor de infelicidad que 
hunde al hombre en la condición de esclavo de 
un demandar que se sabe inútil desde el comien­
zo. Actitud que carcome lo masculino con una éti­
ca donde el único camino al encuentro de la mri­
j er lo brinda la petición desesperanzada o la hu­
millada violencia del que sabiéndose en poder 
del otro, se dirige a él a sabiendas de haber clau­
dicado en su propósito desde siempre. 

Pero si hay voyeur es porque hay exhibicio­
nista. Y en este sentido si hablamos de que una 
perversión que pone la sexualidad en la función 
de mirar domina a la masculinidad callejera, el 
necesario correlato -se encuentra en una mujer 

_ que no es nada inocente, sino qfié hace de su se­
. xualirdad la función de ser -mirada. Yoyeur · por 
exhibicionista, si el hombre sale a la calle a mi­
rar, la mujer a ser mirada. Igua.l sucede con la 
palabra que quiere que le sea dicha o la mano 
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para la cual dispone partes de su cuerpo. Si de 
por sí, su requerimiento del hombre no es lo más 
fundamental, allí donde ella pudiera entregarse 
a la ficción amorosa con otro ya está impedida, 
pues la forma de vivir esa sexualidad callejera 
de la que hablamos, es la de quien determina una 
aproximación que no es más que extrañeza pura. 
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Hemos dicho que la calle nos mostrará los 
otros escenarios, enseñá-ndonos la lógica que en 
ella rige. La diferencia estructural de lo femeni­
no y lo masculino, que implica por principio un 
desencuentro entre el hombre y la mujer, y cuya 
única posibiHdaid de sortearlo es construyendo 
esa ficción del amor mediante la cual se puede 
imaginarizar que alcanzamos la unidad perdida 
de nuestro ser, esa diferencia decíamos, se ins­
cribe en una lógica de amo-esclavo, de domina­
dor y dominado donde la violencia, entendiendo 
ésta como el goce de mio en contra de otro, es 
la constante, y donde cada cual .apela a sus re­
cursos para hacer de su goce una agresiva de­
sestructuración del otro como otro. Por eso la 
sexualidad no es tanto asunto de seducción y ter­
nura sino de anebato y despojo. Arrebato y des­
pojo que se da tanto del hombre sobre la mujer 
como de ésta sobre aquél, sólo que ca;da cual ape­
la a sus propios recursos, más expresos en el 
hombre, más sutiles, pero no menos eficaces, en 
la mujer. Arrebato y despojo que se repite mu­
tuamente no sólo en la calle sino en el prostíbu­
lo, en el aviso publicitario y en la a~coba matri­
monial. Y es a esto a lo que llamamos una ética 
fallida en la relación entre dos sexos que por 
principio están condenados al desencuentro. 

Si al deseo ño se le puede educar como lo 
pretenden la pedagogía y la moral con sus lis­
tados de preceptos, ni se le puede ordenar como 
lo quiere cierta política ducha sólo en producir 
prohibiciones, ni instruir como lo buscan ciertas 
eróticas mal avenidas entre nosotros, no resta 
sino encararlo desde una ética que sepa que al 
deseo no se le puede obedecer ciegamente por 
donde él se desplaza, como en el caso de nues­
tras sociedades actuales donde lo masculino y lo 
femenino resuelven el deseo desde un reconoci­
miento propio y un desconocimiento del otro, con 
lo cual quedan atados en un nudo de hostilida­
des y resentimientos, sino que es menester pro­
ducir nuevos caminos por donde los significantes 
del deseo encuentren otros encadenamientos. 
Otros caminos que lleven esa libido del hombre 
que sólo como mirada volcada sobre el cuerpo 
desconocido puede reso~verse, a encontrar otras 
realizaciones que hagan de esa misma mirada una 
visión estética, esto es, percibir el otro como uni­
dad, y que le permitan una libidinización de sus 
empresas y obras en el ámbito de la cultura, con 
lo cual su vida se volvería fuente para su pro-

pio goce, pudiéndose así dar alternativas a esa 
verdad que como impronta debe llevar cada ser 
en lo más hondo de sí : que todo encuentro entre 
hombre y niujer es un fracaso, es un desencuen­
tro, pero que por eHo mismo sólo el respeto y 
ese producto imaginario que es el amor pueden 
permitirnos asumir con valor nuestro total de-
samparo en el mundo. · 

Sólo desde esa renuncia a la demanda insis­
tente en la que puja el deseo, no por prohibición 
sino por realizaciones propias con las cuales ga­
ne autonomía para su goce, puede el hombre ha­
cerse falta para la mujer y encontrar un lugar 
por razón propia en esa extraña existencia fe­
menina que se quiere bastar a sí misma, alcan­
zando por su capacidad relativa de distancia, de 
soledad y de autonomía frente a la mujer aque­
llo que nuestra masculinidad de hoy niga per­
sistentemente : la dignidad necesaria para llevar 
nuestro nombre de hombre. 

Por eso debe ser una ética que sepa negarse 
a la noción de la posesión, pues siempre todo in­
tento de apropiación culmina en el fracaso de la 
violencia o del servilismo, . por esa condición de 
la mujer que siempre le permite estar donde no 
está el hombre. 

Es únicamente desde una distancia y una in­
dependencia frente a la mujer, facilitadas por 
haberse dado nuevos significantes al deseo, es 
decir, porque la libido alcanzó a ligarse a nuevos 
significantes como los que ofrece la cultura, 
propiciando goces como el que brin:da el "amor 
a la ciencia", por ejemplo; só!o así el hombre, 
arriesgado valientemente a la libertad propia y 
a la libertad del otro, podrá hacer del encuentro 
con la mujer un goce transformador y enrique­
cedor de la vida, pues será la experiencia de dos 
que se requieren porque han sabido producir en 
el otro un lugar para su falta. 

Lo que sí es casi seguro es que de los dos es 
al hombre a quien le toca más de cerca el impe­
rativo de producir una nueva ética, pues si de 
lo que se trata es de saber asumir la diferencia 
con la introducción de una relativa autonomía, 
la mujer por la estructura narcisista de su goce 
ha alcanzado ya esa posibilida;d. 

El goce que lo masculino y !o femenino pue­
den alcanzar entre sí, proviene sin duda de su 
diferencia, allí donde esa diferencia es produci­
da por una historia del deseo que tienen en ca­
. da uno de los dos un derrotero propio. 

Y si alguien nos pregunta, terminando ya, si 
no hemos hecho una reducción arbitraria de los 
conceptos de femenino y masculino, a los de se­
xualidad del hombre y sexualidad de la mujer, 
le contestaríamos con aquellas palabras de Freud 
en el texto "Sobre la Sexualidad Femenina" : 
" ... Esta diferencia de la interrelación entre los 



complejos de Edipo y castración es lo que plas­
ma el carácter de la mujer como ente social". 
A na:die se le escapará que la comparación de la 
mujer la hace aquí Freud con el homb1·e. Freud, 
hombre también, quien algún día tuvo que reco­
nocer que para él, como para todos los hombres, 
el más grande misterio seguía siendo saber qué 
quiere una mujer. 
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(Y estas palabras varn, más allá de Camilo, 
hasta una muje1·: Maria l./uisa, y de ahí 
hasta la magia que los dos han produci­
do: aquél que viene en camino y al cual 
desde ya el mundo aguarda) . 


