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INTRODUCCION

Imcomprensiblemente un hecho social de estas
magnitudes ha pasado a lo largo del tiempo, sin me-
recer una atenta mirada de los investigadores socia-
les, histéricos, econémicos, periodisticos, de técni-
cos de mercadeo, etc.; este mismo “descuido” tiene
que producir un efecto 16gico y una primera dificultad
investigativa sobre el tema: La ausencia de biblio-
grafia especializada sobre el mismo.

Un hecho, un suceso tan “internalizado” social-
mente, tan cotidiano, tan inmerso en la cultura y
en la actividad econdémica de todos los hombres co-
lombianos, y seguramente en la de los de muchos
otros paises, explique posiblemente la no reflexién
sistematica y cientifica sobre él; sin embargo ello
mismo, posibilita el uso de la técnica investigativa de
la entrevista y el didlogo, fundamentados en el re-
cuerdo y en la impresién inmediata y repentista del
entrevistado, lo que obliga a un andlisis cuidadoso
de la misma por parte de los investigadores, La lec-
tura entre lineas, de diversas fuentes: obras literarias,
cronicas y articulos de prensa, correspondencias par-
ticulares, datos o documentos fotograficos y archivos
histéricos y municipales permiten detectar el origen,
Ia evolucién y desarrollo de la tienda, y dar inicio a
una reflexién del-tema que permite” dar explicaciones
sobre el estado actual y el futuro de la misma.

El tema de “La Tienda de la Esquina” permite
encender una luz en el esfuerzo continuo de desentra-
fiar la historia del departamento de Antioquia y ain
del pais. Porque, como lo demostraremos maés ade-
lante, la tienda de Antioquia adquiere connotaciones
especificas y particulares con respecto a otros luga-
res del pais; tan particulares y tinicas como la misma
Colonizacién Antioquefia, el Ferrocarril de Antioquia
y la industrializacién, sucesos con los cuales estd en
intimo contacto. Asi, sin obligaciones acomodaticias,
antes por el contrario con la 16gica histérica del he-
cho verdadero se logra cumplir con uno de los re-
quisitos formales del concurso que es el de referen-
ciar la investigacién al comercio regional en el de-
partamento de Antioqguia.

No sobra agregar que a pesar de las miltiples de-
nominaciones que pueda asumir la tienda, tales co-
mo granero, pulperfa, tienda mixta, salsamentaria,
se utilizar en el estudio el nombre genérico para efec-
tos del andlisis, salvo el caso en que sea necesaria una
explicitacién concreta.

EL PASADO

J.a tienda es una buena radiografia del desarro-
llo y Ia actividad econémica de nuestra sociedad en
cada momento de su historia. Sus prolegbmenos pue-
den encontrarse en los documentos y crémicas de
quienes acompafiaron a los descubridores y coloniza-
dores del continente americano.

Presentada en el IV Congreso de Sociologfa de Cali 1982.
A nombre de la Facultad de Sociologia de Unaula.



En los dias de festejos ceremoniales algunas de
las primitivas comunidades indigenas celebraban en
las rampas situadas en los exteriores de los templos,
un amplio intercambio de productos que cada una de
ellas producia y que destinaba ocasionalmente al in-
tercambio después de presentadas sus ofrendas cul-
turales.

El mercado de plaza, que se ha denominado
“Mercado Dominical”, es una institucién fundamen-
talmente indigena, que fue incorporada a las pautas
civilizadas, mediante la cristianizacién de los pueblos
aborigenes, por efecto de la colonizacién espaifiola.

Durante largo tiempo y debido a muchos facto-
res, entre los que cabe enumerar: el de la produc-
cién de bienes sélo para la satisfaccion de las nece-
sidades fundamentales e inmediatas, el poco désa-
rrollo de la actividad comercial, la rudimentaria tec-
nologia utilizada y las disposiciones gubernamenta-
les impidiendo la actividad mercantil, el mercado de
plaza abierta, el mercado dominical, fue la tnica ac-
tividad comercial a nivel interno registrada en los do-
cumentos histdricos.

Sélo a finales del siglo XVIIT la situacién comien-
za a revolucionarse, debido a la explotacién minera ge-
neralizada. Al levantamiento de algunas normas res-
trictivas por parte de la Corona, al desarrollo de las
técnicas y produccién artesanales, a la apertura del
comercio nacional e internacional utilizando como vias
principales los grandes rios de la patra y rutas que
comunican entre si a algunas regiones permitiendo la
introduccién de productos de la lejana Europa y las
Antillas, no s6lo necesarios sino fundamentalmente
de articulos suntuarios tales como géneros, perfume-
ria, cristales, licores, pianos de cola, etc.

Esta ‘situacién permanece casi inmodificable, salvo
aperturas cada vez mds significativas de las restriccio-
nes oficiales hasta mediados del siglo XIX cuando
las concesiones o licencias otorgadas a algunos co-
merciantes para desempefiar su actividad en los prin-
cipales centros urbanos se hacen extensivas a otras
personas en diferentes regiones y poblaciones. Es en-
tonces cuando aparecen los primeros elementos que
conforman la que hoy se conoce como la tienda. Se
aminorard la importancia casi absoluta hasta enton-
ces, del mercado dominical y aparecerdn los prime-
ros centros comerciales en las poblaciones casi siem-
pre ubicados en el marco de la plaza y abiertos du-
rante Ia mayor parte de los dias de la semana.

Los productos que se habrin de vender no son ya
necesariamente importados de Europa; algunos serdn
producidos en el pais mediante la actividad en al-
gunos centros artesanales o de productores individua-
les generalmente establecidos en los centros urbanos
mayores o en sus inmediatas proximidades, que ven-
den a los grandes comerciantes sus productos de
donde se proveeridn también los comerciantes de los
centros mas distantes.

Pero aqui aparece una pregunta: ;De dénde sur-

theion Rihligrees

ge el dinero para realizar la actividad comercial? Una

de las pnmeras fuentes es la qlré"‘se-denva—de-—la-mr——-

neria.

Esta requiere una cantidad considerable de insu-
mos, para proveer las necesidades de la mano de
obra que se dedica a esa actividad. Algunos mineros
vieron la oportunidad, en la actividad comercial, de
suministrar provisiones a ese ramo de la produccién,
para aumentar y acumular capital de una manera més
rédpida y expedita, hasta optar por sustituir sus acti-
vidades econdmicas tradicionales como la mineria
misma y la agricultura y dedicarse de un todo al co-
mercio, Son ellos a quienes se ha reconocido en la
historia regional como rescatantes. Este es un hecho
fundamental de la divisién del trabajo que repercuti-
14 en la vida econdémica del departamento de Antio-
quia y en Medellin, su capital, principalmente, como
se verd mds adelante.

Algunas personas o familias que antes o durante
el periodo de la ‘independencia, lograron acumular al-
guna fortuna, por el ejercicio de sus actividades, fue-
ron quienes durante la época de auge de la adjudica-
cién de baldios pudieron acceder al control de gran-
des extensmnes de tierras, gracias tanto a su situacién
econémica, como a su 1mportanc1a ascendencia o
influencia pohtxca derivadas de la primera. Y este
hecho es muy importante en el estudio de la tienda
por varias razones: Porque él explica la existencia
de muchas de ellas a lo largo del territorio nacional,
de muchos grandes comerciantes, padres o abuelos
de los hoy, grandes grupos o familias econémicas y lo
que es mds importante, de algunos pueblos de An-
tioquia, Caldas, Risaralda, Quindio, Tolima, Valle,
ete.

;Cémo? Porque era una condicién inherente a la
adjudicacién de baldios, 12 obligacién de construir en
el terreno otorgado, caminos, puentes y otras obras
de infraestructura que permitiesen la explotacién eco-
némica de los mismos, dada la presencia en ellos de
madera, quina y recursos minerales; y que contribu-
vesen a la vez a la conformacién de un sistema de
caminos que integraran paulatinamente las regiones
del pais.

En el proceso de construccién de caminos se ha
empleado pn procedimiento consistente en estable-
cer en ciertos tramos del trazado, o a ciertas distan-
cias o jornadas lo que se denominan “Campamentos”,
o “Picas” que cumplen una funcién logistica, de apo- .
vo y son espacios destinados al albergue de los obre-
ros empleados en la construccién, a la guarda de he-
rramientas, equipos e implementos, etc. y al suminis-
tro de viveres y provisiones; por lo general, donde hu-
bo una “pica” o “campamento”, existe hoy una tien-
da que los habitantes de la regién conocen con nom-
bres como: “La Terminal”, “La Ye” o “La Fonda”.
Estos “campamentos” se ubicaban generalmente a una
jornada de camino uno de otro, lo que puede expli-
car la coincidencial distancia, casi generalizada, de
una hora de vehiculo automotor, que existe entre mu-
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chas poblaciones de Antioquia, Caldas y los otros
territorios a los que legd el efecto de la colonizacién
antioquefia. Esta razdn, entonces, permite pensar que
algunos pueblos del territorio de “La Provincia de
Antioquia”, deben su existencia a una tienda o “cam-
pamento”, o fonda caminera, y lo que puede explicar
su formacién lineal; pueblos de una sola calle, 0 mis
largos que anchos en su configuracién urbana.

- Este hecho de la construccién de caminos tiene
atin una importancia histérica a la que estd muy uni-
da la tienda. Es de suponerse que el gobierno cen-
tral, y més tarde el regional, cuando esta funcién se
le delegd, al hacer el otorgamiento de baldios, prefe-
rian a los copartidarios del mandatario de turno o
eran exigidos éstos, por los jefes méximos de sus par-
tidos, para otorgar a terceros tal merced; los bene-
ficiarios a su vez reclutaban generalmente entre gen-
tes de su mismo partido, al personal requerido para
la obra, o al menos a los capataces y personal de
manejo o de administracién y direccién. Mucha par-
te del personal empleado, a la par que trabajaba en la
construccién de la via o de la obra, cualquiera que
fuese, recibfa una pequefia porcién de terreno que
iba desbrozando poco a poco, colonizando, y asf,
cuando la obra conclufa, el trabajador permanecia en
el sitio, conformando un nuevo poblado.

Este hecho posibilitaba la hipétesis para explicar
el por qué son tan homogéneamente liberales o con-
servadores algunos municipios o atin, regiones del
pafs; o explica la fuerza o prestancia de algunos lide-
res politicos regionales que. les permite convertirse en
gamonales o caciques partidistas; y més atin, aporta
una posible razén explicativa al confuso problema so-
cio-politico de “La Violencia” que tanto ha influido
en el pafs, al tratar de explicar porque en algunos
pueblos, o veredas, o regiones tenga preponderancia
un partido sobre otro. '

Garcfa Méarquez se pregunta alguna vez quién po-
dria asegurar, a que se debia la supervivencia de las
esposas, madres o hijos de quienes participaban en Ia
guerra de los mil dias y en las interminables guerras
civiles del pasado siglo. Con base en lo anterior po-
dria aventurarse una respuesta: A la infinita fe y pa-

ciencia de los tenderos, recurso logistico de tropas li- -

berales y conservadoras, quienes apoyaban su espe-
ranza de recuperar sus créditos en el reparto del bo-
tin quimérico obtenido en los combates civiles.

En estos tiempos a pesar de los conflictos civi-
les, campeaba la confianza, el empefio a la palabra
dada, la innecesariedad de otorgar documentos escri-
tos para asegurar promesas O transacciones, Era la
época en que la palabra de un hombre era una es-
critura. Uno de los mayores beneficiarios de la fé
piiblica era el tendero, y era €l a su vez, una gran for-
taleza, para que ella se mantuviese entre los habitan-
tes del pueblo o la regién. S6lo con ese presupuesto era
posible el “Fiao”.

En algunos sistemas econdmicos puede legarse a
pensar desventajoso, improcedente y peligroso la uti-

lizacién del “fiao” como préctica econémica; sin em-
bargo para la época de estudio, fue por el contrario
un aliciente y un impulso al desarrollo de la econo-
mia, Veamos cémo: .

Una de las actividades fundamentales de la eco-
nomia como ya se ha visto era la explotacién minera
del oro, en una época cuando el patr6n monetario
era ese metal. Pudiera pensarse entonces que nunca
existi6 mayor sanidad en-la politica monetaria como
en la de aquella época; sin embargo tal pensamiento
carece de certeza. Generalmente los bancos de los es-
tados federales estaban facultados para la emisién de
moneda que se suponia tales como necesidad de fi-
nanciar construccion de obras piiblicas o a causa de
las mismas guerras civiles partidistas, emitian més
moneda de aquella que podian respaldar con sus re-
servas de oro, esto llevaba a que otros estados asu-
mieran medidas radicales en el sentido de no aceptar
en su territorio papel moneda de estados diferentes.

En una economia de comerciantes, la mayor parte
de ellos itinerantes permanentes, la tGnica moneda
era el oro en bruto, en metdlico. Y asi los tenderos y
los rescatantes eran los grandes beneficiarios, que a
su vez lo guardaban lo acumulaban o lo utilizaban de
nuevo para surtirse de un volumen mayor de mer-
cancfa y asf iniciar un nuevo ciclo para mds y més
acumulacién,

Las tiendas son también un antecedente histéri-
co- de los bancos; ;Por qué? Sucede muchas veces
que en las regiones mineras los que se dedicaban a la
actividad extractiva recurrfan a una de estas dos
actitudes: daban en adelanto y como pago en espe-
cie una buena cantidad del metal con el fin de ase-
gurar de antemano los viveres y las provisiones para
un plazo de tiempo generalmente largo, seis meses
0 un afio inclusive; o hacfan el pago por los mismos
favores, ya ofrecidos, en la misma moneda. Otra acti-
tud frecuente era la de entregar en depésito y casi
sin ningin interés, el oro producido a uno de los ten-
deros-comerciantes para que éste lo guardara dada su
solvencia econémica, su misma actividad comercial y
principalmente su sana reputacién y la fidelidad a su
palabra, evitindose asf los riesgos del deterioro del
papel moneda, o el robo, o los incendios frecuentes,
dados los elementos de construccién: paja o baha-
reque.

Casi todas estas transacciones se hacfan con base
en la palabra, escritura segura y corriente en esos
tiempos y con tanta credibilidad como cualquier po-
sible documento escrito.

A todo esto, jcomo era el sistema contable? Tanto
éste como el de medidas y pesas serfan tema de otra
més amplia investigacién, que al igual que la de la
tienda, deben hacerse méis en extenso en un tiempo
inmediato y serfa una sugerencia a ofrecer para el
préximo certamen que promueva el gremio de los co-
merciantes. Sin embargo hagamos referencia explici-
ta de “libreta”.
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Puede asegurarse que la primera responsabili-
dad encomendada en la vida, a cualquier antioquefio,
fue la de hacer un mandato materno a la tienda, en
compaififa de la “libreta” generalmente de marca “Lu-
ker” o “Cruz” o “Bolivariano” o simplemente titu-
lada “Notas”. En ésta, la mamd anotaba el articulo
que necesitaba precedido casi siempre de la cantidad
exacta: media libra, una docena, tres pares, un pa-
quete, etc. El tendero la recibia, despachaba, anotaba,
empacaba, totalizaba a veces y terminaba la misién. En
casa se recibia lo enviado y casi nunca se revisaba la
suma, el total. I.a confianza regia la transaccién, la
honradez gobernaba. Valga anotar que el “Fiao” ca-
recia de interés, de costos de financiacién. Nunca
pensar en esa época en un estudio de crédito, hoy
generalizado,

Parece por lo hasta aqui expuesto que el origen
y desarrollo del comercio en Amntioguia es producto
dnica y exclusivamente de la actividad minera. Se
abrirfa entonces la posibilidad de preguntar qué su-
cedia en areas donde no era posible aquélla; ;qué ti-
po de-vida comercial se realizaba?

Pudo ser efectivamente, que la actividad basica
antioquefia fuera la mineria; pero dos décadas antes
_ del presente siglo, aproximadamente, se dio inicio al
cultivo del café en una forma desarrollada, hasta el
punto de constituirse a partir de entonces, en el prin-
cipal recurso de exportacién y elemento bisico y pre-
ponderante del ingreso de divisas al pafs y en ser
identificador de la colombianidad en el exterior.

No necesariamente la minerfa y la agricultura del
café eran actividades de un mismo lugar, pero tam-
poco incompatibles. Sin embargo estd dltima estuvo
enclavada principalmente a lo largo de las dreas de
colonizacién del Suroeste antioquefio y de los depar-
tamentos del Viejo Caldas, Tolima, y Valle del Cau-
ca, produciendo un auge en el desarrollo comercial
mediante la conduccién del grano de la pequefia par-
cela a la fonda, de ésta al pueblo, y de aqui a puer-
tos de navegacién fluviales y maritimos.

Esta comercializacién es obra de arrieria y ésta es
impensada sin fonda caminera.

El café también enriquecié al tendero y el tende-
ro enriquecid al pafs.

Veamos cémo:

Es extrafio, pero por mucho tiempo Antioquia
tuvo la orientacién de su economia de ruta hacia el
Caribe; la que extravié a principios del presente si-
glo. Y gran peso de su mirada al mar se debi al
comercio —valga l1a pena hacer esta reflexién cuan-
do hoy se propone como estrategia econdémica nacio-
nal lo que fue un hecho histérico y econémico. Solo
mirando el pasado podemos mirar al futuro—. La
mayor parte del oro de Antioquia siguiendo las rutas
del Porce, del Nechi, y del Cauca, se enviaba a Eu-
ropa, principalmente a Inglaterra. Luego cuando la
economia antioquefia y la del occidente del pais gird

sobre el café se derramaron cientos de mulas y de
arrieros a la conquista transversal del Magdalena y
cuando regresaron de nuevo a las laderas regresé con
ellos el ferrocarril que seguia el rastro de las mulas
y las huellas de los hombres.

Pero ni el oro ni el café viajaban solos; los co-
merciantes estaban en el Cauca y el Magdalena y via-
jaron en el “Vapor América”, en el “Francisco J.
Montoya”, en el “Bolivar”, “El Eloisa”, y legaron
al mar y viajaron a Londres pasando por Jamaica.
Negociaban el oro y el café, compraban aguas de olo-
res de todas clases, abanicos, bafieras de marmol,
bacinillas, coco o frutilla, aldabas redondas para re-
ten de puertas, candeleros de cristal, arafias de vidrio
o de metal, cafiones de escopeta, rosarios de madera,
dedales, agujas para coser N? 00 en adelante, jarros
de plata, lozas de marmol, guantes de gamuza u otras
clases, colmillos de elefante, yesqueros o eslabones,
caballos de madera para muchachos, serruchos de
todos tamaiios, pufiales con vainas o sin ellas, peine-
tas de carey con adornos o con piedras,

Y emprendian el regreso dejando los articulos
en Barranquilla, Calamar, Magangué, Gamarra, Puer-
to Berrio, La Dorada, Honda y Girardot, y de cada
uno de estos centros, transportados por arrieros lle-
gaban a las tiendas de pueblo y a las fondas camine-
ras: escupideras de vidro, zapatos para hombre o
mujer de todas clases y tamafos, jaulas de alambre
para péjaros, pipas, corsés y cueros de ledn o tigre,
cigiiefias de fierro, canapés, pomos de cristal para po-
madas, bolas de marfil pequefias como para billar o
truco, muifiecas grandes o pequefias para juguete de
los nifios.

Lo que se usaba en Londres, o Rochester o Li-
verpool, o Paris o Madrid también se usaba en Rio-
negro, Sonsén, Abejorral, Picora, Aguadas, Salami-
na, Manizales, Fresno, Mariquita, Guaduas o Bogota.

Pero alglin dia ciertos tenderos y comerciantes, si
es que existe la diferencia, pensaron producir mu-
chos de los articulos que trafan de Europa y hacer
de algunos centros urbanos colombianos lo- que eran
ya algunos centros industriales ingleses; el peso de
esa iniciativa recayé sobre Medellin; no al azar sino
porque quienes querian realizar esa industrializacién
eran en su mayoria antioquefios y ademés porque a lo
largo de la segunda década del siglo diecinueve fun-
damentalmente, habfan florecido en los alrededores
algunas unidades artesanales de loza, de vidrio, de
textiles, de alimentos y bebidas, de curtimbre etc.; ¥
se encontraban algunas ofertas de la naturaleza con-
sistentes en las caidas de agua, para producir energia
eléctrica, ‘

Si sobre esto cabe alguna duda preglintese quién
fue en la prehistoria de Fabricato Pedro Nel Ospina
y qué habja hecho antes; quién fue en la historia de
Coltejer Alejandro Echavarrfa y qué habfa sido su
labor anterior.,
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EL PRESENTE

Esta revolucién industrial, porque eso fue, y mu-
chos otros hechos cuyo recuento desborda las dimen-
siones de este ensayo, provocaron a partir del veinte
una inacabada marcha de hombres y mujeres hacia
Medellin, cindad en ese entonces de 80.000 personas,
marcha que se hizo tempestuosa y huracanada entre
el 50 y el 60 que ha Hegado a convertir la “Villa” en
un drea metropolitana de millén quinientos mil ha-
bitantes,

Sobre el humo de las cocinas de las casas, se alzd
el que arrojaban las nuevas chimeneas de las fabri-
cas; se hicieron reales los aviones, el tren llegd direc-
to desde Berrio pasando por el tinel de la quiebra; se
propagaba por los aires hasta llegar a los grandes ra-
dios de la Victor las hondas de la emisora HKO que
hoy es la Voz de Antioquia “oida en todo el hemis-
ferio con calidad y volumen”; recorrian las calles de
la ciudad junto con el tranvia, casi 2000 vehiculos
automotores.

La tienda de la esquina estaba viva, méis que nun-
ca, fue su época de oro. Ya no era necesario traer
articulos de Europa; se ampliaron los anaqueles para
recibir el chocolate “Luker”, la cocoa “Corona”
el café “La Bastilla” el arroz “Marfil”, las gaseosas
“Lux”, y “Posada Tob6én”, las galletas y confites
“Noel”, los fésforos “El Aguila”, y las velas “El
Diamante”. En la parte alta de la estanteria se colo-
caban los tarros de pintura producidos por “Pintuco”
y las cajas con la corona impresa que contenfan las
méquinas de moler fabricadas en Landers’ Mora; al
lado izquierdo la coleta “Margarita” de Coltejer y el
dril “Supernaval” de Fabricato, los pafios y las ruanas
%el “Pafios Santa Fe”, las cobijas y cobertores de

elsa.

De clavos fijados en las alfardas que sostenian el
zarzo que a la vez servia de depdsito estaban todas
las dimensiones de las ollas de “Imusa”; mds a ma-
no y protegidos, los sobres de “sal de frutas lua”, los
frascos de “Confortativo Salomén”, los azul celeste
de “Leche de Magnesia Philips”, los tarritos de

“Kola granulada”, las cajas pegadas a la pared de so- -

bres de “Mejoral”, “Veramdn” o “Sonrisal”. Junto a
las escobas de iraca estaba el santoral conocido y
desconocido: San Cayetano, San Judas, Santa Rita,
Santa Lucia, San Antonio, (Charitas), el Angel de
la Guarda, la Virgen del Carmen, y el cuadro de la
muerte del justo y del pecador y el de las edades de
la vida. En el suelo un tarro de manteca con un me-
cedor de palo y en costales el frisol cargamanto, el
sangretoro, las mil variedades de papa y de maiz, las
calidades de arroz; sobre los mismos, los almudes, las
cuartillas y las puchas; sobre el mostrador, el balan-
cin y un usado metro de tela, un par de muescas en
el borde: las medidas de la vara y la yarda; un plie-
go de papel de envolver y un periédico viejo y ras-
gado, un cajén para guardar la plata o tres totumas
para llevar las cuentas; mds para moscos que para

gente un racimo de banamos que terminaba el ciclo
colgado con un lazo.

Si; fue la edad de oro de la tienda, la que ain
perdura en muchos pueblos de Antioquia, en muchas
veredas; sin embargo para la tienda de Medellin y
para las de las grandes ciudades, esa época no durd
més de veinte afios. Puede parecer extrafio, pero quien
tiene un recuerdo méis prolongado, mas profundo de
la tienda es aquel que migré de cualquier pueblo
cualquier dia; el que tiene atin la posibilidad de be-
ber aguardiente en compafifa de sus recuerdos sobre
la talladora realidad de un bulto de papas en la
tienda de don Antonio o don Vicente.

En Medellin el recuerdo de la tienda es ya difu-
so; la de hoy es otra cosa.

Puede decirse que la ciudad se ha hecho més de
dos veces en los tltimos treinta afios, Medellin es
cada dia diferente, la mancha urbana como dicen los
arquitectos y urbanistas se ha derramado sobre el
Valle de Aburrd; valorizacién por parte del Estado y
las urbanizadoras por parte del sector privado han
borrado los hitos de esa época y lo han hecho a
nombre del progreso y desarrollo. Cualquier barrio
popular alberga varias veces mas poblacién de lo que
albergd la ciudad completa en cualquier época de su
historia. Y sobre ese espacio urbano se ha continuado
la diversificacién industrial; ya no se produce para
el consumo, para la satisfaccion de las necesidades,
solamente se produce.para el cambio; la diversifica-
cién industrial ha levado a la especializacién comer-
cial y esto ha sido fatal para la tienda. Las fabricas
homogenizan sus productos en envases, en calidad, en
cantidad, es la exigencia y la realidad capitalista; es
la universalizacién de la monotonia, El industrial no
produce para el consumidor, sino para el distribui-
dor, el rasgo humano se ha perdido; el niimero de
consumidores ha aumentado; las distancias y las di-
mensiones han crecido, el carro en la ciudad acelera
la vida econémica en todas sus instancias; aparecen
los supermercados anunciados hace afios por el “Lev”,
el “Tia”, el “Caravana” con la mégica escalera eléc-
trica de los afios cincuenta, el “Exito”, la “Cande-
laria”.

Si... apareci6 el supermercado... pero desapa-
recieron los don Vicente, don Antonio y don Bernar-
do con sus tiendas.

¢Es el supermercado el sustituto de la tienda?

Al inicio de este ensayo se anotaba que la tienda
es una buena radiografia del desarrollo y la activi-
dad econfémica de nuestra sociedad en cada momento
de su historia. El supermercado se separa radical-
mente de la tienda tradicional que hasta aqui se ha
descrito; es un nuevo hecho econémico y como tal es
diferente de la tienda no s6lo cuantitativa sino cua-
litativamente. ;Por qué? Veamos algunas razones:

El inmenso arsenal de productos que se expenden.
Nunca como hasta hoy han existido tantos objetos
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para el comercio, no sélo en el amplio mundo de la
productividad en general, sino para el consumo ali-
menticio y el uso doméstico. Manzanas enteras cu-
biertas del espacio urbano, se destinan al uso de Ila
construccién de supermercados, no sélo en el pafs si-
no en el mundo entero, casi que con similares carac-
teristicas arquitecténicas de construccién, de disposi-
ci6n y de dotacién. Las diferencias culturales de los
paises en lo referente a la alimentacién, desaparecen
de los supermercados; no es ningin imposible con-
seguir en él, ditiles de Arabia, champaiia en las me-
jores cosechas francesas, vodka legitimamente ruso,
naranjas y jugos de la Florida, azicar de arce, ame-
ricana, vinos portugueses, etc.

La universalizaciéon de la monotonia ha Vllegado
también a la cocina, como ha llegado a las plantas de
Jardin para interiores.

El afin desmedido de la produccién capitalista
es la homogenizacién no sélo de los productos, si-
no también del gusto. La mesa, los articulos alimen-
ticios de los paises avanzados son idénticos a los de
muchas familias de los paises periféricos; sin embar-
go, no a las de la mayoria de estos pafses. Las cro-
quetas, la salsa de tomate, el caldo de gallina, los ali-
fios, los productos licteos, las gaseosas, son iguales
aqui y en el Cairo; solo las diferencian las etiquetas
que esconden la transnacionalidad de las multina-
cionales alimentarias para preservar el fantasma de la
industria “totalmente” nacional.

Deciamos antes que la produccién industrial estd
béisicamente disefiada para la distribucién, mas no
para el consumo.

Veamos cémo:

Mediante la estandarizacién de los empaques y
de las cantidades. Esto favorece la demostracién, el
embalaje y el almacenamiento de los productos para
la estructura arquitecténica y de expendio de los
supermercados aunque no para las alacenas de las vi-
viendas, los empaques de los detergentes son uni-
versales, al igual que los del aceite, los tarros de le-
che, el sobre de sopas maggi, las latas de cerveza, la
botella de Coca-Cola, etc., se han obtenido logros en
el tamafio de los huevos, la talla de los pollos, el vo-
lumen y la forma de los tomates, las zanahorias y
las manzanas. En Colombia se han- dictado normas
para la venta de pan al peso y el tamafio del quesito.
Esperemos que esté lejos el dia de las normas mini-
mas para el tamafio de la boca y las cucharas y del
nimero de masticadas para degustar la arepa de
chocolo o la morcilla.

Asi se ejerce la dictadura del empaque y de Ia
cantidad. Sobre la espalda del consumidor esti el
fusil implacable y sutil de los productores industriali-
zados. SR T B

Se hacen estudios dietéticos sobre la humanidad
para buscar la medida aritmética que indique el con-
tenido vitaminico, proteinico y calérico de los pro-
ductos; y quienes atin se resisten y se separan de la

moda, se verdn bombardeados por el huracdn de la
publicidad, que va desde proyecciones en la sombra
de la noche, hechas en el firmamento a base de rayos
Laser, pasando por las vallas de las calles, autopis-
tas y rejas protectoras peatonales, hasta calcomanias
indiscretas adheridas al reverso de las puertas de los
servicios sanitarios de todos los lugares del mundo, o
a las cerdmicas higiénicas de Ios mingitorios.

No se requiere ser alfabeta o dominar otro idio-
ma para saber de la preparacién y el consumo de
cualquier articulo del supermercado; la television lo
ha ensefiado a hacer en todo el mundo.

Ni que decir del volumen de ventas que se reali-
za, de la estructura contable del supermercado; qué
diferente de aquella contabilidad de raya, o de totu-
ma, cuando el tendero decfa: “Totuma debe a Vi-
cente, Vicente debe a totuma, ni Vicente ni totuma
deben;!!! a la tercera totuma”, cuando en un super-
mercado existen mds de dos o tres docenas de depen-
dientes que operan registradoras electronicas, como
autématas. '

Todo este cambio tan radical y absoluto queda
palpable cuando se toma en cuenta de que han caido
en desiso el costal, el talego, las alforjas, la jiquera
y la libreta de mandaos,

La tienda es pues, diferente al supermercado.

EL. FUTURO

Existen tres hechos comerciales, 16gicamente so-
ciales, en cuanto que el comercio o la distribucion,
es una etapa de la produccién y toda produccidén es
social; ademds todo lo social es histérico; estos son:
la tienda, que ya hemos visto, €l supermercado, que
se acaba de analizar y por dltimo la tienda de barrio.

Esta tltima denominacién para una realidad his-
térica, econémica y social exige un desglozamiento pa-
ra el cual nos basamos en la teoria del Espacio ur-
bano.,

Este hecho contemporaneo, con nuevas connota-
ciones que se llama CIUDAD, se da, se produce en un
espacio determinado; sin embargo el espacio es algo
mas, mucho mis que un lugar geogréfico, es también
una relacién social, o mejor un conjunto de relacio-
nes sociales que se producen sobre ese lugar determi-
nado.

El conjunto de relaciones sociales que se esta-
blecen en un lugar, dan origen a una tnica y particu-
lar forma de realidad que se llama ciudad; cada ciu-
dad es fnica, diferente a las demds, exclusiva, a pe-
sar de las generalidades que existan sobre las mismas,
una de las cuales es que las ciudades tienen barrios.
Nuestros pueblos no los tienen, a pesar de las deno-
minaciones esnobistas que puedan existir, porque los
pueblos nuestros son una totalidad compacta; una,
una sola unidad; por lo menos eso fueron en mucho
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tiempo. Cuando esa unidad estalla, aparece esa rea-
lidad social que es la division del asentamiento urba-
no, que da posibilidad de que aparezca el barrio, pe-
ro esa es su forma aparente, la realidad es otra.

;Cual es esa realidad social?

Las relaciones capitalistas en la produccién. Pa-
ra realizarla, los hombres se distribuyen el suelo para
producir, para distribuir y para usar y una de las
formas de usarlo es para vivir, para conservar y pro-
longar la vida; pero nmo es la {inica; este tema que
nos ocupa exige concreciones y no un tratado de ur-
banismo, concretemos més: si se quiere vivir es ne-
cesario producir, o participar de cualquier modali-
dad en la produccién, ya en la distribucién, adminis-
tracién, etc., para poder consumir y vivir; sin em-
bargo, esa participacién en la produccién es desigual
en muchos sentidos y uno de ellos es el salario que
legalmente tiene un tope minimo, ilegalmente, mucho
menos de ese tope; mdas afin hay muchos hombres
que no pueden participar en la produccién por mil
y una razén y s6lo lo hacen ocasionalmente algunos
y otros posiblemente nunca; lo anterior los econo-
mistas lo denominan subempleo, sector informal, mar-
ginados, efc.

Los que reciben el minimo o lo no suficiente para
sus condiciones de vida personal y familiar, los sub-
empleados y los desempleados, tienen que buscar sus
condiciones de vida generalmente en lugares de la
ciudad que administrativa y socialmente se denomi-
nan barrios populares. Una de esas condiciones de vi-
da es el alimento y las exigencias minimas para so-
brevivir que se encuentran en “la tienda del barrio”
principalmente, mas no exclusivamente.

Pudiera preguntarse: ;Entonces la tienda de ba-
rrio es exclusivamente de los barrios populares? ;Qué
explica la existencia de ellas en otros diferentes?

Vamos por partes: la tienda de barrio en los
sectores populares u obreros no es un complemento
del supermercado. Es una realidad independiente, tini-
ca, particular, aunque con ciertas caracteristicas he-
redadas, por muchas razones, de la tienda de pueblo
que podemos denominar clisica o tradicional. Vea-

mos algunas:

Existe el fiao, pero ya los beneficiarios del mismo
son més pocos, por motivos que saltan a la vista y
el tiempo del mismo es mas reducido, generalmente
al tiempo de la modalidad de pago salarial: a la se-
mana, a la quincena, o afin al mes,

" Los productos que se expenden, a pesar de Ia
homogeneidad de los mismos, son generalmente los
necesarios e imprescindibles para vivir; los suntuarios
o superfluos, escasean o no existen. Tienen la pre-
ponderancia en estos establecimienttos en su orden:
los granos, las variedades, el rancho y los licores, las
grasas y la leche, las frutas y legumbres y la carnice-
ria, : '

Aparecen formas nuevas de pesos y medidas;

vimos una venta de diez pesos ($ 10.00) de frijoles y
la medida: una caja de betn. Serfa un tema de in-
vestigar, éste de las nuevas formas de pesos y medi-
das de hoy en los sectores populares,

Abunda la venta diaria, en el sentido de que un
mismo cliente debe ir todos los dias a la tienda, entre
otras razones, por sus modalidades del ingreso: dia-
rio, o por jornadas, o por contrato; o porque no se
logra el “fiao”, o porque no se tienen elementos, ge-
neralmente electrodomésticos que permitan la acu-
mulacién o el almacenamiento, por ejemplo: neve-
ras, hornos y aiin de espacio; si, muchas veces no hay
donde guardar los articulos, asi como suena; ain por
razones de Seguridad Social; como el consumidor tra-
baja y los miembros de la familia no permanecen en
el hogar por miltiples motivos, es posible que si se
sabe que almacenan o acumulan alimentos sean vic-
timas del robo. Qué amarga realidad, pero es la real
realidad.

Como este sector de la poblacién es la mayoria
de la misma, como ocupa la mayor parte del espacio
urbano y como cada dia aumenta el ndmero de de-
sempleados que tienen que vivir, llegamos a una pri-
mera conclusién: la tienda de barrio, en los barrios

‘populares, en lugar de disminuir, aumenta y aumen-

tard todos los dias; sin la posibilidad de monopoli-
zar, de concentrar el comercio zonal porque el ca-
pital no lo permite, ni la ganancia lo asegura, ni la
velocidad de la rotacién del capital lo posibilita.

La tienda cldsica ha muerto, pero Ia tienda de ba-
rrio aumentard cada vez mds, estd viva y lo estard
cada vez més. Sin embargo, el tendero no perdera’
muchas caracteristicas de ser estampa cldsica como
lo veremos luego.

({Qué pasa con la tienda de los barrios que no
se denominan populares? ;de los barrios de clase
media o alta?

Esa si es un complemento del supermercado; es
la solucién al olvido en el mercado, a la improvisa-
cién en el gasto, a la desmesura en el consumo, a la
eventualidad inesperada; es la emergencia antes de
romper ¢l vidrio del préximo cheque del pago.

Los clientes de estas tiendas son més esporadicos,
o de productos méis especificos e imposibles de con-
seguir o almacenar por largo tiempo como la leche.

Como todos los motivos anteriores existirdn por
mucho tiempo la tienda de esos barrios, tampoco desa-
parecerd, por el contrario el hombre urbano aumen-
tard y habitard también esos barrios.

Queda pues demostrado que la tienda de barrio,
que se yergue de las cenizas de la tienda clasic:a, de
pueblo, tiene asegurada por mucho tiempo, su existen-
cia.
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A MODO DE EPH.OGO

Durante todo este largo viaje siempre nos acom-
pafi6 un hombre de 1.60 de estatura, de barba de dia
por medio y de bigote, de cabeza medio calva y con
tres arrugas en la frente, de patillas a mitad de la
oreja, con un tabaco de nacionalidad perdida en un
lado de la boca, con un escapulario al cuello, de pan-
talébn y camisa caquis, de botas confeccionadas en
cualquier talabarteria del pais, con un delantal que le
cubre el pecho hasta la mitad de la rodilla, de color
que empezd siendo azul de prusia y se fue transfor-
mando en verde musgo hasta terminar convertido en
color gris cemento atado a la espalda de las tiras con
nudo de zapato, con un corazén invisible del tamafio
del mundo alimentado por dos orejas grandes con
16bulos pequefios como un par de botones de cierre
de chaqueta, una de ellas mds caida, por efecto de
un lapiz permanente que lo carga.

Ese hombre tiene en su cabeza el mapa univer-
sal, el nombre de los barcos, de las mulas, de los
carros de escalera, de los caminos de reparto; la equi-
valencia de las monedas internacionales, mil combi-
naciones posibles e imposibles con los nueve digitos,
del lugar preciso de todos sus productos; el recuer-

do de un millén de propagandas, la hoja de vida de

tres generaciones.

Ese hombre sabe que parte del pais estid en venta,
recuerda tres frases célebres de los discursos de Mos-
quera, Niifiez, Uribe Uribe, Rafael Reyes, Alfonso
Lépez y Gaitédn.

Ese hombre identifica sin preguntirselo a los nie-

‘tos y' bisnietos de los viejos que emigraron y hoy visi-

tan el pueblo, sabe quien trajo el reloj de la iglesia
y recuerda el primer tafiido de las campanas.

Conoce las uniones libres; las simples y las difi-
ciles, las estables y las inestables, conoce a los hijos
naturales y legitimos, recuerda el color de las puer-
tas de las casas y las canciones de las serenatas.

El sabe c6mo anduvieron las finanzas de los im-
portantes, cOmo aparecieron las fortunas y los po-
bres del pueblo; de qué murieron el sacristdn y el
cura del afio 36.

El sabe qué se come en cada casa, cudntos hijos
tiene dofia Tulia y cudntos vienen en camino en todo
el pueblo,

Cada vez que ha querido ha sido alcalde. Ha
visto reducir el tamafio del pan de peso, y sabe los
ciclos de la pesca siempre iguales, del almanaque
Brisiol.

El sabe de antemano los negocios, cuanto vende
una letra de cambio y conoce el mundo en tarjetas
postales y en noticias de radio.

El analiza los periédicos con mirada de banque-
ro v de parlamentario; es un policia sin placa que in-
forma a las mamés quién se queda con la “devuelta”,
quién se estd enamorando, a que hora llega el mayor
por la noche y quién le vende el @ltimo trago.

El sabe del testamento de los difuntos, de los pa-
rentescos que existen en el pueblo.

Ese hombre que nos acompaiid, es el tendero, que
nunca, de folclérico, se comvertird en mitico.



