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Raices de la
intolerancia

Juan Guillermo
Gomez Garcia™

A la memoria de Luis Antonio, Tofio,
Restrepo, en el segundo aniversario de su
Jfallecimiento.

“Hay demasiada miseria real y, afiadiremos, de-
masiada nobleza auténtica en tal engreimiento, en
tal embriagadora y desinteresada vanidad para
permitir una sonrisa o un gesto de desdén a un-
hombre de sentimientos verdaderos: pero produ-
ce enorme desaliento en quienes se interesan en
el destino de esta nacion generosa, condenada
asi a perecer por la obstinacién de los hijos. Nin-
gin cambio ni reaccion internos pueden, por aho-
ra, mejorar su condicion. El terco orgullo del pue-
blo espafiol, agrupado en dos partidos, determi-
nados ambos a sacrificar cualquier ventaja real
en aras de su dignidad ideal, excluye toda proba-
bilidad de compromiso. Espafia debe ser gober-
nada, absoluta y exclusivamente, ya por la Junta
apostolica, ya por la logia de comuneros: ni cede-
- raun apice de sus pretensiones, ni admitira la po-
sibilidad de incurrir en el mas leve error”.
J. Ma. Blanco White,
en Sobre el cardcter nacional, 1825.

Desearia comenzar esta intervencion sobre
las raices socio-culturales de nuestra intoleran-
cia civil y politica tomando algunos pasajes per-
tinentes del cuento de Tomas Carrasquillas,
“Luterito”, escrito hace mas de cien afios en
medio de otra guerra civil que azotaba a Colom-
bia. Desearia, pues, referirme muy expresamen-
te a este relato aqui en Antioquia donde el incisi-
vo potencial critico de este gran escritor se ha
inactivado bajo el mote de “costumbrista”. La his-
toria en mencidn se desarrolla en el muy antio-
quefio—y conservador, es un pleonasmo— pueblo
Piedrasgorda, anclado en las montafias —es otro
pleonasmo—, agitado por el anuncio de las rebe-
‘liones liberales contra el gobierno conservador
de turno. La matrona Quiteria Rebolledo de Quin-
tana, encarnacion de “Antioquia la soberana, la
agreste soberana, (que) cifra en su fe el orgu-

*  Profesor de la Universidad de Antioquia y de la Universi-
dad Nacional de Colombia, sede Medellin, Doctor en Literatura
Hispanoamericana.
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1lo”, ve inflado su corazén al olor de la polvora,
y no desperdicia un segundo para que, con fe
exaltada y sublime, protagomnice el alistamiento
del batallon patriotico-religioso “Pio IX” contra
los herejes rojistas, “olisqueros”, ateos, lecto-
res de Bentham, Tracy, Rojas Garrido, el Diario
de Cundinamarca'y otraliteratura hedionda. La
entusiasta, “la mas piadosa, rica e influyente”
sefiora de Quintana, asidua del simplon pérroco
Ramon Maria Vera, y apoyada en un tal Efrén
Encinales (Efrencito, “un umiversalista en re-
miendos, componendas, remontasy soldaduras™),
manifiesta “una de esas piedades ostentosas, que
necesitan ruido y aparato”, y no encuentran me-
jor motivo para enlazar su fe ardiente con la lu-
cha contra el demonio encarnado en la severay
seria figura del padre Casafiis. En unapalabrala
sefiora de Quintana, Quiterita (es una familiari-
dad del ingenioso hidalgo paisa), encerraba todo
el acertijo dela cultura “hispanoantioquefia” en
lo que ella tiene de mas locuaz, coqueto y repul-
SIVO.

Pedro Nolasco Casafus, cura adjunto a Vera,
se caracteriza por su formacion ilustrada y su
temple inconmovible, raro ejemplar de sacerdo-
cio independiente, labrada su fe en la oracion in-
terior y la piedad derivada de Thomas de Kempis.
Las virtudes apostolicas de Casafiis, ajenas al
encono partidista y al “caciquismo Iugarefio”,
entran en conflicto, indeseado, con las preten-
siones de la “sefiora Quintana” que “sabia mu-
cho, pero mucho Telémaco, habialeido EI Evan-
gelio en Triunfo [la obra del renegado ilustrado
peruano Pablo de Olavide] y todo el A7io Cris-
tiano...”. La desgracia del padre Casafus se teje
en el miope “corre-ve-y-dile” de la vida pue-
blerina, en la que la sola sospecha infundaday la
intriga torpe se convierten, ineluctablemente, en
evidencia irrecusable. Efrencito Encinales basa
su acusacion ante el padre Vera, en una caracte-

ristica argumentacion que mezcla la hipocresia
con el fanatismo:

Sefior cura: Yo no soy el llamado, bajo ning{n pre-
texto, a juzgar la conducta de un sacerdote tan ilus-

trado como el padre Casaflis [pero si es asi (por
qué no se abstiene por [ogica de juzgar?]; pero con-
sidero este asunto como caso de conciencia. La
Iglesia catolica, una e indivisible, es como la hostia
consagrada jde una sola pieza! Quien pretenda qui-
tarle un pedacito, niega el todo y deja de ser catoli-
co. En esto no hay término medio. O todo o nada,
porque Jesucristo ha dicho: “El que no esta conmi-
go esta contra mi”,

Esta declaracion militante de una Iglesia en
pie de guerra permanente, intransigente e
integrista, sin fisuras y atizada por el enemigo
oculto y la exigencia de venganza, corresponde a
un credo politico-religioso que tiene justamen-
te hondas raices en la historia espafiola. El acen-
to de las guerras carlistas se denuncia en esta
actitud, entendido el carlismo, como lo caracte-
riza Raymond Carr en su obra Espafia 1808-
1975, como “un credo negativo, una cruzada ‘en
pro dela eliminacion de 1a canalla liberal’, 1a ba-
talla contra ‘la Revolucion’, heredera de la here-
jia del siglo XVI y el ateismo del siglo XVIII”.
Al clero colombiano, hegemonico conservador,
le resultaba insoportable precisamente 1a “ilus-
tracion” —en el doble sentido de formacion ecle-
siastica y caracter consecuente— del padre
Casafus. Menos que piadosaresignacion, debe-
mos ver en la conducta del padre Casafiis genui-
na conviccidon evangélica, al hacer caso omiso
de las calumnias de sus enemigos y no declarar-
se en publico —en ocasion de la despedida del
batallon y en el sermon del domingo— como fer-
viente anti-liberal. La “irresponsable” prédica por
la paz condena al sacerdote. Suspendido por el
Obispo de sus funciones sacerdotales, en priva-
do confiesa Casafiis a Vera sus “errores”:

Asi lo he comprendido, padre. No necesita de ha-
cer ninguna protesta, ni disculparse conmigo: lo sé
todo, sin que nadie me lo haya contado. Ya me su-
ponia, de antemano, que mi silencio en el pulpito,
sobre la guerra actual, iba a calificarse como hosti-
lidad al Gobierno y como prueba de liberalismo.
Desde mucho antes de nu sermon sobre la paz, vi
las consecuencias, y siempre lo prediqué. Lo predi-
qué porque es el dictado de mi conciencia: siento
que la paz es Dios yno la guerra, bajo ningln pre-
texto. Si esto ha de tomarse a liberalismo [hoy di-
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riamos, en boga con la terminologia hiperinflacio-
naria, a terrorismo], si por eso me suspenden, que
sea en buena hora: la conciencia no se puede cam-
biar como se cambia la sotana”.

Agrega:

Si por rojismo se entiende no predicar la guerra
actual, soy rojo, y lo seré siempre, porque nunca
predicaré ninguna guerra [....] Sé que los liberales
filosoficos estan contra la Iglesia catolica; yo soy
ministro de esta Iglesia y, por lo mismo, no puedo
apoyarlos. Pero esto no obliga ni me autoriza si-
quiera a azuzar los catolicos contra ellos [....] Es
que las ideas no se acaban a cafionazos ni se pro-
pagan a bayoneta calada: los misioneros cristianos
no usan mas arma que su palabra; oponen la idea a
la idea.

Ante la advertencia de Vera que Casafus esta
pasando, ante el pueblo, “por un Lutero y por un
Calvino” -las cabezas visibles de 1a Reforma pro-
testante— replica el ilustrado cura: “—;Y eso que
importa, padre? ‘No eres mejor porque te ala-
ben, ni peor porque te denigren: solo eres lo que
eres ante Dios’, ha dicho Kempis”.

Traigo esta historia muy conocida por uste-
des porque ella contiene los elementos basicos
de la constitucidn socio-cultural de la intoleran-
cia, que consiste en generar una “solidaridad
mecanica”, vale decir, la reaccion irreflexiva de
un grupo ante una —real, presunta o imaginada—
amenaza exterior, frente a la que se exige una
respuestaimperativa: “quien no estd conmigo esta
contrami”. La duda reflexiva, la salvedad de voto
por conciencia, la apelacion alainstancia de una
argumentacion individual, estan descartadas; el
titubeo mismo esta caracteristicamente conde-
nado. La motivacién de la accion es el odio co-
lectivo, la construccién grupal del enemigo de-
termina la conducta, el entusiasmo y el fana-
tismo. La soberbia del padre Casafis consiste en
pensar por si mismo, conforme su fe pacifista, y
actuar consecuente con ella. Vale decir, se com-
porta conforme alos imperativos de una conducta
ilustrada, pero a su vez resulta la victima propi-
ciatoria, en el marco sofocante y fanatizado de
la “Antioquia profunda”. Como Pepe Rey, el fran-

co y desprejuiciado ingeniero, que visita el pue-

blo Orbajosa en lanovela Dofia Perfecta de Be-

nito Pérez Galdés, Casafiis se mueve en el mar-

co de un conflicto tragico, en el que la violencia

sacralizada motiva las pasiones mezquinas y los

intereses soterrados de los lugarefios. Casafis,

como Pepe Rey, se cree por encima o, al menos, -
al margen, de la situacién absurda que vive, y tes-

tifica con su sacrificio el plano ilusorio de la

serenay tranquila conciencia que lo hace abomi-

nable para sus enemigos. Conocimientos y

caracter deciden la situacion extrema, en medio

del fanatismo y la supersticion reinante. La
imprudencia de esa serenidad racional parece

simétrica ala rabia engolfada de quienes habili-

dosamente mezclan la fe del carbonero con el

propio resentimiento ante “las luces” exteriores.

Cabe tal vez advertir que la amenaza del orden
cultural protagonizada por el padre Casaftis (o el
ingeniero Rey) lo hace responsable, consciente
o inconscientemente, de las consecuencias tra-
gicas del relato. Pero en cualquier caso, cabe al
cuentista consciente de ese conflicto develar la
espesa niebla que recubre la vida de provincia,
que fija los canones anacrénicos y destructivos
de conducta religiosay civil de “Antioquiala so-
berana, la agreste soberana, (que) cifra en su fe
suorgullo”.

Debemos recordar en el marco de este en-
cuentro pedagbgico sobre “Derechos Humanos
y arte”* que ciento treinta afios antes del cuento
mencionado de Carrasquilla, en 1770, Voltaire
habia dado a luz su Diccionario filosdfico, una
mezcla de agudeza, ironia y memorables pagi-
nas. En su entrada “Tolerancia”, se pregunta el
escritor francés: “;Qué es la tolerancia? Es el
patrimonio de la humanidad. Todos estamos mo-
delados de debilidades y de errores. Perdonémo-
nos las necedades reciprocamente, s la primera
ley de lanaturaleza”. En estas sencillas palabras

*  Organizado por ol Museo de Arte Modernoe de Medellin
y la Secretaria de Cultura Ciudadana, Alcaldia de Medellin, 2003.
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con que abre su concepto de tolerancia, se des-
taca tanto el optimismo ilustrado por una huma-
nidad compartida v en disposicién de mejorar,
como la advertencia de la naturaleza fragil, com-
puesta “de debilidades y necesidades” de los
hombres. Voltaire apela a la razén, esa especie
de chispa semi-divina, que por naturaleza posee
el hombre, en €l curso de su historia por mas
timida que ella sea—muestra de ello es el catalo-
go historico que nos legd con Ensayo sobre las
costumbres o Filosofia de la historia—, y que
justamente eleva al hombre alainextirpable dig-
nidad que lo caracteriza. No quiero entrar aqui
con la interminable discusion de la criticaala
Tustracion que va de Herder a Anges Heller, que
nos ubicaria en el rico terreno de la diversidad
cultural, por razones estrictamente didacticas.

Quiero insistir en este punto: la dignidad de
lanaturaleza del hombre, tiene unaraiz, para Vol-
taire, al igual que para Diderot o Rousseau (es
decir paralos mas conspicuos representantes de
la llustracion) en el hombre mismo. El hombre
no se basta de razon, pero la razon determina la
especifica condicion humana. La dignidad del
hombre esta enraizada en el hombre; éste encuen-
trala fuente de su dignidad en la circunstancia de
ser hombre, sujeto dotado de voluntad libre y de
razon. Esta idea muy extendida y que rueda de
boca en boca, muy divulgada entre nosotros, no
parece ser pensada en sus consecuencias socia-
les y politicas, civiles y religiosas. El hombre
por ser hombre, por nacer, existir, respirar, pero
sobre todo por su accién social creativa, por su
trabajo, esta dotado de dignidad. La dignidad,
mejor dicho, es el bien supremo del hombre, v
nadie ni nada —Estado, Iglesia, padre, maestro,
comandante, jefe o cacique—puede atentar o debe
atentar contra ese bien que caracteriza la huma-
nidad. Ni las autoridades estatales, eclesiasticas,
familiares, escolares, militares o policiacas,
tribales ni las administrativas —ptiblicas o priva-
das—pueden, impunemente, despojar o tratar de
despojar aun individuo o grupo de individuos, de
aquello que los hace congéneres: justamente su

condicion de hombres dignos. La tolerancia es
el patrimonio con que contamos para reconocer
y exaltar la dignidad del otro que eslaraizy la
fuente de nuestra propia dignidad. La simetria o
correspondencia es en este proposito estrecha,
mas aun, indispensable.

“De todas las religiones”, escribe méas ade-
lante Voltaire, “la cristiana es, sin duda, la que
tiene que inspirar mas tolerancia, aunque hasta
aqui los cristianos hayan sido los mas intoleran-
tes de todos los hombres”. Las contradicciones
inconciliables y diversas opiniones sobre los
mismos hechos, practicas, creencias entre cris-
tianos, empezaron con los apdstoles, y se exten-
dieron a las sectas que, si bien perseguidas por
el imperio romano, “se perseguian, sin embargo,
unas a las otras en los subterraneos por los que
se arrastraban, es decir, se proferian injurias, era
todo lo que podian hacer en su abyeccion: casi
todas estaban compuestas de gentes de la esco-
ria del pueblo”. Con la introduccion del plato-
nismo, se menguaron las asperezas, lo que no
obsto para que el martir fuera considerado “como
apostata por sus hermanos, y el cristiano car-
pocratiano” que “expiraba bajo la espada de los
verdugos romanos” fuera “excomulgado por el
cristiano ebiotinita, que a su vez era anatemizado
por el sabeliano”. Para concluir esta racha de in-
sensateces, razonablemente, en una épocaen la
que parecian haber quedado atras las guerras re-
ligiosas de los siglos XVIy XVII, pero donde el
fanatismo se agazapaba bajo causas més diversas
y ominosas: “Esta tremenda discordia, que dura
desde hace tantos siglos, es una leccion impre-
sionante de que debemos perdonarmos mutuamen-
te nuestros errores. La discordia es el gran mal
del género humano, del que la tolerancia es el
Unico remedio”. Por los intereses oscuros se
sacrifica la paz, se viola la dignidad humana, se
atizan la violencia y el fanatismo, indiscutible-
mente ligados a todo acto de guerra. S6lo los in-
tereses hacen tan deseables los prejuicios; 1a ob-
servacion de los ritos y las creencias ocultan la
causa mezquina que se desea satisfacer a costa
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del otro. No ver la contradiccion del dogma con
la accion es parte de la personalidad cinica que
define por antonomasia a quien predica, osten-
tosamente, defender una causa “noble”. Nada mas
contradictorio, resalta Voltaire, que la atencion

' puntillosa de la religion catdlica, apostolica y

romana “en todas su ceremonias y dogmas” con
“lareligiéon de Jesus™.

A estalarga y torpe historia de la intoleran-
cia, se une a nuestro ser historico el aconteci-
miento de la Contrarreforma. No quiero olvidar
que un pensador conservador como Carl Schmitt
pretendié refutar las aseveraciones de Max
Weber en sus reflexiones sociologicas sobre la
estrecha relacion entre protestantismo y desa-
rrollo capitalista, al anotar la raiz racional del
derecho canénico, pero no resulta sino necesa-
rio, para nuestro medio, insistir en la importan-
cia de las consecuencias negativas dela religion
catolica contrarreformista en la constitucion ba-
sica de nuestras sociedades. Habria solo que re-
mitirse al episodio citado en el cuento de Ca-
rrasquilla, cuando Efrén recuerda la frase de
Cristo “o estds conmigo o estas contrami”, para
referirse a la importancia indiscutible y funda-
mental que tuvo la divulgacion del Catecismo de
la Doctrina cristiona (1599) del padre jesuita
espafiol Gaspar Astete en la configuracion no
solo de una mentalidad religiosa agresivamente
militante sino socio-culturalmente premoderna,
como lo ha reiterado en varias oportunidades el
profesor Rafael Gutiérrez Girardot.

Recordemos entonces, como lo sefiala Aline
Helg en su libro La educacion en Colombia,
1918-1957, que este Catecismo conocid mas de
seiscientas ediciones y fue profusamente distri-
buido en la América espafiola, y particularmente,
hay que resaltar su peculiar funcion en la menta-
lidad colombiana, en el siglo XX. Los gobiernos
conservadores de los afios veinte importaban los
ejemplares, por miles, que paraban en manos de
los curas quienes a su vez los hacian circular en
las manos de las maestras de escuelas, hasta las

més lejanas veredas. “Sobre 1a maestra reposaba
la ensefianza del catecismo a los nifios. La es-
cuela rural tenia para los campesinos la doble
mision de dar instruccion religiosa y escolar. La
maestra era la vocera del cura y su moralidad
debia ser irreprochable...”. Su método de ense-
fianza era igualmente peculiar: “El aprendizaje de
memoria de las oraciones o de ciertos pasajes
del catecismo se prestaba relativamente bien a
las condiciones de esas escuelas (rurales y vere-
dales); a fuerza de repeticidn colectiva, los alum-
nos acababan por grabarse paratodala vida miga-
jas de doctrina catolica”. De ahi que en plena
lucha bipartidista en los afios cincuenta, Laurea-
no Gémez fuera escuchado y seguido en su con-
signa “Nada peor que el indiferente”, es decir, el
tolerante (luterano, liberal, masén, judio, comu-
nista); no debe sorprender: son las uvas delaira
sembradas con tan piadosa persistencia.

El contenido doctrinarioc —enfatico, afirma-
tivo, indubitable~ de los dogmas religiosos, por
medio de un cuestionario de preguntas simples
para respuestas contundentes, se combinaba con
un método de colectivo aprendizaje a coro, en el
que la adhesion grupal al dogma seidentifica con
el espiritu comunitario como un organismo in-
tegral. Fe y comunidad se alian en una causa in-
separable. La base de esta formacion educativa
determina la sustancia, hasta ahora no superada,
del fanatismo colectivo del colombiano, sin que
las décadas que separan esta doctrina ciegay este
método efectivista hayan logrado cortar con el
nudo del fanatismo y laintolerancia. Los textos
escolares que atn circulaban entre nosotros en
los afios sesenta todavia contienen inimaginables
prejuicios historicos, en una regresion perpetua,
que apenas insiniian una reconcﬂia@ién con los
presupuestos de la modernidad occidental. To-
davia las figuras de Erasmo, Lutero, Calvino, k?s
filosofos de la llustracion o los efectos postii-
vos e inevitables para la historia de la Revolu-
cién Francesa son incomprendidos en un proce-
so continuo y progresivo, cuando no den}grados
o envilecidos. El no haberse comprendido Co-
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lombia, como nacion moderna, en el curso de
esta historia, el no quererse inscribir en sus me-
jores momentos del espiritu de emancipacion de
1a humanidad, es un ciego empecinamiento a per-
sistir en sus tradicionales errores. Pensar me-
diante otros, en donde en principio se excluye la
responsabilidad personal de los actos, esla con-
secuenciainevitable de este sistema perverso del
dominio de una mentalidad pre-moderna’.

Ni el sistema educativo basico y medio, ni
tampoco la familia, 1a Iglesia, los medios de co-
municacion, la estructura universitaria, los par-
tidos politicos, en fin, las instituciones centra-
les de la sociedad han contribuido, en forma
consecuente, a fomentar una cultura politica y
civil de la tolerancia, de la solidaridad. El régi-
men de exclusiones, el estimulo a la injusticia
social e inequidad grupal, sectorial, racial, de
género, lainsolidaridad militante, el odio colec-
tivo, la guerra sorda de clases en sus multiples
modalidades —de los empresarios contralos sin-
dicatos, de los grupos paramilitares contra los
campesinos, del gobiemo contra lallamada sub-
version, de los ministros de educacién contra el
magisterio— son partes del complejo rompeca-
bezas de una estructura del atraso y para fomen-
tar el atraso y la destruccion. La débil cohesion

1. Blanco White en su Aufobiografia (1845) llama la aten-
cién —en un espiritu kantiano— de este auto-sometimiento de la
conciencia del individuo y su consecuencia negativa en la vida pu-
blica comeo parte del sistema catélico tridentino, fanatico e intole-
rante en Espafia y, por razones obvias, en sus tristes colonias de
ultzamar: “Ahora bien, en un pais donde la conciencia de los indivi-
dnos esti en poder de otra persona [el cura confesor o, por exten-
sion, cualquier otra autoridad secular], y asi sucesivamente en inter-
minable cadena de rendiciones morales, no esla inmutable disciplina
de la determinacién personal la que decide el deber, sino ¢ue tode lo
que se hace es por obediencia a las opiniones de un extrafio, y aun
esa misma obediencia no se impone de manera absoluta ya que estd
inseparablemente relacionada con la existencia de un supremo po-
der dispensador. Por tanto, si una persona puede conseguir una
opinién favorable a sus propios deseos, toda la responsabilidad
moral de la accién recae en el consejero y ¢l interesado tiene plena
libertad de hacer su voluntad. El consejero, por su patte, al no tener
conciencia personal de la accién tampoco puede tener remordimien-
to y, como consecuencia logica del sistema, la moralidad del pais,
salvo el caso de personas excepcionales, carece de firme fundamen-
to de la responsabilidad personal”.

nacional que los observadores han sefialado para
referirse a la sociedad colombiana hunde pues,
sus raices, en estas multiples estructuras centri-
fugas y mutuamente autodestructivas. Como lo
recordo oportunamente el profesor Luis A. Res-
trepo, en su texto Proceso historico de los De-
rechos Humanos en Colombia (1992), el pacto
del Frente Nacional de 1957 significo la absor-
ci6n de la Iglesia por los dos partidos politicosy
larenuncia del Partido Liberal “...a su propuesta
doctrinal de un Estado laico, una educacion laica
y la constitucion de una ética individual y
secularizada”.

La dificil y complejalucha por introducir en
lavidasocial esta “ética individual y secularizada”
en labase dela culturanacional, ha fracasado en
una medida visible: este afio contamos con mas
de 28.000 muertes violentas, que reitera el no
interrumpido “sabor de lodo y muerte” denun-
ciado por el poeta Jorge Gaitan Duran en su texto
La Revolucidn invisible (1959). Los principios
delaindividualidad, que desde el Renacimiento
hasta la Declaracion de los Derechos Humanos
por las Naciones Unidas en 1948 —pasando por
los zig-zags de la Reforma, la llustracion y su
hijala Revolucion francesa e, incluso, la Comu-
na de Paris y la Revolucion rusa de 1917-, no
han podido arraigar en el colectivo nacional, aca-
so porque la base que los sustenta ha tropezado
con la terca estructura semi-estamentaria here-
dada de Espafia. Quiza los casi doscientos afios
de Independencia, y los mas de medio siglo de
intensa vida urbana, no son suficientes para ca-
nalizar, por nuevos y creativos derroteros, las
enormes energias sociales de un pais tan diver-
so, complejo, un pais de regiones, razas, cultu-
ras regionales arraigadas, machismo exacerba-
do, aislamiento y provincialismo, militancia auto
justificativa. Porque hay que recordar que no se
nace con el espiritu de tolerancia, la base racio-
nal de la convivencia en la sociedad moderna, sino
que éste es el resultado de una construccion
colectiva, lenta, a veces desestimulante y ago-
biadora. Se escucha con frecuencia, por profe-
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sores, miembros de organizaciones no guber-
namentales que luchan por los derechos huma-
nos, por columnistas de periodicos, perplejas y
desconcertadas frases sobre la situacion de vio-
lencia, con un dejo de pesimismo. En este caso,
nada de lo que se haga por divulgar estos princi-
pios —como o muestra este Foro— es una semi-
la estéril, pero también es cierto que esta into-
lerancia cuasi-sustancial de nuestra cultura obliga
a redoblar todos los esfuerzos por extirpar sus
fundamentos. Adorno y Horkheimer, en el pro-
logo de 1967, a su genial pero en cierto modo
problematica obra, Dialéctica de la llustracién
(1944), sostenian que el espiritu ilustrado habia
creado sus consecuencias negativas, pero que sin
lallustracion no era posible tener una esperanza
paralahumanidad futura. Esta es otra paradoja:
la sospecha de larazon es una razon legitima —tal
vez la mas solida— para insistir en laimportancia
deuna éticaindividual como eje dela tolerancia.

Debemos insistir en este punto, en un pais
como Colombia, en el que el caracter paranoide
compulsivo y la atmosfera de sonambulismo
colectivo, como lo caracteriza el profesor Rubén
Jaramillo Vélez, no s6lo hacen invertir los tér-
minos valorativos de las acciones sino que se
despreocupa de sacar las consecuencias logicas
de las mismas. La responsabilidad individual, la
conciencia civil de los actos, la autoconciencia
del sentido y alcance de las palabras, no se pien-
san en sus contornos, ni se buscalogicamente su
estrecha correspondencia. Se presume vivir en
un autismo auto-referencial, que hace al indivi-
duo que actiia mal, perversamente, como un bien-
hechor social. No resulta sino espeluznante com-
probar que quien mata se “siente bueno” (de ahi
tal vez la campafia “Los buenos somos mas”). El
caracter psicotico del sicario que se hace un ta-
tuaje en el dedo con que dispara, como lo re-
cuerda Jaramillo Vélez en su texto “llustracion
y tolerancia”, o del delincuente que reza ritual-
mente las balas, como se describe en La Virgen
de los sicarios de Fernando Vallejo, es parte in-

tegral dela estructura cultural dela intolerancia.

Lo “real maravilloso” colombiano serfa, no cabe
sino insinuarlo, que las balas rezadas no mataran
(¢ pues qué milagro hay en el hecho que, no obs-
tante rezadas, las balas cumplan su objetivo de
fabricacién: matar?); o que el gatillo, que pre-
siona el dedo tatuado, se atascara. Estas practi--
cas son intolerancia estructural, basica, enla que
la causa efectiva es quien dispara “el tote”, aun-
que las causas remotas e “invisibles” son multi-
ples. Gracias al arraigo supersticioso de la vida
social en su conjunto se hace posible que quien
asesina se sienta lo contrario: bueno, valiente,

heroico. Cuando un sicario dispara sobre una
persona que, de manera invariable, considera una
“gonorrea”, se acerca mas a la antropologia
ignaciana que considera al hombre una “llaga” que

ala concepcion humanista-ilustrada de la digni-

dad humana como presupuesto de la sociabilidad
modema. Asi que el sicario no liquida a un ser

humano, sino una enfermedad contagiosa; hace

un bien que, antes de dar lugar auna carga de con-

ciencia, se convierte en causa de exhibicionis-

mo jactancioso. Creo que sobre ese rebaladizo

terreno se han venido recreando —con cierto gra-

do de irresponsabilidad civil— las imagenes es-

téticas de un fendémeno humanamente tan degra-

dado como es la violencia en nuestra cindad. El

angulo del lente de una camara que busca resal-

tar solo el lado folclorico-urbano del asunto, a

favor de lo llamativo y espectacular, vela el do-

lor en sus mas hondas manifestaciones, el pro-

blema mas profundo que esconde una realidad

social tan devastadora. Con todo, habria que ad-

vertir que entre el valioso y brutal hiperrealismo

de “Rodrigo D No Futuro” de Gaviria alarecien-

te version cinematografica —de sofiporno— de

“Rosario Tijeras” hay unaregresion deplorable.

Nada repugna més ala conciencia que la os-
tentacion jactanciosa, a lamanera dela Quiteria
carrasquillana, como el sicario confiesa sus cri-
menes; se envanece de ellos. Hay cierto coro de
complicidad e incluso de confeso orgullo ante
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semejantes historias de degradacion moral e im-
pudicia social. La constante y monotematica
consigna oficial de “destruir y derrotar” al ene-
migo —comparado burdamente como una cule-
bra— nutre esta psicosis de inversion de valores
moralesy civiles. Es unnuevo carlismo, un cre-
do negativo, una cruzada infame, oportunista y
anacrénica, sélo apta a la autodestruccion del
pais. Hay una valla institucional que dice mas o
menos “paisano mata paisa” por solidaridad me-
canica, como una especie de identidad regional
llevada al absurdo v, frente ala cual cabe pregun-
tar, y ;1 no es paisa’ y jsi el paisa es negro, gay,
comunista o simplemente dejo de vosear, sigue
siendo paisa? Solo esta idiota consigna —anti-
cosmopolita— puede ser disefiada por unas élites
vergonzosas y en retirada agresiva. El sindrome
de autoconservacion pulsional se convierte en
autodestruccion masificada. Es el uribismo pro-
fundo manifestado en estos reproductores cons-
cientes e inconscientes de una propaganda
subliminal de una afirmacion perversa de los va-
lores teluricos, de la sangre y la tierra.

En fin, el manoseo de las voces derechos
humanos o del derecho internacional humanita-
rio por parte de los actores armados, de los me-
dios de comunicacion y de los funcionarios es-
tatales, de profesores de 1a materia incluso, nos
parece otra de las perversiones injustificables.
Los “DD. HH” o “D. 1. H.” (siglas que deben
erradicarse porque deshumanizan el discurso,
como si fueran otro grupo armado, enemigo o
aliado) no son un llavero, que se trae o se deja;
se pierde por raticos y se encuentra cuando se
precisa denunciar “al otro”. Ese juego verbal, que
consiste en justificar sus propios crimenes como
legitima respuesta a los crimenes del otro, es el
Jjuego de un relativismo pernicioso. Los derechos
humanos terminan asi expuestos en un mercado,
en una subasta o segundazos, en la que el mejor
postor es quien sea capaz de exhibir el mayor
nimero de atrocidades. Reclaman éstos la impu-
nidad de sus acciones como si el niimero y el

horror masificado producido por sus tropas fue-
ra la mejor muestra al cultivo de una civilidad
ejemplar y —para escarnio— premiada. Son ellos,
justamente, los que respaldan su fe negativa en
la dignidad natural del ser humano: precisamen-
telo que no deseamos ni podemos, bajo ninguna
circunstancia, tolerar; ni olvidar ni perdonar ni
negociar, bajo ningin pretexto o interés.

No puede terminar esta charla sin citarse la
“QOracién a Dios” de Voltaire, contenida en su
Tratado de la tolerancia, escrito en 1763 con
ocasién de la muerte de Jean Calas, que por su
belleza serena, delicado fervor y humanismo
erasmista conserva una vigencia cada vez mas
actual para nuestralacerada Colombia:

Ya no es por lo tanto a los hombres a los que me
dirjjo, es a ti, Dios de todos los seres, de todos los
mundos y de todos los tiempos: si esta permitido a
unas deébiles criaturas perdidas en la inmensidad e
imperceptibles al resto del universo osar pedirte algo,
a ti que lo has dado todo, a ti cuyos decretos son
tan inmutables como eternos, dignate mirar con pie-
dad los errores inherentes a nuestra naturaleza; que
esos errores no sean causantes de nuestras cala-
midades. Tu no nos has dado un corazon para que
nos odiemos y manos para que nos degollemos; haz
que nos ayudemos mutuamente a soportar el fardo
de una vida penosa y pasajera; que las pequenas
diferencias entre los vestidos que cubren nuestros
débiles cuerpos, entre todos nuestros idiomas insu-
ficientes, entre todas nuestras costumbres ridicu-
las, entre todas nuestras leyes imperfectas, entre
todas nuestras opiniones insensatas, entre todas
nuestras condiciones tan desproporcionadas a nues-
tros ojos y tan semejantes a ti; que todos estos pe-
quefios matices que distinguen a los atomos llama-
dos hombres no sean senales de odio y persecucion;
que los que encienden cirios en pleno dia para
celebrarte soporten a los que se contentan con la
luz de tu sol; que aquellos que cubren su traje con
una tela blanca para decir que hay que amarte no
detesten a los que dicen la misma cosa bajo una
capa de lana negra; que dé lo mismo adorarte en
una jerga formada de una antigua lengua o en una
jerga mas moderna; que aquellos que cuyas vesti-
duras estan tefiidas de rojo o violeta, que mandan
en una pequeia parcela de un pequefio monton de
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barro de este mundo y que posee algunos fragmen--
tos redondeados de cierto metal, gocen sin orgullo

de lo que llaman grandeza y riqueza y que los de-
mas los miren sin envidia: porque T sabes que no
hay en esas vanidades ni nada que envidiar ni nada
de que enorgullecerse.

iOjala todos los hombres se acuerden que son her-
manos! jQue odien la tirania ejercida sobre sus al-

mas como odian el latrocinio que arrebata g 1a fuerza
el fruto del trabajo y la industria pacifical S los
azotes de la guerra son inevitables, no nog odiemos,
no nos destrocemos los unos a los otros en el seno
de la paz y empleemos el instante de nuestra exis-
tencia en bendecir por igual, en mil lenguas diver-
sas, desde Siam a California, tu bondad que nos ha
concedido ese instante.



