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Vanamente tu imagen llega a mi encuentro 
Y sólo me alcanza donde estoy el reflejo 
Tú volviéndote hacia mí no sabrías encontrar 
En el muro de mi mirada sino tu sombra soñada 

Soy ese desdichado comparable a los espejos 
Que pueden reflejar pero no pueden ver 
Como ellos mi ojo está vacío y como ellos habitado 
De tu ausencia donde nace mi ceguera. 

RESUMEN: 

Louis Aragon, Contre-chant 
(la traducción es nuestra) 

Una de las características sociales más llamativas 
del mundo actual radica en el hecho de que las "gran­
des decisiones" parecieran ser tomadas por "na­
die" o, en todo caso, podría afirmarse que los actos 
político~ se diluyen en un fenómeno conocido por 
los anahstas como "des-regulación del poder". El 
artículo, basado en el estado del arte teórico de la 
e~cuela post-estructuralista francesa en antropolo­
gt.a, se propone establecer una relación proporcio­
n~l entre e~e fenó_~eno y otro que le es contempo­
raneo: la cuculac10n del creer, hoy. 

PALABRAS CLAVE: 

Poder, creer, antropología del creer, sociología del 
poder, sin-alivio de la antropología, memoria, olvi­
do, viaje imposible. 

¿Qué ha pasado? 

El once de septiembre inauguró, definitiva­
mente, una nueva época geopolítica en el mundo 
contemporáneo. El binomio indisociable de eco­
nomía global y seguridad internacional parecie­
ra ser el derrotero a seguir por las naciones que 
se reclaman "democráticas", y la categoría "te­
rrorismo" nunca antes ha sido tan usada y abusa­
da por especialistas y profanos de las viejas y 
nuevas formas de violencia que proliferan en el 
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planeta. Recordar una vez más esa fecha sinies­
tra y sus implicaciones históricas, repite el eco 
de la respuesta dada por Caín, en el Génesis, a 
Dios, cuando éste le pregunta por Abel (tras su 
desaparición): "¿Acaso soy guarda de mi herma­
no?". Leyendo las noticias que recrearon hasta 
la saciedad ese acontecimiento, y repasando las 
incontables imágenes evocadoras de la carta del 
tarot donde aparecen un par de torres derribán­
dose, me parece que, a su modo, también se pro­
nuncia esa frase: y nosotros, ¿somos responsa­
bles de lo ocurrido? 

Ocuparse de las cosas de los otros, de sus 
normas, de sus símbolos, de sus sentidos, de sus 
modos de pensar y actuar, etc., ha sido tarea pre­
ponderante de la antropología. Durante muchos 
años numerosos etnólogos han viajado a los rin­
cones más apartados del planeta para docu­
mentarnos sobre culturas legendarias, para des­
cribirnos otros hombres y mujeres diversos, y, 
nosotros, con la antropología contemporánea, 
preguntamos hoy, paradójicamente: ¿acaso el 
otro, que hemos observado y estudiado, ha sido 
realmente Otro? 

Pareciera como si la crítica enunciada por 
el filósofo lituano Emmanuel Lévinas en su cé­
lebre libro Totalidad e infinito, no sólo fuera 
aplicable al campo de la filosofia, sino alas Cien­
cias Humanas mismas en sus relaciones con los 
demás: en un primer momento, al otro se le ha 
conquistado, colonizado, satanizado; en un se­
gundo momento, se le ha asimilado al Mismo (a 
manera de propiedad privada: mi hijo, mi herma­
no, mi amigo); y, en un tercer momento, bastante 
cercano a nosotros, al otro se le ha tratado con la 
"violencia simbólica" del utilitarismo (ha habi­
do "relación" con el otro en la medida en que 
éste ha prestado algún servicio )l. La explicita­
ción de esos momentos, que pueden ser simultá­
neos, resulta bastante desconcertante para una 
disciplina que ha tenido la pretensión de "dar 

l. E. Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l 'extériorité, La Haye, 
Nijhoff, 1961. 
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cuenta de los otros". Es como si el "viajar" de la 
antropología y el "itinerario aventurero" de los 
antropólogos careciera de sentido, como si in­
vestigar al otro fuera solamente una nostalgia, por 
lo demás ya expresada en un bello diario de cam­
po: después de tanto viajar, "odio los viajes y de­
testo a los exploradores"2

. ¿Acaso viajar ya no 
es posible? ¿Es que antes se viajaba? La pregunta 
por el viaje es central en la comprensión del otro 
y, en el mundo actual, en el que supuestamente 
se han acortado las distancias, pareciera inapro­
piado formular semejante inquietud. 

¿Aún, es posible 

En su más reciente libro, el antropólogo fran­
cés Marc Augé, nos recuerda la importancia con­
cedida a la narración por los viajeros del siglo 
XIX: valía la pena viajar solamente para contar 
después a dónde se había ido3

. Siguiendo esa pis­
ta, nosotros podríamos afirmar la diferencia en­
tre el viajero y el turista (subrayando que mien­
tras el primero no sabe cuándo retoma, el segun­
do ya tiene comprado su tiquete de regreso), para 
trazar, a manera de ilustración, la trayectoria de 
un "cineasta viajero", cercano a muchos etnólo­
gos, como lo es Win Wenders: después de sus 
películas clásicas (Alicia en las ciudades, Pa­
rís, Texas, El amigo americano y Al filo del 
tiempo), pasando por las cintas intermedias tipo 
Ángeles sobre Berlín y Tan lejos tan cerca ... pa­
reciera como si el célebre cineasta alemán se 
hubiera dedicado a realizar una suerte de "films 
turísticos", cargados de lugares comunes y 
publicitarios, en los cuales la condescendencia 
está mezclada a una suerte de "pluralismo comer-

2. Paráfrasis de Tristes tropiques que ilustraría lo que, de manera 
irreverente, he llamado el "sin-alivio" de la antropología. Cf 

"Consideraciones para una antropología del creer en Colombia", en 
Sociología, 24, Medellin, Universidad Autónoma Latinoamericana, 
2000. 
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cializable" (Tokio ga, Lisboa story y, Buena vis­
ta social club) ... películas que proyectan las di­
ficultades, por no decir imposibilidades, de via­
jar hoy. 

De la misma manera que el otro se nos esca­
pa cuando queremos alcanzarlo, el yo también se 
pierde, se diluye ... Allí la fórmula de Rimbaud 
(Yo soy otro), nos hace contemporáneos en la 
soledad de múltiples reflejos, en donde el lazo 
social es simplemente instantáneo, en donde se 
cree exclusivamente en lo que se ve, al ingresar 
cada vez más al reino del "como si" ... en las ambi­
valencias y ambigüedades conquistadoras de la 
ficción: las creaciones culturales actuales no son 
totalmente falsas, pero tampoco completamen­
te auténticas. ¿Será entonces posible reempren­
der la ''búsqueda del tiempo perdido"? 

Esa pregunta nos sugiere un camino entre lo 
lejano y lo cercano, y nos puede proporcionar 
algunos elementos para una "antropología de lo 
contemporáneo": es necesario investigar con los 
mismos métodos de la "antropología tradicional" 
(que estudiaba las relaciones de parentesco o la 
"economía de bienes simbólicos" en una aldea 
lejana), un club de vacaciones o un parque re­
creativo, simplemente a través de la búsqueda de 
nuevos objetos, construidos rigurosamente en 
tanto "hechos sociales totales", a fin de mante­
ner la máxima metodológica de uno de los Pa­
dres fundadores de nuestra disciplina, según la 
cual "sólo lo concreto es completo"4

. 

Mas toda presentación del individuo es ne­
cesariamente una representación del lazo social 
que le es consustancial, y las identidades indivi­
duales sólo expresan la totalidad parcialmente. 
Este hecho nos obliga a pensar en una antropolo­
gía relacional, capaz de constituirse en un saber 
critico sobre el saber práctico, renovando su re­
flexión epistemológica a partir de una figura ca­
racterística de las sociedades contemporáneas: 

4. M. Mauss, Sociologie el anthropologie, precedido de 
"Introduction a l'oeuvre de Marcel Mauss", por Claude Lévi­
Strauss, 3• ed., Paris, P.U.F., 1966. 

e~ exceso. Exceso de tiempos, exceso de espa­
cios y exceso de referencias individuales5. 

Del lugar (organizador) al no-lugar 
(movilizador) del sentido 

Los mundos contemporáneos le han dicho 
adiós al "mito del progreso" y a las nostalgias 
del "todo tiempo pasado fue mejor". La concep­
ción lineal o evolutiva de la historia ha sido re­
valuada junto con los "grandes relatos" de la hu­
manidad. Algunos afirman que es el fin de la his­
toria ante las crisis de la memoria y las migajas 
de recuerdos que contribuyen a instrumentalizar 
políticamente muchos olvidos (por ejemplo: abo­
rrar de algunos manuales de historia el episodio 
nazi, a justificar las invasiones y colonizaciones 
de todo tipo, a declarar guerra abierta a otras na­
ciones en nombre de la "libertad" de someter al 
otro); en todo caso, si de fin es necesario hablar . ' 
es meJor referirse a la culminación de un "senti-
do único" de la historia. Clausura de otro mo­
mento envuelto en la sobre-abundancia de acon­
tecimientos, desde los más globales hasta los más 
locales y circunscritos, presentados desordena­
damente, agrandados o empequeñecidos según las 
conveniencias establecidas por los nuevos órde­
nes de los medios masivos de comunicación. 

Paralelamente, el mundo se abre, cerrándo­
se; las naciones poderosas se unifican y las fron­
teras se cierran para los excluidos del nuevo or­
den mundial (los ciudadanos de "tercera catego­
ría", como los colombianos, somos indeseables 
en cerca de 150 países). Múltiples imágenes y 
múltiples voces se proyectan y retumban a dies­
tra y siniestra, con sus efectos perversos, igno­
rados por la mayoría que, ciegamente, es incapaz 
de determinar quién dice qué entre tanta infor­
mación conocida y reconocida, pero al mismo 

5. M. Augé, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la 
surmodernité, Paris, Seuil, 1992. 

tiempo desconocida para muchos. Habitamos el 
mundo del simulacro, caracterizado por excesi­
vas representaciones y dramatizaciones, que en­
vuelven el campo de las decisiones políticas en 
un ambiente tragicómico, a veces circense, ge­
neralmente reproductor del orden establecido. 
Y todo parece ser un signo; la sociedad estalla 
en sus creencias y las creencias estallan en la 
sociedad produciendo un desbordamiento que 
genera, en el mejor de los casos, una circulación 
mercantil del creer ante la des-regulación del 
poderhoy6

• 

Al mismo tiempo, el yo se multiplica y se 
desdobla en falsos procedimientos de "autono­
mía", creando la ilusión de un sujeto libre y trans­
parente, capaz de optar y de decidir, aunque su 
único campo de decisión sea simplemente el 
consumo. Algunos autores "postmodernos" rei­
vindican la abstracción de la "cultura como tex­
to", olvidando que al hacer ese ejercicio, típica­
mente escolástico, hablan más de ellos mismos 
que de los otros que pretenden interpretar7

. Y cada 
quien va por su lado, sin contar esta vez con un 
Dios para todos, en el inmenso maremágnum de 
producción y reproducción individual de sen ti­
dos, donde se multiplican biografias, autobiogra­
fias, historias de vida y relatos estereotipados de 
conversiones, envueltos en retóricas especulati­
vas y nuevas publicidades. No obstante, ante la 
parafernalia dominante de las "industrias y nue­
vas tecnologías culturales", algunas invenciones 
de lo cotidiano y astucias de las artes de hacer, 
generan bricolages y braconages culturales, 
mestizajes y sincretismos que repugnan al orden 
dominante, incluidas allí las categorías científi­
cas de clasificación del mundo, por considerar 
esas mezclas como indignas del pensamiento y 
contrarias al orden social8

. ¿Cómo reintegrar la 

6. Ya Michel de Certeau había hablado de Le Christianisme éc!até 
con respecto al "campo religioso" ... 

7. Para una critica sustancial a los autores de "la cultura como 
texto", ver M. Augé, Non-lieux ... , op. cit. 

8. Cf. M. de Ce1teau, L 'Invention du quotidien, Pa1ís, Gallimard, 
1990. 

37 

subjetividad; es posible nuevamente laheterotopía 
(en sentido foucaultiano) del sujeto? ¿Cómo in­
ventar una tradición e inscribirse en una "línea 
creyente" de continuidad hacia el futuro? Si 
globalmente se ha pasado del lugar organizador 
al no-lugar movilizador del sentido, saturado de 
identidades y alteridades que apenas se tocan en 
su rechazo de la historia, ¿es aún posible recrear 
el lazo social en semejante contexto de "pérdida 
progresiva de la memoria"? 

El "hombre desplazado" y la "multitud erran­
te" constituyen el emblema más significativo de 
nuestras sociedades, y aunque las identidades 
nunca han sido unívocas ni fijas y siempre ha sido 
necesario pensar las diferencias constitutivas de 
lo social sin olvidar la pluralidad interna de los 
individuos, cuando se indaga por el sentido de 
los otros, éstos ya han construido sus sentidos, 
sus normas y reglas de organización social, sus 
mitos y ritos reproductores del orden, resultan­
do ingenuo para el investigador hablar de lo ya 
dicho, o, en el mejor de los casos, traicionar al 
traducir el sentido de los otros ... De suerte que 
la antropología contemporánea debe, no sola­
mente reconocer la tradición sino la moderni­
dad de los otros, en el más amplio sentido de la 
palabra, y atreverse a pensar hoy como una disci­
plina que seria, ante todo, una "Antropología de 
la antropología de los demás"9

. Porque, a pesar 
del avance enceguecido de las sociedades hacia 
el reino de la ficción, en donde cada vez más se 
pierde el sujeto10

, aún es posible reconocer y 
valorar la otredad, pues siempre existirán reali­
dades que nos obliguen a crear y recrear el lazo 
social (la enfermedad y la muerte, el amor y la 
transgresión, el cambio cultural y la inversión) ... 
Por consiguiente, es necesario que el sentido 
social sea nuevamente pensable y las explicita­
ciones de las relaciones de poder rigurosamente 
posibles. 

9. M. Augé, Le sens des autres, Paús, Fayard, 1994. 

10. Id., La guerre des reves, Paris, Seuil, 1997. 
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Memoria de la materia y materia de 
la memoria 

Recordar, según Maurice Halbwachs (el su­
cesor de Durkheim en la cátedra de sociología 
del Colegio de Francia), es realizar un ejercicio 
de reconstr~cci~n del pasado en función del pre­
sent~. E~to 1mphc~ romper con una "concepción 
dualista de la reahdad para aproximarnos a una 
cierta "discontinuidad" donde se presentan jus­
tamente las manifestaciones informales de las 
"artes de hacer e inventar lo cotidiano", que sue­
len ser descartadas por algunas "hermenéuticas 
totalitarias" como materia "poco útil" de la me-

. 11 N b mona . o o stante, la antropología de los mun-
dos contemporáneos nació ocupándose de esas 
" dl " cosa;, e .creer , pues, son esos "restos" los que, 
en un honzonte de mayor duración", revelan los 
"cuadros sociales" donde la memoria se cons­
truye12. 

En realidad, la sospecha atraviesa los "sue­
ños de la materia", y así las instituciones se de­
fienden de las "cosas del creer" que abarcan una 
larga historia de confrontación entre "tradición 
Y modernidad" en las extensas dimensiones de la 
"mem~ria social", la cual sólo conserva del pa­
~ad~ c~ertos elementos materiales y simbólicos 
mstltu1dos en relación con el presente. Precisa­
me~te ~1 p~esente es particularmente dificil para 
~~ znstztutz?, de la memoria: primero porque la 
mstauracwn de sentido" que se pretende man­

tener hoy, "no es más un cuerpo sino un corpus" 
Y: en segundo lugar, porque la normatividad so­
cial que se quiere seguir administrando está cada 
vez más "fuera de control"13

. En consecuencia 
' 

11. M: Halbwachs, L~s e adres sociaux de la mémoire, París Albin 
Michel, 1994 [pnmera edición: Librería Alean, 1925]. ' 

12. Cf. Les cadres sociaux ... op. cit., postface de Gérard Namer 
pp. 299-367. ' 

13. P. Michel-sigu~endo las huellas de M. de Certeau-lo ha 
claramente enunc1ado: las recomposiciones contemporáneas del 

cre~r ~par~~en como "indicadores y modos de gestión de una tri le 
redist~lbUCl~n. de la relación al tiempo, al espacio y a la autoridad_Pde 
una triple CI_ISlS que afecta la identidad, la mediación y la centralidad· 
y de una tnple descomposición: déficit de lo político, explosión ~ 

la institución contemporánea de una memoria 
social sólo puede ser posible a condición de re­
conocer 1~ "memoria del creer"; pues el creer es 
la I_Uemona del cuerpo (en sentido camal y ma­
tenal), la memoria del deseo y del vacío de la 
duración y de la provisionalidad, de la enferme­
dad y d~ la salud, de la juventud y de la vejez, de 
lo sensible y de lo inteligible, de la vida y de la 
muerte ... Sobre todo la memoria de la muerte es 
decir del olvido, de la experiencia de olvidar "~ara 
crear otro recuerdo alargando una nueva memo­
ria colectiva"14. 

De suerte que las Recomposiciones del 
~reer e.n las sociedades contemporáneas pueden 
eJemplificar, .de man~ra ideal-típica, esfuerzos 
por reconstruir, a partu de "migajas", los recuer­
dos de la "~emoria camal" de creencias aparen­
temente olVIdadas. Mas las migajas sólo se jun­
tan cuan~o s~ teme morir de hambre, a menos 
que se qmeraJugar ala "hambruna". Nos encon­
tramos ante una situación de "estallido de la me­
moria"15, particularmente de la memoria social 
y esa realidad nos obliga a recordar el CREER: 
El problema radica en pretender esconder el 
"hambre de creer" para re-construir el sentido 
como si alguien pudiera socialmente alimentar­
se de "restos de una gloria lejana", de "recuerdos 
llenos de polvo, olvidados en las cavernas". Re­
cor~ar el creer es posible porque una cierta "vir­
~alldad f~~iar" nos lo permite; porque existen 
c_uadr~s soh~os qu~ encierran n_uestro pensa­
~~nto , una pl~ahdad de espacws" que posi­
?Illtan el movmuento entre la inteligencia y la 
Imagen, cuadros que guardan la memoria de los 
grupos que nos han precedido y a los cuales he­
mos pertenecido sin saberlo16. Y es en ese pun-

inadecuación de las ofertas de sentido fuerte di~;~ · ' tr · ' d 1 · ' ~u.uuuc1on y re ac-
clon e o credible" Cf. "Nation relioion plurali~e· u 'fl · fin d ., 1 , . . ' O' ' ~~ · ne re exwn 

e s1ec e , en Cnhque lnternational, 3, París, 1999. 

14. Al menos semejante experiencia es el deseo de la Recherche du 
temps perdu, tan querida por Halbwachs ... 

15. Cf. M. de Certeau, La faiblesse de croire París Seuil 1987 
pp. 280-281. ' ' ' ' 

16. M. Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire op cit pp 
273 y SS. ' . ., . 

to donde la inteligencia de Maurice Halbwachs y 
el genio de Marcel Proust se reencuentran; es 
~ donde la memoria individual es una experien­
cia de la memoria colectiva, el lugar donde las 
creencias sociales se reconocen en las tradicio­
nes de los recuerdos, el campo donde las volun­
tades y las representaciones se actualizan en el 
presente: 

Cuando hemos superado una cierta edad, el alma 
del niño que fuimos y el alma de los muertos de los 
que salimo~ ~os lanzan a puñados sus riquezas y 
flaquezas p1d1endo cooperación a los nuevos senti­
mientos que experimentamos y en los cuales, bo­
rrando su antigua efigie, solemos refundarlos en una 
creación nueva (A la Recherche du temps perdu 
ID, París, Gallimard, 1954,p. 79). ' 

Pe~o es necesario "superar una cierta edad"; 
es decu, esperar que el tiempo pase ... hay que 
someterse al examen de la duración y aguardar 
tras la selección e interpretación del sentido que 
los nuevos ejercicios de la memoria sean perdu­
rables para que las Recomposiciones del Creer 
en el mundo contemporáneo no sean solamente 
recordadas por los actores que con acontecí­
mientos puntuales se comprometen. El proble­
ma radica en lo provisional, en la precariedad y 
velocidad del "viaje hacia los demás", pues, lue­
go de socializarse con otros que "también via­
jan", es necesario partir, alejarse... entonces, 
¿cómo no olvidar, cómo recordar? 

Si nuestro esfuerzo de localización es posible, si 
pasamos de la memoria inmediata a los cuadros del 
recuerdo, es porque el recorrido de ese camino ya 
se ha hecho. La memoria consciente duplica una 
memoria no consciente; la experiencia de los lhni­
tes de esa memoria es también la experiencia de la 
mutación de los cuadros de esa memoria inmediata 
en cuadros de la memoria particular; la experiencia 
del límite será la experiencia del desinterés del gru­
po con respecto a la memoria inmediata. Si el con­
junt? de recuerdos recientes, o más bien de los pen­
sa111l.entos que se le asocian, forma un cuadro que 
contmuamente se hace y se deshace, es que a me­
dida en que remontamos a lo lejos de ese pasado 
inmediato, nos aproximamos del límite más allá del 
cual nuestras reflexiones acaban de aferrarse es­
trechamente a nuestras preocupaciones actuales. 
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El desinterés es definido entonces como el límite 
del campo de significación de la visión del mundo 
que unifica un cuadro de la memoria17

. 

Desafortunadamente nos encontramos con lo 
efimero y sólo se puede evaluar lo que ha dura­
do. Las dinámicas de Recomposiciones del Creer 
hoy comparten, gros so modo, una común incer­
tidumbre: se reencuentran más bien en las som­
bras que en la luz. Sin embargo, aunque el cuadro 
social de la "memoria de lo efimero" no sea sino 
una "caricatura de la memoria" y, en consecuen­
cia, esa caricatura se convierta en la "muchacha 
de servicio" de toda ideología18 ... una posibili­
dad es digna de ser considerada: digna gracias a 
su vitalismo, a su "querer perseverar" ... la ins­
cripción de diversos "recuerdos efimeros" en una 
"apocalíptica", en una "sociodisea de la espe­
ranza". 

¿Apocalípticas milenaristas y 
sociodiseas de la esperanza? 

Es posible que entremos en una "empresa de 
delirio" ... pero en ese caso, la respuesta ha sido 
dada por Henri Desroche: ¿Por qué no? Hay "de­
lirios" que tienen su lógica específica: la de las 
sociedades calientes que se diferencian de las 
razones que permiten el funcionamiento de las 
"sociedades frias" o de las "sociedades que se 
enfrían". Esos delirios surgen del rito lúdico y 
del teatro sagrado, y se abren al lirismo surrea­
lista y a las representaciones dramáticas del "en­
tusiasmo movilizador"19. 

Sí, esos delirios movilizan: profetas y viden­
tes se levantan; mensajes increíbles son procla­
mados, ritos celebrados en espíritus y cuerpos 

17. O:· Namer, Postfacio de Les e adres sociaux de la mémoire, op. 
Clf., pp. 331-332. 

18. lbíd., p. 341. 

19. H. Desroche, Sociologie de l'espérance, París, Calmann-Lévy 
1973,p. 202 ' 
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exaltados, lenguas desconocidas y trances extá­
ticos suelen ser propagados; escalas penitencia­
les, procesiones turisticas, desflles peregrinos, 
danzas celestes, terapias extrañas, historias fa­
bulosas, cánticos y oraciones, acontecimientos 
espectaculares, manifestaciones divinas, instan­
tes eternos y apariciones apocalípticas surgen en 
espacios inesperados. 

Algunos dirán que esas son sólo imágenes; a 
lo sumo "imágenes fabricadas". Cierto, pero esas 
imágenes son un delirio "bien fundado". Delirio 
que nos recuerda la memoria colectiva garante 
de la inmortalidad y, en ciertos casos, de la resu­
rrección de "panteones devorados". En efecto, 
todo ocurre "como si la memoria motriz fuera 
más coherente y durable que la memoria del re­
cuerdo"; como si la situación de "enfrentar un 
pasado oscuro y temer un porvenir incierto" re­
cordara que la memoria destituida fuera al mis­
mo tiempo una memoria restituyente, más aún, 
constituyente. 

Es que la memoria (ideación del pasado), 
como la conciencia (ideación del presente), y aun 
la imaginación (ideación del porvenir), son como 
eslabones a través de los cuales se distribuyen 
los mensajes que se dirigen recíprocamente las 
situaciones económicas y las representaciones 
culturales organizadas como sistemas emisores 
y receptores que, a su manera, conjunta y separa­
damente, resultan susceptibles de constituir lo 
sagrado, o al menos su ideación colectiva: "en la 
conciencia colectiva se fomenta el surgimiento 
o, si se quiere, la surrección de los dioses; en la 
memoria, su resurrección o, al menos, su resis­
tencia a la muerte; y en la imaginación, algo que 
tiene que ver con una cierta insurrección"20

. 

Ahora bien, las apocalípticas milenaristas 
presentes en buen número de las Recomposi­
ciones del Creer en las sociedades contemporá­
neas, implican una demanda colectiva: demanda 
que denuncia la destitución de un recuerdo; de-

20. H. Desroche, op. cit., p. 213. 

manda que pide la restitución de un olvido21
. Por­

que la imaginación colectiva encuentra en su es­
tallido social a la conciencia y a la memoria co­
lectivas ... ésta ofrece ala primera la revitalización 
de un culto y, a la segunda, la reactivación de su 
propia referencia; ella busca una tradición más 
profunda resucitando un pasado muerto u oculto 
para restituirle la vida y su luz; "el proyecto de 
un después valida entonces el recuerdo de un 
antes". De suerte que esto nos conduce a descu­
brir tal vez la "sociodisea de una esperanza": una 
nuevaidentidadyunanuevaalteridad. En efecto, 
todo ocurre como si en la "experiencia de creer 
hoy", el encuentro con otros que creen lo mis­
mo o algo semejante, produjera un "campo de 
sentido". El problema se presenta cuando una vi­
sión hegemónica pretende imponerse sobre las 
demás; la dificultad mayor se concentra en el 
exceso o en el defecto de imaginación colectiva 
(el exceso, resultando alienante; el defecto, sui­
cida). En todo caso, tres funciones pueden de­
tectarse: primero, una función de alternancia, 
es decir, de experiencia de lo inverosímil; se­
gundo, una función de altercación, es decir, de 
contemplar la posibilidad de ser sí conjugada a 
la necesidad de ser otro; tercero, una función 
de alternativa, es decir, la puesta en escena de 
una teatralización social, una dramatización22

. 

Creencias "metonímicas" y 
metonimias del creer 

Las imágenes del "creer" que reaparecen hoy 
podrían ser la anticipación de un cierto "adveni­
miento esperanzador", en el cual una voz trata de 
hacerse escuchar. Pero resulta problemático y 
molesto, para las Ciencias Sociales, esa "evoca-

21. Cf. J. Lacan, "Le champ de 1' Autre, et retour sur le transfert", 
Le Séminaire, Livre XI: Les quatre concepts fondamentaux de 

la psychanalyse -texto establecido por J. A Miller-, Paris, Seuil, 
1973, pp. 227-289. 

22. H. Desroche, op. cit., pp. 226-228. 

ción poética". ¿Podría acaso restituírsele a los 
ideales su "creatividad social específica"? Para 
nosotros, el vitalismo de Henri Desroche nos ilu­
mina porque, en un horizonte incierto, su obra 
constituye un "oasis" para no "dejar caer todo" 
en la cobardía suicida de un total "desencanta­
miento del mundo". 

Es claro que las imágenes del creer hoy no 
proceden tanto de las instituciones sociales, sino 
más bien son testimonios de universos que esta­
llan y de realidades que se descomponen. Ese 
desorden, del cual GeorgesBalandieryahizo el 
elogio, muestra sin embargo la dinámica de una 
"espiritualidad" antes que de una religiosidad, la 
fuerza del creer corporal antes que de un siste­
ma especulativo. Y han sido esos "intentos de 
creer" quienes, aunque suelen ser vistos como 
des-órdenes, a nosotros nos seguirán ocupando. 

Pero ocurre que esas "maneras de creer" 
cumplen particularmente lo que Patrick Michel 
ha tratado de esbozar al referirse a "la ficción 
del mismo y la realidad de lo plural" hoy: al ha­
blar del creer, se finge estar hablando de éste, 
pues se habla en realidad de otra cosa; y al no 
hablar del creer, se finge no hablar de éste, no 
hablando sino del mismo23

. Ahora bien, ese fe­
nómeno, que es ante todo un ')uego de lenguaje" 
se llama metonimia24

, y es la mejor manera de 
referimos a las dinámicas instauradoras de sen­
tido en las sociedades contemporáneas. 

Creencias metonímicas porque los agentes 
comprometidos se convierten en actores; acto­
res que desarrollan una serie de tácticas y astu­
cias, de "técnicas de hacer creer para poder creer", 

23. P. Michel , "Nation, religion, pluialisme: une réflexion fin de 
siecle", art. cit. 

24. "Metonimia: fenómeno por el cual un concepto es designado 
por un término que se refiere a otro concepto que le es ligado a 

éste, a través de una relación contraria". Cf. Diccionario ilustrado 
de la lengua española, Barcelona, Sopena, 1965. 
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que desempeñan un papel decisivo en los lugares 
"donde se busca lo que ya no está"25

. Porque efec­
tivamente, dos "resortes tradicionales" suelen 
estar presentes en los agentes sociales que 
reinventan el sentido social hoy: de un lado, la 
pretensión de hablar en nombre de algo real 
que, al suponerse inaccesible, es a la vez princi­
pio de lo que debe ser creído (una totalización) y 
principio del acto de creer (un deseo); de otro 
lado, la capacidad que tiene el discurso autoriza­
do para dar cuenta de ese acontecimiento se dis­
tribuye en elementos organizadores de prácti­
cas, es decir, en "normas de fe". Así, la "fuerza 
mediática" del acontecimiento logra que los des­
tinatarios no estén obligados a creer lo que no 
ven, sino justamente lo que presencian26

. 

Metonimias del creer porque se corrobora 
que la creencia no puede decirse a través de "con­
vicciones directas" sino por medio de lo que es 
"presentado para creer". La creencia no reposa 
ya sobre una alteridad invisible "escondida en las 
alturas", sino sobre otras cosas visibles que se­
ñalan lo que debe ser creído; el creer funciona 
sobre el valor real supuesto a otro, sin importar 
el lugar que éste ocupe en el mundo. Lo visto es 
identificado a lo que debe ser creído (en reali­
dad, habla una nada que calla la pérdida de lo que 
no puede decirse) ... Y allí... ante esa "lucha por 
la vida", en un "tiempo accidentado" donde fra­
casar es indisociable de simbolizar y simbolizar 
es indisociable de fracasar ... en esa "anarquía del 
claro-oscuro cotidiano", omnipresente entre las 
luces fotográficas del creer hoy ... es, tal vez en­
tre susurros, donde algo inefable se dice. 

25. M. de Certeau, L'invention du quotidien, op. cit., p. 268. 

26. Jbíd., pp. 270-272. 


