De la des-regulacion
del poderala
circulacion del
creer, hoy
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Vanamente tu imagen llega a mi encuentro

Y solo me alcanza donde estoy el reflejo

Ti1 volviéndote hacia mi no sabrias encontrar
En el muro de mi mirada sino tu sombra sofiada

Soy ese desdichado comparable a los espejos
Que pueden reflejar pero no pueden ver

Como ellos mi ojo esta vacio y como ellos habitado
De tu ausencia donde nace mi ceguera.

Louis Aragon, Contre-chant
(1a traduccion es nuestra)

RESUMEN:

Una de las caracteristicas sociales mas llamativas
del mundo actual radica en el hecho de que las “gran-
des decisiones” parecieran ser tomadas por “na-
die” o, en todo caso, podria afirmarse que los actos
politicos se diluyen en un fenémeno conocido por
los analistas como “des-regulacion del poder”. El
articulo, basado en el estado del arte tedrico de la
escuela post-estructuralista francesa en antropolo-
gia, se propone establecer una relacidn proporcio-
nal entre ese fendmeno y otro que le es contempo-
raneo: la circulacion del creer, hoy.

PALABRAS CLAVE:

Poder, cree, antropologia del creer, sociologia del
poder, sin-alivio de la antropologia, memoria, olvi-
do, viaje imposible.

. Qué ha pasado?

El once de septiembre inauguro, definitiva-
mente, una nueva época geopolitica en el mundo
contemporaneo. El binomio indisociable de eco-
nomia global y seguridad internacional parecie-
ra ser el derrotero a seguir por las naciones que
se reclaman “democraticas”, y la categoria “te-
rrorismo” nunca antes ha sido tan usada y abusa-
da por especialistas y profanos de las viejas y
nuevas formas de violencia que proliferan en el
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planeta. Recordar una vez mas esa fecha sinies-
tra y sus implicaciones historicas, repite el eco
de la respuesta dada por Cain, en el Génesis, a
Dios, cuando éste le pregunta por Abel (tras su
desaparicion): “;Acaso soy guarda demi herma-
no?”. Leyendo las noticias que recrearon hasta
la saciedad ese acontecimiento, y repasando las
incontables imagenes evocadoras de 1a carta del
tarot donde aparecen un par de torres derriban-
dose, me parece que, a sumodo, también se pro-
nuncia esa frase: y nosotros, (somos responsa-
bles de lo ocurrido?

Ocuparse de las cosas de los otros, de sus
normas, de sus simbolos, de sus sentidos, de sus
modos de pensar y actuar, etc., ha sido tarea pre-
ponderante de la antropologia. Durante muchos
afios numerosos etndlogos han viajado alos rin-
cones mas apartados del planeta para docu-
mentarnos sobre culturas legendarias, para des-
cribirnos otros hombres y mujeres diversos, v,
nosotros, con la antropologia contemporanea,
preguntamos hoy, paraddjicamente: ;acaso el
otro, que hemos observado y estudiado, ha sido
realmente Otro?

Pareciera como si la critica enunciada por
el filosofo lituano Emmanuel Lévinas en su cé-
lebre libro Totalidad e infinito, no sélo fuera
aplicable al campo de la filosofia, sino alas Cien-
cias Humanas mismas en sus relaciones con los
demas: en un primer momento, al otro se le ha
conquistado, colonizado, satanizado; en un se-
gundo momento, se le ha asimilado al Mismo (a
manera de propiedad privada: mi hijo, mi herma-
1no, mi amigo); y, en un tercer momento, bastante
cercano anosotros, al otro se le ha tratado con la
“violencia simbolica” del utilitarismo (ha habi-
do “relaciéon” con el otro en la medida en que
éste ha prestado algin servicio)!. La explicita-
cién de esos momentos, que pueden ser simulta-
neos, resulta bastante desconcertante para una
disciplina que ha tenido la pretension de “dar

1. E. Lévinas, Totalité et infini. Essai sur I'extériorité, La Haye,
Nijhoff, 1961.

cuenta delos otros”. Es como si el “viajar” de la
antropologia y el “itinerario aventurero” de los
antropologos careciera de sentido, como si in-
vestigar al otro fuera solamente unanostalgia, por
lo demas ya expresada en un bello diario de cam-
po: después de tanto viajar, “odio los viajesy de-
testo a los exploradores™. ;jAcaso viajar ya no .
es posible? ;Es que antes se viajaba? La pregunta
por el viaje es central en la comprension del otro
y, en el mundo actual, en el que supuestamente
se han acortado las distancias, pareciera inapro-
piado formular semejante inquietud.

JAuin, es posible viajar?

En sumas reciente libro, el antropdlogo fran-
cés Marc Augé, nos recuerda laimportancia con-
cedida a la narracion por los viajeros del siglo
XIX: valia la pena viajar solamente para contar
después a donde se habiaido®. Siguiendo esa pis-
ta, nosotros podriamos afirmar la diferencia en-
tre el viajero y el turista (subrayando que mien-
tras el primero no sabe cuando retorna, el segun-
do ya tiene comprado su tiquete de regreso), para
trazar, a manera de ilustracion, la trayectoria de
un “cineasta viajero”, cercano a muchos etnolo-
gos, como lo es Win Wenders: después de sus
peliculas clasicas (4licia en las ciudades, Pa-
ris, Texas, El amigo americano y Al filo del
tiempo), pasando por las cintas intermedias tipo
Angeles sobre Berliny Tan lejos tan cerca... pa-
reciera como si el célebre cineasta aleman se
hubiera dedicado a realizar una suerte de “films
turisticos”, cargados de lugares comunes y
publicitarios, en los cuales la condescendencia
esta mezclada a una suerte de “pluralismo comer-

2. Paréfrasis de Tristes tropiques que ilustraria lo que, de manera
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3. M. Aug$, Fictions fin de siécle, Paris, Fayard, 2000.
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cializable” (Tokio ga, Lisboa story'y, Buena vis-
ta social club)... peliculas que proyectan las di-
ficultades, por no decir imposibilidades, de via-
jar hoy.

Delamisma manera que el otro se nos esca-
pa cuando queremos alcanzarlo, el yo también se
pierde, se diluye... Alli la férmula de Rimbaud
(Yo soy otro), nos hace contemporaneos en la
soledad de multiples reflejos, en donde el lazo
social es simplemente instantaneo, en donde se
cree exclusivamente en lo que se ve, al ingresar
cada vezmas al reino del “como si”... enlas ambi-
valencias y ambigiiedades conquistadoras de la
ficcion: 1as creaciones culturales actuales no son
totalmente falsas, pero tampoco completamen-
te auténticas. ;Serd entonces posible reempren-
der 1a “bisqueda del tiempo perdido™?

Esa pregunta nos sugiere un camino entre lo
lejano y lo cercano, y nos puede proporcionar
algunos elementos parauna “antropologia de lo
contemporaneo”: es necesario investigar con los
mismos métodos de 1a “antropologia tradicional”
(que estudiaba las relaciones de parentesco o la
“economia de bienes simbolicos” en una aldea
lejana), un club de vacaciones o un parque re-
creativo, simplemente a través de la bisqueda de
nuevos objetos, construidos rigurosamente en
tanto “hechos sociales totales”, a fin de mante-
ner la maxima metodolégica de uno de los Pa-
dres fundadores de nuestra disciplina, segiin la
cual “sélo lo concreto es completo™.

Mas toda presentacion del individuo es ne-
cesariamente una representacion del lazo social
que le es consustancial, y las identidades indivi-
duales solo expresan la totalidad parcialmente.
Este hecho nos obliga a pensar en una antropolo-
giarelacional, capaz de constituirse en un saber
critico sobre el saber practico, renovando su re-
flexién epistemologica a partir de una figura ca-
racteristica de las sociedades contemporaneas:

4. M. Mauss, Sociologie et anthropologie, precedido de
“Introduction & Poenvre de Marcel Mauss”, por Clande Lévi-
Strauss, 32 ed., Paris, PU.F, 1966.

el exceso. Exceso de tiempos, exceso de espa-
cios y exceso de referencias individuales®.

Del lugar (organizador) al no-lugar
(movilizador) del sentido

Los mundos contemporaneos le han dicho
adi6s al “mito del progreso” y a las nostalgias
del “todo tiempo pasado fue mejor”. La concep-
c16n lineal o evolutiva de 1a historia ha sido re-
valuada junto con los “grandes relatos” dela hu-
manidad. Algunos afirman que es el fin de la his-
toria ante las crisis de la memoria y las migajas
de recuerdos que contribuyen a instrumentalizar
politicamente muchos olvidos (por ejemplo: a bo-
rrar de algunos manuales de historia el episodio
nazi, a justificar las invasiones y colonizaciones
de todo tipo, a declarar guerra abierta a otras na-
ciones en nombre de la “libertad” de someter al
otro); en todo caso, si de fin es necesario hablar,
es mejor referirse a la culminacion de un “senti-
do tinico” de la historia. Clausura de otro mo-
mento envuelto en la sobre-abundancia de acon-
tecimientos, desde los més globales hastalos mas
locales v circunscritos, presentados desordena-
damente, agrandados o empequefiecidos segim las
conveniencias establecidas por los nuevos orde-
nes de los medios masivos de comunicacion.

Paralelamente, el mundo se abre, cerrando-
se; las naciones poderosas se unifican y las fron-
teras se cierran para los excluidos del nuevo or-
den mundial (los ciudadanos de “tercera catego-
ria”, como los colombianos, somos indeseables
en cerca de 150 paises). Miltiples imagenes y
multiples voces se proyectan y retumban a dies-
tra y siniestra, con sus efectos perversos, igno-
rados por lamayoria que, ciegamente, es incapaz
de determinar quién dice qué entre tanta infor-
macién conocida y reconocida, pero al mismo

5. M. Augé, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la
surmodernité, Paris, Seuil, 1992.

37

tiempo desconocida para muchos. Habitamos el
mundo del simulacro, caracterizado por excesi-
vas representaciones y dramatizaciones, que en-
vuelven el campo de las decisiones politicas en
un ambiente tragicOmico, a veces circense, ge-
neralmente reproductor del orden establecido.
Y todo parece ser un signo; la sociedad estalla
en sus creencias y las creencias estallan en la
sociedad produciendo un desbordamiento que
genera, en el mejor de los casos, una circulacion
mercantil del creer ante la des-regulacion del
poder hoy?®.

Al mismo tiempo, el yo se multiplica y se
desdobla en falsos procedimientos de “autono-
mia”, creando lailusion de un sujeto libre y trans-
parente, capaz de optar y de decidir, aunque su
unico campo de decisién sea simplemente el
consumo. Algunos autores “postmodernos” rei-
vindican la abstraccion dela “cultura como tex-
to”, olvidando que al hacer ese gjercicio, tipica-
mente escolastico, hablan mas de ellos mismos
que de los otros que pretenden interpretar’. Y cada
quien va por su lado, sin contar esta vez con un
Dios paratodos, en el inmenso maremagnum de
produccion y reproduccion individual de senti-
dos, donde se multiplican biografias, autobiogra-
fias, historias de viday relatos estereotipados de
conversiones, envueltos en retoricas especulati-
vas y nuevas publicidades. No obstante, ante la
parafernalia dominante de las “industrias y nue-
vas tecnologias culturales”, algunas invenciones
de lo cotidiano y astucias de las artes de hacer,
generan bricolages y braconages culturales,
mestizajes y sincretismos que repugnan al orden
dominante, incluidas alli 1as categorias cientifi-
cas de clasificacion del mundo, por considerar
esas mezclas como indignas del pensamiento y
contrarias al orden social®. ;Como reintegrar la

6. YaMichel de Certeau habia hablado de Le Christianisme éclate
con respecto al “campo religioso”...

7. Para una ciitica sustancial a los autores de “la cultura como
texto”, ver M. Augé, Non-lieux..., op. cil.

8. Cf. M. de Certeau, L Tnvention du quotidien, Paris, Gallimard,
1990.

subjetividad, es posible nuevamente la heterotopia
(en sentido foucaultiano) del sujeto? ;Cémo in-
ventar una tradicion e inscribirse en una “linea
creyente” de continuidad hacia el futuro? Si
globalmente se ha pasado del lugar organizador
al no-lugar movilizador del sentido, saturado de
identidades y alteridades que apenas setocan en
surechazo delahistoria, jes ain posible recrear
el lazo social en semejante contexto de “pérdida
progresiva de lamemoria”?

El “hombre desplazado”y la “multitud erran-
te” constituyen el emblema mas significativo de
nuestras sociedades, y aunque las identidades
nunca han sido univocas ni fijas y siempre ha sido
necesario pensar las diferencias constitutivas de
lo social sin olvidar la pluralidad interna de los
individuos, cuando se indaga por el sentido de
los otros, éstos ya han construido sus sentidos,
sus normasy reglas de organizacion social, sus
mitos y ritos reproductores del orden, resultan-
do ingenuo para el investigador hablar de lo ya
dicho, o, en el mejor de los casos, traicionar al
traducir el sentido de los otros... De suerte que
la antropologia contemporanea debe, no sola-
mente reconocer la tradicién sino la moderni-
dad de los otros, en el mas amplio sentido de la
palabra, y atreverse a pensar hoy como una disci-
plina que seria, ante todo, una “Antropologia de
la antropologia de los demas™. Porque, a pesar
del avance enceguecido de las sociedades hacia
el reino de la ficci6n, en donde cada vez mas se
pierde el sujeto’, aiin es posible reconocer y
valorar la otredad, pues siempre existirdn reali-
dades que nos obliguen a crear y recrear el lazo
social (Ia enfermedad y la muerte, el amor y la
transgresion, el cambio cultural y la inversion)...
Por consiguiente, es necesario que el sentido
social sea nuevamente pensable y las explicita-
ciones de las relaciones de poder rigurosamente
posibles.

9. M. Augé, Le sens des autres, Paris, Fayard, 1994.
10. Id., La guerre des réves, Paris, Seuil, 1997.
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Memoria de la materia y materia de
la memoria

Recordar, segiin Maurice Halbwachs (el su-
cesor de Durkheim en la catedra de sociologia
del Colegio de Francia), es realizar un ejercicio
de reconstruccion del pasado en funcion del pre-
sente. Esto implica romper con una “concepcion
dualista” de larealidad para aproximarnos a una
cierta “discontinuidad” donde se presentan jus-
tamente las manifestaciones informales de las
“artes de hacer e inventar lo cotidiano”, que sue-
len ser descartadas por algunas “hermencuticas
totalitarias” como materia “poco util” de la me-
moria'’. No obstante, 1a antropologia de los mun-
dos contemporaneos nacié ocupandose de esas
“cosas del creer”, pues, son esos “restos” los que,
en un “horizonte de mayor duracion”, revelan los
“cuadros sociales” donde la memoria se cons-
truye'z.

En realidad, la sospecha atraviesa los “sue-
fios de la materia”, y asi las instituciones se de-
fienden de las “cosas del creer” que abarcan una
larga historia de confrontacion entre “tradicién
y modernidad” en las extensas dimensiones de la
“memoria social”, la cual s6lo conserva del pa-
sado ciertos elementos materiales y simbdlicos
instituidos en relacion con el presente. Precisa-
mente el presente es particularmente dificil para
la institutio de la memoria: primero porque la
“instauracion de sentido” que se pretende man-
tener hoy, “no es mas un cuerpo sino un corpus”
y, en segundo lugar, porque la normatividad so-
cial que se quiere seguir administrando esta cada
vez mas “fuera de control”'3. En consecuencia,

11. M. Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin
Michel, 1994 [primera edicién: Libreria Alcan, 1925].

12. Cf. Les cadres sociaux... op. cit., postface de Gérard Namer,
pp. 299-367.

13. P. Michel —siguiendo las huellas de M. de Certeau— lo ha

claramente enunciado: las recomposiciones conteraporaneas del
creer aparecen como “indicadores y modos de gestién de una triple
redistribucién de la relacién al tiempo, al espacio v a la autoridad; de
una friple crisis que afectalaidentidad, 1a mediacién yla centralidad;
y de una triple descomposicién: déficit de lo politice, explosién o

la institucién contemporanea de una memoria
social sélo puede ser posible a condicién de re-
conocer la “memoria del creer”; pues el creer es
la memoria del cuerpo (en sentido carnal y ma-
terial), la memoria del deseo y del vacio, de la
duraciény de la provisionalidad, de 1a enferme-
dady dela salud, de la juventud y delavejez, de
lo sensible y de lo inteligible, de la vida y de la
muerte... Sobre todo la memornia de la muerte, es
decir del olvido, dela experiencia de olvidar “para
crear otro recuerdo alargando una nueva memo-
ria colectiva™,

De suerte que las Recomposiciones del
Creer en las sociedades contemporéaneas pueden
ejemplificar, de manera ideal-tipica, esfuerzos
por reconstruir, a partir de “migajas”, los recuer-
dos dela “memoria carnal” de creencias aparen-
temente olvidadas. Mas las migajas sélo se jun-
tan cuando se teme morir de hambre, a menos
que se quierajugar ala “hambruna”. Nos encon-
tramos ante una situacion de “estallido de la me-
moria”!®, particularmente de 1a memoria social,
v esarealidad nos obliga a recordar el CREER.
El problema radica en pretender esconder el
“hambre de creer” para re-construir el sentido
como si alguien pudiera socialmente alimentar-
se de “restos de una glorialejana”, de “recuerdos
llenos de polvo, olvidados en las cavernas”. Re-
cordar el creer es posible porque una cierta “vir-
tualidad familiar” nos lo permite; porque existen
“cuadros solidos que encierran nuestro pensa-
miento”, una “pluralidad de espacios” que posi-
bilitan el movimiento entre la inteligencia y la
imagen, cuadros que guardan la memoria de los
grupos que nos han precedido vy alos cuales he-
mos pertenecido sin saberlo’®. Y es en ese pun-

inadecuacién de las ofertas de sentido, fuerte disminucién y retrac-
cién de lo credible” Cf. “Nation, religion, pluralisme: une réflexion
fin de siécle”, en Critique International, 3, Paris, 1999.

14. Al menos semejante experiencia es el deseo de la Recherche du
temps perdu, tan querida por Halbwachs...

15. Cf. M. de Certeau, La faiblesse de croire, Paris, Seuil, 1987,
pp- 280-281.

16. M. Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, op. cit., pp.
273 y ss.
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to donde la inteligencia de Maurice Halbwachs y
el genio de Marcel Proust se reencuentran; es
alli donde la memoriaindividual es una experien-
cia de 1a memoria colectiva, el lugar donde las
creencias sociales se reconocen en las tradicio-
nes de los recuerdos, el campo donde las volun-
tades y las representaciones se actualizan en el
presente:

Cuando hemos superado una cierta edad, el alma
del nifio que fuimos y el alma de los muertos de los
que salimos nos lanzan a pufiados sus riquezas y
flaquezas pidiendo cooperacion a los nuevos senti-
mientos que experimentamos y en los cuales, bo-
rrando su antigua efigje, solemos refundarlos enuna
creacion nueva (4 Ia Recherche du temps perdu,
I, Paris, Gallimard, 1954, p. 79).

Pero es necesario “superar una cierta edad”;
es decir, esperar que el tiempo pase... hay que
someterse al examen de la duracion y aguardar
tras la seleccion e interpretacion del sentido que
los nuevos ejercicios de la memoria sean perdu-
rables para que las Recomposiciones del Creer
en el mundo contemporaneo no sean solamente
recordadas por los actores que con aconteci-
mientos puntuales se comprometen. El proble-
ma radica en lo provisional, en la precariedad y
velocidad del “viaje hacialos demas”, pues, lue-
go de socializarse con otros que “tambien via-
jan”, es necesario partir, alejarse... entonces,
(c6mo no olvidar, como recordar?

Si nuestro esfuerzo de localizacion es posible, si
pasamos de la memoria inmediata a los cuadros del
recuerdo, es porque el recorrido de ese camino ya
se ha hecho. La memoria consciente duplica una
memoria no consciente; la experiencia de los limi-
tes de esa memoria es también la experiencia de la
mutacion de los cuadros de esa memoria inmediata
en cuadros de la memoria particular; la experiencia
del limite ser la experiencia del desinterés del gru-
po con respecto a la memoria inmediata. Si el con-
junto de recuerdos recientes, o mas bien de los pen-
samientos que se le asocian, forma un cuadro que
continuamente se hace y se deshace, es que a me-
dida en que remontamos a lo lejos de ese pasado
inmediato, nos aproximamos del limite mas alla del
cual nuestras reflexiones acaban de aferrarse es-
trechamente a nuestras preocupaciones actuales.

El desinterés es definido entonces como el limite

del campo de significacion de la vision del mundo

que unifica un cuadro de la memoria'’.

Desafortunadamente nos encontramos con lo
efimero y sélo se puede evaluar lo que ha dura-
do. Las dinamicas de Recomposiciones del Creer
hoy comparten, grosso modo, una comun incer- -
tidumbre: se reencuentran mas bien en las som-
bras que en laluz. Sin embargo, aunque el cuadro
social dela “memoria de lo efimero” no sea sino
una “caricatura de lamemoria” y, en consecuen-
cia, esa caricatura se convierta en la “muchacha
de servicio” de toda ideologia'®... una posibili-
dad es digna de ser considerada: digna gracias a
su vitalismo, a su “querer perseverar’... la ins-
cripcion de diversos “recuerdos efimeros” en una
“apocaliptica”, en una “sociodisea de la espe-
ranza’.

JApocalipticas milenaristas y
sociodiseas de la esperanza?

Es posible que entremos en una “empresa de
delirio”... pero en ese caso, la respuesta ha sido
dada por Henri Desroche: ;Por qué no? Hay “de-
lirios” que tienen su logica especifica: la de las
sociedades calientes que se diferencian de las
razones que permiten el funcionamiento de las
“sociedades frias” o de las “sociedades que se
enfrian”. Esos delirios surgen del rito ludico y
del teatro sagrado, y se abren al lirismo surrea-
listay alas representaciones dramaticas del “en-
tusiasmo movilizador™".

Si, esos delirios movilizan: profetas y viden-
tes se levantan; mensajes increibles son procla-
mados, ritos celebrados en espiritus y cuerpos

17. G. Namet, Postfacio de Les cadres sociaux de la mémoire, op.
cit., pp- 331-332.

18. Ibid.,p. 341.

19. H. Desroche, Sociologie de I'espérance, Paris, Calmann-Lévy,
1973, p. 202.
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exaltados, lenguas desconocidasy trances exta-
ticos suelen ser propagados; escalas penitencia-
les, procesiones turisticas, desfiles peregrinos,
danzas celestes, terapias extrafias, historias fa-
bulosas, canticos y oraciones, acontecimientos
espectaculares, manifestaciones divinas, instan-
tes eternos y apariciones apocalipticas surgen en
espacios inesperados.

Algunos diran que esas son s6lo imagenes; a
lo sumo “imagenes fabricadas”. Cierto, pero esas
imagenes son un delirio “bien fundado”. Delirio
que nos recuerda la memoria colectiva garante
de lainmortalidad y, en ciertos casos, delaresu-
rreccion de “panteones devorados”. En efecto,
todo ocurre “como si la memoria motriz fuera
mas coherente y durable que la memoria del re-
cuerdo”; como si la situacion de “enfrentar un
pasado oscuro y temer un porvenir incierto” re-
cordara que la memoria destituida fuera al mis-
mo tiempo una memoria restituyente, mas aun,
constituyente.

Es que 1a memornia (ideacion del pasado),
como la conciencia (ideacion del presente), y aun
laimaginacion (ideacion del porvenir), son como
eslabones a traves de los cuales se distribuyen
los mensajes que se dirigen reciprocamente las
situaciones econdmicas y las representaciones
culturales organizadas como sistemas emisores
y receptores que, a su manera, conjuntay separa-
damente, resultan susceptibles de constituir lo
sagrado, o al menos suideacion colectiva: “enla
conciencia colectiva se fomenta el surgimiento
0, si se quiere, la surreccion de los dioses; en la
memovria, su resurreccion o, al menos, su resis-
tencia ala muerte; y en la imaginacion, algo que
tiene que ver con una cierta insurreccion”?.

Ahora bien, las apocalipticas milenaristas
presentes en buen niimero de las Recomposi-
ciones del Creer en las sociedades contempora-
neas, implican una demanda colectiva: demanda
que denuncia la destitucion de un recuerdo; de-

20. H. Desroche, op. cit., p. 213.

manda que pide la restitucion de un olvido?. Por-
que laimaginacion colectiva encuentra en su es-
tallido social ala conciencia v ala memoria co-
lectivas... ésta ofrece ala primeralarevitalizacion
deun cultoy, ala segunda, la reactivacién de su
propia referencia; ella busca una tradicién mas
profunda resucitando un pasado muerto u oculto
para restituirle 1a vida y su luz; “el proyecto de
un después valida entonces el recuerdo de un
antes”. De suerte que esto nos conduce a descu-
brir tal vez la “sociodisea de una esperanza”: una
nuevaidentidad y unanueva alteridad. En efecto,
todo ocurre como si en la “experiencia de creer
hoy”, el encuentro con otros que creen lo mis-
mo o algo semejante, produjera un “campo de
sentido”. El problema se presenta cuando una vi-
sion hegemodnica pretende imponerse sobre las
demas; la dificultad mayor se concentra en el
exceso o en el defecto de imaginacion colectiva
(el exceso, resultando alienante; el defecto, sui-
cida). En todo caso, tres funciones pueden de-
tectarse: primero, una funcién de alternancia,
es decir, de experiencia de lo inverosimil; se-
gundo, una funcion de altercacion, es decir, de
contemplar la posibilidad de ser si conjugada a
la necesidad de ser otro; tercero, una funcidén
de alternativa, es decir, la puesta en escena de
una teatralizacion social, una dramatizacién®.

Creencias “metonimicas” y
metonimias del creer

Las mmagenes del “creer” que reaparecen hoy
podrian ser la anticipacion de un cierto “adveni-
miento esperanzador”, en el cual una voz trata de
hacerse escuchar. Pero resulta problemético y
molesto, para las Ciencias Sociales, esa “evoca-

21. Cf.7J. Lacan, “Le champ de I’ Autre, et retour sur le transfert”,

Le Séminaire, Livre XI: Les quatre concepts fondamentaux de
la psychanalyse —texto establecido por J. A. Miller—, Paris, Seuil,
1973, pp. 227-289.

22. H. Desroche, op. cit., pp. 226-228.
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cion poética”. (Podria acaso restituirsele a los
ideales su “creatividad social especifica”? Para
nosotros, el vitalismo de Henri Desroche nos ilu-
mina porque, en un horizonte incierto, su obra
constituye un “oasis” para no “dejar caer todo”
en la cobardia suicida de un total “desencanta-
miento del mundo”.

Es claro que las imagenes del creer hoy no
proceden tanto de las instituciones sociales, sino
mas bien son testimonios de universos que esta-
llan y de realidades que se descomponen. Ese
desorden, del cual Georges Balandier ya hizo el
elogio, muestra sin embargo la dinamica de una
“espiritualidad” antes que de unareligiosidad, la
fuerza del creer corporal antes que de un siste-
ma especulativo. Y han sido esos “intentos de
creer” quienes, aunque suelen ser vistos como
des-Ordenes, a nosotros nos seguiran ocupando.

Pero ocurre que esas “maneras de creer”
cumplen particularmente lo que Patrick Michel
ha tratado de esbozar al referirse a “la ficcion
del mismo y larealidad de lo plural” hoy: al ha-
blar del creer, se finge estar hablando de éste,
pues se habla en realidad de otra cosa; y al no
hablar del creer, se finge no hablar de éste, no
hablando sino del mismo®. Ahora bien, ese fe-
ndmeno, que es ante todo un “juego de lenguaje”
se llama metonimia®, vy es la mejor manera de
referirnos a las dinamicas instauradoras de sen-
tido en las sociedades contemporéaneas.

Creencias metonimicas porque los agentes
comprometidos se convierten en actores; acto-
res que desarrollan una serie de ticticas y astu-
cias, de “técnicas de hacer creer para poder creer”,

23. P. Michel , “Nation, religion, pluralisme: une réflexion fin de
siecle”, art. cit.

24. “Metonimia: fenémeno por el cual un concepto es designade

por un término que se tefiete a ofro concepto quele esligado a
éste, a través de una relacién comtraria”. Cf. Diccionario ilustrado
de la lengua espafiola, Barcelona, Sopena, 1965.

que desempefian un papel decisivo enlos lugares
“donde se buscalo queyano estd”?. Porque efec-
tivamente, dos “resortes tradicionales” suelen
estar presentes en los agentes sociales que
reinventan el sentido social hoy: de un lado, la
pretension de hablar en nombre de algo real
que, al suponerse inaccesible, es ala vez princi- .
pio delo que debe ser creido (una totalizacion) y
principio del acto de creer (un deseo); de otro
lado, la capacidad que tiene el discurso autoriza-
do para dar cuenta de ese acontecimiento se dis-
tribuye en elementos organizadores de prdcti-
cas, es decir, en “normas de fe”. Asi, la “fuerza
mediatica” del acontecimiento logra que los des-
tinatarios no estén obligados a creer lo que no
ven, sino justamente lo que presencian®.

Metonimias del creer porque se corrobora
que la creencia no puede decirse a través de “con-
vicciones directas” sino por medio de lo que es
“presentado para creer”. La creencia no reposa
ya sobre una alteridad invisible “escondida en las
alturas”, sino sobre otras cosas visibles que se-
fialan lo que debe ser creido; el creer funciona
sobre el valor real supuesto a otro, sin importar
el lugar que éste ocupe en el mundo. Lo visto es
identificado a lo que debe ser creido (en reali-
dad, habla una nada que callalapérdida delo que
no puede decirse)... Y alli... ante esa “lucha por
lavida”, en un “tiempo accidentado” donde fra-
casar esindisociable de simbolizar y simbolizar
esindisociable de fracasar... en esa “anarquia del
claro-oscuro cotidiano”, omnipresente entre las
luces fotograficas del creer hoy... es, tal vez en-
tre susurros, donde algo inefable se dice.

25. M. de Certeau, L 'invention du quotidien, op. cit.,p. 268.
26. Ibid., pp. 270-272.



