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A diferencia de los países anglosajones­
protestantes, la tradición católica hispánica 
de Latinoamérica reserva el discurso moral 
a un cuerpo especializado. Mucho de la tra­
dición crítica anglosajona está enraizada en 
actitudes éticas y políticas. Por eso no es 
raro que el nivel crítico en Latinoamérica sea 
tan bajo. Prácticamente no compete al indi­
viduo el juicio moral sino que éste ha sido 
entregado de antemano a un cuerpo eclesial 
que, a su turno, lo convierte en un motivo de 
predicación en ocasiones rituales y lo ejerce 
dentro de moldes de generalidad abstracta 
que nunca llegan a tocar situaciones concre-
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tas. Esta peculiaridad se funda en estructu­
ras culturales que reposan sobre una base 
dogm~tica. Aquí la vida no tiene por qué 
est~r mfo~~d~ por impulsos morales que 
atanen al md1V1duo puesto que todo indivi­
duo ~st.á inscrito en un orden más vasto cuyo 
movimiento debe superar toda iniciativa in­
dividual. La recepción intelectual de doctri­
nas europeas tiende a conformarse a este 
patrón. Se recibe la teoría en bloque y a lo 
sumo se la esquematiza y se la empobrece, 
pero no es dable elaborar sobre ella. Sus 
elemento~ constitutiyos básicos deben per­
manecer mtactos y mnguna experiencia con­
creta puede modificarlos. Esto no obedece 
enteramente a complejos de inferioridad in­
telectual o a ~a sumisión acrítica creada por 
la dependencia cultural. Constituye una acti­
tud profunda que atribuye a la integridad de 

la doctrina su eficacia. La teoría se convier­
te en un ritual del que no puede omitirse nada 
sin que pierda su efecto como exorcismo o 
como ceremonia mágica. 

Los colombianos hemos padecido todas 
las formas de violencia más de cuarenta años. 
Todo estudio sobre la violencia escrito en el 
extranjero comienza por observar cómo la 
palabra violencia designa un estado de co­
sas más o menos permanente, no un acto 
pasajero que rompe con un orden estableci­
do. La violencia aquí no es una acción que 
se agota en su ejercicio sino un fluido que 
envuelve la vida y se convierte en parte de 
ella. La violencia no se atribuye a la conduc­
ta sino que posee una entidad propia. Sobre 
ella no parece posible un juicio sino a lo sumo 
la comprobación material de su existencia y 
la especulación sobre sus causas, como si 
se tratara de un fenómeno físico. 

La violencia no tiene así un significado, 
como no lo tiene una piedra o un árbol. Ella 
está inscrita en el orden social con cualida­
des semejantes a las de la malaria, la tifoidea 
o las viruelas. Se habla de su erradicación, 
de la misma manera que la de la roya o la de 
alguna enfermedad endémica. La violencia 
no es sólo material, una cosa, sino que tiene 
su origen, o debe tenerlo, en causas materia­
les. La insinuación de que una acto violento 
es un acto de la voluntad, que no tiene una 
causa sino un significado, debe parecer muy 
extraña en Colombia. ¿Cómo podría esta­
blecerse un programa gubernamental de erra­
dicación de la violencia sobre esta nación 
tan extraña? Se puede, por ejemplo, comba­
tir el narcotráfico quemando miles de hectá­
reas de marihuana o de coca, destruyendo 
laboratorios o incautando aviones, éter, etc. 
Pero a nadie se le ocurriría que valga la pena 
reflexionar sobre la condición de quienes 

ejercen ese curioso tráfico, o la lógica y la 
tradición de sus operaciones. De la misma 
manera, la violencia no parece involucrar 
personas sino estructuras que todo lo en­
vuelven. Su misma persistencia en el tiempo 
parece probar que Colombia, a diferencia 
de casi todos los países de Hispanoaméri­
ca, ha alojado la violencia de manera irrevo­
cable, que por algún extraño mecanismo so­
cial la violencia es una condición de nuestra 
existencia. En el extremo de este curioso ra­
zonamiento, a algunos hasta parece preocu­
parles qué pasaría si no tuviéramos la vio­
lencia. 

La violencia se ha convertido en Colom­
bia en una especie de garantía de la existen­
cia del ser colectivo. El anonimato que en­
cubre la mayoría de los actos violentos se 
toma como un signo que debe provenir de 
alguna entraña profunda e insondable. La 
naturaleza mítica de la violencia está tan arrai­
gada que cuando se rompe la reticencia de 
una persona joven a abordar este asunto, 
cualquier intimación de que no debería ha­
ber violencia la vuelve irascible y al momen­
to trata de explicar la necesidad causal de 
que haya violencia. En esencia, su argumen­
to parece ser el de que si no hubiera violen­
cia todo su horizonte vital experimentaría un 
hundimiento en el vacío. No estoy implican­
do que los jóvenes en Colombia tengan una 
inclinación a la violencia. Simplemente que 
han nacido en ella, que ella es una porción 
importante de su experiencia cotidiana y que 
por lo menos sienten una profunda incredu­
lidad de que sea posible extirparla. 

La violencia para los jóvenes no es algo 
externo como para los adultos. No es algo 
contra lo que se pueda actuar puesto que 
toda la conciencia que tienen de ella está en­
vuelta en el ropaje de convenciones idio-
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máticas que subrayan su materialidad. ¿ Qué 
pasó el nueve de abril? ¿ Qué pasó en el Pa­
lacio de Justicia? ¿Qué pasó en Tacueyó? 
Cualquiera puede enterarse de los detalles 
horripilantes de estos sucesos. Nuestros pe­
riodistas suelen ser exhaustivos, especial­
mente por la radio, cuando de detalles maca­
bros se trata. Pero, ¿ qué significan estos he­
chos? La pregunta esencial se elude siem­
pre. Estos hechos se van incorporando a la 
materialidad de la mitología de la violencia 
como sucesivas capas geológicas que la vuel­
ven más sólida e indestructible. Tal vez lo 
más inquietante del fenómeno colombiano 
sea que su violencia no tiene historia. Ella está 
ahí, siempre presente, sin alteraciones per­
ceptibles, en olas sucesivas que no se dife­
rencian unas de otras y que irrumpen con la 
mor>otonía y la regularidad de las marejadas. 

Nada más peligroso que exhibir una sim­
ple indignidad moral contra la violencia. Con 

raras excepciones las prédicas indignadas 
constituyen una incitación abierta a otras vio­
lencias. Pero el otro extremo consiste en 
acercarse a ella como una cosa que va cre­
ciendo como una formación rocosa por la 
simple adherencia de miles de hechos repe­
tidos e inevitables. Una inercia intelectual 
inveterada frente a la violencia ha termina­
do por despojarla de toda significación. Ello 
ha conducido a su tratamiento puramente 
pragmático de causa y efectos, de proba­
bilidades y riesgos calculados. La cuestión 
que se plantea no es de si hay necesidad de 
un nuevo pacto social que renueve la con­
fianza en unas instituciones sino de hasta 
qué punto instituciones sin prestigio algu­
no pueden coexistir con amenazas que se 
sitúan en límites imprecisos. Se juzga que 
para mantener las amenazas a cierta distan­
cia debe reforzarse más bien la inercia de 
lo establecido. 


