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¿Qué pasó con el paraíso? Es con una cons­
tatación de una co~pleta desaparición con la que 
!ean _Del~meau cierra su magistral historia del 
1magmano cristiano, al consagrarle el último 
tomo de ésta a la imagen del paraíso. Si la idea 
del paraíso resistió menos bien el desencanto del 
mundo que la mayoría de las otras creencias cris­
tianas, ¿n~ es s~plemente porque era muy vaga? 
~uestro histonador no está de acuerdo con esta 
tdea. Lo que sorprende por el contrario en el in­
ventario minucioso que nos presenta, es el teso­
ro de la imaginación y la precisión desplegados 
por la Iglesia, por lo menos hasta finales de la 
Edad Media, para volver pensable y deseable esta 
supervivencia prometida. Si las representaciones 
del paraíso que nos legaron los siglos cristianos 
nos I?arecen insípidas, es únicamente porque nos 
volvimos extraños a la sensibilidad y al universo 
mental a los cuales se dirigían. 

~1 cristi~nismo no inventó ni la nostalgia de 
unammortalidad perdida ni el deseo de un mun­
do perfecto. Este los encontraba en la cultura 
grecolatina con el mito de la edad de oro, así 
como en la tradición bíblica con el Edén de los 
primeros días. Pero supo instalarse entre el más 
allá y el mundo terrestre una noria de transferen­
cias lógicas y estéticas que volvían su cercanía 
familiar. El paraíso no es sin embargo sino el fin 
~el mundo ... Nada más puesto que, en espera de 
mstalarse allí definitivamente, podemos ir allá a 
dar una vuelta gracias a un desvanecimiento o un 
~al que lo pone al borde de la muerte. Estos "via­
Jes al má~ allá", a los que el papa Gregorio el 
Gr~nde fijó las reglas canónicas, dando lugar en 
el s1glo XII a una profusión de narraciones. A falta 
d~ .~ondu~i~ allí su alma, se puede obtener una 
VIswn fug¡tlva por transporte místico. Y para to­
~os a~uellos qu~ no ti~nen acceso a tales expe­
nenci~s, se dedican a mstalar en la tierra prefi­
g~racwnes del paraíso. El espacio plantado con 
hierbas raras que los monjes cultivan en el cen­
tro del claustro -de donde saldría la moda de 

* Jean Delumeau, "Que reste-t-il duparadis?". Editorial Fayard. 

los jardines ornamentales- está llamado a evo­
car el jardín del Edén. 

El claustro, en su plenitud arquitectónica, 
anuncia la Jerusalén celeste; como la Iglesia, 
cuya explanada llamada atrio y los vitral es multi­
colores que refractan el claro-oscuro de una luz 
sobrenatural que ponen en contacto con otro 
mundo. 

Multiplicar en este bajo mundo prefiguracio­
nes de orden celeste era también para los teólo­
gos el medio para evitar que el paraíso condena­
ra el orden terrestre. Si el reino de los elegidos, 
en conformidad con el mensaje evangélico, no 
conoce en efecto ni pobres ni ricos, conserva 
una organización jerárquica. En el célebre reta-

. blo de ''El cordero místico" pintado por Van Eyck 
en 1432 para la iglesia de San Bavon de Gante, el 
círculo de los santos y de los ángeles que rodean 
al Señor domina la multitud de los simples bien­
aventurados. Esta asamblea, que respira el orden 
y la annonía de un mundo por fuera del tiempo, 
constituye para J ean Delumeau la representación 
más lograda del paraíso cristiano. 

Pero es tal vez también su canto del cisne. 
Desde mediados del siglo XV, letrados como 
Nicolás de Cusa ponen en duda la idea de que la 
tierra sea el centro del universo, con el cielo 
encima y el infierno debajo. Desde la cosmología 
heliocéntrica de Copérnico hasta la gravitación 
universal de Newton, pasando por los descubri­
Inientos de Galileo, la Iglesia se enredó en un 
combate de retaguardia contra las adquisiciones 
de la ciencia que ella había creído que estaban 
desde hacía mucho tiempo perfectamente orga­
nizadas de acuerdo con las verdades de la fe. No 
es un oscurantismo obtuso el que le hace recha­
zar la evidencia, sino la convicción de que la nueva 
cosmología arruina los aspectos esenciales del 
dogma cristiano tales como la Encamación o el 
paraíso. La reforma católica no abandona la par-
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ti da. La Iglesia, que en adelante trata más de con­
mover a las multitudes que convencer alas élites, 
reinventa un mundo celeste lleno de movimien­
to y de evasión, a través de las grandezas aéreas 
de los techos barrocos. La Iglesia quiere hacer 
del paraíso el oscuro objeto del deseo de alejar­
se de la pesantez de la condición humana 

¿El paraíso fue descalificado por el desarro­
llo de la ciencia o por los cambios de actitud con 
respecto a la muerte? Nos sorprenderemos de 
que Jean Delumeau espere hasta los últimos ca­
pítulos para abordar una pregunta que ha inspira­
do tantos trabajos excelentes y que hubiera po­
dido acompañar las principales etapas de su his­
toria del paraíso. El regreso de los muertos al 
espacio de los vivos entre el siglo XI y el siglo 
XIII, no es sin duda extraño a la epidemia de es­
tos "viajes de las almas" que señala una nueva vi­
sión del más allá en el momento en el que el ce­
menterio, que durante mucho tiempo permane­
ció por fuera de los muros, se instaló cerca de la 
iglesia parroquial. La preocupación por su pro­
pia muerte que reemplaza en el individuo la pre­
ocupación por los muertos a partir del siglo XV 
-bajo el efecto de esta "pastoral del miedo" 
tan bien descrita hace poco por Jean Delumeau-, 
contribuyó sin duda antes y con la revolución 
copernicana a desvalorizar la idea de un paraíso 
de fusión donde el alma se olvida en la comuni­
dad de los bienaventurados. 

Última transferencia: la de la conciencia mo­
derna, que cambió la angustia de morir a cambio 
de la de ver morir a sus semejantes. Si la super­
vivencia tiene todavía una posibilidad, ya no es la 
de una eternidad fantasmática, sino la de una im­
posibilidad de hacer el duelo del ser amado que 
daba sentido a nuestra vida. Y el paraíso al cual 
aspiramos ya no se encuentra en un lugar impro­
bable más allá, sino en alguna parte en la memo­
ria de aquellos que se acordarán de nosotros. 
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