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' ¢Sera necesario decir, como La Fontai- -
ne, “cuando el agua curva un bastén, mi
razén lo recompone’’, o bien decir que mi
razén confirma de derecho al bastén que-
brado en su quiebre? Cuando la realidad
vista del bastén quebrado ha sido substi-
tuida por la realidad revisada de la refrac-
cién, por una parte se contintia percibien-
do quebrado un bastén que se conocia
recto sin lograr sustituir el percibir por el
saber como una constatacién por otra; y
por otra parte, la confesién de la necesi-
dad de la ilusién obliga a dejar de identi-
ficar el ser con el aparecer. Una oposicién
rompe la unidad de la afirmacién. Aunque

parezca quebrado, el bastén ya no sigue

quebrado, es el juicio el que se ha roto.
Al comienzo el juicio hacia contener dos

afirmaciones en una: hay una realidad, y

ella me es dada donde me encuentro y
donde la percibo. Ahora dos afirmaciones

se separan: hay una realidad, y no la cap-

to como tal donde me encuentro y donde
la percibo. Lo real es afirmado como una

~eviccién de mi juicio. Y esta eviccién es
lo inverso de la eviccién seguin la cual un '

juicio puede ser llamado mi juicio.

Desde el momento en que la afirma-
cién inicial es escindida en dos, simples,
inversas y correlativas, una de las dos no
es la otra y ellas no pueden ser sostenidas
en conjunto y al mismo titulo mas que en

el olvido de su exclusién reciproca. No se

puede ser simultdneamente ingenuo y ad-
vertido, crédulo y critico, presuntuoso y
licido, ignorante y sabio. La ciencia es la
negacién explicita, por exclusién positiva,
de esta negacién de la ciencia (implicita

por confusién) que era la ignorancia. La
ignorancia no es aqui la privacién de una
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ciencia contempordnea, ya obtenida, ya
disponible. Es, para retomar una expre-
sién de Fontenelle en el Elogio de la Hire,
“la hermana mayor de la ciencia que la
ciencia encuentra siempre posesionada’.
Aqui la ignorancia es la inocencia, la ilu.
sién, la presuncién inicial que hacia tomar
por resuelta una cuestién aiin no plantea-
da, por una afirmacién de la realidad un
juicio atin no dividido.

La apariencia nace como apariencia, al
mismo timpo que la realidad, en el mo-
mento en que ella es colocada al lado de
la realidad y contra ella, es decir, fuera de
ella. Cuando la apariencia no estd en re-
lacién més que consigo misma no hay apa-
riencia como tal sino sélo realidad, y es
en esto en lo que consiste la ilusién tedri-
ca, el error. “El error, dice Descartes, no
consiste mds que en lo que no aparece
como tal”. 'Sin embargo, el “no... mis
que” no debe ser tomado como 1la expre-
sién de una inconsistencia. Por e] contra-
rio, hay una consistencia del error que es
la composicién sin discernimiento de dos
referencias del juicio segtn las cuales la
realidad es identificada y distinguida. La
apariencia no es nunca la expresién de la
realidad. O bien ella es la realidad sin re-
serva, sin duda, sin reproche. O bien Ia
realidad es reconocida en un arrepenti-
miento del juicio, y la apariencia no la ex-
presa ya puesto que es considerada de
aqui en adelante como usurpadora de la
funcién de la realidad.

Lo falso no es pues nunca un momen-
to de lo verdadero. Cuando lo verdadero
es afirmado de una proposicién al comien-
zo indecisa, lo falso queda excluido como
valor eventual de la misma proposicién. Lo
falso ha podido tener por un momento el
lugar de lo verdadero. Pero este momen-
to no es momento de lo verdadero puesto
que lo verdadero es inmediatamente re-
troactivo, intemporal. Lo falso ha podido

ser lo verdadero de un momento del jui-
cio, utilizado en la constitucién progresiva
de lo verdadero. La verdad no estd consti-
tuida en una historia de la verdad sino en
una historia de la ciencia, en la experien-
cia de la ciencia.

Para que sea inteligible la constitucién
de lo verdadero en la ciencia (ciencia que
sus historiadores se contentan muy fre-
cuentemente con tomar como un hecho
dado por su historia, casi a la manera co-
mo los fésiles encontrados en las cante-
ras o en las minas son dados a los paleon-
télogos por la historia de la Tierra), es ne-
cesario que la apariencia y lo falso logren
de la filosofia un estatuto propio, origi-
nal, un estatuto distinto al de represivo
de la infraccién al orden de lo verdadero,
distinto al de castigar el crimen de lesa
majestad cientifica. La tarea por realizar
conduce pues a romper la identidad de la
realidad, de la verdad y del ser. Por esto,
ella comienza por el reconocimiento de la
superioridad filoséfica del principio de no-
contradiccién sobre el principio de iden-
tidad. El principio de no-contradiccién no
€s un principio vacio, formal, aun cuando
el objeto de su aplicacién, el campo de su
validez no haya sido formalizado. Por el
contrario, él expresa la relacién auténtica
entre lo verdadero y lo falso, entre lo real
y lo aparente. Enunciando para el juicio
una obligacién de alternativa, es el indice
de la igual fuerza de atraccién, aunque
inversamente dirigida, que ejercen los di-
ferentes términos sujetos a la opcién. Es
por olvido de la opcién de la cual procede
que el principio de identidad identifica Ia
verdad y el ser. Husserl ha hecho notar
que la presuposicién “una vez por todas”
es implicitamente constitutiva de los prin-
cipios 16gicos y que un mismo juicio no
puede ser ora verdadero, ora falso, sino
que €l es o uno o 16 otro de una vez por
todas. A nuestro turno ¢no podremos de-
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cir aunque de otra manera: A es A signifi-
ca que si hay A nunca ha habido mas que
A? Eso de lo que el discurso tiende a de-
cir lo que eso es, no esta afectado por el
tiempo del discurso, ya se trate de uno
que lo diga o de cien después de él, ya se
trate de Evaristo Galois o de Bourbaki. Si
en el curso del discurso se vuelve sobre .10
que, en un momento pasado, ha sido afl'r-
mado como siendo el ser de X, el juicio
de nuevo encierra la razén positiva de la
negacién del antiguo juicio. “El baston 1o
estd quebrado” viniendo después de “el
bastén estd quebrado” significa “el bas-
t6n nunca ha estado verdaderamente que-
brado”. Pero decir que lo verdadero no
est alterado por la alteracién del discur-
so en su historia —lo que es afirmar la
identidad en si de lo verdadero— es reco-
nocer (fuera de lo verdadero y de la iden-
tidad) una positividad, por tanto una po-
tencia de alteracién, es decir (con respec-
to a lo verdadero tomado como referen-
cia) de falsificacién.

Los principios 1dgicos, en tanto que re-
glas de policia del conocimiento, en tanto
que reactivos criticos de la fa151f1ca01(.)n
tedrica no son hechos légicos. Ellos mis-
mos no tienen que ver con criterios de lo
verdadero y de lo falso. Pues lo verdadero
no es una proposicién sino una pre-supo-
sicién normativa. Para decir lo que las co-
sas son, el principio de no-contradiccion
obliga a decidir entre lo verdadero y 19
falso. Pero de ninguna manera el princi-
pio de contradiccion suefia con escoger en-
ire lo verdadero y lo falso. El enuncia una
resolucién posible del juicio en favor dfe
lo verdadero si el juicio trata de consti-
tuir operativamente un saber de lo que las
cosas son. Es con respecto al saber del ser
que esta resolucion posi.ble tomg la: fprma
de proposicién necesaria. El principio .(,13
contradiccién no obliga a la constitucion
de la ciencia. - C

En consecuencia, la légica de la iden-
tidad y de la no-contradiccién no nos es
de ninguna ayuda para comprender la po-
sibilidad de una escogencia distinta de.z
aquella de la cual procede la ciencia, ni
para justificarla por lo que de ella proce-
de. En el orden de lo verdadero es impo-
sible admitir a lo otro que no es lo verda-
dero, como distinto de vano, ilusorio, nu-
lo. Y por el contrario, lo otro que no es
lo verdadero y que fomenta lo que lo ver-
dadero excluye como falso, no puede ver-
se atribuir el ser, no puede ser llamado,
propiamente hablando, un orden. Lo fal-
so, lo loco estan a discrecién, pero sin dis-
cernimiento. Del prestigio, del valor de las
diferencias, de las diferencias de valores,
de todo lo que desdefia la melancélica
identidad del ser consigo mismo, es impo-
sible hablar como de un orden. Y desde
entonces es imposible hablar de la Razén
como de una esencia. Si se le concede un
estatuto positivo a la contra-ciencia, la Ra-
z6n no puede ser més que una disciplina. -

Pero no es facil cuando se le ha quitado

al pensamiento légico toda adherencia on-
tolégica, continuar llamandose raciona-
lista, es decir, sosteniendo la idea de que
no hay mas verdad que la cientifica, y si-
multaneamente sostener los derechos de
lo imaginario. Si Gastén Bachelard logré6
dar el feliz ejemplo de la tolerancia reci-
proca de la “conciencia de racionalidad”

y de la “conciencia creadora del poeta”, es

necesario constatar ademds que €l perma-
neci6 completamente discreto sobre la
economia de ese logro. Su éxito no nos
aclara sobre sus condiciones de posibili-
dad . '

1. Gastén Bachelard vio claramente que las dos caras

de su filosofia suponen “dos amores diferentes”.
Pero €él se acusa de haberlo comprendido muy tarde.
Planteé el proyecto de explicarse en otras dos obras.

Pero la muerte se lo impidié. Ver a este respecto La

poética de la ensoriacién (1960), pp. 4547,
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Inversamente, la filosofia de Nietzsche
aporta una teoria de la toma de partido
axioldgico por la verdad, una rehabilita-
cién de lo que la légica ontolégica, el ra-
cionalismo esencialista o cientificista 1la-
man “error”. Pero si de alli en adelante
comprendemos mejor que la busqueda de
la verdad es el efecto de una escogencia
que no excluye a su inverso, sin embargo
no tenemos respuesta a todas las dificul-
tades que conciernen al fundamento de las
ciencias como discurso del que la historia
atestigua la terquedad en proseguirse, y
del cual las realizaciones técnicas testimo-

nian que es discurso de la realidad.

Cualesquiera que sean las variaciones
del pensamiento de Nietzsche sobre la
significacién de la ciencia, nunca ha deja-
do de considerar a la verdad como un va-
lor que hay que situar en medio de una
pluralidad de valores, y la ciencia como
una actividad del viviente sin privilegio
particular a los ojos del juicio filoséfico.
La légica es considerada entonces como

- una voluntad de encontrar lo verdadero y

por tanto, en ultimo andlisis, como un ex-
pediente para inventarlo. Los axiomas de
la Iégica no exhiben un criterio de verdad;
son imperativos hipotéticos relativos a lo
que se considera que se debe tener por
verdadero. El pensamiento l6gico no pue-
de funcionar mas que con la presuncién
de los mitos que son el ser, la substancia,

- la cosa, la identidad. Estos mitos son -ins-

tituciones de seguridad vital. La identidad
de lo verdadero es inventada, por falsifi-
cacién de lo real, para tranquilidad del vi-
viente en reaccién de defensa preventiva
contra lo imprevisto.

Es la légica misma la que es error. Pe-

ro no se trata de una inversién del pro por
el contra. Este error que es la légica no es
error en el sentido de la légica. Sin esto,
Nietzsche habria orientado su filosofia a
partir de la aguja imantada de la ldgica.

Por el contrario, él situé la légica en su
filosofia a partir de la rosa de los vientos
de la vida. La verdad es una especie de
error (en el sentido de ilusién vital) sin la
cual una cierta especie de vivientes, el
~hombre, no podria vivir. En este punto es
mucho mejor citar a Nietzsche que para-
frasearlo: “Nuestros 6rganos, que sirven
a la vida, est4dn hechos con miras al
error. .. La vida es 1a condicién del cono-
cimiento. El error es la condicién de la vi-
da, quiero decir el error genuino... Nos
es necesario amar y cuidar el error pues
es la matriz del conocimiento. .. Si es ver-
dad que vivimos gracias al error, ¢qué
puede ser, en este caso, «la voluntad de
saber»? ¢No deberfa ser la «voluntad de
morir»?" ®_ Interroguemos ahora. ¢Qué
es finalmente este viviente que no puede
vivir sin cometer el error, bajo el nombre
de conocimiento y de busqueda de la ver-
dad —es decir, la falta con respecto a la
vida—, de dénunciar y de reducir como
ilusién la condicién misma de la vida? El
error tendria pues su raiz en el conflicto
de la vida y de la muerte, de la potencia
y de la conservacién, del riesgo y de la se-
guridad. El saber, ansioso de un objeto
estable, idéntico a si mismo, seria miedo,
no de la muerte sino de la vida en tanto
que ella es potencia, lucha, invencién,
riesgo y sufrimiento. El conocimiento, ne-
gacién de la vida, ella misma a su vez con-
dicién del conocimiento, seria pues una
perversién ‘de la vida, o quizas solamente
una expresién de su fatiga. Pero, en ese
caso, es necesario buscar la razén de esa
fatiga, de esa caida de ambicién de la vi-
da. Nietzsche leyé y amé a Schopenhauer
que habia leido y amado a Bichat y medi-
t6 sobre la célebre definicién: “La vida es
el conjunto de las funciones que resisten
a la muerte”. De esta definicién tan fre-

2. La voluntad de poder. Libr. III, pp. 582 y 584,
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cuentemente criticada, tan frecuentemen-
te retomada en otros términos —com-
prendido el lenguaje de la termodindmica
y el muy reciente de la teoria de la infor-
macién— siempre se ha descuidado el
percibir que en 1800 ella se presentaba
como la refutacién de una filosofia médi-
ca expuesta por el célebre escocés John
Brown en sus Elementos de medicina
(1780) ®. Aquel que definfa la vida por la
incitabilidad, y dividfa las enfermedades
en esténicas y anesténicas segun el exceso
o el defecto de los estimulantes de la vida,
escribié: “A partir de todo lo que he di-
cho hasta aqui es constante que la vida
es un estado forzado; que a cada instante
todos los seres vivientes tienden a su des-
truccién; que ellos no se garantizan mas
que con pena, por poco tiempo y con la
ayuda de potencias extranjeras y, que en
fin, mueren sucumbiendo a una fatal ne-
cesidad” . Segun Nietzsche, la vida no
es un estado forzado, ella es la fuerza mis-
ma, fuerza que el ascetismo trata de de-
volver contra si misma, fuerza de sobre-
pasamiento de si que la ciencia se esfuer-
za en contener subordinidndola a la fic-
ciéon de la identidad del ser. “Desde el
punto de vista fisiolégico, la ciencia repo-
sa sobre las mismas bases que el ideal
ascético: el uno y la otra suponen un cier-

to empobrecimiento de la energia vi-
tal” ®,

Si la vida no fuera mas que vida, fuer-
za, voluntad de potencia, su caida de ten-
sién serfa ininteligible. Si la vida contiene
su propia limitacién ¢por qué la ciencia

3. Traducido al francés por Fouquier en 1805.
4. Op. cit., pp. 4312
5. Genealogia de la moral, 111, p. 25.

que hace la teoria de ésta, no seria mas
que un “error” de la vida? ¢Por qué la
ciencia, hija del miedo de la vida, no po-
dria ser, como determinacién de los limi-
tes de la vida, aceptada por la vida y uti-
lizada valientemente por la vida? ¢Qué es
un poder sin lucidez sobre sus limites?

Finalmente, la teoria del error, segiin
Nietzsche, toma prestado, mas de lo que
podia creerse, al dualismo clasico. Descar-
tes no daba al error mas que una signifi-
cacién negativa, porque €él no concebia
la Razén como una disciplina. Segun é€l la
voluntad desbordaba abusivamente al en-
tendimiento, lugar légico de las eviden-
cias. Pero Nietzsche, dando a la indiscipli-
na de lo no-racional el nombre de error,
no logra dar a la verdad una significacién
positiva. Segtin él el entendimiento exce-
de a la voluntad y la obliga a contentarse
con las solas apariencias. Descartes no po-
dia producir una teoria de la creacidn.
Nietzsche no llega a producir una teoria
de la ciencia, que es también una teoria
de la apariencia.

“En su afirmacion de que el ser es una
ficcion, Heraclito tendra eternamente ra-
zén. El «<mundo de las apariencias» es el
tnico real: el «<mundo-verdad» es solamen-
te afiadido por la mentira” .

“Al mundo-verdad lo hemos abolido:
¢qué mundo nos ha quedado? ¢Quizé el
mundo de las apariencias?... jPero no!
iCon el mundo-verdad también hemos abo-
lido el mundo de las apariencias!” .

6. El crepisculo de los idolos, La razén en la filoso-
fia, p. 2.

7. Ibid. Cémo el “mundo-verdad” se vuelve finalmen-
te una fabula, p. 6.





