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' ·Sera necesario decir, como La Fontai· 
ne ;'cuando el agua curva un bast6n, m~ 
r~6n lo recompone", o bien decir que mi 
raz6~ confirma de derecho al bast6n ~ue­
brado en su quiebre? Cuando la reahda~ 
vista del bast6n quebrado ha sido substi­
tuida por la realidad revisa~a _de la r~f~ac­
cion, por una parte se contmua percibie~­
do quebrado un bast6n que se conocm 
recto sin lograr sustituir el percibir por el 
saber como una constataci6n por otra; Y 
por otra parte, la confesi6n de la neces~­
dad de la ilusion obliga a dejar de identi­
ficar el ser con el aparecer. Una oposici6n 
rompe la unidad de la afirr;taci6n. A~que 
parezca quebrado, el baston ya no s1gue 
quebrado, es el juicio el que se ha roto. 
AI comienzo el juicio hacia contener dos 
afirmaciones en una: hay una realidad, y 
ella me es dada donde me encuentro Y 
donde la percibo. Ahora dos afirmaciones 
se separan: hay una realidad, y no la cap­
to como tal donde me encuentro y donde 
la percibo. Lo real es afirmado c?~~ una 

· evicci6n de mi juicio. Y esta eVIccwn es 
lo inverso de la evicci6n seg(m la cual un 
juicio puede ser llamado mi juicio. 

Desde el momento en que la afirma­
ci6n inicial es escindida en dos, simples, 
inversas y correlativas, una de las do~ no 
es la otra y elias no pued~n ser s~stemdas 
en conjunto y al mismo titulo mas que en 
el olvido de su exclusi6n reciproca. No se 
puede ser simultaneamente ingenuo y ad­
vertido credulo y critico, presuntuoso Y 
hicido, 'ignorante y sabio. La ~~encia ~~ la 
negaci6n explicita, por ex~lus~on _posi~I:'a, 
de esta negaci6n de la c1enc1a (1mphc1ta 
por confusi6n) que e;a la ~gn~~ancia. La 
ignorancia no es aqm la pnvacwn de una 
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ciencia contemporanea, ya obtenida, ya 
disponible. Es, para retomar una expre­
si6n de Fontenelle en el Elogio de la Hire, 
11la hermana mayor de la ciencia que la 
ciencia encuentra siempre posesionada". 
Aqui Ia ignorancia es la inocencia, la ilu­
si6n, la presunci6n inicial que hacia tomar 
por resuelta una cuesti6n a(m no plantea­
da, por una afirmaci6n de la realidad un 
juicio alin no dividido. 

La apariencia nace como apariencia, al 
mismo timpo que Ia realidad, en el mo­
mento en que ella es colocada al lado de 
Ia realidad y contra ella, es decir, fuera de 
ella. Cuando la apariencia no esta en re­
lacion mas que consigo misma no hay apa­
riencia como tal sino solo realidad, y es 
en esto en lo que consiste la ilusi6n te6ri­
ca, el error. "El error, dice Descartes, no 
consiste mas que en · lo que no aparece 
como tal". ·sin embargo, el "no ... mas 
que" no debe ser tornado como la expre­
sion de una inconsistencia. Por el contra­
rio, hay una consistencia del error que es 
la composicion sin discernimiento de dos 
referencias del juicio seg(m las cuales la 
realidad es identificada y distinguida. La 
apariencia no es nunca la expresi6n de la 
realidad. 0 bien ella es la realidad sin re:. 
serva, sin duda, sin reproche. 0 bii:m la 
realidad es reconocida en un arrepenti­
miento del juicio, y la apariencia no Ia ex­
presa ya · puesto que es considerada de 
aqui en adelante como usurpadora de la 
funci6n de la realidad. 

Lo falso no es pues nunca un momen­
to de lo verdadero. Cuando lo verdadero 
es afirmado de una proposici6n al comien­
zo indecisa, lo falso queda excluido como 
valor eventual de la misma proposici6n. Lo 
falso ha podido tener por un momento el 
lugar de lo verdadero. Pero este momen­
to no es momento de lo verdadero puesto 
que lo verdadero es inmediatamente re­
troactivo, intemporal. Lo falso ha podido 
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ser lo verdadero de un momento del jui­
cio, utilizado en Ia constitucion progresiva 
de lo verdadero. La verdad no esta consti­
tuida en una historia de Ia verdad sino en 
una historia de la ciencia, en la experien­
cia de la ciencia. 

Para que sea inteligible la constituci6n 
de lo verdadero en la ciencia ( ciencia que 
sus historiadores se contentan muy fre­
cuentemente con tomar como un hecho 
dado por su historia, casi a la manera co­
mo los f6siles encontrados en las cante­
ras o en las minas son dados a los paleon­
tologos por la his to ria de la Tierra), es ne­
cesario que la apariencia y lo falso logren 
de la filosofia un estatuto propio, origi­
nal, un estatuto distinto al de represivo 
de la infracci6n al orden de lo verdadero, 
distinto al de castigar el crimen de lesa 
majestad cientifica. La tarea por realizar 
conduce pues a romper Ia identidad de la 
realidad, de la verdad y del ser. Por esto, 
ella comienza por el reconocimiento de la 
superioridad filosofica del principia de no­
contradicci6n sobre el principia de iden­
tidad. El principio de no-contradicci6n no 
es un principia vacio, formal, aun cuando 
el objeto de su aplicaci6n, el campo de su 
validez no haya sido formalizado. Por el 
contrario, el expresa la relaci6n auteritica 
entre lo verdadero y lo falso, entre lo real 
y lo aparente. Enunciando para el juicio 
una obligaci6n de alternativa, es el indice 
de la igual fuerza de atracci6n, aunque 
i:i:lversamente dirigida, que ejercen los di­
ferentes terminos suietos a la opci6n. Es 
por olvido de Ia opci6n de la cual procede 
que el principia de identidad identifica la 
verdad y el set. Husser! ha hecho notar 
que la presuposici6n uuna vez por todas" 
es implicitamente constitutiva de los prin­
cipios l6gicos y que un mismo juicio no 
puede ser ora verdadero 1 ora falso, sino 
que el es lo uno o lri otro de una vez por 
todas. A nuestro turno i. no podremos de-
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cir aunque de otra manera: A es A signifi­
ca que si hay A nunca ha habido mas que 
A? Eso de Io que el discurso tiende a de­
cir lo que eso es, no esta afectado por el 
tiempo del discurso, ya se trate de uno 
que Io diga o de cien despues de el, y~ s~ 
trate de Evaristo Galois o de Bourbaki. S1 
en el curso del discurso se vuelve sobre lo 
que, en un momento pasado, ha sid~ ~fi.r­
mado como siendo el ser de X, el JUICIO 

de nuevo encierra la raz6n positiva de la 
negaci6n del antiguo juicio. "El bast6n no 
esta quebrada" viniendo despues de "el 
bast6n esta quebrado" significa uel bas­
t6n nunca ha estado verdaderamente que­
brado". Pero decir que lo verdadero no 
esta alterado por la alteracion del discur­
so en su historia -lo que es afirmar la 
identidad en si de Io verdadero- es reco­
nocer (fuera de Io verdadero y de la iden­
tidad) una positividad, por tanto una po­
tencia de alteraci6n, es decir (con respec­
to a lo verdadero tornado como referen­
da) de falsificaci6n. 

Los principios logicos, en tanto que re­
glas de policia del conocimiento, ~~ ta~~o 
que reactivos criticos de la falsificac10n 
te6rica no son hechos logicos. Ellos mis­
mos no tienen que ver con criterios de lo 
verdadero y de lo falso. Pues lo verdadero 
no es una proposicion sino una pre-supo­
sicion normativa. Para decir lo que las co­
sas son, el principia de no-contradicci6n 
obliga a decidir entre lo verdadero r 1? 
falso. Pero de ninguna manera el pnnci­
pio de contradiccion sueiia con escoger en­
tre Io verdadero y lo falso. El enuncia una 
resolucion posible del juicio en favor d~ 
Io verdadero si el juicio trata de consti­
tuir operativamente un saber de lo que las 
cosas son. Es con respecto al saber del ser 
que esta resolucion pos~ble tom~ I~ f?rma 
de proposici6n neces.ana. El prmc1?1o . ~e 
contradiccion no obhga a la const1tuc10n 
de la ciencia. 

En consecuencia, la logica de la iden­
tidad y de la no-contradiccion no nos es 
de ninguna ayuda para comprender la po­
sibilidad de una escogencia distinta de 
aquella de Ia cual procede la ciencia, ni 
para justificarla por lo que de ella proce­
de. En el orden de lo verdadero es impo­
sible admitir a lo otro que no es Io verda­
dero, como distinto de vano, ilusorio, nu­
lo. Y por el contrario, lo otro que no es 
lo verdadero y que fomenta lo que lo ver­
dadero excluye como falso, no puede ver­
se atribuir el ser, no puede ser llamado, 
propiamente hablando, un orden. Lo fal­
so, lo loco estan a discrecion, pero sin dis­
cernimiento. Del prestigio, del valor de las 
diferencias, de las diferencias de valores, 
de todo lo que desdeiia Ia melancolica 
identidad del ser consigo mismo, es impo­
sible hablar como de un orden. Y desde 
entonces es imposible hablar de la Raz6n 
como de una esencia. Si se le concede un 
estatuto positivo a la contra-ciencia, la Ra­
zon no puede ser mas que una disciplina .. 
Pero no es facil cuando se le ha quitado 
al pensamiento logico toda adherencia on­
tologica, continuar llamandose raciona­
lista, es decir, sosteniendo la idea de que 
no hay mas verdad que la cientifica, y si­
multaneamente sostener los derechos de 
lo imaginario. Si Gaston Bachelard logr6 
dar el feliz ejemplo de la tolerancia reci­
proca de la 11 conciencia de racionalidad" 
y de la II conciencia creadora del poeta", es 
necesario constatar ademas que el perma­
neci6 completamente discreto sobre la 
economia de ese logro. Su exito no nos 
aclara sobre sus condiciones de posibili­
dad <l>. 

1 Gast6n Bachelard vio claramente que las dos caras 
· de su filosofta suponen "dos amores diferentes". 

Pero el se acusa de haberlo comprendido muy tarde. 
Plante6 el proyecto de explicarse en otras dos obras. 
Pero Ia muerte se lo impidi6. Ver a este respecto La 
poetica de la ensofiacion (1960), pp. 45-47. 

Inversamente, la filosofia de Nietzsche 
aporta una teoria de la toma de partido 
axiol6gico por la verdad, · una rehabilita­
cion de lo que la logica ontologica, el ra­
cionalismo esencialista o cientificista Ha­
man 11 error". Pero si de alii en adelante 
comprendemos mejor que la busqueda de 
Ia verdad es el efecto de una escogencia 
que no excluye a su inverso, sin embargo 
no tenemos respuesta a todas las dificul­
tades que conciernen al fundamento de las 
ciencias como discurso del que la historia 
atestigua la terquedad en proseguirse, y 
del cual las realizaciones tecnicas testimo­
nian que es discurso de la realidad. 

Cualesquiera que sean las variaciones 
del pensamiento de Nietzsche sobre la 
significacion de la ciencia, nunca ha deja­
do de considerar a la verdad como un va­
lor que hay que situar en medio de una 
pluralidad de valores, y la ciencia como 
una actividad del viviente sin privilegio 
particular a los ojos del juicio filosofico. 
La logica es considerada entonces como 
una voluntad de encontrar Io verdadero y 
por tanto, en Ultimo analisis, como un ex­
pediente para inventarlo. Los axiomas de 
la logica no exhiben un criterio de verdad; 
son imperativos hipoteticos relativos a lo 
que se considera que se debe tener por 
verdadero. El pensamiento logico no pue­
de funcionar mas que con la presuncion 
de los mitos que son el ser, la substancia, 
la cosa, la identidad. Estos mitos son ins­
tituciones de seguridad vital. La identidad 
de lo verdadero es inventada, por falsifi­
cacion de lo real, para tranquilidad del vi­
viente en reaccion de defensa preventiva 
contra lo imprevisto. 

Es la logica misma la que es error. Pe­
ro no se trata de una inversion del pro por 
el contra. Este error que es la logica no es 
error en el sentido de la logica. Sin esto, 
Nietzsche habria orienta(J.o su filosofia a 
partir de Ia aguja imantada de la logica. 
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Por el contrario, el situo la l6gica en su 
filosofia a partir de la rosa de los vientos 
de la vida. La verdad es una especie de 
error (en el sentido de ilusi6n vital) sin la 
cual una cierta especie de vivientes, el 
hombre, no podria vivir. En este punto es 
mucho mejor citar a Nietzsche que para­
frasearlo: "Nuestros 6rganos, que sirven 
a la vida, estan hechos con miras ai 
error. . . La vida es Ia condici6n del cono­
cimiento. El error es la condici6n de la vi­
da, quiero decir el error genuino ... Nos 
es necesario amar y cuidar el error pues 
es Ia matriz del conocimiento. . . Si es ver­
dad que vivimos gracias al error, l que 
puede ser, en este caso, «la voluntad de 
saber»? (.No deberia ser Ia «voluntad de 
morir» ?" <

2>. Interroguemos ahora. l Que 
es finalmente este viviente que no puede 
vivir sin cometer el error, bajo el nombre 
de conocimiento y de busqueda de la ver­
dad -es decir, Ia falta con respecto a la 
vida-, de denunciar y de reducir como 
ilusion Ia condici6n misma de Ia vida? El 
error tendria pues su raiz en el conflicto 
de la vida y de Ia muerte, de Ia potencia 
y de la conservacion, del riesgo y de Ia se­
guridad. El saber, ansioso de un objeto 
estable, identico a si mismo, seria miedo, 
no de Ia muerte sino de la vida en tanto 
que ella es potencia, lucha, inveneion, 
riesgo y sufrimiento. El conocimiento, ne· 
gacion de la vida, eiia misma a su vez con­
dicion del conocimiento, seria pues una 
perversion de la vida, o quizas solamente 
una expresion de su fatiga. Pero, en ese 
caso, es necesario buscar Ia razon de esa 
fatiga, de esa caida de ambici6n de Ia vi­
da. Nietzsche leyo y. amo a Schopenhauer 
que habia leido y amado a Bichat y medi­
to sabre la celebre definicion: "La 'Vida es 
el conjunto de las funciones que resisten 
a Ia muerte". De esta definici6n tan fre-

2. La voluntad de poder. Libr. III, pp. 582 y 584. 
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cuentemente criticada, tan frecuentemen­
te retomada en otros términos -com­
prendido el lenguaje de la termodinámica 
y el muy reciente de la teoría de la infor­
mación- siempre se ha descuidado el 
percibir que en 1800 ella se presentaba 
como la refutación de una filosofía médi­
ca expuesta por el célebre escocés John 
Brown en sus Elementos -Je medicina

(1780) <ª>. Aquel que definía la vida por la 
incitabilidad, y dividía las enfermedades 
en esténicas y anesténicas según el exceso 
o el defecto de los estimulantes de la vida,
escribió: "A partir de todo lo que he di­
cho hasta aquí es constante que la vida
es un estado forzado; que a cada instante
todos los seres vivientes tienden a su des­
trucción; que ellos no se garantizan más
que con pena, por poco tiempo y con la
ayuda de potencias extranjeras y, que en
fin, mueren sucumbiendo a una fatal ne­
cesidad" <4>. Según Nietzsche, la vida no
es un estado forzado, ella es la fuerza mis­
ma, fuerza que el ascetismo trata de de­
volver contra sí misma, fuerza de sobre­
pasamiento de sí que la ciencia se esfuer­
za en contener subordinándola a la fic­
ción de la identidad del ser. "Desde el
punto de vista fisiológico, la ciencia repo­
sa sobre las mismas bases que el ideal
ascético: el uno y la otra su�onen un cier­
to empobrecimiento de la energía vi­
tal" <5>.

Si la vida no fuera más que vida, fuer­
za, voluntad de potencia, su caída de ten­
sión sería ininteligible. Si la vida contiene 
su propia limitación ¿por qué la ciencia 

l Traducido al frao.cés por Fouquier en 1805.

4. Op. cit., pp. 43-72.

5. Genealogía de la moral, III, p. 25.

que hace la teoría de ésta, no sería más 
que un "error" de la vida? ¿Por qué la 
ciencia, hija del miedo de la vida, no po­
dría ser, como determinación de los lími­
tes de la vida, aceptada por la vida y uti­
lizada valientemente por la vida? ¿ Qué es 
un poder sin lucidez sobre sus límites? 

Finalmente, la teoría del error, según 
Nietzsche, toma prestado, más de lo que 
podía creerse, al dualismo clásico. Descar­
tes no daba al error más que una signifi­
cación negativa, porque él no concebía 
la Razón como una disciplina. Según él la 
voluntad desbordaba abusivamente al en­
tendimiento, lugar lógico de las eviden­
cias. Pero Nietzsche, dando a la indiscipli­
na de lo no-racional el nombre de error, 
no logra dar a la verdad una significación 
positiva. Según él el entendimiento �xce­
de a la voluntad y la obliga a contentarse 
con las solas apariencias. Descartes no po­
día producir una teoría de la creación. 
Nietzsche no llega a producir una teoría 
de la ciencia, que es también una teoría 
�e la apariencia. 

"En su afirmación de que el ser es una 
ficción, Heráclito tendrá eternamente ra­
zón. El «mundo de las apariencias» es el 
único real: el «mundo-verdad» es solamen­
te añadido por la mentira" es>. 

"Al mundo-verdad lo hemos abolido: 
¿ qué mundo nos ha quedado? ¿ Quizá el 
mundo de las apariencias? ... ¡Pero no! 
¡Con el mundo-verdad también hemos abo-
!ido el mundo de las apariencias!" (7).

6. El crepúsculo de los idolos. La razón en la filoso­
fía, p. 2. 

7. !bid. Cómo el "mundo-verdad" se vuelve finalmen·
te una fábula, p. 6.
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