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| Lettres a Franca
de Louis Althusser

nldler E"bon Traduccién de MARIA LUISA JARAMILLO

¢Qué quedaria hoy de la obra de Al-
thusser si no tuviéramos sino los textos
que se publicaron mientras estaba vivo?
La respuesta no se hace esperar: no mu-
cho. Salvo algunos destellos de genialidad,
fulgores tedricos diseminados en libros
bastante cortos, poco numerosos y que se
volvieron més o menos ilegibles. Pero hay
otro Althusser. El de después de la muerte.
El que dejé en sus papeles miles de ho-
jas escritas a maquina, que suministra-
ron el material para cinco voltiimenes de
escritos postumos. Alli hemos descubier-
to a un personaje infinitamente mas
complejo que el marxista dogmaético de
la imagen oficial. ¢Qué lector no se ha-
bra impresionado con L’avenir dure long-
temps ¥, la autobiografia que aparecié en

* Louis Althussér, Lettres & Franca (1961-1973), Edito-
rial Stock/Imec, Paris, 1998.

1992, conmovedor viaje de un filésofo ra-
cionalista en los arcanos de su propia lo-
cura?

Althusser escribia mucho. Todo el tiem-
po. Lo que mas sorprende en sus cartas a
Franca Madiona, la traductora de Pour
Marx ', de la que estaba profundamente
enamorado, es su extensién y su frecuen-
cia. Quinientas cartas en total, redactadas
entre 1961 y 1973, y principalmente du-
rante los cinco primeros afios de su rela-
cion. Alli encontramos, claro estd, todo lo
que uno espera encontrar en una corres-
pondencia de este tipo: los relatos de la vi-

1. Louis Althusser, El porvenir es largo. Los hechos.
Ediciones Destino. S.A, Barcelona, 1992, (Las notas
son de la traductora).

2. Louis Althusser, La revolucion tedrica de Marx, Si-
glo XXI Editores, México, 1967,
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da cotidiana, anécdotas mas o menos in-
teresantes. .. Declaraciones de amor, so-
bre todo al principio: ’

“Franca, me gusta pronunciar tu nom-
bre”, “Me gusta que me quieras...”. Tam-
bién recriminaciones cuando las respues-
tas no llegan lo suficientemente rapido:
““Carogna, ¢podrias escribirme, no? Si no
escribes no te vuelvo a escribir. ..”.

Evidentemente no son estas vanalida-
des, a pesar de lo conmovedoras que sean,
las que dan valor a este enorme veolumen.
Pero Althusser habla igualmente de lo que
lee, lo que escribe, lo que piensa. La co-
rrespondencia se transforma en crénica de
la vida intelectual. Son los afios sesentas
captados dia a dia. La vitalidad de las con-
troversias. El fuego de los seminarios. El
impacto de los libros que aparecen y cu-
yos autores son Foucault, Lacan, Bar-
thes. .. Hoy son leidos como clasicos, pe-
ro en este libro reviven en todo el esplen-
dor de su juventud tedrica. Ante nosotros,
Althusser los descubre, se entusiasma, se
deja llevar, se interroga. . .

En una carta de 1962, le escribe a Fran-
ca: “Estoy leyendo, lo que se llama leer,
rapido y profundo, reaccionando a cada
indicio, a cada instante para que ninguna
idea se me escape, un libro capital... Se
trata de un libro de Michel Foucault ti-
tulado Histoire de la folie & 'dge classi-
que” ® . Algunos dias més tarde ha “‘termi-
nado de leer ese libro sorprendente, asom-
broso, genial, problemdtico y sin embargo
una luz. .. Crepuscular como Nietzsche y
sin embargo luminoso como uma ecua-
cién”. Althusser estia transportado. Qui-
siera comentar, discutir. Tiene en mente
escribir un articulo. No lo hara pero con-

3. Michel Foucault, Historia de la locura en la época
cldsica, Fondo de Cultura Econdémica, México, 1976.

sagra varios cursos a esta obra que pare-
ce obsesionarlo. Se pregunta lo que su
pensamiento en proceso de elaboracién
podria sacar de alli.

Es por esto por lo que comienza a es-
tudiar el estructuralismo y “se dedica en
cuerpo y alma a estudiar a Lévi-Strauss”,
el “pensamiento eminente del siglo”, del
cual quiere demostrar “la impostura v la
fecundidad”. “La impostura” debido al
hecho de que Lévi-Strauss no es lo sufi-
cientemente marxista para su gusto. Al fi-
nal de esta exploracién en la obra del et-
nélogo, espera “‘enriquecerse de conceptcs
que atin no sabe a dénde lo llevardn”.

Con la aparicién de Les Mots et les
Choses “, en 1966, se produce una tensién
en las relaciones con Foucault. E] libro no
es amable con Marx. Althusser escribe a
Franca: “Hay explicacién en el aire. Va a
ser preciso tener que llamarle la atencién
seriamente”. Antes de concluir: “Pero lo
quiere mucho”.

A través de sus cartas vemos sin em-
bargo que la obra por la que Althusser se
interesa mas, la que inscribe su marca en
lo més profundo de su propia buisqueda,
es Ja obra de Lacan. No esconde que tiene
muchas dificultades con los textos del si-
coanalista. Y cuando los comprende, tie-
ne la impresién de que Lacan no hace sino
repetir lo que él ya ha dicho. Sin embar-
go se pregunta con lucidez si no lo habia
dicho, justamente, porque ya habia leido
a Lacan, y tiene la impresién de no captar
nada alli, pero se impregna suficientemen-
te para que su trabajo sea transformado
por ella. Ademas de Lacan, la preocupa-
cién intelectual de Althusser se dirige ha-
cia Freud. En 1964 public6 un articulo des-

4. Michel Foucault, Las Palabras y las Cosas, Siglo
XXI Editores, México, 1968,
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tinado a volverse célebre. Freud et La-
can . Por otra parte es dificil separarnos
del sentimiento de que es aqui, en los te-
rritorios conceptuales del sicoanélisis don-
de se encuentra el verdadero centro de
su fiebre tedrica: alli donde la investiga-
cién del filésofo entra en resomancia con
las inquietudes del hombre maltratado
por la enfermedad.

Mas que con Marx en todo caso. El
Marx que estudia con su grupo de “disci-
pulos de la calle Ulm, a los que llama
mis “perros jévenes”. De alli saldran, en
1965, los dos tomos de Lire Le Capital ©

S. Louis Althusser, Freud y Lacan, Anagrama, Barce-
lona, 1970.

6. Louis Althusser y Etienne Balibar, Para leer El Ca.
pital, Siglo XXI Editores. México, 1967.

que fue uno de los libros mas impactan-
tes de la época, hoy muy olvidado.

Algunas veces las cartas dejan translu-
cir los sintomas inquietantes de la “des-
gracia” que lleva consigo y de la que se
sabe lo llevara, algunos afios méas tarde,
al drama de 1980, al asesinato de su es-
posa Helene. En ese momento la corres-
pondencia se interrumpe, es el momento
de una crisis. Una inmersién en “los abis-
mos y las brumas”. El ciclo infernal del
hospital y los medicamentos. .. Luego el
filosofo vislumbra la “orilla”. Se recupe-
ra. Vuelve a sentarse frente a su maquina
de escribir. Incansablemente.

Esta resefia aparecié en la revista Le nouvel Observa-
teur, (1998).





