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El que un buen número de textos na·· 
:rrativos publicados en los últimos años 
en Colombia participe de opciones esté­
ticas análogas, se convierte en una buena 
.excusa para tratar de determinar · los 
vínculos que los relacionan y, de paso, 
lanzar algunas hipótesis acerca de las 
aprehensiones, emergencias y focalizacio­
nes literarias allí ofrecidas. 

Para Luz Mary Giraldo, en la introduc·· 
ción a su antología del cuento colombiano 
publicado entre 1975 y 1995, los rasgos 
característicos de esta producción serían 
11parodiar, burlar, indagar en la cotidiani­
dad diversa, detenerse en el ser y el de­
ber ser de la literatura y de la escritura~ 
buscar lenguajes alternativos, indagar por 
el ser o la palabra, bucear en la historia 
y sus hechos o manifestaciones culturales, 
desmitificar y descanonizar ( ... )" (1997, 
p. 17). Como todo intento de generaliza­
ción, esta red programática es demasiado 
poco sutil para "atrapar" ciertos rasgos 
textuales que, indistintamente, podrían 
caber en las grandes categorías señaladas, 
haciendo que no se adviertan afinidades 
y características un tanto m.enos 11 grue .. 
sas" pero, probablemente, mucho más sig· 
nificativas a la hora de establecer tenden­
cias. 

No constituye ninguna novedad para 
cualquier lector el que la ciudad se haya 
convertido en un tema por ,excelencia de 
una literatura empeñada en dejar atrás las 
tradiciones ruralista y macondiana (sien­
do esta última una prolongación de la pri­
mera), y en recoger otros aires e influen­
cias que comenzaron a experimentarse con 

* Profesor de la Facultad de Ciencias Humanas y Eco· 
nómicas de la Universidad Nacional de Colombia, Se­
de Medellín. 

el consabido "boom" narrativo: el dispo­
sitivo citadino del habitar se convierte, rá­
pidamente, en lugar para que el habitante 
sea imaginado; en espacios donde, ante la 
sospecha de la homogenización cultural, 
comienzan a retejerse y reinventarse la 
particularidad de la experiencia estética 
que fundamenta el anónimo habitar me­
tropolitano. Lo que ya no es un dato ob­
vio de entrada serán no sólo las formas 
elegidas para dar cuenta de modos de vi­
da estimulados, tolerados y perseguidos 
en la ciudad, sino, también, los ritmos y 
tempóralidades que en cada país marcan 
el despliegue de productos literarios con­
cretos, de modelos metafóricos, incorpo­
ración de usos lingüísticos, géneros ... 

Un tanto tímidamente, pero de forma 
cada vez más contundente, la narrativa 
colombiana acoge, en respuesta a la pre­
gunta por la ciudad y sus complejidades, 
formatos y soluciones que el thriller, la 
novela negra, la policiaca y de detectives, 
habían ensayado y presentado en los mun­
dos anglosajón y galo inmediatamente des­
pués de la Segunda Guerra. Con resulta­
dos desiguales, estos mismos formatos ha­
bían sido ya trasegados en otros países 
latinoamericanos, pero sin que la ciudad 
hubiese sido su problema de exploración 
privilegiado: Manuel Puig (The Buenos Ai­
res Affaire), Mempo Giardinelli (Luna ca­
liente), Osvaldo Soriano (Triste, solitario 
y final), Mario Vargas Llosa (¿Quién mató 
a Palomino Molero?), Néstor Sánchez (Si­
heria blues), Rubem Fonseca, (Pasado ne­
gro), Alberto Fuguet (Tinta roja), y una 
buena cantidad de cuestistas donde están, 
por ejemplo, Borges, Cortázar y Bioy Ca­
sares. 

Sin una explícita solución de continui­
dad, aparecen en Colombia en los últimos 
años I'En tierra de paganos" de Darío Ruiz 
en 1991; "Instrucciones para morir con 
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papá" (1997) de Osear Collazos; "El ca­
pítulo de Ferneli" , de Hugo Chaparro 
(1992); "Crónicas sincrónicas de J ody Ba­
yone, reportero" de Juan Carlos Rubiano 
(1992); "La ciudad de los umbrales" (1994) 
y "Scorpio city" (1998) de Mario Mendo­
za; la premiada "Opio en las nubes" (1992) 
de Rafael Chaparro Madiedo; "Perder es 
cuestión de método" de Sergio Gamboa 
(en 1997); las inéditas novelas negras de 
Javier Echeverri (de las que tengo refe­
rencia por J airo Morales, él mismo un 
autor no totalmente indiferente al géne­
ro); "Trancón en el asfalto" de Rodrigo 
Argüello (1999) ... una lista, por supues­
to, incompleta, pero que permite pre­
guntar por qué la ciudad emerge en es­
tos textos, o en la película "La gente 
de la Universal", a través de convenciones 
genéricas "exóticas" para nuestra provin­
cial narrativa, utilizando o sus temas, for­
matos y situaciones, o su ambigüedad mo­
ral y su desencanto. 

Un examen más de cerca a estas no­
velas y cuentos permite constatar algo: 
las reglas de constitución de las textuali­
dades, que definen su adscripción a cier­
tos géneros, han sido, casi siempre, juga­
das irónicamente, 11carnavalizadas" como 
plantea Bakhtin, logrando que las fronte­
ras genéricas no sean ya tan sólidas ni los 
resultados tan previsibles en la lectura: 
no en vano podrían aquí aplicarse las ca­
tegorías que Connor (1996) atribuye a una 
buena porción de la literatura contempo­
ránea, ~·autoconsciente, descentralizada, es­
céptica y lúdicamente polimorfa" (p. 95). 
Por ello, el formato 11masivo" e "intras­
cendente" de tales "subgéneros", es aho­
ra plenamente utilizado para descender a 
los pliegues más ocultos de la neometró­
polis latinoamericana, mezcla paradójica 
de marcas globalizadas anónimas y de an­
clajes ancestrales resistentes, de mezclas 
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y de conmutaciones que obligan a lectu­
ras cómplices y complejas. 

Genette (1989) su:giere que los textos 
están siempre relacionados con otros tex­
tos, creando transtextualidades de varios 
niveles de complejidad. El acoger como 
modelo o hipotexto a los productos agru­
pados como novela negra, thriller, etc., en 
lugar de otros posibles, pone en evidencia 
no sólo una adscripción formal o estética, 
sino focalizaciones y modos de ver y juz­
gar los fenómenos expuestos. Esto es tan­
to más claro cuando se hace evidente la 
renuncia a la moraleja, al final feliz, al 
triunfo final de la justicia, y se escogen 
los finales francamente ambiguos o reta­
dores de la "buena conciencia", el hü­
mor irónico, la exaltación de lo marginaL 
etc., comunes a las novelas y cuentos co­
lombianos mencionados. Algunos, indeci­
sos o inclinados parcialmente a la reela­
boración carnavalesca que el género re­
quiere ahora, dan soluciones un tanto 
más cercanas al modelo que hizo carrera 
con el neo-realismo italiano de la posgue­
rra, y es, a mi juicio, el caso que ejem­
plifica ''La virgen de los sicarios"; de Fer­
nando Vallejo, que oscila entre conven­
ciones hipotextuales menos definidas. 

.. n. 

La novela, producto de la modernidad, 
comparte con ésta sus esperanzas y, tam­
bién, sufre con ella la erosión de sus pro­
mesas. Nacida bajo el signo aglutinante 
de la integración del individuo y de la de­
nuncia de aquello que lo mantiene atra­
pado sin revelarse como carcelero, la no­
vela pronto adquirió un papel fundamen­
tal como una de las tecnologías que ayu­
daron a forjar la conciencia del sí mismo 
moderno, del individuo y de sus obliga­
ciones sociales. Así, la novela se mueve en 

el marco de la utopía, de su teleología re,­
dentora, la que surgirá como recurso fi~ 
nal, no obstante la novela reserve sus fuer·­
zas para la crítica de las desviaciones y 
perversiones a las que es sometido el gran 
relato del progreso o la historia. 

Sin embargo, la función utópica posi­
tiva (o el "principio esperanza" del que 
habla Ernst Bloch) no tarda en dar paso 
a las formulaciones desencantadas de las 
utopías negativas o distopías o, como las 
llama Norbert Elias, utopías pesadilla. 
Precisamente es Elias quien formula la 
pregunta que da título a un artículo suyo 
"¿Cómo pueden las utopías científicas y 
literarias influir sobre el futuro?" (en vVei­
ler, 1998, pp. 15-44), y que contesta des·­
tacando el· desencanto frente a la tecnolo.­
gía como punto a partir del cual se pasa 
de la cara plácida a la negativa de la for­
mulación ·utópica, lo mismo que el de~·­
fase entre las tecnologías avanzadas ep. las 
ciencias naturales y las mucho menos 
avanzadas de las ciencias sociales. El con­
tenido racionalista a ultranza de la novela 
clásica de indagación detectivesca a lo 
Sherlock Holmes y sus epígonos, un gé­
nero intelectual, como Borges lo llama 
(1980, p. 84), pasando a renglón seguido 
a lamentar su desaparición o decadencia, 
no ocupa ya el sitio indiscutible en la 
llamada serie negra: "(. .. ) . El aficionado 
a los enigmas a lo Sherlock Holmes a me .. 
nudo no encontrará en ellos lo que busca. 
Y tampoco un optimismo sistemático. La 
inmoralidad, además, es admitida general­
mente en esta clase de obras con el fin de 
que. sirva de contrapeso a la moral tradi­
Cional y la encontramos en igual medida 
que los buenos sentimientos y que la amo­
ralidad misma. Su espíritu rara vez es con­
formista. Leeremos acerca de policías más 
corrompidos que los malhechores a quie­
nes persiguen. El simpático detective no 

siempre logra descubrir el misterio. A ve<­
ces ni siquiera hay misterio, Y otras, ni 
siquiera un detective. Pero, ¿entonces? ... 
Entonces sólo queda la acción, la angus­
tia, la violencia -bajo todas. sus formas, 
en especial las más viles-, la' tortura y la 
masacre ... " (Burnett en V ásquez de Par­
ga, 1981, p. 182). 

Este panorama, evidentemente distó­
pico, es el dominante de las obras atra­
vesadas por los modelos del thriller y la 
novela negra, a la que se añade una pre­
sentación de las marginalidades urbanas: 
pobreza, drogadicción, patologías socia­
les, entornos urbanos dereríqrados, mile­
narismos apocalípticos, supersticiones y 
leyendas citadinas, conspiraciones y para~ 
nmas ... 

Al entrar en crisis los grandes relatos 
modernos, una opción a mano para dar 
cuenta de las dinámicas urbanas de signos 
encontrados, será, inevitablemente, la de 
la ineficacia de la ley, la corrupción y to­
dos los atributos negativos que la distó­
pica novela negra ofrece desde sus oríge­
nes en la desilusionada posguerra. 

III 

Si la monstruosidad se erige como po­
laridad negativa de la normalidad, agru­
pando a su alrededor un universo semán­
tico afín a lo patológico, lo execrable, lo 
pérfido, ello permite su identificación y 
su expulsión del conglomerado social. Es­
ta operación, sin embargo, se muestra co­
mo imposible hoy día: la teratología ha 
venido a ocupar la centralidad como fuen­
te de imaginarios y metáforas. Ella dis­
pensa los tipos y descriptores que dan vi­
sibilidad a lo usualmente escamoteado a 
la buena conciencia por los guardianes de 
la moral pública. Y a Baudelaire había 
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echado mano de viejecitas deformes que 
apenas dejaban ·adivinar a las desea­
das cortesanas que ellas habían sido, de 
carroñas e imágenes sacadas de ese jar­
dín de flores del mal que la nueva metró­
polis, cegada por la luz del alumbrado de 
gas, nutría con un suelo propicio. Tales 
deformidades daban cabal cuenta de esas 
dinámicas demoledoras connaturales a la 
urbe modernizada, ya que el optimismo 
atontado en el progreso no permitía tomar 

. conciencia de la cara oscura de la moder­
nidad triunfante. 

Con un desarrollo socioeconómico re­
lativamente atr~sado hasta la década de 
1960 anclada aún en imaginarios pasto­
riles y en nostalgias campesinas, la ciu­
dad colombiana, con excepciones como las 
presentes en el trabajo de Osorio Lizara­
zo y algunos cuyntistas y cronistas, ape­
nas sí visualizaba literariamente la ciudad 
como espacio de, ,emergencia de nuevas 
realidades que 11? . se dejaban expresar 
desde sentimentalismos triviales y aldea­
nos, o desde bohemias trasnochadas y 
glorificadoras de ingenmis "maldades" de 
sacristía. Los coqueteos costumbristas y 
las débiles vanguardias de influencia li­
mitada, lo mismo que el posterior y ava­
sallador realismo mágico, postergan la 
aparición de esta ciudad reprimida que, 
claro, hará aparición contundente en las 
últimas dos décadas. 

Más allá de la clasificación moral, es­
tamos frente a lo que Baudrillard (1993) 
diagnostica como la alteridad radical en­
carnada por el mal, desequilibrio, vérti­
go, seducción, extrañeza, encantamiento, 
proliferación, pero ya no lo reductible a 
principio moral en su opacidad. En la 
misma línea, Pardo (en Duque, 1993, p. 
243-251), muestra cómo estas figuras pier­
den su virulencia en medio de su banali­
zación, al hacerse espectáculo. 



46 

Este será el escenario de despliegue de 
esta teratología postergada, este el cam­
po de elección de los m0ldes desencanta­
dos del género negro y de la narrativa ur­
gida y violenta del thriller. Las páginas 
darán cabida a mendigos y profetas de 
apocalipsis siempre aplazados, a prostitu­
tas y matones a sueldo, a detectives de pa­
cotilla, a adúlteros culposos, a gatos que 

beben whisky y comentan la vida con no­

tas de jazz como fondo, a cinemas derrui­

dos y a pornófilos artríticos, a mafiosos
y periodistas alcohólicos e impotentes ...

en fin, a una galería que ahora parece

querer contarnos la ciudad insomne en

claves antes imposible en nuestra narra�

tiva. 
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