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joyce, beckett, banchot:

tres autores contemporaneos

martha lucia pulido correa”

1. INTRODUCCION

La literatura contemporanea insiste
en presentarnos el desastre de la escritura,
consciente de la utilizacién de un lenguaje
acabado, porque ha sido utilizado con des-
cuido, porque la cotidianidad, el consumo,
las obsesiones de poder y de poseer, le han
arrebatado su capacidad de crear, de con-
vencer, de seducir, de llevar a imaginar.
Esta es la gran denuncia de la literatura
contemporanea. Obras en las que o bien no
pasa nada, o el exceso de todo lo que suce-
de nos impide visualizar actos especificos,
pero que son al mismo tiempo un llamado
a revitalizar el lenguaje. Podria decirse que
el lenguaje aqui utilizado —y esa manera

‘de no decir nada, o de decir mucho sin

* Doctora de la Universidad de Paris XII,

aparentemente lograr una comunicacién
con el lector—, seria un reflejo de la va-
cuidad de la existencia, o de su estado caé-
tico. Pero no es asi, al contrario, sirviéndo-
se de la misma infraestructura de inercia,
inerciatica de la vida, estos autores le dan
una caracteristica iniciatica a la obra. Lle-
vando al lector a desinteresarse de los he-
chos y a concentrarse en el lenguaje, a cues-
tionarse sobre su funcionamiento de una
manera inédita. Pues, ¢cémo logra el autor
mantener la atencién del lector, en una
obra en la que intervienen méas de 30 len-
guas diferentes?, ¢cémo logra el autor de-
jar en el lector la sensacién de la existen-
cia de algo, por ejemplo de personajes y de
los conflictos entre ellos, cuando estos per-
sonajes, muchas veces no tienen siquiera
un nombre?

Sihay algo en comiin que nos dejan las
obras de estos tres autores es cierto senti-



‘miento de nostalgia. jQuizas la nostalgia
por un lenguaje que ha perdido su poder
de fascinacién y de comunicacién! Joyce,
Beckett, Blanchot, son desarticuladores del
lenguaje. A partir de la personificacién de
la nostalgia por el lenguaje, logran provo-
car en el lector una maraiia de desconcier-
tos, de irresponsabilidades estéticamente
compartidas, logran dibujar en el lector un
enigma, con el cual éste se apresta a con-
vivir, de manera a la vez apacible y agre-
siva, a la vez inquieta e indiferente, sin que
haya una profunda conviccién de la nece-
sidad de aclarar dicho misterio y, al mis-
mo tiempo, provocando esa ansiedad cons-
tante e intensa, resultante de la posibili-
dad de que algo sucede, de que algo cam-
bie, de que se sepa un poco mas sobre ese
algo desconocido, de que por fin se llegue
a una claridad sobre todo este asunto tan
intensamente literario.

El interés de la literatura contempora-
nea radica en su proyeccién de un lengua-
je aparentemente exacto pero realmente
difuso. Un lenguaje al parecer sin antece-
dentes, ni transformaciones y a la vez sin
garantias. Lo que con él se dice puede sig-
nificar algo o no significar nada; la tarea
del lector es entonces decidir qué hacer con
un lenguaje absolutamente ambiguo. Se
quedara pasivo y se dejara aniquilar, o bien
reaccionard, decidird terminar con la an-
siedad pasiva y pasar a otra cosa, més alla
de la historia narrada, mas allad de la téc-
nica de escritura, hacia una especie de tran-
se verbal o no verbal, de luz o de oscuri-
dad, poco importa, en todo caso de princi-
pio atnque imperfecto.

La literatura contemporanea propone

entonces nuevas modalidades de narra-
cién, que hacen del lector un lector-actor
participando en la obra como poeta, como
individuo, como desintegracién de la escri-
tura, o como transformacién de la escritu-
ra en movimiento y ritmo, elementos pri-
mordiales para hacer de la literatura un
trabajo de creacién continuamente cam-
biante, una literatura ocupada en negarse
y al mismo tiempo en renovarse. Dichas
modalidades de narracién sustraen el apo-
yo tradicional de la lectura fundado en la

subordinacién a una estructura de perso-
naje, lugar, tiempo y accién, es decir aque-
llo que hasta el momento habia represen-

- tado para nosotros el conocimiento del
- mundo. ' ~

2. JAMES JOYCE

Desde Stephen Dedalus y Retrato del
artista adolescente, la preocupacién mayor
del autor es la de comprometer a sus per-
sonajes en una continua reflexién sobre el
conocimiento de la mecéanica del lenguaje.
Las dos novelas narran el esfuerzo del ado-
lescente por construir su propio discurso
a partir de las continuas lecturas —Ibsen,
Toméas de Aquino, Blake, Rimbaud, Mae-
terlink, etc— y de la interlocucién que el
personaje central establece con sus padres
y profesores. Para poder habitar el mundo,
Stephen necesita construir una vida para-
lela; un mundo creado a partir y desde el
lenguaje, o desde los lenguajes, cualquiera
que ellos sean, a condicién de que abran
el camino hacia una cultura diferente, pues
el ciudadano de la pequefia y aislada Du-
blin, tiene la sospecha de que el mundo va
mas alla del horizonte que alcanza a perci-
bir a lo lejos. Se trata quizds de una nueva
existencia cuyo unico sentido seria el uso
minucioso de las palabras. A través de es-
tas dos obras, James Joyce, nos revela la
existencia de una post-escritura, de una
post-literatura que sobrepasard continen-
tes y lenguas. ‘

3. JOYCE Y BECKETT

En uno de sus ensayos criticos La Lite-
ratura hoy, Roland Barthes plantea la lite-
ratura como una fuerza creadora de cues-
tionamientos y no como un arte descodifi-
cador de los sentidos del mundo o un da-
dor de respuestas. Veamos qué cuestiona-

mientos nos provoca una obra como Ulises

de James Joyce o La Imagen de Beckett.
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Silencio y muerte en Ulises, en la esce-
na del entierro de Dignam, hacen énfasis
en la muerte como afirmacién de la vida,
silencio e imagen en Beckett prestan una
importancia particular a los movimientos
de las diferentes partes del cuerpo, espe-
cialmente de las manos vy los labios, permi-
tiéndonos percibir asi el movimiento de la
escritura. Voz e imagen en el mondlogo de
Molly Bloom, llevan a visualizar un lengua-
je que intenta reconstituir el pensamiento
en un estado de semi-inconsciencia. Voz y
oscuridad en Samuel Beckett transmiten
un estado intermitente entre oscuridad to-
tal y penumbra; la voz impone todo su mo-
vimiento en los fugaces instantes que le
permite la oscuridad, sin que en dicho mo-

vimiento existan de ninguna manera incer- .

tidumbre ni duda, '

Dichos elementos cuestionan sobre la
existencia y sobre el lenguaje a partir del
ritual del entierro y a partir del movimien-
to de la mano derecha (mano que escribe)
que acaricia el barro, y de la lengua, cuya
funcién lejos de ser la articulacién de so-
nidos, es la de atrapar el barro, degustarlo
y tragarlo, para finalmente construir en
ese movimiento minimo una imagen, o
bien, un simple gesto como confirmacién
de un halito de vida. Este ritmo narrativo
sobrepasa la comprensién del lector y el
poder del escritor, inh4bil este tltimo para
rescatar su obra del barro, una escritura
dispersa en un silencio que se yergue para
gritar su fragmentacién. Palabra, silencio,
movimiento y muerte se constituyen en los
elementos que permiten la lectura de un
universo, en el que barro, excrecién, fuego
y cenizas participan en un proceso de pu-
rificacién inherente al dinamismo de la vi-
da. Mondlogo silencioso del ser de lengua-
je con la ilusién ultima de impedir su de-
saparicion. {Qué reacciones o sensaciones
pretende el autor provocar en sus lecto-
res? ¢Qué esperamos nosotros mismos de
tales obras, fundadas en una palabra erran-
te, sin centro, sin principio ni fin? Se tra-
ta entonces de una palabra en libertad y
por lo tanto fragmentada, presta a aban-
donar la unidad que la contiene y cuyo rit-
mo hace del espacio de sombra propio al

barro, un espacio de caricias de la oscuri-
dad en conjugacién con los rayos de luz
intermitente; alternancia de silencio y voz
sincronizadas en la violencia de movimien-
tos contrarios, logrando producir nuevos
impetus. :

Sélo queda para terminar, un labio su-
perior que se posa sobre el labio inferior,
un nombre sobre una lapida, y la decisién
del escritor de convertirse en su propio bu-
fén ante el reconocimiento del desastre de
la escritura, fracaso que no puede eludir,
pues es precisamente la insatisfaccién de
un trabajo que considera siempre inacaba-
do, la que alimenta su dignidad y le hace
perseverar en el inutil trabajo de la escri-
tura.

4. DE NUEVO JOYCE

R or,

Leer Ulises es atravesar con Bloom ca-
lles, tiendas, bafio, cementerio. Es perci-
bir en el mondlogo de Molly Bloom, un ex-
ceso de figuracién validado por las articu-
laciones de imdagenes lingiiisticas explici-
tas o sugeridas como un homenaje al de-
seo. Es asistir a una historia de la escritu-
ra presentada por la estructura misma del
monodlogo; una escritura cuya formacién
es al mismo tiempo condensacién y multi-
plicidad. Es entender la escritura fragmen-
taria como un acto de transgresién que
abre multiples caminos a la lectura, evi-
tando toda interpretacién univoca, y sus-
citando al contrario, la construccién y la
desconstruccién de la obra, para crear nue-
vos relatos.

La teoria de James Joyce con relacién
a la escritura, implica que dicha cultura
deba ser leida innumerables veces y desde
diferentes perspectivas. La actualidad de
su obra acompafia aquellos que constru-
yen un pensamiento plural con voluntad
de pensar el otro y de disfrutar de su dife-
rencia. Esto es en poquisimas palabras leer
Finnegans Wake.



5. BECKETT

En La verdad de la cual estamos en-
fermos, Georges Bataille se pregunta si la
literatura no tendra el mismo sentido que
el silencio, con la diferencia que ella “re-
trocede ante el ultimo paso que seria el si-
lencio”. La aventura de la lectura de la obra
de Beckett, es aquella de la reinvencién del
silencio, de la reinvencion de la voz poéti-
ca habitando dicho silencio. Es el abando-
no de autor y personajes, de manera que
lo que suceda dejara de sucederle a alguien
en particular. Es la btisqueda del no-espa-
cio, del no-tiempo v del no-ser, arrastran-
dose, levantandose y volviendo a caer. ¢De
qué manera interroga entonces Beckett
nuestro tiempo? Sirviéndose precisamente
de la inutilidad de la vida para alterar el
ritmo propuesto por nuestra cultura. Inu-
tilidad vy silencio crean su propio espacio
para hacerse escuchar, recuperando ele-
mentos discursivos que abren nuevos ca-
minos de pensamiento. Beckett toma como
punto de partida un principio que no es ni
de afirmacién ni de negacién y que llama-
remos neutro, a la manera blanchotiana.
Su obra no busca justificar la existencia,
sino admitir formas de existencia diferen-
tes, utilizando tiempos condicionales, “qui-
z4s”, “como si”’, hablando a partir de una
diversidad que abre el camino de la frag-
mentacién. Es decir construyendo el espa-
cio apropiado a la interrogacién.

Es un lugar comun pensar que Beckett
pone en escena lo absurdo. Lo absurdo es
el limite en el que la razén busca justifi-
carse, pues mas alld de dicho limite se en-
cuentra la locura. Colocarse en lo absurdo
es dar razén a la razon. Beckett no busca
legitimar ninguna verdad con su discurso,
€l sugiere formas de existencia que poseen
sus légicas particulares. Beckett rompe
con el reiterado concepto de lo absurdo y
crea con su obra un espacio en el que el ex-
cluido tiene derecho a expresarse, un lu-
gar en donde el personaje no puede ser cla-
sificado ni tocado por los cédigos que per-
tenecen a nuestra cultura. La figura del
mutilado es una enunciacién sin poder,

puesto que el mutilado no puede ser un su-
jeto fundador. Los personajes Beckettia-
NOS NO se preocupan por S€r O por no Ser,
sino que se suponen, se presienten, se ima-
ginan, escuchan, callan.

Estos lugares que permiten que el si-
lencio se escenifique pueden ser una mesa
sobre la cual se apoyan unas manos, o la
oscuridad en medio de la cual se escucha
una voz, el balanceo de una mecedora, una
silla colocada contra una pared para al-
canzar una ventana que no puede abrirse,
o bien, un 4rbol del que cuelga una cuerda;
elementos todos que son lugar y persona-
jes a la vez. Protagonistas inméviles simu-
lan la obra, dirigiéndose al hombre de hoy,
a ese ser mutilado de espacio, de naturale-
za, de tiempo, de soledad y de compaiiia,
a ese individuo que ni siquiera puede iden-
tificarse con los personajes Beckettianos,
pues su existencia es un continuo oscilar
entre dicha y desdicha, mientras que los
personajes de Beckett no buscan situarse
en ninguno de estos dos polos; a ese ser sin
espacio propio, a diferencia de los perso-
najes beckettianos que habitan los luga-
res que Beckett ha creado para ellos, en
donde el silencio esti para ser escuchado
v en donde todo el tiempo de la espera les
pertenece.

6. BECKETT Y BLANCHOT

La literatura contemporinea empieza
a originarse desde la necesidad de hacer
visible la relacién existente entre lenguaje
v poder. Se establece entonces, a partir de
la creacién literaria, un discurso que es a
la vez critico y estético. Un discurso que
habla de la obra en creacién y de la enig-
mética imposibilidad de seguir utilizando
con certeza un lenguaje que se desmorona,
se desintegra, se “desconstruye”. Se anun-
cia ya un horizonte ambiguo plasmado en
las descripciones minuciosas que expresan
la firmeza de un lenguaje que ha dejado de
creer en si mismo. Hay firmeza y precisién
en esta gran duda que representa el equi-

voco del lenguaje. ¢ Cual podra ser el des-
tino poético de una escritura basada en es-
te equivoco?

En esta escritura ambigua, el excluido
es el mediador. Su lenguaje hace pues par-
te integrante y necesaria de la literatura
contemporanea, puesto que ilustra la in-
completud de una literatura carente de ar-
gumento, de personajes, hasta atreverse a
dejar a un lado tiempo y espacio. Que-
da como resultado un conjunto amorfo y
sinuosamente bello, extrafiamente seduc-
tor, un conjunto vacio de centro y plasma-
do de interrogantes. De esta manera, un
estudio de la progresién y del ritmo de la
obra seria posible a partir del espacio y del
tiempo del excluido.

No se trata entonces de restaurar un
lenguaje que ha perdido credibilidad, ni de
resaltar la originalidad de la obra ni la ge-
nialidad del autor, sino de posibilitar la
apreciacién del lenguaje como un trabajo
Iadico, un juego que va mas alla de lo me-
ramente literario. Sin olvidar un elemento
importante en el juego: el azar. Las articu-
laciones repetitivas, circulares, sorpresivas
y de transgresién que permite el azar, mar-
can el enriquecimiento y la continuacién
de un trabajo literario, convertido en una
experiencia de escritura. Experiencia de un
individuo creador habitando un mundo
fundado sobre sistemas tambaleantes, que
se acercan paulatinamente al borde del
abismo.

El lenguaje en las obras de Beckett
vy de Blanchot, es primordialmente trans-
gresién. Ya desde el siglo XIT la leyenda de
Tristan e Isolda, abre el campo mismo de
la literatura con el tema del amor y de la
muerte, pero sobre todo con la caracteris-
tica de la transgresién: transgresién de las
leyes del amor, de la nacionalidad, de la vi-
da v de la muerte. En el siglo XIII, Dante
aplicaba a sus poemas la hermenéutica de
los cuatro sentidos: el sentido literal, el
sentido alegérico, el sentido moral, €l sen-
tido anagoénico, es decir el poema como ac-
ceso a la beatitud eterna. La literatura es-
ta asi ligada a una cierta forma de libertad.

En los siglos XVI y XVII, Cervantes en Es-
paiia y Shakespeare en Inglaterra buscan
—el uno dentro de la novela caballeresca
y el otro dentro de la Tragedia— un senti-
do de libertad en lo que a la representacién
se refiere. Libertad en el cambio de espacio
que realiza Don Quijote siguiendo los “de-
signios” de su desbordante imaginacién..
Libertad y risa en la representacién pro-
piamente dicha: molinos por monstruos,
campesinas por doncellas, ventas por cas-
tillos, etc. Libertad en la transgresion,
aunque a veces sutil de algunos de los Prin-
cipios de la Tragedia que Shakespeare se-
guramente ley6é en la obra de Aristételes.
Libertad en la utilizaciéon de un lenguaje
solemne y refinado que sirve muchas veces
para engafiar. Libertad en el analisis de la
naturaleza humana que deja entrever su
obra: los hombres no son ni buenos, ni ma-
los, ni virtuosos, ni pecadores sino los dos
polos a la vez. Libertad en la instauracion
de la posibilidad de dudar: “To be or not to
be, that is the question”. Moliére, en el si-
glo XVII, crea una obra que es subversién
y libertad. Libertad en el espectador, con
quien, a través de la risa, establece una
complicidad. Libertad en el creador en cu-
ya obra deja entrever un cierto enigma que
escapa al espectador, que éste no termina
por comprender y que por esto mismo le
inquieta atin mas. Libertad en el lenguaje,
puesto que éste no coincide siempre con
su sentido. Libertad en la capacidad de de-
nunciar dramatirgicamente la insignifi-
cancia de los contenidos en los sistemas de
obediencia colectivos.

La existencia humana comienza enton-
ces a oscilar entre la necesidad de repre-
sentar y generar sentido a través del len-
guaje y la necesidad de demostrar lo equi-
voco de dicha representacién. Es un inten-
to de continua reconstruccién que ha dado
origen al pensamiento del hombre moder-
no. La literatura contemporanea nos vio-
lenta al sugerir que la cultura del hombre
occidental ha sido fundada y ha reposado
durante siglos en la gran mentira o en el
gran equivoco que es el lenguaje. Lenguaje
que ha creado sistemas, normas, leyes, cre-
dos, obras literarias, etc.



Las obras de Beckett v Blanchot no
permiten una interpretacién en el sentido
literario del término y lejos de facilitar una
comunicacién denotan una imposibilidad
de comunicacién. Es claro que el sistema
de la lengua esta tambaleando y que al de-
sestabilizarse el sistema de lengua que con-
tiene el texto, éste se desestabiliza tam-
bién, pierde su unidad. Al tambalear el tex-
to tambalean las ideas y sus representa-
ciones, no puedo verdaderamente pensar
el texto y al perder el objeto de reflexién
me alejo de la unidad. Sélo nos quedaria
lo que Malebranche llama las percepciones
que en este caso seria pertinente llamar
apropiaciones, ya que no se inscriben en
el orden de lo fenomenolégico, ajenas a un
sistema de lengua; ajenas a un sentido de
unidad. La posibilidad de existencia de es-
tas apropiaciones sélo puede lograrse si-
tuandose en el instante poético.

Con respecto al instante poético Ba-
chelard propone una transgresién del sen-
tido de la duracién, la instauracién de la
libertad a partir de un tiempo propio crea-
do, trabajado, contrario al tiempo impues-
to. El tiempo de la antitesis, del claro-os-
curo, del crepasculo (sombra y luz). De la
lectura de las obras de Beckett y Blanchot,
resultaran entonces  apreciaciones ambi-
guas, inciertas, juego de la antitesis que
convierte la obra en.un blanco dificil de
atacar. : '

Beckett y Blanchot son exploradores
del lenguaje. Al trastornar la tradicién li-
teraria, la comunicacién entre el lector y
la obra se convierte en una imposibilidad.
La relacién con estas obras implica tam-
bién una transformacién en los habitos del
lector. Se trata entonces de una escritura
que transforma también la lectura. Son
obras desprovistas de centro, o bien, su
centro es el silencio, el vacio que lleva a
una continua remisién, invitando al lector
a crear su propio centro.

No puede entonces hablarse de una
comprensién de la obra o de una interpre-
tacién de la obra en el sentido literario,
sino de una prolongacién del acto litera-
rio en el que el lector es un continuador.

La obra es entonces transgresién del len-
guaje y del poder del lenguaje sobre la es-
critura. Transgresién que conllevaria a una
desaparicién del lenguaje como sistema
contenido dentro de una lengua.

La literatura contemporanea se sittia
en el momento de la escritura-movimiento,
€s una puesta en movimiento del lenguaje
en donde retomando el uso antiguo de la
voz, se permite al lector iniciarse en el
tiempo del poeta. La escritura vuelve asi
sobre sus pasos, deshaciendo el camino
que ha marcado su evolucién. Nos encami-
namos entonces hacia una escritura profa-
na o hacia una profanacién de la escritura.
—Palabra que tendriamos que ir comen-
zando a escribir excritura.

La transformacién que la literatura
contemporanea opera en el seno de la es-
critura no es mas que la denuncia sobre lo
equivoco del lenguaje. No podemos ya fiar-
nos ni de las palabras ni de las imagenes
sugeridas por las palabras y esta transfor-
macién estd acompafiada entonces de muil-
tiples exigencias con respecto a la lectura.

¢Estamos dispuestos a leer verdade-
ramente, es decir, a entrar en el tiempo del
poeta, a entrar en “‘esa noche de piedra que
precisamente el deseo cantante de Orfeo lo-
gra abrir” M? M4s que palabras necesita-
mos ahora gestos, murmullos, movimien-
tos, necesitamos la voz y hasta el canto. De
esta manera la lectura se convierte en el
puente privilegiado a través del cual el
hombre-lector entrara en contacto con la
unica realidad que le permite hoy el lengua-
je: el lenguaje, como simulacro. La escri-
tura deja de ser texto y se convierte asi en
materia de experimentacién de la escritura
misma, un modo de expresién donde la
constante establecida es la carencia de cen-
tro, de personaje, de accién, de lugar. Sélo
queda ese tiempo incondicional que es el
tiempo del poeta y que permitira la rela-

1, BLANCHOT, Maurice, Le Entretien Infini, Ed. Ga-
llimard, Paris, 1969, p. 283,
Ver en la misma obra, el articulo dedicado a las
obras musicales Orfeo, Tristan y Don Juan, pp. 280-288.

87

ciéon de la escritura con otros modos de ex-
presion.

7. BLANCHOT

Blanchot presenta la articulacién en-
tre lo visible y lo invisible, de la que se sir-
ve la ley para penetrar y transformar ob-
jetos, lugares, personajes y lector. La ta-
rea del lenguaje sera reorganizar formas y
contenidos para que la fascinacién, cuali-
dad fundadora de una nueva mirada, sea
posible. ‘

En la experiencia de escritura de Blan-
chot los personajes son despojados de su
ser, de su centro, y son llevados a descono-
cerse, a confundirse, a perderse o a olvidar
buscarse, en un universo desconocido, en
un espacio “neutro” para que la narracién
pueda comenzar. Personajes neutros, im-
personales, lugares sobrantes, todavia va-
cios de objetos, vendran a inscribirse so-
bre las huellas que desde ya existen. ¢Cé-
mo definir entonces una mirada que se si-
tuara en el espacio neutro que marca la
obra de Blanchot? ;Cémo fijar la vista so-
bre lo que no esta? ¢Cémo adaptarse a ese
espacio-tiempo que Blanchot llama la “se-
gunda noche’’?

El personaje blanchotiano se sitta en
el tiempo del poeta, instante donde perso-
naje y espacio se confunden para asi libe-
rar la escritura de las distancias a las que
estd sujeta. El escritor crea entonces en la
penumbra, en la incertitud. Lector y per-
sonaje se encuentran despojados de histo-
ria, la sola certidumbre que les queda es la
de permanecer dentro de las palabras, en
un lenguaje siempre en una coyuntura con-
dicional, transitoria, sin interesarse por lle-
gar a un lugar o a un objetivo determinado.

No se trata entonces de presentar he-
chos o argumentos para formar una narra-
cién, sino mas bien de crear un espacio
en donde las palabras expresen su autono-
mia. “Es que las palabras necesitan hacer-
se visibles. Les hace falta una realidad pro-

pia que pueda interponerse entre lo que es
y lo que ellas expresan. Su oficio es atraer
la mirada sobre ellas mismas para desviar-
la de la cosa de la que ellas hablan. Sélo su
presencia nos prueba la ausencia de todo
lo demés” . Todo se juega entre la ima-
gen de lo que se cuenta, de lo que se escu-
cha, pero que no se ve claramente, y una
realidad que el personaje duda en aceptar
como verdad, ya que se encuentra atrapa-
do entre la narracién, la imagen de la na-
rracién y la realidad. Blanchot construye
una narracién carente de objeto anecdéti-
co, presentando al lector sélo un espacio
de palabras, que tendran por objeto la yux-
taposiciéon de personajes, de lugares y de-
mas elementos, sin que el argumento ven-
ga a formar parte importante de la narra-
cion. : '

Aparecen entonces nuevos interrogan-
tes. ¢Hacia dénde va la escritura? ;Cémo
podremos con nuestro lenguaje cansado y
vigilado, abordar esta obra y descubrir sus
fundamentos?

La estructura de este espacio ‘“neutro”
en el que se inscribe la obra de Blanchot
comienza a dibujarse en el movimiento del
ver y del ser visto. Para poder sustraerse a
la ley es necesario conocer su funciona-
miento interno. Es necesario entender c6-
mo la mirada de la ley vigila al escritor y al
lector en su relacién con el lenguaje. Una
tarea dificil, pues la ley vigila, pero no se
muestra, ordena, impone pero esti siem-
pre escondida, invisible. Esta imposibili-
dad de mirar, de mirarse, de mirar el otro,
sobre todo imposibilidad de ver aquel que
me observa, me juzga, me vigila, marca la
relacién entre los personajes blanchotia-
nos. Corredor, cama, ventana, dormitorio,
muro, puerta, son todos elementos que d.an
cuerpo a la angustia del personaje quien
con su mirada incapacitada percibe cons-
tantemente la vigilancia, la censura, la ley
ala cual esta sometido y de la que él ignora
los fundamentos.

2, M. Blanchot. La Part du Feu, Gallimard, 1949, p. 39.



El proceso de desaparicién ejercido
sobre el personaje estd sustentado por la
inutilidad del nombre propio y el caracter
de doble que este proceso comporta obli-
gatoriamente. A partir de este caracter do-
ble se teje una trama comun a todos los
personajes, personajes que se asemejan, se
vigilan y se olvidan entre ellos, ocupando
habitaciones de enfermo, habitaciones de
espera, habitaciones de nadie, cuyo prin-
cipio es ser a la vez prisién y fosa. Las mi-
radas se cruzan alli donde la identidad ya
no presenta ningdn interés para un indivi-
duo que ha olvidado su proyecto y su his-
toria. Miradas y lugares que logran crear
un tiempo del vacio, del contagio, de la en-
fermedad y probablemente de la muerte,
tiempo propicio para que el individuo sea
sometido a la invisibilidad de la ley.

Blanchot desliga la literatura de lo
anécdotico, de lo narrativo, de lo histérico,
de personajes construidos en funcién de
un proyecto univoco, situando el lenguaje
mas alla de la descripcién de paisajes, de
objetos y de decoracién de espacios. El per-
sonaje blanchotiano proyecta su mirada
confusa hacia los objetos, los seres y hacia
la existencia misma, incapaz de percibir la
realidad de un edificio, de una habitacién,
de un rayo de luz o de sombras, ¢cémo po-
dra percibir su propia realidad?

Personajes errantes, enfermos, enfer-
meros, criados, inquilinos habitan el espa-
cio de la celda-fosa donde son vigilados,
aparentemente curados bajo el poder in-
destructible de la ley. La habitacién es un
lugar sombrio donde la ley se esconde y se
debate para aniquilar el individuo. El dor-
mitorio, convertido en tumba, permite que
la ley permanezca. Asi, para que la ley pue-
da existir los personajes que habiten estos
lugares deben convertirse en cadaveres o,
de alguna manera asemejarse a ellos,
——pueden estar enfermos, ser débiles, pero
estan vivos—, se neceSita que por lo me-
nos su mirada se transforme en mirada
agonizante, mirada de cadaver.

. Esa partir de esta mirada de enfermo,
mirada de caddver —del hecho de ser visto
y de la imposibilidad de ver—, que se cons-

truye la realidad de estos lugares extrafios.
Mirada creada por el poder de la ley y de la
que ella se alimenta para seguir existiendo.

8. EPILOGO

Todo el interés de la narrativa con-
temporanea, radica en presentar al lector
una literatura desprovista de los lugares,
de los personajes, del tiempo y de las cir-
cunstancias propias a lo que hemos enten-
dido hasta ahora como narrativa, con la in-
tencién de hacer visible la manera cémo el
hombre esta sometido a la ley desde el len-
guaje mismo. Para liberarse de dicho peso,
es pertinente sacar el lenguaje y la litera-
tura de los lugares comunes, hasta llegar
a poner en cuestion el hecho mismo de leer
y de escribir. Se trata entonces de poner
a prueba las condiciones de creacién del
lenguaje, y de poner a prueba al lector que
penetra en este universo en donde las pa-
labras se encuentran aparentemente vacias
de contenido.

La literatura no se encuentra més su-
bordinada a la ley de una narrativa progre-
sivamente ordenada, permitiendo asi de-

signar la nocién de una relacién cultural -

diferente, y proponiendo diferentes formas
de leer la obra, entre otras, la lectura de la
obra a la manera de una partitura en don-

de la interpretacién juega un papel tan im-

portante como el del compositor. De esta
manera la obra se podria interpretar como
una linea melédica interpretada de manera
refinada, violenta, silenciosa, lenta, alegre,
etc., siendo el movimiento el que hablaria
mas que las posibles significaciones de las
palabras.

La literatura contemporanea propone
varios puntos esenciales: la urgencia de li-
berarse de las leyes que sujetan el lengua-
je, la necesidad de transgresién v de crea-
cién de principios propios a cada obra, y
la construccién de la ley del poeta, que lle-
vara a la reflexién sobre las posibilidades
extra-literarias de una obra. La primera o
las primeras lecturas de estas obras pue-

den ser desconcertantes, puesto que la flui-
dez del discurso aparece continuamente
fragmentada, el ritmo parece incompren-
sible, la escritura puede dejar una impre-
sién caética, y todo esto se debe al desco-
nocimiento de los principios que han pre-
cedido dicha creacién. Pero quizas el pun-
to mas importante a subrayar con relacién

a esta literatura es el interrogante que su
cita, ¢para que sirve la literatura? ;Por
que seguimos interesdndonos en la litera-

tura? Posiblemente porque estas obras in.

vitan a comprometerse en vias inéditas
una especie de desglose y de desidia de la
literatura, que muestra cémo la escritura
puede ser a la vez poderosa e irrisoria.





