georges dﬂby
el historiador hoy”

Traduccién de MARIA LUISA JARAMILLO

—En las lineas finales de un articulo
aparecido en el numero que L'Arc le dedi-
c6, “Le mental et le fonctionnement des
sciences humaines”, usted habla de la ne-
cesidad, un poco nueva para el historiador,
de “hacer la historia de los historiadores”,
“de interrogar por consiguiente a los cien-
tificos”. ;Qué le parece que justifique hoy
esta nueva exigencia, esta especie de urgen-
cia, a la vez intelectual y existencial?

—Pienso que es una especie de mo-
destia con relacién a nuestro oficio. Hemos
descubierto progresivamente que la obje-
tividad del conocimiento histérico es miti-
ca, que toda historia es escrita por un hom-
bre, y que cuando este hombre es un buen
historiador pone mucho de si mismo. He-
mos descubierto, por otra parte, que €] te-

* Entrevista con Raymond Bellour,

rreno del historiador se desplaza a lo lar-
go de las edades, que la funcién de 1a histo-
ria en una sociedad se transforma y que de
todas maneras es necesario considerar en
el trabajo a los historiadores que nos han
precedido, para aprovechar al maximo lo
que ellos aportan, su entorno y su propia
personalidad. i

—¢No hay alli una paradoja en la me-
dida en que la historia moderna, con sus
métodos y su desarrollo, se ha encamina-
do hacia una historia cada vez mds preci-
sa, aparentemente mds objetiva, cada vez
mads ‘‘cientifica’?

—Claro que si. Los historiadores han
tratado de afinar sus herramientas, de tal
manera que capten la realidad del pasado
de un modo cada vez mas cientifico. Por
ejemplo, todo el desarrollo de la historia
serial, de la historia cuantitativa, la utili-
zacion de la informatica, que permite ar-
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chivar de una manera mas precisa, mas
convincente, las huellas que conservamos
del pasado. De todas maneras este mate-
rial, de una mejor calidad, lo utilizamos de
la misma manera que nuestros antecesores
al servicio de nuestras pasiones, de la ideo-
logia que nos domina y que el discurso his-
térico es una creacién en la cual la sensibi-
lidad, el arte de escribir juegan un papel
en mi concepto necesario. Esta elaboracion
del material es hecha de una manera sub-
jetiva.

—:De qué manera fue descubriendo
poco a poco esta problemdtica en su pro-
pia experiencia de historiador?

—Tendria que contarle un poco mi vi-
da. Comencé, hace muchos afios, a traba-
jar en la linea de lo que quedaba de la his-
toria positivista. Mis primeros trabajos se
refirieron esencialmente a las estructuras
materiales de la sociedad. Comencé tratan-
do de escribir una historia de la economia
rural de la Edad Media puesto que esta épo-
ca estd dominada por el campo: si se quie-
re conocer el comportamiento de los hom-
bres de ese tiempo, es indispensable saber
cémo se cultivaban los campos y lo que
esos campos producian. Pero, muy pronto,
me di cuenta de que una sociedad no se ex-
plica tinicamente por lo material, sino que
allf intervienen de manera también deter-
minante v algunas veces mas determinan-
te, factores que tienen que ver con lo men-
tal, con la idea, con la representacién ideo-
l6gica. Actualmente, me he separado bas-
tante de lo que se refiere a la base mate-
rial del edificio social. Me intereso mas por
objetos mucho mas impalpables, por las
ideas, por lo que la gente tiene en la men-
te vy por lo que gobierna su comportamien-
to. Lo que por otra parte me hizo pasar de
una cierta parte del material documental
hacia otra. Cuando comencé mi trabajo de
historiador, la historia despreciaba bastan-
te lo que llamamos las fuentes narrativas
y los historiadores trataban con predilec-
cién documentos de archivos, los mapas,
los libros de cuentas, todo lo que constitu-
ve por lo demés la materia de esta historia
cuantitativa de la que habldbamos. Poco a

poco me di cuenta de que lo que se habia

desdefiado, es decir los relatos, las obras
de los historiadores del pasado, constitu-
yen una inagotable reserva sobre las men-
talidades, las ideologias, ese material cons-
tituye hoy mi interés esencial, y trato de
releer con otra dptica los textos que la his-
toria positivista del siglo XIX habia utili-
zado para construir una historia de los
acontecimientos.

—Usted llega a pronunciar, en el ar-
ticulo al que hice referencia, la palabra
ficcion. Dice que los testimonios de estos
historiadores que comstruyen una cierta
ficcion, le parece que son de la misma na-
turaleza que los documentos a priori mu-
cho mds confiables como los mapas, las
actas notariales en las cuales se apoya una
historia que se considera cientifica, la que
usted también ubica en ese universo de
ficcion.

—Peco tal vez por exceso de escepti-
cismo. Pero mire, por ejemplo: soy histo-
riador de los siglos XI y XII y trato de ver
c6mo funcionaba el organismo social en
esa época. Se puede estudiar el funciona-
miento a partir de actas de donacién o de
actas de procesos que nos quedan. Tene-
mos la impresién de estar frente a testi-
monios absolutamente brutos y asi poder
darnos cuenta cuales eran las verdaderas
relaciones entre los hombres. Esto es lo
que conduce a considerar con un ojo criti-
co lo que los historiadores de ese tiempo
escribieron de la sociedad, puesto que su
visién estaba deformada por su propia
ideologia. Pero si se mira de cerca, nos da-
mos cuenta de que en esas actas de proce-
sos o en esas actas de donacién lo vivido
estd igualmente manipulado, modificado
por lo mental v que, finalmente, la ima-
gen de la sociedad esta falseada en esos
documentos tanto o casi como en las cro-
nicas, en las narraciones que nos parecen,
en una primera ojeada, que se inclinan ha-
cia la ficcion.

—¢Pero qué le ocurre entonces al his-
toriador en esa articulacién de ficciones,
cudl es su posicién con relacién a lo real
de la historia de las sociedades que debe
reconstruir?
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—Ahora hablé de la modestia: pienso
que el historiador no debe engafiarse. Lo
que €l enuncia, cuando escribe historia es
su propio suefio, hay claro estd entre la
historia y la novela la gran diferencia que
consiste en que la ficcién histérica debe
hasarse en algo que haya sido verdadera-
mente vivido; pero el proceso no es en el
fondo muy diferente. El historiador cuen-
ta una historia que forja a través de un
cierto ntimero de informaciones concre-
tas. No me haga decir que yo repudio el
método histérico que fue moldeado con
tanto rigor por nuestros predecesores del
siglo XIX. Por el contrario, hay que man-
tener esta preocupacién critica con res-
pecto a la informacién. Pero, lo repito, es-
te material criticado, lo utilizamos con la
mayor libertad, ddndonos perfectamente
cuenta de que no alcanzaremos nunca una
verdad objetiva.

—Es un poco ese doble juego que us-
ted jugé en un libro como La Batalla de
Bouvines donde por un lado dio las fuentes
con una especie de obstinacién erudita y
por el otro reconstruyé en la escritura el
acontecimiento como un acontecimiento de
ficcion.

—S8i, lo que quise hacer en Bouvines,
fue tratar de mostrar en primer lugar c6-
mo el acontecimiento habia sido en gran

medida creado por la relacién que se habia
hecho de él.

—¢Por los mismos historiadores?

—Por los mismos historiadores. Por
los testigos. Empecé por reconstruir lo que
habia sido la historia “inmediata’”’ de Bou-
vines, que provenia al comienzo de un re-
portaje llevado a cabo en el mismo sitio,
en el campo de batalla, por un profesional
que fue el verdadero creador del aconteci-
miento. ¢Qué es un evento? Es algo que no
toma cuerpo sino porque se habla de él.

—¢En el sentido en el que Pierre Nora,
refiriéndose a la historia inmediata, ha di-
che que es a causa de los nuevos medios de
informacién que se da una extensién de la

flreacién del acontecimiento por los me-
ia?

—Asi es. Esto también es cierto para
el siglo XIII. Bouvines fue creado por los
media que eran los cronistas. Luego, quise
ver céomo la memoria y el olvido intervi-
nieron para modificar este acontecimiento,
c6mo el acontecimiento fue recuperado de
generacién en generacién, cémo fue utili-
zado al servicio de una cierta ideologia, por
una cierta concepcién de lo que debia ha-
ber sido el pasado.

—Desde esta perspectiva ¢cémo con-
cibe la relacién entre las diferentes cien-
cias humanas y la historia que se encuen-
tra en la encrucijada de estas ciencias?

—Fui formado en el espiritu de Lu-
cien Febvre y de Marc Bloch, es decir de
aquel bello momento en el que los Annales
necesitaban que la historia se abriera fren-
te a las otras ciencias del hombre. Pienso
que el historiador debe estar al acecho de
todo lo que ocurre a su alrededor. Conside-
ro que, actualmente, la antropologia es la
ciencia que tiene mas iniciativa: me pare-
ce que entendi mejor la sociedad medieval
después de haber leido lo que los etndlo-
gos v los etnégrafos han descrito de las
sociedades extra-europeas. También estoy
muy atento a las investigaciones de los bié-
logos, los etélogos, de aquellos que se ofre-
cen para aclarar las relaciones entre el
cuerpo, lo mental y las conductas. Me inte-
resa también lo que ocurre en la sicologia
v en el terreno, algunas veces inquietante,
del sicoanalisis.

—Me sorprendid, por ejemplo, que pa-
labras como suefio, fantasma, se repiten en
su obra de una manera viva, como ligadas
a la posicién de enunciacién del sujeto his-
torico.

—Pienso que mi actitud estd muy de-
terminada en primer lugar por el progre-
so de la semiologia, y luego por el peso del
inconsciente que sentimos en nuestro com-
portamiento. Lo que enunciaba al final del
articulo de L’Arc que usted citd, responde
a la conciencia que parcialmente tomé de
las relaciones entre mi discurso y lo que
ocurre en el fondo de mi ser; creo que ese
sentimiento de la subjetividad de la histo-
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ria se ha mantenido en mi obra por esta
experiencia.

—Hemos visto aparecer progresiva-

mente, en esta serie de emisiones, la idea
de historia nacional, de historia de Fran-
cia. Digamos que a partir de Pasquier, con
sus Recherches de la France, con Mézeray,
en el siglo XVIII, hasta Lavisse, vemos c6-
mo se desarrolla la historia de Francia.
Usted, que dirigi6 una “Histoire de Fran-
ce”’, sin haberla escrito verdaderamente,
¢puede precisar c6mo se sittia hoy el his-
toriador con relacién a la idea de historia
nacional que ha obsesionado el desarrollo
de la historiografia?

—La cuestién que abordamos ahi es

- la funcién de la historia. ;Para qué sirve

la historia? Ella es en primer lugar una di-
versién: el historiador siempre ha escrito
para su propio placer y para el placer de los
otros. Pero también es seguro que la histo-
ria ha cumplido una funcién ideolégica, la
cual ha variado en el curso de las edades.
Para Raoul Glaber, al que me referi en una
de las primeras emisiones, esta funcién
era la de la interpretacién moral de los he-
chos: se trataba, al contar lo que habia pa-
sado en otra época, de mostrar a los hom-
bres cémo Dios quiere que ellos actten.
Esta funcién de pedagogia moral llevada
a cabo por la historia se prolongé mucho
tiempo puesto que cuando Michelet ense-
fiaba aqui en el Colegio de Francia, tenia
una catedra de “Historia y de Moral”.
Cuando algin tiempo después de Glaber
los Estados en Europa se reconstituyeron,
los historiadores se pusieron al servicio de
estos Estados, al servicio del Principe, y
esta moral se convirtié en una moral poli-
tica. En el siglo XII, el historiador se en-
cuentra de esta manera al servicio de un
principe feudal y escribe, por ejemplo, la
historia de Normandifa. Cuando la unidad
francesa se constituye bajo la autoridad
monarquica se escribe la historia de Fran-
cia. Es evidente que en el gran momento
de la historia positiva, el sentimiento na-
cional de fuerte coloracién chauvinista es-
taba en su apogeo. La historia de Lavisse

fue una historia eminentemente nacional,

difundida en todos los niveles del edificio
cultural: existia la gran Histoire de France
propuesta a las élites y las pequefias histo-
rias para la escuela primaria en donde se
ensefiaba que se debe estar orgulloso de
ser francés, que eventualmente se debe de-
fender el pais y sofiar con la reconquista
de Alsacia y Lorena. Ya no estamos en ese .
punto. Y por otra parte, recuerdo que
cuando me solicitaron que dirigiera la
Histoire de France a la que usted se refie-
re, nos preguntamos si la empresa no era
anacrénica. Algunos hubieran deseado —y
parece que todavia hay quienes lo desean—
que se hubiera escrito una Historia de Eu-
ropa, de una cierta Europa por supuesto.
Mientras que este enorme cambio que es-
tamos viviendo, bajo la forma de una verda-
dera planetarizacién de los conocimientos,
hace que, en la produccién tedrica actual,
considerar los fenémenos en el marco de
los Estados tal y como existen, parezca va-
no. Lo importante parece ser actualmente
escribir la larga historia de todas las civi-
lizaciones en sus relaciones reciprocas,
mientras que, por otro lado, por un movi-
miento inverso, se asiste a la resurgencia
de una historia muy local. Mire €l éxito que
tienen en Francia las historias regionales,
ligado a la voluntad de autonomia de las
provincias, el éxito de las historias de una
ciudad, de las historias de un pueblo.

¢ Piensa usted, y ahora soy yo el que
hace una pregunta, que la Historia puede
tener una funcién moral?

—No se puede poner en duda, si se ve
hasta qué punto la funcién de la educacién
se ha desplazado durante la revolucién es-
colar y universitaria de estos ultimos trein-
ta afios. Pero eso me lleva a otra pregunta.
Hemos sido llevados, a través de esta pro-
blemdtica de la historia de Francia, a plan-
tearnos el problema de la institucion, el de
un cierto poder de la historia y del histo-
riador. ; Cémo se siente hoy el historiador
con relacién a esta nocién de institucién?

—Le respondo inmediatamente: soy
un profesional. La historia es mi oficio, mi
medio de sustento. Michel de Certau lo di-
jo muy bien: el trabajo histérico es reali-
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zado casi siempre en instituciones, lo que
no deja de tener sus consecuencias. Puede
ser la institucién universitaria, pero hay
otras que no son menos importante: pien-
so, por ejemplo, en esas instituciones que
constituyen las casas editoriales, la radio
o la televisién. Tenemos que responder a
las llamadas de un editor o de un “produc-
tor”. Trabajamos muy a menudo por en-
cargo. No fue por gusto que redacté una
historia de Francia, sino porque un dia
vinieron a proponerme que lo hiciera, y no
me chocé la idea. Le hago una confesién:
en mi vida no he escrito, de manera absolu-
tamente libre, sino dos de mis libros, mi
tesis de Doctorado, para la que yo mismo
escogi el tema, y mi ensayo sobre los tres
6rdenes de la sociedad feudal. Todos los
demas me los han encargado.

—Esto es lo que Barthes decia de la
mayor parte de sus libros.

—Este es el poder estimulante de es-
tos intermediarios entre el cientifico y su
publico. Acepté estos encargos porque
respondian a mi deseo. Un dia, o méas bien
una noche, recibi una llamada telefénica
de un hombre que nunca habia visto, Al-
bert Skira, y me dijo: venga a Ginebra pa-
sado maifiana, tengo una propuesta para
hacerle. Me propuso que escribiera la se-
rie en la que aparecié6 El tiempo de las ca-
tedrales. Ahora bien, hacia afios que habia
tratado de hacer una sociologia del arte
medieval. El caso de Bouvines fue un poco
diferente. La coleccién “Les trente journées
qui on fait la France” eran de historia de
acontecimientos. La propuesta no iba pues
en lo mas minimo en la direccién de mi
trabajo. Pero tomé la cosa a mi manera,
no me comprometi con el proyecto. Eso

dio como resultado todo lo que ya hemos
hablado.

—Lo que dice plantea dos tipos de
preguntas. ;Como se sititia actualmente el
historiador en la sociedad a partir de la
institucion universitaria que representa?
Por otra parte, ;cOmo se siente con rela-
cién a lo que se podria llamar la moda his-
térica, esa marejada que desde hace veinte

afios ha hecho del historiador la nueva fi-
gura de las grandes modas intelectuales?

—Personalmente, no estoy interesado
en lo mas minimo en proseguir el suefio de
Michelet, de profesar una especie de men-
saje que movilizaria a las multitudes. Pe-
ro en el seno de la institucién universita-
ria, creo mucho en el papel de la historia
en una ensefianza democratica y lucho pa-
ra que ese papel no se restrinja; por otra
parte, en el campo de la investigacién, veo
que la historia, que en un cierto momento
pareci6 estar rezagada con respecto a las
otras ciencias humanas, retoma confianza
en ella misma y se cree capaz de aportar
una colaboracién decisiva a las otras gran-
des disciplinas, a la antropologia o a la so-
ciologia.

En lo que se refiere a esta inflacién
del gusto histérico, soy de aquellos que
—y no todo el mundo esta de acuerdo con
mi posicién— piensan que nuestro deber
es el de poner al alcance del puiblico mas
amplio lo que descubrimos. Pienso que nos
debemos dirigir a un publico mas amplio
que el de nuestras aulas. Es necesario que
el historiador colabore con esta tarea esen-
cial que es la de mantener en nuestra so-
ciedad el espiritu critico. Si digo que soy
escéptico en lo que se refiere a la objetivi-
dad, es también porque yo creo prestar un
servicio a la gente al persuadirla de que to-
da informacién es subjetiva, que se debe
rec}bir como tal y por consiguiente criti-
carla.

—Como si el espiritu critico fuera la
parte de sueiio necesaria para cada sujeto
en la sociedad en la que se encuentra.

—Asi lo pienso.
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