
duby 
a la búsqu a de la edad media * 

Traducción de LUIS ALFONSO PALÁU C.** 

En el cuadro de Boticelli, La primave­
ra, Mercurio levanta su caduceo para des­
garrar las nubes con el fin de que vuelva la 
luz. Esta sería una bella metáfora para 
Georges Duby que, desde hace cerca de cin­
cuenta años, se obstina en atravesar la os­
curidad que envuelve los tres siglos (del 
X al XII) que rodean al Año Mil. Una am· 
plia marejada de tiempo salpicado de ra­
ros testimonios, de escasos documentos y 
de vestigios humildes o sublimes. Su con­
frontación, su conjunción, sin embargo, 
dan bastantes elementos para excitar la in­
vestigación pero permanecen demasiado 
parcelados como para no suscitar frustra-

* Entrevista aparecida en el N<? 348 del "Magazine 
Littéraire" de noviembre de 1996. pp. 98·103. Reali· 
zada lJ'Or Michel Pierre. 

** Profesor de la Facultad de Ciencias Humanas, Uni· 
versidad Nacional de Colombia, sede de Medellín. 

ciones e interrogaciones que quizás nunca 
tengan respuestas. Es necesario entonces 
recurrir a las virtudes de la imaginación, a 
las astucias del espíritu y a los recursos de 
todas las ciencias humanas para alcanzar 
algunas verdades, mientras se está suficien­
temente enraizado en su época para apre­
ciar los obstáculos que separan de esa era 
lejana. 

Georges Duby se entrega a esta bús­
queda que liga lo muerto y lo vivo, que ha­
ce al hombre occidental deudor de una he­
rencia compleja. Es además el único de 
nuestros grandes intelectuales de este fin 
de siglo que rebasa ampliamente su campo 
de investigaciones y que lo liga a la crea­
ción contemporánea. Gracias a que es un 
hombre de una cierta mirada, así como me­
lómano y gran lector de novelas, Georges 
Duby ha encontrado algunas claves de su 
mundo desa~arecido. No existe ningún 
gran historiador que no comience por ape-
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lar a sus sentidos. Ellos lo animan, loman­
tienen deseoso, con voluntad de saber. Y 
es así como se abren paso algunos deste-
llos de luz. · 

Es necesario también el placer y la exi­
gencia del estilo -placer y sufrimiento­
con el fin de deslizarse lo más cerca posi­
ble de alguna verdad. Blaise Cendrars pen­
saba que ula escritura no es ni una menti­
ra, ni un sueño, sino la realidad y, tal vez, 
todo lo que alguna vez podremos conocer 
de lo real". Para Georges Duby, ella es tam­
bién una herramienta, labrada durante mu­
cho tiempo y pulida para una obra que se 
·revela como un canto, un himno a las muje­
res, a los caballeros, a lqs sacerdotes y a los 
rústicos de los tiempos feudales. Un him­
no cuyas más bellas páginas acaban de ser 
reunidas en un volumen de más de 1.300 
páginas que lleva el título genérico de Féo­
dalité y en el que se reúnen once títulos 
esenciales (Guerreros y campesinos; El año 
mil; Los tres órdenes 9 el imaginario feu­
dal; Guillermo el Mariscal; El caballe­
ro, la mujer y el cura). Un segundo volu­
men, tan copioso como éste, reunirá los es­
critos sobre arte. Siempre con relación y al 
servicio de esta humanidad medieval que 
con voz apagada está en archivos, museos 
y santuarios y a quienes Georges Duby res­
tituye vibraciones de vida. 

* 

Miche1 Pierre: -Una obra reunida así, 
en dos volúmenes de más de 1.300 páginas 
cada uno y cuyo primer volumen acaba de 
ser ~ditado, ¿engendra algunos sentimien-
tos en su autor? · 

Georges Duby: -Cuando se me propu­
so este proyecto, permanecí perplejo, por 
no decir reticente. Temí mucho reunir tra­
bajos tan dispersos en. el tiempo, ofre­
cer un recorrido heteróclito haciendo ave­
cindar tantos escritos disímiles. Final­
mente acepté y por medio de una cuidado­
sa selección de obras y de artículos, reen­
contré los hitos de mi itinerario y allí vi 
una continuidad, como un encadenamiento 
preconcebido. Espero que el lector también 

llegue a sentir esta impresión que es la mía 
la de circular como a través de una novel~ 
construida, de capítulo en capítulo, a la 
búsqueda de una cierta Edad Media. Me dio 
miedo igualmente el carácter macizo del 
libro, el ladrillo indigesto; pero esta pre­
gunta parece inapropiada de aquí en ade­
lante dada la acogida del público. 

-¿Usted no tenía pues la impresión de 
haber tejido tt:na obra coherente, seguida, 
homogénea? 

-Realmente no me había planteado la 
cuestión. No había vuelto a leer esos títu­
los y me sorprendió descubrir que yo era 
el autor de ese conjuntos De hecho, no me 
había dado cuenta con suficiente lucidez de 
que mi recorrido estaba ya en filigrana en 
mi tesis de doctorado publicada en 1953 
sobre el Maconado. Allí se encontraban ya 
las preguntas a las cuales me esforzaba por 
responder desde hace medio siglo, al dar­
me por tarea el comprender el funciona­
miento de la sociedad feudal. Y mi proce· 
dimiento no. ha cambiado, como el de un 
espeleólogo del tiempo que arranca de las 
partes mejor aclaradas, las más fáciles de 
observar y se dirige poco a poco hacia las 
tinieblas. Para llegar a mi trabajo más re­
ciente, el que hago sobre las mujeres del 
siglo XII. Una trilogía por fuera de este li­
bro pero que es como su conclusión. 

-¿Constituyen las mujeres de esos 
tiempos de antaño el continente más .os~ 
curo? 

-Indiscutiblemente. Esa sociedad me­
dieval, militar y clerical, está compuesta 
por hombres, son ellos los que han susci­
tado la pluma de los historiadores. Las mu­
jeres no aparecen o aparecen poco en la 
historiografía. Nadie, -aparte de los auto­
res de novelas históricas q de los hagiógra­
fos que presentaban los destinos de Juana 
de Arco o de Santa Radegunda, pero sin 
muchas preocupaciones científicas- se ha 
ocupado verdaderamente de hacerles un lu­
gar como objeto de investigación. Hace 
quince años comencé a interesarme en ello, 
en mis cursos y mis seminarios en el Colle­
ge de France. En un momento en el que, 

esencialmente en los países anglo-sajones 
pero también un poco en Francia, se desa­
rrollaba la preocupación, yo diría, feminis­
ta, por restablecer a la mujer en su verda­
dero sitio histórico. ¿Cómo aproximarse a 
su hnagen, a sus funciones, a sus pensa­
mientos y a sus sensaciones? Después de 
haber estudiado el universo de los guerre­
ros y de los campesinos, me importaba sa­
ber cón1o funcionaba el de las mujeres. Pri­
nlero estudié los problen1as del matrhno­
nio en El caballero, la mujer y el cura, des­
pués abordé zonas aún más obscuras. Pero 
esta an1bición no era encarable sino des­
pués de haber tenido la impresión de que 
otros resortes y actores de la sociedad feu­
dal estaban n1ás o menos colocados en su 
lugar y que era necesario tratar de ir a las 
franjas, a las márgenes, allí donde las in­
formaciones son de una pobreza muy gran· 
de. Ellas dejan apenas aparecer algunos 
elen1entos tenues sobre la capa muy delga­
da que sobrevuela la sociedad; para el res­
to, para las n1ujeres del pueblo, nuestro sa­
ber es prácticamente nulo, quizás para 
siempre. 

-Después de decenios de trabajo, 
¿qué es lo más o menos claro en nuestro 
conocimiento de ese tiempo y qué es lo que 
cree que permanecerá para siempre oscu .. 

-Nada es totalmente claro. El carác­
ter muy discontinuo de nuestra doculnen­
tación deja muy amplias zonas de sombras. 
Pero sin embargo me parece que no habría 
descubrimientos considerables por hacer 
en la comprehensión de lo que era la eco· 
nomía de esa época, ya se trate del trabajo 
de la tierra, de la penetración progresiva 
del dinero, del desarrollo del gran comer­
cio. Todo esto se lo ve bastante bien des­
pués de los trabajos de Pirenne o de Marc 
Bloch. Mientras que los trabajos de los an­
tropólogos, de los africanistas en particu­
lar, han permitido afinar nuestra reflexión 
sobre la moneda, por ejemplo. Es decir, 
desprenderse de una visión actual de sus 
papeles y de sus funciones para discernir 
allí aspectos sin1bólicos. 

Ta1npoco habría gran cosa por descu­
brir en las relaciones entre las clases so-

ciales. Aún podemos interrogarnos 
el poder y la práctica del poder. En este 
punto también habría que desprenderse de 
las ideas preconcebidas salidas de nuestra 
actual concepción de lo político con el fin 
de tratar de captar mejor lo que podían ser 
las rélaciones de fuerza entre los diferen~ 
tes actores sociales y sobre todo para des­
cubrir todo aquello que había de silnbóli­
co en el ejercicio del poder. Es un campo 
que 1ne parece susceptible de atraer actual­
mente investigadores pero que no debería 
trastornar nuestra visión de las cosas. · 

Por el contrario, lo que merecería ser 
explorado seriamente, lo que me faltó ha­
cer, es el restituir ta1nbién al religiosq su 
verdadera función dentro de la evolución 
de una sociedad. Una civilización donde lo 
sagrado está íntima, inexorable, indisocia­
blen1ente mezclado con lo profano. Hablar 
de ~~religión" no tiene ningún sentido por­
que ese término sólo fue forjado en el si­
glo XVIII para definir precisa1nente ~na 
separación entre sagrado y profano. En los 
siglos de mi don1inio de investigación, to­
do es religioso y todo está impregnado de 
sacralidad como en otras culturas contem­
poráneas, excepto la nuestra. 

-A menudo usted ha hablado de esa 
humanidad de la Edad Media occidental 
donde el individuo se sabe rodeado de una 
multitud de criaturas invisibles, protegido 
por los ángeles, acechado por los demonios, 
amenazado por los muertos. 

-No hay frontera entre los mundos· 
visibles e invisibles. No hay de1narcación 
entre lo que es sagrado y lo que tiene que 
ver con lo temporal. Es necesario despren­
derse de una historia religiosa tal como ha 
sido practicada hasta el pres~nte .. Es nece­
sario llevar a los hombres de 1gles1a dentro 
del grupo y por tanto ver mejor lo que los 
religa con los laicos de manera inextrica­
ble. Y tratar de volver a pensar el sitio, el 
papel, la función de aquel que llamamos el 
religioso dentro del campo general de la 
organización social. 

-¿Será necesario también volver a 
aprender a mirar las imágenes de los san­
tuarios? 
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-No solamente las imágenes sino 
también su organización espacial. Es ne­
cesario igualmente tener en cuenta -sobre 
todo porque no lo he1nos hecho hasta aho­
ra- palabras, gestos que tenían una fun­
ción misteriosa y que constituían el cimien­
to de las relaciones sociales. Sería necesa­
rio revisar lo que se dice de los gestos y de 
los ritos de homenaje, clave de la construc­
ción de la civilización de los caballeros. Me­
dir el peso de lo sagrado sobre una tal his­
toria y sobre la manera como luego todo 
eso se repercute. Es una indagación que yo 
no haré pero que invito a los más jóvenes 
a emprender. 

-¿Y es necesario volver a dar a algu­
nos acontecimientos tocantes a la historia 
del cristianismo su verdadera importancia? 

-Con1_pletamente. Yo le concedo por 
ejemplo un lugar fundamental a la perso­
nalidad de Francisco de Asís, figura de la 
mutación considerable que se opera a fines 
del siglo XII y a comienzos del XIII. Por 
algunos de sus gestos es aún m~y depen­
diente de las prácticas anteriores, de la cul­
tura caballeresca con la que comparte los 
valores. Pero al mismo tiempo, es de él de 
donde parte todo lo que queda de cristia­
no en nuestra civilización contemporánea. 
El es, con Jesús, él que más ha actuado so­
bre la evolución del cristianismo. 

-¿Por su optimismo en el destino del 
hombre y el final de algunos miedos? 

-En parte, pero también y sobre to­
do por la interioridad personal y propia a 
cada uno del sentido de lo sagrado. De la 
misma manera que Jesús había dicho que 
lo que contaba no era la Ley sino el Espíri­
tu, San Francisco muestra por su acción y 
sus escritos que lo que cuenta no era rea­
lizar ceremonias o plegarse a actos sacra­
mentales sino ese impulso de amor hacia 
Dios, es decir hacia los otros. 

-Al lado de esas zonas aún por acla­
rar ¿quedarán según usted para siempre 
zonas obscuras e.n la historia medieval? 

-Tenemos, y tendremos siempre que 
afrontar cuestiones insolubles, como aquee 
Has tocantes a las cifras. Toda estadística 

de conjunto es imposible pues, para los si­
glos de mi investigación, no tenen1_os ni ci­
fras ni datos nu1néricos fiables, compren­
dido aquí el dominio de la demografía. Te­
nemos ideas, estimaciones, pero nada pre­
ciso sobre cuestiones tan importantes co­
mo la de la esperanza de vida, tasas de na­
talidad o de fecundidad o la de 1nortalidad 
infantil. No tenemos nada antes de los si­
glos XIV y XV, y así y todo n1uy poco y par­
cial. De esta manera no se percibe bien cuál 
era la progenitura de una mujer. Cuántos 
niños daba a luz. Sin embargo todo esto es 
fundamental para aproximarse a una ma­
terialidad que se nos escapa. 

-¿Sin embargo se podría extrapolar 
aplicando al siglo XII conclusiones que sa­
camos del siglo XVI, cuando los elementos 
cuantitativos se hacen menos raros? 

-Es imposible y peligroso. Sien1_pre 
se pueden construir algunas hipótesis a 
partir de algunos datos pero las conclusio­
nes seguirán siendo siempre frágiles. Sobre 
este período no tenemos más que algunas 
certidumbres de conjunto. Evidentemente 
es cierto que la población de Europa se 
multiplicó por tres entre los siglos X y 
XIII. Pero, aparte de algunas regiones, no 
se ve cómo se operó esta extraordinaria 
progresión. ¿Cuáles son los verdaderos mo­
tores de esta expansión? ¿El n1ejoramiento 
de las técnicas? ¿El calentamiento del cli­
ma? ¿La extensión de los desmontes? 

Y o he creído mucho en la in1portancia 
de las técnicas agrícolas, pero ahora estoy 
menos seguro. Quizás habría que buscar 
en las prescripciones de la iglesia en mate­
ria de sexualidad para explicar este impul­
so. Prohibiendo toda tnaniobra contracep­
tiva, poniendo freno al infanticidio, cons­
tituyendo un cuadro matrilnonial estric­
to, ella pudo jugar un papel esencial. 

-¿ Puede.n las sociedades también te­
ner impulsos, bocanadas de vida a veces 
inexplicables? 

-Tal vez, pero este impulso es den1a­
siado prodigioso como para no continuar 
interrogándonos. Después vienen descansi­
llos, regresiones antes de que vuelva a co-

menzar en el siglo XVIII. Pero esta dinámi­
ca está ya establecida antes del año mil; se 
siente una agitación desde la época carolin­
gia. Después el siglo XI conlleva toda la 
~'bella Edad Media". Teniendo por lo de· 
más las consecuencias de un hnpulso de­
masiado brutal. 

-Si la historia cuantitativa aparece en 
este punto imposible, ¿qué decir de aque­
lla que trata de aproximarse a los pensa· 
mientos de los hombres y de las mujeres 
de aquella época? 

-Nunca llegaremos a saber lo que ha­
bía verdaderamente en la cabeza. Tenemos 
claro algunas ideas sqbre lo que se Uam? 
en un momento las ~~mentalidades colecti­
vas", pero los resortes psicológi~os i~divi­
duales nos siguen siendo muy m1stenosos. 
No poseemos datos concernient~sJ ~ los in­
dividuos. Es extremadamente d1flcil hacer 
la micro-historia para los siglos XI, XII Y 
XIII. Es rarísimo que se logre iluminar su­
ficientemente un grupo de personajes de 
los cuales se puede adivinar, aunque sólo 
sea un poco, las concepciones que ellos se 
hacían de sí mismos, del mundo y de los 
otros. 

-¿No es también el placer de su in­
vestigación? 

-Es evidente. En toda investigación 
estamos Ílevados por el deseo de conocer 
mejor, de horadar el misteri? y de encon­
trar algunas fisuras, de deslizarse dentro. 
Fue lo que intenté hacer aproximándome a 
las mujeres, proponiendo hipótes.is que no 
son forzosamente exactas. Pero s1n embar .. 
go se llega a ver, por ejemplo, que en los 
años 1180 hay una especie de recodo que 
se dibuja y los hombres comienzan !1 con­
siderar las 111ujeres de una manera dlf~ren­
te. Comienzan a concederles un espacio de 
libertad un poco más amplio y a t~nerles 
menos miedo. Sobre todo esto, evidente­
mente, yo hablo _en primera persona. Es lo 
que creo a título personal y no se trata. de 
ninguna manera de una verdad que yo Im­
ponga. 

-Incluso si usted parece sentir la fal­
ta de algunos datos en cifras, ¿le hac·en fal­
ta verdaderamente las estadísticas? 
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-Yo le tengo un horror profundo a la 
historia serial, a la historia cuantitativa. 
Nunca habría podido hacer historia del 
siglo XX, me habría perdido en la Ina­
sa de los datos. El azar que me llevó ha~ 
cia una tesis a partir de los archivos de la 
Abadía de Cluny fue benéfico. Me detuve en 
ese período del siglo X al XIII, y me en­
contré allí con bastante información co­
mo para distinguir algunos hitos serios 
pero sin abundancia de fuentes que entra­
ban la libertad de imaginación. Una imagi­
nación que yo mantengo frenada pero que 
también me es posible dejar vagabundear. 
Esta proporción de negro y de blanco, de 
claro y de oscuro me ha seducido n1ucho. 

-Para usted ¿esta libertad de lo ima· 
ginario se acompaña igualmente de la bús· 
queda de un estilo, de la exigencia de una 
escritura? 

-Es una búsqueda a dos niveles. A 
nivel personal, se trata de captar, de aco­
sar lo que el juego de la imaginación sus­
cita. Y de transcribir de manera suficien­
temente precisa impresiones, dejando una 
puerta para soñar sobre esas impresiones. 
Pero no es simple dar una última mano a 
un estilo y el dolor tiene allí su parte. Su­
fro por comunicar lo más precisamente po­
sible mis sentimientos 1 esa forma de emo­
ción que el historiador experimenta frente 
al documento que dice mucho pero nunca 
suficiente, y sobre el cual él puede apoyar­
se para saitar un poco más lejos. J\1i 1na: 
nera de escribir es muy dependiente de m1 
oficio de profesor. Yo tengo en cuenta de­
cisivamente a aquellos que me escuchan, 
que me han escuchado y que h.oy ~e leen. 
Se trata de entrar en comun1cac1on con 
ellos y de hacerlos pa.rtícipes. de mi placer, 
mis inquietudes y m1s emociones. Y todo 
esto no es posible más que con una peque­
ña dosis de poesía en la manera como uno 
se expresa. 

-·No está usted un poco aislado en 
la corp~ración de los historiadores por es­
ta dedicación al estilo, a la elegancia de la 
mediación? 

-Es verdad que me han hecho ese re­
proche 

1 
arguyendo que la investigación no 



debe preocuparse de la escritura, que más 
vale consagrar su tiempo a buscar que a 
pulir frases. Incluso ahora, algunos cole­
gas siguen convencidos de que se pierde en 
rigor y en claridad yendo hacia lo poético. 
Ahora bien, yo creo que es exactan1ente lo 
contrario, ¿cómo quiere usted hablar de ri­
gor y de claridad en un dominio donde la 
luz es tan débil? La única manera de lo­
grar algunos destellos, de adivínar fisuras 
es la de unir la felicidad de escribir con la 
de imaginar. 

-Usted tambié.n da muestras de su 
originalidad en su gusto por la creación 
contemporánea y por su conocimiento de 
las artes plásticas. 

-Siempre he tenido dos partes en mi 
vida, una parte para mi oficio, que he tra­
tado de realizar lo mejor posible, pero de­
jando siempre el tiempo para lo que me 
gusta, y entre lo que me gusta está lo que 
he convenido en llamar las artes plásticas. 
Mantengo relaciones estrechas con los 
grandes artistas de nuestro tiempo y a ve­
ce~ J?-1-e toca, para tal o cual exposición, es­
cribir textos. Pero nunca voy más allá de 
un prefacio, no trato de escribir un ensayo 
sobre las artes plásticas. Una obra se hace 
para ser vista y no para que se glose sobre 
ella hasta el infinito. Le tengo pavor a cier­
ta crítica de arte dominada por manipula­
dores de frases que se contemplan ellos 
mismos en lugar de mirar el trabajo del 
creador. Incluso cuando un amigo me so­
licita un prefacio no dejo de hacerlo con 
muchas reticencias. · 

-¿La frecuentación íntima de la Edad 
Media prepara para una mirada curiosa 
sobre el arte de nuestro tiempo? · 

-Yo tengo esa impresión en tanto que 
no faltan las experiencias logradas como 
las intervenciones de Soulages en Conques 
o de Raynaud en Noirlac. Cada uno de ellos 
encontró la solución perfecta para crear vi­
t~ales e~ perfe~ta armonía con los lugares. 
S!n pastiche, sin burdas citas, sin referen­
cias pesadas. Por ejemplo J. P. Raynaud 
reencontró en Noirlac las lecciones de la 
austeridad cisterciense en el desposeimien· 

to y la econon1ía de n1edios. Y 1nás allá uno 
apercibe que el arte 1nedieval está con fre­
cuencia en resonancia con el arte de nues­
tro tiempo: se pueden así establecer corre­
laciones entre Pollock y los miniaturistas 
ingleses del siglo XII, entre algunas formas 
del arte .medieval y el expresionismo, y este 
arte antiguo presentaba la misma abundan­
cia que el actual. 

-¿No estaba más en concordancia 
con los fieles que el arte actual que parece 
reservado a una élite? 

-El arte n1edieval era tan1bién un ar­
te 1~uy elitista, ~uy conceptual, poniendo 
en JUego mecanismos intelectuales, una 
cultura muy elaborada, bastante alejada de 
la de las masas. ¿Quién podía así compren­
de_r la significación del tímpano de V ézelay 
mientras que los más sabios de entre noso­
tr<?s aún penan por hacerlo? Esos grandes 
teol?gos, esos ~randes intelectuales que lo 
ha~Ian concebido estaban sin duda más 
aleJados de la población de lo que lo pue­
den estar los creadores actuales. La dife­
re?cia tiene que ver quizás con una polise­
!lna d~l estetlsmo medievat una parte era 
Inmediatamente captable, luego venían 
nuevos estratos de comprehensión hasta 
los más refinados. Lo 1nismo ocurría con 
la literatura. Chrétien de Troyes puede 
leers~~ en. un p~imer grado, en la compre­
hension Inmediata, luego vienen n1uchos 
otros sentidos reservados a los iniciados. 
Todo cambia evidenten1ente con los Fran­
ciscanos y con los Dominicos, con su volun· 
tad de convencer, de vulgarizar lo más cer­
ca de la sensibilidad de los fieles. 

-Este interés por el arte actual ¿es 
simbólico de la atención que usted tiene 
por la vida del mundo contemporáneo en 
general? 

-Para ser un buen historiador es ne­
cesario vivir en el presente, comprometer­
se en el mundo. Uno no se puede poner al 
margen ni de lo político, ni de lo social de 
su tie~po. Ni por supuesto del campo de 
lo estet1co y del arte. Lo mismo ocurre con 
la lectura, siempre he leído muchas nove­
las c<?nt~mporáneas, pero yo encuentro po­
co m1 pitanza en la literatura actual. 

-La Edad Media reaparece desde ha­
ce algunos años en las escenificaciones de 
las sectas, en una cierta literatura que 
arrastra un fárrago de ritos iniciáticos, de 
círculo de grandes iniciados, de caballería 
destinada a guiar la plebe ... 

-Esto no es nuevo. Desde el siglo 
XIX, desde los días siguientes a la Revolu­
ción, la Edad Media ha sido a la vez un de­
pósito de fantasmas y una pantalla en la 
que la sociedad ha proyectado sus sueños. 
Es una época mal conocida, próxima y le­
jana, un condado de evasiones, siglos ·a la 
vez miserables y gloriosos, brutales y refi­
nados, de hierro y de fuego, con colores y 
sentimientos fuertes. Y además es un lar­
go período, el más largo de nuestra histo­
ria, 1nás de un milenio. En los tiempos de 
desconcierto, la fascinación por la Edad 
Media regresa muy fuerte. Y allí se busca 
para sacar lo irracional. En un momento 
en que el conjunto de nuestro sistema de 
valores se disloca un poco, en el que las or· 
ganizaciones religiosas pierden su fuerza y 
su atractivo así como su capacidad de en­
cuadramiento, la Edad Media hace el ofi­
cio de almacén de accesorios. En un perío­
do de descomposición del orden antiguo, 
en una época en la que se atribuye, de ma­
nera imbécil, a las Luces todas las desgra­
cias del mundo, no es sorprendente que se 
desarrolle esta fascinación por un mundo 
finalm·ente mal conocido. Lo que ha pasa­
do con el pobre Clodoveo es un ejemplo de 
ello. 

-¿Una conmemoración que le parece 
que tiene un sentido? 

-Una conmemoración que dice mu­
cho más sobre nuestra época que sobre un 
acontecimiento del cual se ignora la fecha 
precisa, del cual se nos dice que fundó a 
Francia, lo que es falso. Un acontecimiento 
que habría sellado la alianza de la iglesia y 
de la realeza, lo que es aún más falso. To-

~sto es extravagante a los ojos del his­
tonador de la Edad Media pero muy inte­
resante para el estudio de nuestras actua­
les mentalidades colectivas ... 

SOBRE LA SOCIEDAD FEUDAL 

Georges Duby. Féodalité. Paris: Ed. Quar­
to Gallimard, 1996. 

Fue en 1946, en la revista Le M oyen 
Age donde Georges Duby firmó su prhner 
artículo antes de publicar en 1953 su tesis 
sobre La societé aux Xle. et XIIe. siecles 
dans la région maconnaise. Desde entonces 
su non1hre ha figurado cerca de ciento cin · 
cuenta veces como firma de obras o de ar­
tículos, como maestro de obra de una co­
lección o co-autor de síntesis, hacedor de 
prefacios o jefe de orquesta. Y siempre al 
servicio o en relación con la humanidad de 
la ubella Edad Media" restituída en el vo­
lumen Féodalité en once títulos reunidos. 

Al (re)descubrir este conjunto, apare­
ce la rigurosa arquitectura de un trabajo 
obstinado que trata de penetrar los miste­
rios de siglos oscuros. Un rigor que le de­
be mucho al marxismo, en lo más eficiente 
que hay en él como procedimiento históri­
co, por la voluntad de conceder la impor­
tancia que le es debida a las relaciones de 
producción, a los enfrentamientos sociales 
e incluso a los sueños y a las revueltas de 
las ''masas populares". Colocada esta sóli­
da armazón, indispensable y evidente, el 
historiador puede tomar caminos de trave­
sía con el fin de aclarar los basamentos de 
la sociedad feudal (Guerreros y campesi­
nos) hasta su imaginario ideológico (Los 
tres órdenes), la existencia de algunos de 
sus héroes (Guillermo el mariscal). y en las 
relaciones que rigen a los hombres y a las 
mujeres (El caballero, la mujer y el cura) .. 
Casi simbólicamente, a fines de los años se­
sentas como para enraizar una investiga­
ción, Georges Duby privilegia el estudio de 
los campos. Nadie ha descrito mejor la 
evolución de los vastos espacios rurales, 
nadie ha sabido ser a la vez geógrafo e his­
toriador para mostrar las metamorfosis de 
un paisaje, hacer adivinar pueblos aisla­
dos, sitios despejados frágiles, franjas hos­
tiles de las amplias florestas empujadas 
por los grandes desmontes. Se siente en el 
vocabulario escogido y la escansión de las 
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frases toda una emoción para hacer sentir 
el peso de la tierra y la labor de aquellos 
que la hacían dar cada vez cosechas menos 
irrisorias. 

El universo de Georges Duby no va 
más acá del siglo XII ni más allá del X. Es­
ta prudencia tal vez excesiva le ha dado, a 
lo largo de los años, una libertad creciente 
una facilidad en la afirmación de un pro� 
ceso personal. El saber dominado y la in­
tuición siempre despierta le permiten una 
comprehensión íntima de los hombres y de 
las mujeres de su campo de investigación. 
Con una escritura trémula en los últimos 
textos de esta obra, se aproxima a los clé­
rigos, a los señores y a las mujeres. Total­
mente libre en los espacios de su reflexión, 
se adivina como un júbilo al evocar todo lo 
que toca con los sentimientos, con el amor, 
con el deseo. Como si el hecho de escapar 
totalmente a lo cuantificable y a lo indis­
cutible abriese por fin el acceso a inéditos 
caminos del saber. 

LOS CASTILLOS DE BELLAS SOMBRAS 

Georges Duby. Damas del siglo XII. To­
mo 1: Eloisa, Leonor, /seo y algunas otras;
Tomo 2: El recuerdo de las abuelas; Tomo 3: 
Eva y los sacerdotes. París: Gallimard. 

En su trilogía consagrada a las muje­
res del siglo XII, Georges Duby frecuenta 
castillos encantados de sombra·s indecisas 
fugaces, sin voz ni carne. Ellas sólo existe� 
por la palabra masculina, la escritura de 
los monjes o la piedra de los yacentes. Tes­
timonios truncos, parciales, tendenciosos, 
que necesitan por parte del historiador las 
prudencias del juez instructor y el recurso 
a la i!Ilaginación. Es necesario aventurarse 
allí en primera persona. Para tratar de 
arrojar algunas luces en la cámara de las 
damas, Georges Duby utiliza tres formas 
de aproximación que reúnen las funciones 
que los tiempos feudales reservaron a las 
�ujeres en el seno de terribles contradic­
c10nes. Ellas representan el pecado, el pe-

ligro, la maldición pero son igualmente las 
garantes de las genealogías y del orden do­
méstico. Fuentes de vida, están también li­
gadas a las fuerzas maléficas y aseguran 
los ritos funerarios. Dotadas de una sen­
sualidad desbordante, pueden también su­
blimar sus deseos y vencer el pecado con 
tanta más feroz grandeza cuanto que ellas 
son sus primeras víctimas. A través de este 
juego complejo de figuras y de símbolos, 
de funciones y de ritos, la primera ilumina­
ción escogida por Georges Duby privilegia. 
ante todo algunas figuras entre las menos 
indistintas: Leonor, Iseo o Eloísa, mujeres 
de los grados superiores de la sociedad de 
las cuales ignoramos para siempre los ras­
gos del rostro pero de las cuales algunos 
cronistas y confesores han dejado huellas. 
De la misma manera como ellos participan 
en los recuerdos de las abuelas, tema de la 
segunda obra antes de que el autor descri­
ba, en la última, el enfrentamiento de Eva 
y de _los curas en es� s}glo XII en el que la
1gles1a parece por fm naber logrado domi· 
nar los misterios que la aterrorizaban. Po­
co a poco, a lo largo de páginas de una eru­
dición que deja aparecer el placer del es­
critor y la connivencia con el tema Geo:r-

. 
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ges Duby describe una evolución. Designa 
las fisuras de un sistema concebido para 
mantener a las hijas bajo el estrecho con­
trol de los padres, a las esposas baio el de 
los maridos y a las viudas en el seno de los 
claustros. Este nuevo reconocimiento de la 
identidad de la mujer está reforzado por 
las prácticas del amor cortés donde ella se 
encuentra en posición dominante. Servida 
y deseada, ella dispensa sus favores como 
una soberana con respecto a sus vasallos. 
Sabiendo guardarse para su esposo y reu­
niendo en torno a ella -y por tanto a él-­
una corte amorosa de la que.,son, tanto el 
uno como el otro, los héroes en el seno de 
una forma de amor -1'amor-, el único 
verdadero, el del deseo contenido. Muta­
ción considerable que ve nacer el amor en 
Occidente en el siglo XII y que da a la con­
dición femenina una indiscutible promo­
ción en ese gran movimiento de profundi­
dad que libera entonces al individuo de su 
gregariedad. 




