él era la biblioteca de babel- ,_

jean francois lyotard

Traduccién de CONSUELO PABON

Su muerte me sorprendié cuando esta-
ba tomando ideas de su libro Cine 2, La
Imagen-Tiempo. Todos sus libros fueron
hechos para que recojamos lo que estamos
necesitando. Y sobre todo aquellas cosas
que no sabiamos que necesitabamos por-
que ni siquiera se nos habia ocurrido su
existencia. Siempre encontramos, siempre
encontraremos en la obra de Deleuze aque-
llo que necesitamos. El mismo decia que
lefa para expropiar. Gran solitario, en su
espacio de estudiante modesto, un sillén
con una ldmpara encima para leer, una me-
sa cualquiera para escribir, algunas veces
un poco mundano, como son los misin-
tropos, para reir. Estaba en relacién direc-
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ta con su tiempo, con todos los tiempos,
gracias a la lectura. Leia para desviar, pa-
ra hacer su escritura como se hace la co-
cina. Ningtin dia dejaba de escribir. Somos
como los caballos, decia, todas las mafia-
nas necesitamos nuestra avena para mas-
car. No tenia ningtin prejuicio al leer ya
que toda obra, hasta la mas contraria, era
pensada por él de manera diferente: Sar-
tre y Spinoza, Leibniz y Bergson, Sacher-
Masoch, Marx, Beckett. Era él la Bibliote-
ca de Babel pero sin la preocupacién de te-

ner al dia el fichero; al contrario, Deleuze
le afiade, lo hace desbordar. No tenia pre-
juicios pero si aversiones, la aversién ha-

cia lo mismo, la aversién hacia cualquier
pensamiento amarrado a alguna trascen-
dencia. Freud, ante todo. Y fabrica con
Guattari un Kafka cémico, un alma en el
cuerpo, una ley ignorada, un padre dene-
gado por sus hijas. Para él toda sabiduria
era de inmanencia. Nada mds odioso que
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los maestros, los portavoces. La teoria
siempre la pensé como un montaje de
ideas improbable, provisorio, producido en
el encuentro de lineas de fuga heterogé-
neas, siempre como una herramienta. Es
su alianza secreta con el pensamiento in-
glés y su alergia a los pensadores de la his-
toria.

No tenia un fin en esto o aquello. Hizo
de Nietzsche el inventor de una temporali-
dad no diacrénica, como Proust con sus
signos y los estoicos con los incorporales.
Comienzo y fin son fitiles frente al Aicn,
el acontecimiento. La utilidad la media por
el aumento de potencias para inventar. No
creia sino en una cosa: la creacién. Anali-
zaba los dispositivos en las ciencias, en el
arte, en la literatura, en la filosofia. Sus
analisis eran en si mismos creaciones. Te-
nia el talento riente y generoso del genio.
Siempre he pensado en él como uno de los
dos genios de nuestra generacién filoso6fi-
ca. Pero él nunca se preocupd por hacer re-
conocer su grandeza ya que vivia en lo mi-
noritario.
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Las instituciones lo espantaban, los
proyectos colectivos, los aparatos: sabia
que nunca funcionaban sino estropeados.
Ese saber minoritario hizo posible la amis-
tad con Foucault. = ' ‘

Poco a poco los estudiantes, los investi-
gadores descubren la fecundidad, la fogo-
cidad de este pensamiento en fuga. Su en-
canto le procuraba amigos que él leia y des-
valijaba conservando una cualidad desco-
nocida por ellos mismos o rechazandolos
cortésmente luego de un tiempo como li-
bros sin empleo que hacen la fila en el
atrio. Era muy fuerte como para llegar a;
experimentar decepciones, resentimientos:
y afecciones negativas.

En este fin de siglo nihilista, él era la
afirmacién hasta en Ia enfermedad y en la
muerte. Pero ¢ por qué he hablado de él en
pasado? El se reiria, se rie, esta aca. ¢Por
qué he hablado de €l en pasado? “Es por
tu tristeza, idiota”, me dice Deleuze.



