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el cuidado de la verdad™

Traduccién de Luis Alfonso Palau *¥%

Con un desapego sefiorial, Philippe Ariés quien acaba de mo-
rir a los sesenta y nueve afios, nos hizo el regalo imprevisto
de una mirada nueva.

Se lo habia podido ver durante mucho
tiempo cerca de la glorieta Bugeaud, en
un antiguo palacio particular que una ad-
ministracién con sigla enigmdtica habia
transformado en oficinas. Tengo el recuer-
do —¢pero es exacto?— de una gran pieza
de entabladuras oscuras; parecia haber si-
do retenida por un momento en la pen-
diente de su invencible historia por el ge-
nio del lugar; él le habia conservado algo
del salén que habia sido; su obscuridad
se parecia a la sombra de una biblioteca.

* Traducido de Le Nouvel Observateur N¢ 1006 del 17
al 23 de febrero de 1984.

*% F] traductor es Profesor Asociado en la Universidad
Nacional, Sede de Medellin.

Philippe Ariés era un hombre al que

habria sido dificil no amar; iba a la misa

de su parroquia pero cuidando en ponerse
tapones en las orejas para no tener que
afrontar las chocarrerias de mal gusto li-
turgicas del Vaticano II. Su familia, veni-
da de Martinica, era Maurrasiana pero se
deslomaba por convencer a Daudet (que
no escuchaba) de que Saint-John Perse no
era un negro. Un universitario patentado
al que se le preguntaba cudl era pues este
historiador singular y qué crédito se le
podia acordar, puso fin a la curiosidad de
su interlocutor y a su eventual benevolen-
cia con una respuesta al estilo Sorbona
de antes de la guerra: “Es alguien que de-
be tener fortuna’”. De hecho Ariés tenia
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elegancia, elegancia moral e intelectual,
lo que es claramente una muy rara for-
tuna.

Los tontos —quiero decir el Sr. Lau-
rence Stone— creian develar su secreto re-
cordando que él era de derecha, que seguia
siendo tradicionalista, que habia sido de
Accién francesa y que, por un tiempo, ha-
bia estado del lado de Vichy. Otros, mas
malignos, pensaban que su sufrimiento
era el ser un historiador aficionado, obli-
gado a seguirlo siendo por un oficio cons-
trifiente, y ansioso de verse por fin reco-
nocido por la institucién. Yo creo que lo
esencial estaba en otra parte: como para
casi todo el mundo su secreto estaba en
el centro de su vida y en su parte més vi-
sible. Durante treinta afios. Philippe Ariés
ejercié un oficio que le apasionaba y que
lo colocaba en una encrucijada de la mo-
dernidad: ha tenido que ocuparse del de-
sarrollo agricola en paises en otro tiempo
coloniales, ha tenido que organizar un cen-
tro de documentacién y fue uno de los pri-
meros en aplicar alli la revolucién infor-
matica; recorrié el mundo y se encontrd
con esos grandes tecnécratas internacio-
nales cuyas decisiones, a veces, hacen vi-
vir o morir, salvan o matan de hambre a
trozos enteros de poblacién.

ATENTO AL GESTO MUDO

“Historiador de domingo” como él
mismo lo decia. Pero son esas actividades
profesionales y su semana bien ocupada
las que han animado sus fines de semana
de historiador. La experiencia directa de
una modernidad planetaria y técnica ha-
bia tomado en él el relevo de una sensibi-
lidad nunca renegada, nunca borrada: la
de un burgués de provincia. Su practica
profesional le permitié llevar a la dimen-
sién de una interrogacién histérica gene-
ral un malestar caracteristico del medio
del que venia: la dificultad en poner de
acuerdo los valores y las normas de un
modo de vida con el desarrollo de las ra-

cionalidades técnicas. Ello le conducia a
plantear problemas que no estaban muy
alejados de los de Max Weber (a quien no
conocia pero al que no tomaba por Spen-
gler, como lo hacen algunos ignorantes).

Max Weber se interesaba ante todo por
las conductas econémicas; Ariés por las
conductas que conciernen a la vida. Seguro
que él no ha tenido que descubrir la im-
portancia de los procesos biolégicos en
la historia, pero vio que la vida y la muer-
te no estan presentes, en el devenir de los
hombres, a causa solamente de sus efec-
tos sobre la especie; acttian también a tra-
vés de las actitudes que la sociedad, los
grupos y los individuos pueden tomar a
su respecto. Nacer, crecer, morir, estar
enfermo: cosas tan simples y tan constan-
tes aparentemente. Pero los hombres han
desarrollado con respecto a ellas actitudes
completas y cambiantes que no modifican
solamente el sentido que se les da sino
también a veces las consecuencias que ellas
pueden tener. Ariés imaginé hacer el ana-
lisis de esas figuras complejas que dan
forma, en la cultura humana, a lo elemen-

-tal de la vida.

Ora estudié los hechos demograficos,
no como el telén de fondo biolégico de una
sociedad sino como una manera de com-
portarse con respecto a si mismo, a su
descendencia y al porvenir; ora después
la infancia, que era para €l una figura de
la vida que recortan, valorizan y educan
la actitud y la sensibilidad del mundo adul-
to; ora finalmente la muerte, plazo uni-
versal que los hombres ritualizan, ponen
en escena, exaltan y a veces, como hoy,
neutralizan y anulan. “Historia de las men-
talidades”, él mismo emple6 la expresién.
Pero es suficiente con leer sus libros: €l
ha hecho mas bien una “historia de las
practicas”’, de aquellas que tienen las for-
mas de habitos humildes y obstinados, co-
mo de aquellas que pueden crear un arte
suntuoso; y ha buscado desentrafiar la ac-
titud, la manera de hacer o de ser, de ac-
tuar y de sentir que podian estar en la
raiz de unas y de otras. Atento al gesto
mudo que se perpetiia durante milenios
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tanto como a la obra singular que duerme
en un museo, fundé el principio de una
“estilistica de la existencia”, quiero decir
de un estudio de las formas por las cuales
el hombre se manifiesta, se inventa, se ol-
vida o se niega en su fatalidad de ser vi-
viente y mortal. '

UNA FIDELIDAD INVENTIVA

A Ariés le gustaba cantar las batallas
de ideas de antes de la guerra donde habia
formado su juventud pugnaz. Decia que
habia tenido que escoger entre dos mane-
ras de pensar. Una “de derecha”; alli se
confiaba en la continuidad de una nacién
para no inquietarse por los efectos que
podian producir en ella los progresos de
la técnica y de la racionalizacién. La otra
era “de izquierda”: confiaba bastante en
el progreso como para esperar paciente-
mente los efectos necesarios o tutiles. Ariés
habia optado pues por la primera. Pero
las razones de su escogencia —su adhesién
a un estilo, a valores, a un modo de vida—
lo habia conducido rapidamente a recono-
cer alli postulados muy préximos de aque-
llos de los adversarios.

Y a ese pensamiento del cual habia sa-
lido terminé por propinarle algunas heri-
das graves que determinados amigos difi-
cilmente le han perdonado. En efecto, ¢coé-
mo, cuando se quiere con la tradicién mo-
narquista establecer la gran continuidad

de una nacién, admitir esas discontinui-
dades profundas que marcan, a menudo
silenciosamente, la sensibilidad y las acti-
tudes de toda una sociedad? ¢Cémo con-
cederle una importancia mayor a las es-
tructuras politicas si se hace pasar la his-
toria por gestos oscuros que grupos, a
menudo mal definidos, mantienen o mo-
difican? A toda una derecha le quedaba
dificil reconocerse aqui. Una cierta manera
de ver y de amar, su tradicién le habia per-
mitido descubrir otra historia a este tra-
dicionalista.

Y con esa generosidad, esa ironia, ese
desprendimiento de sefior que se escucha-
ban juntos en su risa, hacia a la otra his-
toria, la de los historiadores universita-
rios que por su lado lo habian cuidadosa-
mente despreciado, el regalo imprevisto
de esa mirada nueva.

Todos estamos cansados de esos con-
versos del marxismo que cambian estre-
pitosamente sus principios y sus valores
fundamentales, pero que en el “Figaro” de
hoy piensan tan cortamente como en “La
Nouvelle Critique” de ayer. Por el contra-

rio, Ariés tenia la fidelidad inventiva: era

su moral intelectual. A su trabajo le debe-
mos todos enormemente. Pero, para pa-
gar la deuda personal que tengo con él
me gustaria que fuese preservado el ejem-
plo de este hombre que sabia elaborar sus
fidelidades, reflexionar de otra manera sus
escogencias permanentes y esforzarse, con
una tenacidad estudiosa, por cambiarse a
si mismo a causa del cuidado de la verdad.



