 georges canguilhem”

“el cerebro y el pensamiento™”

Traduccion de

LUIS ALFONSO PALAU C. **

Seguramente cada unc de no-
sotros se jacta de pensar, y a
muchos les gustaria saber cémo
ocurre que ellos piensen como
piensan. Pero parece claro que la
cuestion, manifiestamente, ha de-

* Georges Canguilhem. et allio. Geor-
. ges Canguilhem. Fildsofo, historia-
dor de las ciencias. Paris: Albin Mi-
chel, 1993. pp. 11-33.

** Bl traductor es profesor de la

Facultad de Ciencias Humanas de
la Universidad Nacional, sede de
Medellin.

1. Conferencia en la Sorbona para

el MURS. (diciembre [sic]
1980); primera publicacién en Pros-
pective et Santé, N° 14, verano 1980,
pp. 81-98. Los subtitulos que habian
sido afiadidos por la revista fueron
suprimidos. El orden de algunos
paragrafos que habian sido cambia-
dos fue restablecido siguiendo las
indicaciones de G. Canguilhem (N.
del E.) :

jado de ser tan sdlo tedrica. Pues
creemos comprender que cada vez
mas los poderes estan interesados
en nuestro poder de pensar. Y
por tanto, si buscamos saber cémo
ocurre que pensemos COmo pensa-
mos es con el fin de defendernos
contra la incitacién, taimada o
declarada, a pensar como se que-
rria que pensdramos. En efecto,
numerosos son aquellos que se
interrogan sobre los manifiestos
de algunos circulos politicos, so-
bre algunos métodos de psicote-
rapia llamada del comportamiento,
sobre los balances de ciertas so-
ciedades de informatica. Han crei-
do discernir aqui la virtualidad
de 'una extensién programada de
técnicas que buscan, en ultimo
analisis, la normalizacién del pen-
samiento. Yo creo que para sim-
plificar sin deformar es suficiente
con citar un nombre: el de Leo-
nid Plionchtch y una sigla: la de
I.LB.M.

De la misma manera que los
bidlogos no han creido poder ha-

blar del cerebro humano sin si-
tuarlo al final de una historia de
1os seres vivientes, asi mismo me
parece Util comenzar una expo-
sicién sobre el cerebro y el pen-
samiento situando esta cuestion
en la historia de la cultura.

Si hoy es de notoriedad ptblica
que el cerebro humano es el 6r-
gano del pensamiento, es necesa-
rio recordar sin embargo que uno
de los mas grandes filésofos de
la Antigiiedad, Aristételes, enseiié
que la funcién del cerebro, anta-
gonista de la del corazém, es la
de enfriar el cuerpo del animal.
Fue Hipdcerates el que enseiié que
el cerebro es la sede de las sen-
saciones, el 6rgano de los movi-
mientos y de los juicios; asi lo

muestra el tratado hipocratico,

Sobre la enfermedad sagrada (la
epilepsia). Esta doctrina, en parte
retomada por Platén, especial-
mente en el Timeo, debe a Galeno
el haberse impuesto en la cultura
occidental. El aristotelismo mili-
tante de Galeno no le impidié
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buscar la confirmacién de la tesis
hipocratica practicando sobre el
sistema nervioso y sobre el cere-
bro experimentos muy ingeniosos.

Al haber recibido desde sus
origenes, y conservado a lo largo
de los siglos, el papel de un asunto
que tiene que ver con la sede del
alma, nuestro problema actual
suscitd, a partir de la filosofia car-
tesiana, una filiacién de teorias y
una sucesion de polémicas de las
cuales somos los herederos. Una
rapida resefia histérica es indis-
pensable para localizar el lugar
desde donde debe proceder nues-
tro examen. El siglo XIX es el
lugar de combate del positivismo
contra el espiritualismo: la teoria
de las localizaciones cerebrales.

Muy a menudo se comienza
esa resefia con Descartes. Se tra-
ta entonces de un perfecto con-
trasentido. Descartes ensefiaba
que el alma indivisible se une

al cuerpo por entero por medio’
de un 6rgano tnico, v por asi.

decir fisicamente puntual; Ia
glandula pineal (conarion de los
antiguos, nuestra epifisis). No es
asunto de buscar unir un pen-
samiento dividido con un érgano
federal. Aquellos que mas. tarde
no comprendieron que la funcién
de la gldndula pineal era una fun-
cién metafisiolégica criticaron a
Descartes y buscaron en .otra
parte, en el cerebro, la sede del
sensorium commune. La lista de
ellos es larga, de Willis a la Pey-
ronie. Todo, incluida la invencién
de la guillotina, ha dado lugar a
argumentos en favor de tal o cual
teoria por parte de médicos emi-
nentes como Soemmering, quien
era corresponsal de Kant. Caba-
nis (1795) —para quien el cerebro
secreta el pensamiento como el
higado la bilis— tomé parte en
la controversia y discutié el. caso
de Charlotte Corday decapitada.

En 1810 Gall publicé su Ana-
tomie et physiologie du sistéme
nerveux en général et du cervean
en particulier. Fue en ese momien-
to cuando comenzd efectivamente
la ciencia del cerebro, incluso
aunque tendria luego que rebasar
ese obsticulo inicial, la frenolo-
gia, hecha a la vez de ingenuidad
y pretension. El punto fuerte de

la doctrina de Gall es la exclu-
sividad reconocida al encéfalo, y
particularmente a los hemisferios
cerebrales, como ‘“sede” de todas
las facultades intelectuales vy
morales. El cerebro entendido
como un ‘“sistema de sistemas”
es presentado como el Unico so-
porte fisico del cuadro de las
facultades. La frenologia es una
cranioscopia fundamentada sobre
la correspondencia entre el con-
tenido y el continente, entre la
configuracion de los hemisferios
v la forma del craneo. Contra
la ideologia sensualista, contra lo
que hoy se llamaria la adquisi-
cion de la experiencia bajo la
presién del entorno Gall v sus
discipulos sostienen el innatismo
de las cualidades morales y de los
poderes intelectuales. Pero, a di-
ferencia de los metafisicos espi-
ritualistas, ellos fundamentan este
innatismo sobre el substrato ana-
témico de un 6rgano y no sobre

-la -substancialidad ontolégica de
.un alma. Visto de lejos, el interés

de Ia controversia puede parecer
puramente tedrico, lo que de he-
cho no lo era.

La protuberancia de las mate-
maticas (*) ha producido mucha
risa, mientras que se parece estar
menos dispuesto en estos momen-
tos a reir de los cromosomas de
“superdotados” o de la herencia
genética del cociente intelectual
porque, incluso con un cociente
intelectual medio, uno puede en-
trever las consecuencias posibles
de ello en el dominio de las con-
diciones sociales. Pero es necesa-
rio saber que ya Gall y Spurz-
heim no habian dejado de hacer
valer el alcance practico de sus
teorias en el orden de la pedago-
gla del descubrimiento de Ias

2. Paul-Jules Mobius (1853-1907),
mneurofisidlogo aleman, apodado
“Gall revivido”, localizaba la protu-
berancia de las matematicas por
encima de la ¢drbita izquierda, en
el lado exterior. Cfr. su obra Uber
die -Annlage zur Mathematik (Leip-
zig, 1907). Era el nieto del ilus-
tre matematico astrénomo, Auguste
Ferdinand Mo&bius - (1790-1868), in-
ventor de la banda de Mobius.

aptitudes (lo que hoy se llama
orientacién), de la medicina y de

. 1a policia (prevencion de la delin-

cuencia). Una de las ilustraciones
de Daumier para el poema sati-
rico de Antoine Francois Hippo-
lyte Fabre, Némesis wmédicale
(1840) representa a un frendlogo
ante la tradicional coleccién de
craneos en yeso, en momentos en
que palpa el crineo de un mu-
chacho al que su madre, una mu-
jer del pueblo, ha llevado a con-
sulta para un diagnéstico de ap-
titudes. Y en su Histoire de la
phrénologie, Georges Lanteri-
Laura ha revelado con qué rapidez
la frenologia, importada a los
Estados Unidos por el propio
Spurzheim y por un discipulo
escocés de apellido de Combe,
se convirti6 en una frenologia
aplicada, un instrumentc de
orientacién y de seleccién profe-
sional, e incluso de consulta ma-
trimonial. Se ha podido decir que
la frenologia conocié entonces, en
los Estados Unidos, un éxito com-
parable, y por razones compara-
bles, al éxito del psicoandlisis.

Pero sobre todo no se podria
sobreestimar, pues es capital, la
influencia de la frenologia sobre
la psicopatologia. Imposible com-
prender de otra manera que las
primeras localizaciones cerebrales
de funciones intelectuales hayan
tenido que ver con las perturba-
ciones del habla ¥ de la memoria
de las palabras. En materia de afa-
sia, Broca y Charcot confirmaron
el descubrimiento de Bouillaud,
discipulo de Gall, la localizacién
de.la funcién del lenguaje en los
I6bulos anteriores del cerebrg
(1825-1848). En la segunda mi-
tad del siglo XIX, la exploracién
de las funciones del cerebro se
apoderé de la corriente eléctrica;
galvanica o farddica, como de un
instrumento de andlisis privile-
giado; paralelamente, la neurolo-
gia experimental fue elevada por
algunos al rango de filosofia.

Para comenzar, desde 1836, un
meédico ' del Hospicio de Bicétre,
Lelut, habia escrito en una obra
cQu’ est-ce que la phrénologie?:
“Para ser completo sélo le falta-
rfa a este sistema fisiolégico-psi-
colégico tratar sobre el modo de




accién del cerebro en la produc-
ién de los hechos intelectuales y
morales, es decir, explicar el me-
canismo del pensamiento por me-
dio de la hipétesis moderna de
la electrizacion o de la electro-
magnetizacién de la masa ence-
falica” (p. 239). Mecpo s;glo des-
pués, las investigamg)nes de F.e-
mier, Fritsch, Hitzig, Flechsig
inauguraban lo que Hecaen y Lan-
teri-Laura han llamado “la edad de
oro de las localizaciones cerebra-
les” y permitian levantar la pri-
mera carta topografica del cere-
bro. Y sin esperar mucho mas
tiempo, desde 1891, el psiquiatra
suizo Gotlieb Burckhardt conver-
tia los conocimientos topografi-
cos en técnicas de psicocirugia y
practicaba, por lo demds sin éxito
real, aquello que se llamd luego
ia lobotomia . Se notard de
nuevo la rapidez con la cual el
conocimiento supuesto de las fun-
ciones del cerebro es invertido
en técnicas de intervencion como
si la gestién tedrica estuviese sus-
citada congénitamente por un in-
terés de practica.

Paralelamente a las investiga-
ciones de neurologia cerebral, la
psicologia tendia a no ser mads
que la sombra de la fisiologia,
animada por una filosofia irreli-
.giosa, que extraia de esta psicolo-
gia sus razones de irreligiosidad.
En Francia el Jefe era Hippolyte
Taine. Desde 1854, en Les Philoso-
phes francais au XIX siécle,
opone a las homilias espiritualis-
tas de Paul Royer-Collard las in-
vestigaciones experimentales so-
bre el. cerebro practicadas por
Flourens, sin embargo poco sos-
pechoso de .materialismo. Y la
obra de 1870, De l'intelligence, va
a acreditar, a partir de una teoria
de la sensacion, la tesis llamada

3. G. Burckhardt. iiber Rindenex-
‘cisionen, als Beitrag zur operativen
Therapie der Psychosen. Allgemeine
Zeitschrift fiir Psychiatrie, 1891, N°
47. Sobre los comienzos de la psico-
cirugia cfr. el articulo de Alain Jau-
bert, L'excision de la pierre de la
folie, en el N¢ 4, 1975-1976, de la re-
vista Autrement: “Guerir pour nor-
maliser”.

del paralelismo psicofisiolégico
que los filésofos - universitarios
franceses, los maestros de aque-
llos que fueron nuestros maes-
tros, incluido Bergson, se han to-
mado -a pecho refutar, bajo el
ojo reprobador de Théodule Ri-
bot, especie de ejecutor testamen-
tario de Taine.

Y fue Freud mismo, autor en
1888 de un articulo “Cerebro”
para un diccionario médico, .el
que primero reconocié una deuda
con respecto a Taine. Habiendo
redactado, en 1895, su Esquema
de una psicologia cientifica, es-
cribe a Fliess (febrero de 1896):
“El libro de Taine Sobre la inteli-
gencia me gusté muchisimo. Es-
pero que de ello saldri alguna
cosa”. Esto es quizas lo que auto-
rizd6 a Ludwig Binswanger a es-
cribir que son numerosas las: con-
cordancias entre el naturalismo
psicolégico de Taine y el de Freud.
Y sin embargo, desde 1900, intro-
duciendo en la Traumdeutung el
concepto de aparato psiquico,
Freud se interesaba ante todo en
lo que llamaba la “tdépica psiqui-
ca”, sin renunciar a la topografia
de las localizaciones. En 1915 po-
dia escribir en el capitulo sobre
“el inconsciente”, de la Metapsi-
cologia: “Todas las tentativas pa-
ra adivinar a partir de alli: (las
localizaciones cerebrales) una lo-
calizacién de los procesos psiqui-
cos, todos los esfuerzos por pen-
sar las representaciones como al-
macenadas en las células nervio-
sas han  fracasado absolutamen-
te”. Y aiiade que, por el momento,
la topica psiquica (distincién de
los sistemas Ics., Pcs., Cs.)) “no
tiene nada que ver con la anato-

2.1

mia .

Para limitarme al dominio fran-
cés, recordaré dos titulos de obras
de la misma época, expresamen-
te concebidos sin referencia a
conceptos filoséficos. 8i en 1905
Alfred Binet da a un ensayo so-
bre la naturaleza de la sensacidén
el titulo L'dme et le corps, en
1923, Henry Piéron, director del
Instituto de Psicologia publica L
cerveau et la Pensée. y

~ El cerebro y el pensamiento
estdn tan estrechamente unidos
e incluso confundidos en el pen-

e
samiento —o en el cerebro— de
los fisidlogos, de los médicos, de
los psicdlogos, que la atribucién
al cerebro de toda responsabili-
dad de un drama dolorosamente
vivido se le impone incluso a los
poetas.’ ’

Es asi como un héroe de las
letras, poeta y actor en dificultad
con su yo, escribe a Jacques Ri-
viére: “Lo tnico que pido es sen-
tir mi cerebro... Soy un hombre
que ha sufrido mucho del espi-
ritu. Yo sélo espero que cambie
mi cerebro y que en él se abran
los cajones superiores”. Se trata
de Antonin Artaud. Fue en mayo
de 1923 y en marzo de 1924. Aho-
ra bien, fue en el afio universita-
rio 1923 -1924 cuando un profesor
del College de France —alumno
de Charcot como Freud, médico de
otro héroe de las letras y en difi-
cultades también él con su yo, de
nombre Raymond Roussel-— Pie-
rre Janet, (Y declara en una de
sus lecciones:

- “Se ha exagerado relacionando
la psicologia con el estudio del
cerebro. Desde hace cerca de cin-
cuenta afios se nos habla dema-
siado del cerebro: se dice que el
pensamiento es una secrecién del
cerebro, lo que es una estupidez,
o bien que el pensamiento esta
en relacién con las funciones del
cerebro. Llegara una época en la
que uno se reira de esto pues no
es -exacto. Lo que llamamos el
pensamiento, los fendémenos psi-
colédgicos, no es la funcién de nin-
gan organo particular: no es ni
la funcién de la yema de los de-
dos como tampoco la funcién de
una parte del cerebro. El cerebro
no- es sino un conjunto de con-
mutadores, un conjunto de apa-
ratos que cambian los musculos
que son excitados. Lo que llama-
mos idea, lo que llamamos fend-
menos de psicologia, es una con-
ducta de conjunto, todo el indivi-
duo tomado -en su conjunto. Pen-

4. Pierre Janet (Curso en el Cole-
- gio de Francia 1923-1924, citado
por Marcel Jousse, Archivos de Fi-
losofia, Vol. 2, cuaderno 4; Etudes
de psychologie linguistique).
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samos con nuestras manos tanto
como con nuestro cerebro, pen-
samos con nuestro estémago, pen-
samos con todo: es necesario no
separar lo uno de lo otro. La psi-
cologia es la ciencia del hombre
entero, no es la ciencia del cere-
bro; éste es un error psicolégico
que ha hecho mucho mal durante
mucho tiempo”.

Este recuerdo de una psicolo-
gia quizd injustamente abandona-
da actualmente (, no responde
a una inquietud de erudicién si-
no, por el contrario, a una preo-
cupaciéon de actualidad. Esta re-
laciéon permite abonarle a Janet
una posicién deliberada de no-
conformismo en materia de pa-
togenia y de terapéutica de las
enfermedades llamadas mentales,
posicién tan contestataria como
puede llegar a serlo hoy la de tal
o cual adepto de la antipsiquia-
tria. Cuando se deja de creer en
la primacfa de lo cerebral se de-
viene escéptico en cuanto a la
eficacia de un internamiento cua-
si carcelario. Segin Janet, el con-
cepto de alienacién no es pri-
mordialmente psicoldgico, es ante
todo ‘“‘debido a la policia”. Janet
declara: “Un demente es un hom-
bre que no sabria vivir en las ca-
Hles de Paris”. Sin duda no ha-
bria sido necesario forzarlo mu-
cho para hacerle decir que son
las calles de Paris las dementes.
Este hombre tranquilo que escri-
bié en 1927, en La pensée inté-
rieur et ses troubles: “La. palabra
loco es pues una denominacién
de policia”, quizds habria apro-
bado sonriente el consejo escrito
sobre los muros de su universi-
dad por los estudiantes de Ox-
ford: “Do not adjust your mind,
there is a fault in reality”. No
tenéis que corregir vuestro espi-
ritu puesto que es en la realidad
donde algo cojea.

En resumen, un siglo después
de Gall y Spurzheim se podia fi-
gurar como psicélogo sin tomar

5. Un estudio interesante de Pierre

Janet se puede consultar en la
tesis de Claude Prévost, La Psycho-
philosophie de P. Janet (Payot,
1973). :

sus argumentos de la neurofisio-
logia. Pero es necesario volver,
ain por un instante, a la freno-
logia para comprender bien la
apuesta filoséfica ligada al pro-
blema ‘cerebro-pensamiento”.

Explicar por medio de la es-
tructura y la configuracién del
cerebro las funciones intelectua-
les y sus efectos conlleva, desde
el comienzo, una ambigiiedad que
su vulgarizaciéon ha hecho mani-
fiesta en su bastedad. Una de
las numerosas obras de vulgari-
zacion y de propaganda frenold-
gica, Le Petit Docteur Gall, de
Alexandre David contiene una pa-
gina de comentarios sobre un re-
trato de Descartes tomado del
Traité de Physiognomonie de La-
vater (1778), que es un dibujo a
partir del retrato de Franz Hals.
El frendlogo, discipulo de Spurz-
heim, encuentra en la cabeza de
Descartes “todas las facultades
perceptivas”: individualidad, con-
figuracién, extensién, pesantez,
colorido, localidad, cilculo, or-
den, eventualidad, tiempo, tono,
lenguaje. Se explica asi que Des-
cartes haya sido tan regular en
la administracién de su interior,
que haya aplicado el dlgebra a la
geometria y las matematicas a la
éptica. Se explica también, por la
presencia cerebral de la “locali-
dad” que él haya llevado una
existencia némade. Y se alaba a
un cierto Sr. Imbert, sabio fre-

noélogo, por haber notado que el

cogito es un simple efecto de la
“eventualidad”, es decir de “la
facultad que percibe las acciones
que estan en nosotros”. El Cogito
de ninguna manera es un efecto
de las “facultades intelectuales
reflectivas”, lo que justifica que
Spurzheim haya dicho que Des-
cartes no era tan gran pensador
como se creia.

En suma, antes de la frenolo-
gia, se creia que Descartes era
pensador, autor responsable de
su sistema filoséfico. Segtin la

frenologia, Descartes es el porta-

dor de un cerebro que piensa
bajo el nombre de René Descar-
tes. Porque Descartes es su cere-
bro en el que “la eventualidad”

estad presente, él percibe en si

mismo el cogito. Porque Descar-

tes es su cerebro donde la “loca-
lidad” estad presente, él se despla-
za como un ndémada, del Poitou
hasta Suecia, pasando por Paris,
por Ulm y por Amsterdam en
donde anticipa a los hippies de
hoy que alli gozan por otras razo-
nes distintas a las suyas. En resu-
men a partir de la imagen del cra-
neo de Descartes, el sabio frendlo-
go concluye que todo Descartes,
biografia y filosofia, estd en su ce-
rebro v que es bien claro que hay
que decir su cerebro, el cerebro
de Descartes, puesto que el cere-
bro contiene la facultad de perci-
bir las acciones que estian en él.
Pero finalmente ¢cudl é1? Y henos
aqui en el corazén de la ambigiie-
dad. ;Quién o qué dice yo, no so-
lamente al comienzo del Discurso
del método sino sobre todo al co-
mienzo de la Geometria de 1637:
“Yo nombraré la unidad... Yo
no temeré introducir estos térmi-
nos..., etc.”’?

A todo lo largo del siglo XIX,
el Yo pienso ha sido, en muchas
ocasiones, rechazado y refutado
en provecho de un pensar sin su-
jeto personal responsable. Lich-
tenberg, en sus Philosophische
Bemerkungen dijo: “Es denkt
sollte man sagen sowie man sagt
es bliekt”. Se deberia decir: eso
piensa como se dice eso brilla.

El neurdlogo Exner, citando
esta expresion de Lichtenberg en
una memoria, Uber allgemeine

' Denkfehler, 1889, escribe:

“Las expresiones, yo pienso, yo
siento, de ninguna manera son
buenas formas de expresarse. Se-
ria necesario decir: es pensadé
en mi (es denkt in mir), es sentido
en mi (es fiithit in mir). El peso
de los argumentos no depende
de nuestra voluntad, se forma un
juicio en nosotros (es denkt in
uns)”’. '

Antes, claramente independien-

tes el uno del otro, Rimbaud y

Nietzsche han crefdo tenerse que
excusar por haber cedido a la ilu-
sién de su yo pensante. En la fa-
mosa carta a Izambard, en 1871,
en la que Rimbaud se define co-
mo un vidente, afiade: “Es falso
decir yo pienso. Se deberia decir:
se me piensa”’. Y en Mds alld del
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bien y del mal, en 1886, Nietzsche
escribe:

“Es una alteracion de los.he-
chos el pretender que el sujeto
vo sea la condicién del atributo:
vo pienso. Algo piensa, pero creer
que ese algo es el antiguo y f?’-
mMOSoO YO €s una pura suposicion’.
(Aforismo 17).

Nietzsche ha retomado. la mis-
ma idea muchas veces y de ellas
se encontrari la lista en el libro
de Bernard Pautrat, Versions du
soleil, en el capitulo: “Descompo-
sicién del cogito”. Entre méis am-
plio es el acuerdo en la denuncia
de una ilusién, maés indiscutible
es la ilusién pero también mas
imperioso es el deber de dar cuen-
ta de ello.

“Wo Es war soll ich werden”
[“Donde Ello fue, tengo yo que
advenir”]. Esta expresién de
Freud, cuya interpretacién divide
las escuelas de psicoandlisis, pue-
de ser desviada para nuestro uso.
Y la tltima palabra de esta re-
sefia histérica es la pregunta:
¢Cémo un Yo pienso puede adve-
nir a Eso que indica y describe,
a partir del frenélogo, del fisié-
logo de hoy, a Eso, un cerebro?

" ¢Qué significa pensar? Aunque,
segun la mundanidad filosofica,
la cuestién tenga una resonancia
heideggeriana, nosotros la toma-
mos por su lado banal, trivial.
Segtin la definicién que se dé de
pensar, se admitirdn pensantes de
tal o cual especie. El autor de los
Pensamientos, el inventor de la
“cafia que piensa” escribié: “La
méquina de aritmética produce
efectos que se aproximan maés- al
pensamiento que todo lo que ha-
cen los animales; pero ella no
hace nada que permita decir que
tiene voluntad como los anima-
les”. Henos casi en el computador
cuyos efectos se aproximan atn
mas al pensamiento de lo que lo
hacia la maquina de Pascal. La
metéfora ahora repetida del ce-
rebro computador se justifica en
la medida en que se entienda por
pensamiento operaciones de légi-

ca, calculo, razonamiento. Ra-
zén, ratio se deriva etimolégica-
mente de reor, calcular. En cuan-
to a la voluntad de los animales,
incluso si uno juzga que Pascal
extendié abusivamente este con-
cepto a todo tipo de conductas
orientadas por la btisqueda de una
satisfaccion vital, se convendra
en que al menos existe un animal
capaz de querer un efecto sin pre-
cedentes en su experiencia: es el
hombre inventor de madquinas,
como el propio Pascal. Si la ma-
quina aritmética es el efecto del

‘calculo de un cerebro del cual

ella misma es una aproximacién,
al menos se debe admitir que los
cincuenta modelos de esta ma-
quina tenazmente construidos an-
tes de la definicién son el indice
de una voluntad de construir
conscientemente motivada. Pas-
cal piensa que no existe aproxi-
macién mecénica a este tipo de
motivacién. Si no es posible con-
cebir una maquina motivada por
el proyecto de construir una ma-
quina, si no existe computador en
el origen absoluto del computa-
dor, ¢qué le impediria al filésofo
plantearse, a propésito del cere-
bro, otras preguntas distintas de
las de los fisiélogos? Y esto no
quiere decir de ninguna mane-
ra que se cuestione el saber del
fisiélogo en su terreno. La estruc-
tura y las relaciones que entre si
tienen las meuronas del cerebro
son la condicién de su ejercicio.
Los progresos y la rectificacién
del saber de los fisidlogos son

-asunto de los fisidlogos. El fisio-

logo' es el amo en lo suyo. Pero
el filésofo es indiscreto por todas

‘partes.

El computador es el efecto de
una tentativa por imitar, gracias

'a la electrdnica del siglo XX, las

propiedades ya reconocidas al ce-
rebro por la neurofisiologia del
siglo XIX: recepcién de estimulos,
transmisién y entrada en agujas
de signos, elaboracién de respues-
tas, registro de operaciones. La
descripcién de este esquema fun-
cional en el lenguaje actual de Ia
informdatica no ' lo altera funda-
mentalmente. Se puede, segiin se
quiera, hablar del computador co-
mo un cerebro o del cerebro co-
mo un computador. En st libro

Mémoire pour l'avenir, Frangois
Dagognet puede escribir:

“El verdadero cimbronazo fue
cuando el hombre llegd a exte-
riorizar los procesos cerebrales
gracias a los cuales calcula, ha-
bla y piensa” (p. 8) e inversa-
mente (p. 199) que: “El propio
cerebro. .. sale redefinido al ser
relevado por la memoria mate-
rial”.

Es éste un caso particular de
estrategia teérica caracteristica
de la ciencia actual: a partir de
observaciones y de experimentos
realizados en un cierto dominio
de realidad se construye un mo-
delo; v a partir de ese modelo se
contintda afinando el conocimien-
to, como si se tuviera que ver con
la realidad misma.

El fisidlogo admite claramente
que el cerebro sea una parte del
organismo, es decir —segun la
definicién de Nageotte— de un
mecanismo ‘“cuya edificacién esta
comprendida en su funcionamien-
to”. Planteamos la siguiente pre-
gunta: Esta propiedad paradéjica,
si-se tiene en' cuenta los mecanis-
mos artificialmente producidos
por el hombre, ¢estd o no prolon-
gada por la otra propiedad para-
déjica que ‘los fisidlogos. confie-
ren al cerebro, ser el 6érgano cuya
representacion de su funciona-
miento estaria comprendida en el
funcionamiento mismo? Para los
redactores de la revista Pour la
science (¢) que presentaron el nd-
mero sobre cerebro, ese ‘‘gran
computador de nuestra vida” ha
descubierto: ‘“sus maravillosas
propiedades reflexionando sobre
su propia naturaleza”. Pero sélo
se trata de periodistas. David Hu-
bel, neurofisiélogo reputado, re-
chaza el argumento “materio-espi-
ritualista” (es decir dualista) se-
gun el cual el computadorcerebral

-es incapaz de comprenderse a si
‘mismo. Hubel estd de acuerdo

por lo demas en que el cerebro
humano (102 neuronas; 1014 si-
napsis es decir cien billones) es
diferente del computador . cuyos
componentes, incluso en el futu-

6. Pour la sciemce, nuiimero espe-

cial; noviembre de 1979.
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ro, no podrian alcanzar tal mi-
mero. Pero ademas el cerebro
no funciona segiin un programa
secuencial lineal. En la misma
revista, Francis Crick muestra
también en qué es engafiosa la
analogia entre cerebro y compu-
tador. Constata con pesar que el
fisiélogo no haya llegado atn a
describir la percepcién conscien-
te que permita aclarar la expe-
riencia “tan directa” que de ella
tenemos. “Se sospecha mucho que
ese fenémeno sea el resultado de
una retroacciéon de las vias de
cilculo sobre si mismas pero no
se sabe exactamente c6mo se pro-
duce”. Como si una accién de
retorno pudiera ser considerada
como trascendente con respecto
a una accién directa.

El es sin embargo de los fisié-
logos que no confunden las limi-
taciones y los limites de su cien-
cia y que, dedicdndose a hacer
retroceder las limitaciones se
muestran prudentes en cuanto a
la posibilidad de franquear en
esto los limites. Un biomatema-
tico, Pierre Nelson, termina el
prologo de su obra, Logique des
neurones et du systéme nerveux,
con reflexiones sobre “la insatis-
factoria objetividad” del tipo de
explicacién que confunde el sen-
tido y la légica. El profesor Mi-
chel Jouvet, cuando el periodista
del Nouvel Observateur () le pre-
gunta si €l cree posible el descu-
brimiento, un dia, de una férmu-
la quimica de “la consciencia de
la consciencia”, responde: “Un
sistema sélo puede comprender a
otro si es mas complejo. Logica. ..
¢Entonces nuestro cerebro po-
dra descifrar sus propios secre-
tos?- Incluso con la ayuda de un
computador no estoy muy seguro
de que lleguemos a traducir todos
los procesos de consciencia en
términos neurobiolégicos”. ¢Pero
la cuestién es claramente de 16-
gica? Antes, Frangois Jacob habia

7. Nouvel Observateur; 29 de Oct.
1979.

8. “Pero describir en términos de
© fisica v de quimica un movi-
miento de la consciencia, un senti-
miento, una decisién, un recuerdo,

invocado el teorema de Goédel pa-
ra apoyar una respuesta parecida
a la de Jouvet (. Uno ha de pre-
guntarse si no se toman demasia-
das libertades con ese teorema
de limitacién, cuando la cuestién
es ajena a su dominio de vali-
dez, la aritmética formal. Sin em-
bargo se les debe abonar a esos
bidlogos su reticencia a deducir
Ia conciencia a partir de una cien-
cia del cerebro, incluso fortale-
cida con el recurso del computa-
dor.

Ante fodo uno no puede sino
sorprenderse por el interés uni-
versalmente puesto, tanto por el
cientifico como por el ptblico, en
la maquinaria electrénica del pen-
samiento humano. Es larga la lis-
ta de las publicaciones que, en
el dominio de la cultura anglosa-
jona, tienen titulos que alian Mind
(Mente) o Brain (Cerebro) con
Mdquina. En cuanto a la difusién
entre el publico, no existe en la
actualidad espiritualista que no
se sienta obligado a pensar su es-
piritu en términos de contactos
de computador, anota Bernard d’
Espagnat en una obra reciente.
Es inutil recalcar el uso, es decir
el abuso, de expresiones no per-
tinentes tales como cerebro cons-
ciente, mAquina consciente, cere-
bro artificial, o inteligencia arti-
ficial. Pero se preguntari ¢por
qué esas conjunciones de incom-
patibles? Sin duda porque esas
metiforas, nacidas entre los cien-
tificos del uso legitimo de mode-
los heuristicos ¢ de simuladores
sofisticados, han sido habilmente
transplantadas a los lugares co-
munes publicitarios, en el estadio
industrial de la informatica. ¢Qué
podriamos tener contra el com-
putador si nuestro cerebro es él
también un computador? ¢El
computador en casa? ¢Por qué
no, puesto que en cada uno de
nosotros hay un computador? Un

ese es otro asunto. Nada indica que
se lo lograr4 alguna vez. Y no sola-
mente a causa de la complejidad sino
también porque como se sabe, desde
Godel, un sistema l6gico no puede
ser suficiente para su propia des-
cripcién”. Légica del viviente, p. 337.

modelo de investigacién cientifi-
ca ha sido convertido en maquina
de propaganda ideoldgica con dos
fines: prevenir o desarmar la opo-
sicién a la invasiéon de un medio
de regulacién automatizada de
las relaciones sociales; disimular
la presencia del que decide tras
el anonimato de la maquina.

Pero que se trate de maquinas
analdgicas o de maquinas ldgicas,
una cosa es el calculo o el trata-
miento de datos segin instruccio-
nes y otra cosa la invencién de
un teorema. Calcular la trayecto-
ria de una nave espacial tiene que
ver con el computador. Formular
la ley de la atraccién universal
es una actuacién que no tiene
que ver con él. No existe inven-
cién sin consciencia de un vacio
16gico, sin tensién hacia un po-
sible, sin riesgo de equivocarse.
Si se le hubiera preguntado a
Newton cémo habia encontrado
lo que buscaba, habria respondi-
do: “Pensando aqui siempre en
ello”. ¢Qué sentido es necesario
reconocerle a este aqui? ;Cudl es
esta situacién de pensamiento en

‘la que se encara lo que no se ve?

¢Cudl es el lugar para este aqui
en una maquinaria cerebral que
estaria montada para relacionar
datos bajo los constrefiimientos
de un programa? Inventar es
crear informacién, perturbar ha-
bitos de pensar, el estado esta-
cionario de un saber . De la
misma manera que en el Joueur
d’échecs de Torres y Quevedo, un
fondgrafo puede proferir “jaque
al Rey”, asi mismo se puede ima-
ginar una maquina que grite Eu-
reka después de haber encontra-
do la solucién de un problema

9. La persistencia de un estado es-

tacionario del saber, mas alla de
una invencién tedrica, es como la
medida objetiva de la originalidad
de esta invencién. Fue lo que hizo
decir a Max Plank, en su Autobiogra-
fia, que a un descubrimiento para
imponerse no le es suficiente con
acumular pruebas tedricas: debe
frecuentemente esperar que sus ad-
versarios hayan desaparecido y que
una nueva generacién llegue al po-
der cientifico.




del cual se hubiera suministrado
los datos y las obligaciones. No
se la imagina descubriendo las
funciones fuschianas como Hen-
ry Poincaré lo cuenta en Ciencia
y Método. Después de muchos pe-
riodos de trabajo infructuoso,
abandonado y retomado, de re-
pente Poincaré apercibe una re-
laciéon de identidad entre las
transformaciones que le han per-
mitido definir esas funciones y
las de la geometria no-euclidiana.
Fue en Coutances, al subirse a un
bus: “en el momento en el que
ponia el pie en las gradas, la idea
me viene...”. ¢Habra algin dia
autématas légicos a los que les
vendran ideas? Responderé ha-
ciendo dos citas. En su estudio
Au sujet d’Euréka Valéry escri-
bié que “las investigaciones in-
sensatas son padres de los descu-
brimientos imprevistos”, Y un
matematico que se interroga so-
bre las dificultades de construc-
cién de modelos para acercarse
al azar y formalizar lo informa-
lizable, René Thom, escribié: “En
esta tarea, los sesos humanos con
su viejo pasado biolégico, sus ha-
biles aproximaciones, su sutil sen-
sibilidad estética, siguen y segui-
ran siendo atn durante mucho
tiempo irremplazables” (10),

Pero si no es posible, asimilan-
do el cerebro a una mdaquina elec-
trénica, comprender cémo es ca-
paz de invencién, ¢no seria posi-
ble llegar a ello por el sesgo de
una explicacion quimica? Puesto
que ¢l uso de ciertas substancias
llamadas psicotrépicas ha permi-
tido una mejora real de algunas
enfermedades nerviosas o menta-
les, se ha podido crear la espe-
ranza de extender a la causa de
los desérdenes el poder obtenido

10. Cit. por H. Atlan. Entre le cris-

tal et la fumée (Seuil, 1979, p.
229). R. Thom insiste atin mas sobre
el caracter aventurero de la inven-
cién tedrica cuando dice: “Casi to-
dos los progresos del algebra: salie-
ron del deseo de realizar operacio-
nes prohibidas (ntimeros negativos,
racionales, imaginarios, etc.)”. Collo-
quio de Rouyamount: Theories du
lanigage, Theories de Papprentissage,
Seuil, 1979, p. 508.

sobre sus sintomas. De alli
interés creciente por la quimica
cerebral, por las moléculas pro-
pias para modificar la transmi-
sién de las excitaciones a nivel
de las sinapsis. El descubrimien-
to de los neuropéptidos —encefa-
linas y endorfinas—, substancias
enddgenas, ha conferido un cierto
poder de inhibicién del dolor fi-
sico de las penas morales.

La hostilidad presente de la an-
tipsiquiatria con respecto a la psi-
cofarmacologia, la denuncia siste-
matica de las “camisolas quimi-
cas”, recubre una parte de injus-
ta ceguera para con los casos de
perturbaciones metabdlicas que
encuentran racionalmente su sus-
pensién o su atenuacién en la
intervencién quimica sobre los
neuromediadores,

Tales son los casos de la enfer-
medad de Parkinson a la que se
sabe oponer la accién de la L.
Dopa y la esquizofrenia, tranqui-
lizada, si no curada, por la admi-
nistracién de clorpromazina, cuyo
descubrimiento ha podido ser
juzgado tan importante como lo
fue, para la cirugia, el de los
anestésicos.

Habria sido muy s&’gfﬁ)rendente
que, estimulados por dlgunos re-
sultados espectaculares, los psi-
cofarmacélogos no se hubieran
creado la esperanza de extender
los poderes de la quimica ya no
solamente buscando paliar las
deficiencias del cerebro sino tam-
bién y, sobre todo, sus actuaciones
para estimularlas. Los redactores
del articulo de Newsweek 1
piensan 'que se aproxima el mo-
mento en el cual se descubrira,
a la manera de las substancias
propias para fortificar la memo-
ria, substancias propias para for-
tificar la invencién. Se habla de
una droga posible, capaz de sus-
citar el sentimiento del ya visto
con el fin de ayudar a las gentes
a resolver problemas que sélo les
parecen dificiles tinicamente por-
que no tienen precedente. No se
dice de. qué tipo de problemas se

1. “Drugs for the mind”, News-
week, 12 noviembre de 1979,

el podria tratar. Un problema.de re-

paracién o de contra-espionaje es-
t4 bien lejos de un problema de
matemdticas como por ejemplo
la demostraciéon general del fa-
moso teorema de Fermat. ¢Cémo
no ironizar sobre los extremos a
los cuales son llevados los vulga-
rizadores? ¢Y cémo no subrayar
que la invencién de esta droga
--que se podria llamar pildora
de concepcién-— estaria en gran
medida facilitada por la previa
invencién de lo que ella tiene por
fin producir? Dicho de otra ma-
nera, el proyecto de investigacion
para un apoyo a la heuristica
seria €l mismo tributario, por su
paso de potencia al acto, de la
realizacion previa de. aquello de
lo cual él es el proyecto. Se pien-
sa resolver el problema particu-
lar de la solucién de los proble-
mas en general, a nivel de las
microestructuras cerebrales, por
medio de la invencién de una
especie de pildora pro-solucién (o
pro-concepcién), De hecho no se
trata mas que de una reduplica-
cién del problema o, para hablar
mas simplemente, del uso de una
palanca sin punto de apoyo.

En consecuencia, a pesar de la
existencia v de los efectos satis-
factorios de algunos mediadores
quimicos, a pesar de las perspec-
tivas abiertas por algunos descu-
brimientos en neurcendocrinolo-
gia, no parece que haya llegado
ann el momento de anunciar, a
la manera de Cabanis, que el ce-
rebro va a secretar el pensamien-
to como el higado la bilis.

No olvido que Pascal no olvidé
la memoria. Recuerdo dos de sus
Pensamientos: “La memoria es
necesaria para todas las operacio-
nes de la razon” 'y “Cuando era
pequefio, cerraba mi libro...”.
Con la primera, Pascal encara la
memoria del calculista, del inves-
tigador, del administrador, del es-
tratega. La memoria archiva y ha-
ce inventarios. Es la que uno se
enorgullece de imitar, de desmul-
tiplicar, aligerar y, en el limite, de
reemplazar. por medio del trata-
miento automético de los bancos
de datos, por una memoria arti-
ficial exenta de las enfermedades
de la memoria.
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Pero esta “Memoria para el
porvenir”, segin la expresion de
Francois Dagognet ¢qué porvenir
abre a la memoria?, ¢a la memo-
ria del “Cuando yo era peque-
fio...”, a la memoria del tiempo
perdido y del tiempo recobrado,
a esos recuerdos sobre los que
Proust escribio, en las ultimas
lineas de su obra, “que termina-
ran por perecer cuando el deseo
de un cuerpo viviente deje de
sustentarlos”?

El examen del tema mereceria
mas de un momento en la confe-
rencia y mas de una conferencia.
Voluntariamente no trataré de
una cuestién que deberia 16gica-
mente conducir a interrogarse $o-
bre la probabilidad de ver, un
dia, en la vitrina de una libreria
la Autobiografia de un compi-
tador, sino su Autocritica.

Ahora ¢a qué se llama pensar
cuando se trata de ese poder del
ser viviente que Pascal llamé vo-
luntad y que él le niega a la méa-
quina el poder de simularlo? Res-
triccién que puede parecerle tor-

pe a todos aquellos que le opon-

drian gustosos los robots actua-
les, los animales electrénicos y
las tortugas de Grey Walter o de
Albert Ducrock, todas ellas ma-
quinas a quienes gustosamente se
Ies reconoce el sentido de la opor-
tunidad, la adaptaciéon a las cir-
cunstancias, la capacidad de
aprender. Pascal no podia prever
que era de él de quien en 1908
Henry Pieron.tomaria la palabra
comportamiento. para traducir la
palabra inglesa behaviour, adop-
tada a comienzos de siglo en los
EE.UU. por Thorndike, Jennings
y Watson, para designar conduc-
tas animales polarizadas como
fenémenos bioldgicos de adapta-
cion al entorno. Aunque se con-
tinda llamando psicologia a este
estudio de los comportamientos
—en suma por una extrafia con-
ducta de exclusion y de reten-
cién— se prohibia toda referen-
cia al pensamiento y a la concien-
cia y no se interesaba en el cere-
bro mas que como una caja negra
cuyas entradas y salidas era lo
tnico que se tenia en cuenta.
Por supuesto que se distinguian,
entre las conductas de los vivien-

tes, algunas que se continuaron
llamando inteligentes pero sin
relacién con alguna capacidad re-
flexiva de juicio. Objetivamente,
Ia inteligencia es la correccion del
comportamiento en funcidn de los
obstaculos encontrados en la bus-
queda de una satisfaccién.

Es bien sabido que el estudio
objetivo de los comportamientos
utiliza las técnicas del condicio-
namiento por medio de disposi-
tivos de aprendizaje. Pero no
siempre se distingue suficiente-
mente dos tipos de condiciona-
miento: el condicionamiento pav-
loviano por medio de injerto de
una relacién estimulo-respuesta
sobre una relacidn de tipo reflejo
innato; el condicionamiento skin-
neriano o instrumental que es la
consolidacién sistematiea, bajo el
efecto reiterado de una recom-
pensa obtenida, de una conducta
de solucién satisfactoria inicial-
mente obtenida por azar. En la
caja de Skinner, la rata o la palo-
ma adquieren, por la repeticién

de situaciones falta-castigo y rec-

titud-recompensa, el comporta-
miento aparentemente inteligente
de un céalculo de ventajas. Tanto
en una como en otra teoria del
condicionamiento se considera
que se puede: concluir para el
hombre lo que se dé en el animal
y no se puede negar que muchos
de los que las reivindican no es-
tan lejos de identificar amaestra-
miento y aprendizaje, de conside-

rar como un medio a todo en-:

torno, comprendido - aqui el hé-
cho social y cultural en el caso
del hombre y finalmente de des-
lizar progresivamente del con-
cepto de educacién hacia el de
manipulacién. ¢A cudl de estas
dos empresas conviene referir las
técnicas de orientacién o de guia
de los individuos en el medio so-
cial, por medio de distribucién
manifiesta o enmascarada de re-
compensas?

Para ser equitativos es necesa-
rio reconocer que la teoria del
condicionamiento salida de los
trabajos de Pavlov esti incorpo-
rada, por cierta antropologia que
se reclama del materialismo dia-
1éctico, a una filosofia que se lla-
ma no reduccionista, en la me-

dida en que reconoce expresa-
mente que el entorno cultural .
humano es un efecto histérico y
no un dato natural. En esta 6p-
tica el pensamiento noe es umna
funcién puramente cerebral, un
producto biolégico; es un efecto
social relativo al tipo de sociedad

en la cual él interviene. En una

sociedad conservadora o represi-
va, la ecuacién pensamiento=ce-
rebro sirve de justificacién para
las técnicas de normalizacidén de
la conducta. El condicionamiento
skineriano es considerado por los
neurdlogos progresistas como. el
reflejo y el medio de conservaciéon
de la sociedad americana. A lo
que los radicales americanos res-
ponden que el condicionamiento,
el descondicionamiento, el lavado
de cerebro y la camisola quimica
no son privilegio de ningtn pais.

Pero lo esencial del entorno
social humano es el ser un sis-
tema de significaciones. Una casa
no es. percibida como piedra o
madera sino como abrigo, un ca-
mino no es tierra aplanada, es un
pasaje, una huella. Incluso para
el hombre de Néanderthal, un si-
lex tallado no es solamente pie-.
dra: su dureza no es solamente
un dato de la sensibilidad, es ante
todo un proyecto de utensilidad.
La percusién no es sélo un mo-
vimiento, es un gesto cuyos efec-
tos primordiales, la herramienta y
el fuego, son las raices del sentido |
de su existencia para el viviente |
humano. En consecuencia ¢se pue-
de admitir que el aprendizaje y el |
dominio del sentido de las cosas
y de los actos, en un entorno cul- |
tural, no plantean otros' proble-
mas de método que no sean los
del adiestramiento del animal, por

condicionamiento? Estos proble-

mas culminan en el del lenguaje.
La relacién lenguaje-pensamiento
remite a la cuestién cerebro-pen-
samiento por medio de la relacién |
cerebrolenguaje. Segin la con-
cepcién de Skinner ¢es el len-
guaje “aprendido” como cualquier
otro comportamiento? La ense-
fianza del lenguaje ¢es andloga
a un condicionamiento que lleva
a la vinculacién durable entre un
significante, un significado y un
referente? Si se identifica apren-
dizaje y condicionamiento ¢no se




21

resucita el empirismo, contempo-
rédneo de la época en la que las
funciones del cerebro eran 1igno-
radas? Si es mnecesario tener en
cuenta las capacidades lingiiisti-
cas innatas ¢sera necesario iden-
tificar innatez y programacion ce-
rebral genética? Tal es el objeto
del debate organizado en Royau-
mont, 1975, entre Noam Chomsky
y Jean Piaget, recientemente pu-
blicado bajo el titulo: Théories
du langage, théories de Uappren-
fissage. :

Sosteniendo que la -gramatica
de una lengua no es una propie-
dad de esa lengua sino una pro-
piedad del- cerebro. humano,
Chomsky piensa dar cuenta de
que el mismo ‘nifio, dado que
aprende a hablar en la lengua de
sus locutores adultos, aprenderia
otra lengua comunicandose con
otros locutores. Cuando se le ob-
jeta que la inteligencia general
podria obtener lo que €l supone
inscrito en el nucleo fijo del len-
guaje, Chomsky responde que
para aprender a aprender es ne-
cesaria una - disposicién inicial.
Segtin €él, la obligacién de recu-
rrir a una capacidad generativa
para -explicar el aprendizaje ‘de
la lengua no es mas que la con-
firmacién de ese aspecto de créa-
tividad que habia reconocido” Wil-
hem von Humboldt cuando de-
cia: “Una lengua puede hacer un
uso infinito de medios finitos”.
Se’ comprende facilmente por
qué Chomsky se vale de Descar:
tes v de Leibniz, filosofias "que
han defendido el innatismo de
I6s principios racionales, perd no
se entiende cémo €l puedé idern-
tificar la necesidad de los’ cons-
trefiimientos wuniversales ' de ''Ta
competencia lingiifstica - con la
determinacién genética de las
capacidades cerebrales. Lo qlie
es cierto es que su oposicién a
Skinner y a la teorfa expuesta en
Verbal Behavior es paralelaa su
actitud -de oposicién politica’ a
las tesis de Skinner expuestas'en
Beyond Freedom and Dignity
(1971): - ' :

““La creencia en que el espiritu
humano es vacio provee una jus-
tificacién a todo tipo de sistemas
autoritarios. Si el espiritu huma-

no esta vacio, todo método para
moldear los espiritus a su antojo
es legitimo y esto encuentra de-
sarrollos exiremos, en Skinner
por ejemplo; todo termina en una
especie de esquema fascista” (p.
393, Théories du langage, théories
de-l'apprentissage). :

Pero los adversarios de Choms-
ky dicen que el innatismo del po-
der intelectual se puede convertir
en un argumento en favor del
elitismo, para apoyar una justifi-
cacién de relaciones sociales de-

siguales. Retendremos por el mo-

mento que, en su versién biols-
gica actual, el debate entre empi-
rismo e innatismo provee indife-
rentemente argumentos para po-
siciones politicas opuestas. Signo
sin duda de que la justificacién
de escogencias politicas debe ser
buscada en otro lugar distinto- al
cerebro. Sobre este Gltimo punto,
por lo demais, la conclusion de la
conferencia de -Jouvet (1% merece
ser atendida. El lanz6 la idea de
que el suefio, expresién de una
actividad cerebral cerrada a las
aferéncias exteriores, cortada del
entorno, podria ser considerada
como el indice de una actividad
de mantenimiento del programa
hereditario, de una ruptura de la
relacién social. El suefio seria el
guardidn de la libertad natural
en reaccién a los constrefimien-
tos culturales. Se estaria tentado
a evocar a Rousseau, la oposicion
del -hombre salvaje y el hombre
civil, y al axioma segiin el cual
el hombre ha nacido libre aunque
por.toda parte esté entre rejas.
Pero la Profesion de Fe del Vica-
rio Savoyano impide contar a
Rousseau entre aquellos que bus-
can en la fisiologia los. fundamen-
tos.de la pedagogia y de la poli-
tica. _ S

~"En resumen, el lenguaje huma-
no es esencialmente una funcidn
semantica sobre la cual no han
logrado nunca dar cuenta las ex-

12, Ver la ' conferencia de Michél

Jouvet: “Les états’ de vigilance:
bilan et perspectives” en Prospecti-
ve et Santé, No 14, verano 1980, pp.
73 a 80 (N. del E.).

plicaciones de tipo fisicalista. Ha-
blar es significar, dar a entender,
puesto que pensar es vivir en el
sentido. El sentido no es relacién
entre. .., él es relacién con... Es
por esto que escapa a toda reduc-
¢idén que trate de alojarlo en una
configuracién organica o meca-
nica. Las maquinas llamadas inte-
ligentes son mdquinas para pro-
ducir relaciones entre los datos
gue se le suministran pero ellas
no estan en relacion con lo que
el utilizador se propone a partir
de las relaciones que ellas engen-
dran para él. Porque el sentido
es relacion con, el hombre puede
jugar con el sentido, desviarlo,
fingirlo, mentir, tender tram-
pas (13 Pues, tanto en una como
otra ocurrencia, es necesario te-
ner en cuenta un desvio de la
relacion con, una alteracién del
sentido. La relacion de sentido
en el lenguaje no es la réplica
inmaterial de relaciones fisicas
entre elementos o sistemas de
elementos en el cerebro del locu-
tor. Inversamente - el sentido de
la palabra proferida en la relacion
con... no es la produccién de
una configuracién fisica en el ce-
rebro del interlocutor. De la mis-
ma manera como nuestra area
visual cerebral no ve propiamente
hablando los objetos que consi-
deramos que nuestros ojos nos
dan a ver, asi mismo no hay en
los repliegues de la corteza cere-
bral un pensamiento que contem-
ple el fantasma de los objetos o
de las’ situaciones encaradas en
nuestras palabras. Actualmente,
en la edad de la electrénica, tanto
como en el siglo XIX, ya no se
puede explicar el conocimiento
cientifico o la experiencia poética
por medio de la réplica cerebral
de la relacién entre el medio y el

13. Una maquina no puede engafiar

‘como tampoco puede engafiarse.
Para ‘decirlo de otra manera, una
maquina no es capaz de maquina-
¢ién. Michael Scriven hace de la
c¢apacidad de mentira el criterio de
demarcacién entre un robot aparen-
temente consciente y la consciencia
(The Mechanical Concept of Mind,
ii Minds and Machines, Prentice
Hall, Eglewood Clifss, 1964).
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organismo. Copérnico y Galileo
pueden, cuando hablan con su jar-
dinero o su ayudante de cdmara,
decir que el sol se levanta puesto
que ven, como éstos, el globo del
sol ascender por encima del hori-
zonte, pero ellos piensan que el
sol no se levanta. Y como Victor
Hugo puede pretender percibir lo
inverso de lo que él ve cuando el
sol se acuesta, percibir de alguna
manera la verdad del movimiento
aparente de los astros es decir
€s0 que se debe pensar despues
de Copérnico y Galileo:

El dia moria; yo estaba cerca
del mar, sobre la playa arenosa.

Tenia de la mano a mi hija,
nifia que suefia,

Joven espiritu que se calla.

La tierra, inclindAndose como
un navio que se hunde,

Dando vueltas en el espacio
iba sumergiéndose en la som-
bra;

La palida noche ascendia.

(Les Confemplations:

Magnitu-
do Parvi).

La relacién entre el cerebro, el
pensamiento y el mundo, no po-
dria pues ser concebida como la
reproduccién mental (o interior)
de los efectos fisicos -producidos
en el cerebro por la introduccién
en él del mundo (exterior) preés-
tando a ‘este efecto la via de los
canales sensoriales. Segin wuna
palabra incisiva de Wittgenstein
en las Zettel (“Fichas”, escritas
entre 1945 y 1948): “Los fildsofos
que creian que se puede, por asi
decirlo, prolongar la experiencia
en el pensamiento deberian saber
que:se puede transmitir la pala-
bra por el teléfono pero no el
sarampion”. Ciertamente no se
puede transmitir el sarampioén
por teléfono pero se puede trans-
mitir por teléfono discursos cuyo
color simbdlico no sea agradable
para todos. De alli la practica de
las_escuchas telefénicas. De ahi
la_exclusién de individuos a cau-
sa_de enfermedades contaglosas
del  pensamiento,  eviccién mas
larga generalmente que los diez
y. ocho. dias de separacion de la
escuela en el caso del sarampién.

Hay muchas maneras de perca-
tarse de que la palabra humana
remite al pensamiento que a su
vez remite a un sujeto que no
es una parte del mundo sino, co-
mo lo dice Wittgenstein, “un
presupuesto de su existencia”. Se
puede suscribir la reflexién critica
sobre la ilusién de la interioridad
psiquica, reflexion ‘inaugural de
la obra péstuma de Maurice
Merlau-Ponty, Lo visible y lo in-
visible, sin por ello estar de acuer-
do totalmente con las tesis del
existencialismo. Se puede prefe—
rir, por razén de no- compromiso
axioldgico, la referencia a Witt-
genstein ya citado. El autor del
Tractatus ldgico-filosdfico insiste,
para sacar de ello'una consecuen-
cia general, en que nuestro campo
de visién no es visto él mismo por
una especie de ojo mental, loca-
lizable en el mundo de la percep-
cion: o

“Existe realmente un sentido
en ¢l cual puede tratarse de un
yo no psicolégico en filosofia. El
yo aparece en filosofia porque el
mundo es nuestro propio mundo.
El yo filoséfico no es el hombre,
ni el cuerpo humano, ni el alma
humana de la que trata la psico-
logia, sino el sujeto metafisico, el
limite y no una parte del mun-
do" (14)

Qulzas el me]or ‘comentario de
este texto no haya que buscarlo
en la filosofia sino en la pintura.
La vision dél pintor es, “ella” tam-
bién, una relacion significante a.
Maurice Denis ha dicho que Cé-
zanne llamaba motivo a lo que €l
deseaba representar, lo que lo
invitaba a pintar, y no el tema,
es decir las cosas representadas
de las que se puede hablar. Se
puede sostener que, para el filé-
sofo, la vision del pintor como
acto. de presencia en el mundo es
mas instructiva que una teoria

14. Es necesario precisar que por

sujeto’ metafisico Wittgenstein
no entiende sujeto ontolégico, inclu-
so en la época del Tractatus logico-
philosophicus y que luego abande-

né este concepto de sujeto metafi-
sico.

psicofisiologica de la visién. El
cuadro de René Magritte, El pai-
saje aislado, es la imagen de un
paisaje contemplado por un hom-
bre visto de espaldas y que dice
en una burbuja: “No veo nada en
torno al paisaje”. Es muy cierto
que Yo no veo nada en torno al
paisaje, como veria el muro en
torno de un cuadro que represen-
tase un. paisaje en torno al cual
alguien dice Yo no veo nada. Yo
soy el todo de mi visidén pero yo
puedo hacer siempre un otro al
todo de mi visién desplazandome.
Prueba de que yo no coincido
con aquello de lo cual yo cons-
tituyo el limite. El campo percep-
tivo es, como dirfa Raymond Ru-
yer, una superficie absoluta, pero
es necesario afadir, moévil. El Yo
no esta con el mundo en relacién
de sobrevuelo sino en relacion de;
v1g11anc:1a

* k%

Hemos. vuelto al mismo punto
donde terminé la reseiia histérica
inicial. Pensar es un ejercicio del
hombre que requiere la concien-
cia de si en la presencia del mun-
do, no como la representacién del
sujeto Yo sino como su reivin-
dicacion pues esta presencia es
vigilancia y mas exactamente so-
bre vigilancia. Desde un-punto de
vista filoséfico no hay contradic-
cién en reconocer una subjetivi-
dad sin interioridad que'no en-
trafie la sospecha ‘de idealismo
solipsista. En efecto, bien mirado,
el concepto de interioridad con-
Heva una imagen espacial. La in:
terioridad es la exterioridad in-
vertida, pero  no, abolida.” Bajo
este respecto, el Yo vigilante del
mundo de las cosas y de los hom-
bres es tanto el Yo de Spinoza
como el Yo de Descartes. Mien-
tras. que Descartes juzga intima-
mente la evidencia de su Cogito,
Spinoza - enuncia como - axioma
impersonal Homo cogitat. Pero
cuando compone el Tratado teo-
ldgico politico, Spinoza es ese Yo
que reivindica en el dltimo capi-
tulo, ante el derecho reconocido
al Soberano de regular toda cosa
en el Estado en cuanto a la accién
de los ciudadanos, “que le sea
acordado a cada uno pensar lo
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que quiera y decir lo que piensa”.
Y aunque Spinoza haya adoptado
el nosotros de modestia, no puede
impedirse escribir al final: “He
terminado asi de tratar las cues-

tiones que me proponia... _Sé
que soy hombre y que he podido
equivocarme”. Proyecto, error,

marcas del pensamiento,' lo .he-
mos propuesto. El Yo spinocista
no es, a pesar de la Etica geome-
tricamente demostrada, menos
Yo de lo que lo es el Yo de la
Geometria de Descartes, en razén
de la cuarta parte del Discurso
que la precede. Cualquiera sea la
oposicién entre las concepciones
cartesiana y spinocista de las re-
laciones del alma y del cuerpo,
es claro que Spinoza dice Yo com-
portindose como el delegado, so-
litario y reprobado, de la defensa
de su sistema, al mismo titulo
que Descartes en sus- Respuestas
a las quintas objeciones dice un
Yo (ante Gassendi) que designa
con el nombre de “Carne”.

Por mi parte no temeré en de-
cir que, entre Descartes y Spino-
za es en este segundo donde la
funcién subjetiva de presencia-
vigilancia estd mas manifiesta.
En Ia segunda parte del Discurso,
Descartes puso mucho cuidado en
defenderse de la acusacién de
critica politica. Dijo que sélo que-
ria reformar sus propios. pensa-
mientos. Tomé sus distancias con
respecto a las gentes que son
llevadas hacia la oposicion por
sus “humores desordenados e in-
quietos”. El filésofo de la gene-
rosidad comenzé con una filosofia
de la  prudencia. Spinoza tomé
partido publicamente por el de-
recho a la libertad de pensar,
Amigo de Jean de Witt, Gran
Pensionario de Holanda, con
quien compartia las convicciones
republicanas, fue testigo de su
asesinato a manos de los amoti-
nados orangistas, en La Haya en
1672, cuando los ejércitos de Luis
X1V invadieron Holanda. La in-
dignacién y el dolor de Spinoza
lo. llevaron a salir de su domicilio
para colgar sobre los muros de
la ciudad un cartel donde habia
escrito: Ultimi barbarorum. Se
dice que su casero hubo de vio-
lentarlo para retenerlo (%), En
suma, esta filosoffa que refuta y

SR

rehtisa los fundamentos de”la” fi-
losofia cartesiana, el cogito, la
libertad en Dios y en el hombre,
esta filosofia sin sujeto, muchas
veces asimilada a un sistema ma-
terialista, esta filosofia vivida por
el filésofo que la pensd, impri-
mié a su autor el empuje nece-
sario para insurgirse contra el
hecho cumplido. La filosofia debe
dar cuenta de tal poder de em-

puje. ,

Con este fin, la filosofia no tie-
ne nada que esperar de los servi-
cios de la psicologia, de una dis-
ciplina de la que Husserl pudo
decir que la manera como ella
entré en escena, en tiempos de
Aristételes, ha sido “una calami-
dad permanente” para los espi-
ritus filoséficos (Philosophie pre-
wmiére, 1923-1924; 1, p. 75). En-
tendemos por ello una ciencia
que se quiere objetiva, situandose
entre las otras ciencias objetivas
con la pretension de instruirlas
sobre las funciones intelectuales
que les permitan ser las ciencias
que ellas son. Ante esta preten-
sioén, propia de una parte, de dar
cuenta del todo, la filosofia no
puede mas que oponerse. Ella de-
be pues dejar que la psicologia
contintie proponiendo sus adqui-
siciones tedricas para que las ex-
ploten la pedagogia, la economia
v, a fin de cuentas, la politica. En
cuanto .a la filosofia, su tarea
propia no es la de .aumentar el
rendimiento del pensamiento sino
el recordarle el sentido de su po-
der.

Asignarle a la filosofia la tarea
especifica” de defender al Yo co-
mo " reivindicacion ' intransferible
de presencia-vigilancia es recono-
cerle solamente el papel de la
critica. Por lo demas esta tarea
de negacidn no es de ninguna
manera negativa, pues la defensa
de una reserva es la preservacion

15. A veces discutida, esta conducta
. de Spinoza estd referida  por
Jakob Freudenthal, Das Leben Spi-
nozas (Stuttgart 1904). Cfr. OEuvres
de Spinoza, editadas por Ch. Ap-
puhn (Garnier ed.), T. I p. 218, nota
1; v Georges Friedmann, Leibniz et
Spinoza. (Idées, Gallimard). p. 110.

186 Londiciones de posibilidad
de la salida. Ciertamente me es
facil imaginar los sarcasmos que
la palabra reserva, llamada a dar
su sentido a esa pequefia palabra
Yo, no puede dejar de suscitar,
por una parte entre los psicoana-
listas psicoanalizantes que la con-
sideran como un sintoma del des-
conocimiento de! Inconsciente vy,
por otra parte, entre los fisicalis-
tas fisicalizantes que denunciaran
la herencia ridiculamente conser-
vada del espiritualismo difunto.
Pero la reserva filoséfica no es
ni escondite ni santuario, es guar-
dia del esfuerzo. Una suspension
de consentimiento, de adhesidn,
de adherencia, no es ni repliegue
ni abstencién. Es por esto que
uno debe cuidarse de parecer in-
teriorizar ¢l Yo, en el preciso mo-
mento en el cual se podria estar
tentado a confundir subjetividad
e interioridad, como reaccion con-
tra la actual asimilacién del pen-
samiento a eso que René Thom
Hamoé “la quincalleria electré-
nica”. Defender su reserva impo-
ne salir de ella cuando se requie-
ra, como lo hizo Spinoza. Salir
de su reserva es hacerlo con su
cerebro, con el regulador vivien-
te de las intervenciones que ac-
tdan en el mundo y en la socie-
dad. Salir de su reserva es opo-
nerse a toda intervencién extrafia
sobre el cerebro, intervencion que
tiende a privar al pensamiento
de su poder de reserva en ultima
instancia,

Pienso que se me concedera que
tomando por ejemplo la conducta
de Spinoza no he confundido  ni
jugado con las palabras. Salir.de
su casa es-la imagen simbdlica
de salir de su reserva. Pues re-
sulta que Spinoza ha hecho real-
mente las dos cosas. Sin duda no
se debe prestar a Spinoza otra
filosofifa que no sea la suya. Su
conducta es la prueba de que,
segun la ultima parte de la Etica,
el orden y la conexién de las
afecciones del cuerpo se regulan
sobre el orden y el encadenamien-
to de los. pensamientos en el al-
ma, correspondencia cuya perfec-
cién seria la libertad verdadera.
Pero la ultima palabra es que
“todo lo que es bello es tan dificil
como raro”. A la espera pues de
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obtener “por una necesidad eterna,
consciencia de si mismo, de Dios
y de las cosas”, le puede ocurrir
al hombre sabio el tener que de-
cidir, en el instante, sobre su
conducta con respecto “a los pe-
ligros comunes de la vida que se
pueden alejar y vencer por la pre-
sencia y la fuerza del alma”. Es
por esto que Spinoza se ha mos-
trado presente para marcar pua-
blicamente a ciertos hombres con
el nombre de barbaros, aunque
él haya dicho que la indignacién
—sgeneradora de odio— era forzo-
samente mala, aunque haya sabi-

do que la muchedumbre es te-
rrible cuando no teme nada. El
hombre que escribié que no se
conocen todas las capacidades del
cuerpo humano y que equivoca-
damente se las atribuye a veces
al alma, este hombre saliéo de su
morada con su cerebro y con
seguridad en conformidad con su
filosofia. O quizd haya salido por
una imperceptible falla cartesia-
na de su construccién filosofica.

A primera vista se podria pen-
sar que Spinoza cometié un
error. El de creer que los bar-

baros que denunciaba publica-
mente eran los ultimos. Pero sa-
‘bia latin y quiso decir: los mas
recientes,; los ultimos hasta la fe-
cha. Por consiguiente, los filéso-
fos de hoy cualquiera sea su linea
.de investigacion, spinocista o car-
tesiana, pueden estar seguros de
que no faltaran ocasiones o ra-
zones para ir, corriendo sus ries-
gos,-en un gesto de compromise
.controlado por su cerebro, a ins-
¢ribir sobre los muros, murallas
o paredes: Ultimi barbarorum.




