jean delumeau

la edad de oro de la melancolia

Traduccién de Maria Luisa Jaramillo

“El Renacimiento, lo ha dicho
Starobinski, es la edad de oro de
la melancolia” . Una afirmaci6n
como ésta puede sorprender en
un primer momento. ;El optimis-
mo, segin la idea corriente, no
fue la nota dominante de lo que
se llama el Renacimiento? Sin em-
bargo es en esta época en la que
Lutero y Maquiavelo, cuya credi-
bilidad estd comprobada entre sus
contemporaneos, manifestaron jui-
cios igualmente negativos sobre el
hombre. Un estudio de la melan-
colia —estado de alma y enfer-
medad mental— entre 1480 vy
1640 revela las inquietudes y los
fantasmas de una civilizacién que

* J. Starobinski, Histoire du traite-
ment de la mélancolie, des origi-

nes a 1900, Bale Geigy, 1960 (Acta

Psychosomatica, N° 3), p. 38.

* con miltiples choques desde me-

diados del siglo XIV llevaron a
una situaciéon de “inquietud”. Pro-
gresando de arriba a abajo, la a-
culturacion religiosa difundi6 16gi-
camente el pesimismo de las élites
al conjunto de la sociedad.

No hay por qué extrafiarse de
que los contemporéneos de la Peste
negra, del Gran Cisma y de la
guerra de los Cien Afios hayan
estado invadidos por la melancolia.
El historiador holandés Huizinga
empezd su Otofio de la Edad Me-
dia *% con la evidencia de esta
“inquietud general” (al menos en
el nivel de la cultura escrita). El
poeta Bustache Deschamps, que se
definia a si mismo como un “me-

#* J, Huizinga, El otofio de la Edad
Media, Madrid, Alianza Editorial.

lancélico”, constaté que “Todos
los corazones han sido tomados
por asalto / Tristeza y melan-
colia”. Mucho antes en el siglo
XV, poetas y cronistas de Francia
y de Borgofia siguen viéndolo
todo negro. El retérico Jean Mes-
chinot se describe como un “cora-
z6n triste, débil y vano” y confiesa:
“Siempre con lagrimas en los
ojos / Ya que morir no quiero”.
La poesia de Charles d'Orlgans
(que muri6 en 1465) y de René
d'Anjou (muerto en 1480) estd
dominada también por la “indo-
lencia” y por la “melancolia”, El
rey René llama a la tristeza su
“parienta cercana’.

Un humor corrompido

Huizinga cita algunas de estas
confesiones y las opone al opti-
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mismo del joven siglo XVI que
se abria al humanismo. ;Pero es
este corte tan tajante de una época
a otra? Estamos obligados, por el
contrario, a constatar el inmenso
interés por la melancolia durante
los afios 1480-1650 —fechas apro-
ximativas, claro esti—, y que
abren un amplio panorama. En el
centro de este paisaje, estin evi-
dentemente, el sol negro y el dngel
triste de la Melancolia I de Dure-
ro. Pero hay otros artistas que
abordaron este tema, pensamos en
tres: Melancolia de Lucas Granach
el viejo, en la Melancolia de Cor-
nelius Antonisz, en la de Matthias
Gerung, en las Mélancoliques de
Heemskerk, en el Melancolicus de
Thomas de Leu. Una Melancolia
de Giovanni Bellini que se perdid,
etc. Toda una época se interrogd
sobre la naturaleza y las conse-
cuencias de la tristeza, desde los
inquisidores hasta los médicos pa-
sando por los filésofos, los artistas
y los poetas. En su desgarradora
“Queja del desesperado” Joachim
de Bellay escribe: “Merezco que se
me nombre el esclavo de toda
desdicha”. Santa Teresa en el Li-
bro de las Fundaciones, consagra

un capitulo entero a la pregunta:
“;Como deben tratar las superio-
ras a las religiosas melancolicas?”.
Hamlet es el tipo mismo del me-
lancdlico. Mis revelador ain es el
éxito del monumental tratado del
pastor anglicano Robert Burton,
La Anatomia de la melancolia,
que apareci6 en 1621 y que se
disputan los lectores ingleses: cin-
co ediciones aparecen estando vivo
el autor que muere en 1640. Pode-
mos darnos cuenta de que el Re-
nacimiento y la melancolia no son
extrafios entre si.

El discurso sobre la melancolia
fue otra manera de recordar los
limites del libre-arbitrio —limites
impuestos a la vez por los humores
y las influencias planetarias—.
Desde la lejana Antigiiedad hasta
el siglo XVIII, se considetraba que
una tristeza prolongada provenia
de un humor corrompido. Los mé-
dicos griegos Hipocrates y Galeno
habian planteado esta explicaci6n,
retomada y precisada a través de
las épocas, especialmente por Cons-
tantino el Africano (muerto en
1087) quien restaurd el estudio
de la medicina griega en Italia.

CUADRO DE AMBROISE PARE

Su De Melancholia constituye el
vinculo, a este respecto, entre cien-
cia antigua y medicina del Rena-
cimiento. Esta Gltima retoma sin
modificaciones importantes la tra-
dicional teoria de los cuatro hu-
mores, que son respectivamente la
sangre, la flema o pituita, la c6-
lera o bilis amarilla y el humor
de la melancolia — este término
derivado del griego que significa
precisamente “bilis negra”.

Hay, anota Ambroise Paré
(muerto en 1590), quien retomd
las clasificaciones de Galeno, “una
cierta proporcién y medida de di-
chos humores (en la sangre en
sentido general), la cual al estar
equilibrada da salud al cuerpo:
pero si estd corrompida, trae y
causa enfermedad”. En justa pro-
porcién la “melancolia” nos es
pues indispensable. Pero si ella
llega a ser preponderante en el
organismo, ese desacuerdo de los
elementos se vuelve en contra
nuestra. Teniendo en cuenta las
correspondencias que se admitian
entonces entre los humores y los
cuatro elementos, la direccién de

HUMORES NATURALEZA CONSISTENCIA COLOR SABOR
De la naturaleza del ~ Mediocre, ni dema- Rojay Dulce
aite caliente y hime-  siado espesa ni de-  bermeja. i
SANGRE do, o mis bien tem-  masiado clara.
plada.
FLEMA O De la naturaleza del  Fluida Blanca Dulce o mas
PITUITA agua, fria y hdmeda. bien insipida
LA COLERA O De la naturaleza del ~ Tenue y sutil Amarilla y Amarga
BILIS AMARILLA fuego, seca y calien- palida.
te.
MELANCOLIA De la naturaleza de  Grasosa, espesa y li-  Negra Acida y
la tierra, fria y seca.  mosa. punzante




16

los vientos, las edades de la vida,
las estaciones del afio incluso los
momentos del dia, se obtenian con
mucha coherencia los cuatro gran-
des temperamentos humanos en
funcién del predominio de tal o
cual humor (Cf. el “Cuadro de
Ambroise Paré” ). El temperamen-
to melacolico predispone a los
individuos a ser “tristes, enojados,
firmes, severos y rudos, envidiosos
y timidos”.

Un “alquitrin viscoso y negro”

La melancolia, si se considera
ahora como enfermedad, puede ser
provocada ya sea por factores ge-
neradotes de humor negro, o bien
por un mal funcionamiento de uno
de los érganos abdominales cuyo
conjunto forma el “hipocondrio”
— bazo, higado, vesicula, vejiga,
Gtero, etc. Este mal funcionamien-
to crea entonces “esta clase de
locura que llamamos muy bien
melancolia  hipocondriaca”.  El
principal responsable de ésta es el
bazo —spleen en inglés— que
tiene la funcién de absorber el
exceso de bilis negra del higado
y la sangre. Utiliza para ello la
parte mas rica para nutrirse, des-
carga una cierta cantidad en el
estdbmago para provocar el apetito
y expulsa el resto. Pero si, por

debilidad u obstruccién, no ha

expulsado la melancolia de la
sangre, entonces ella corrompe
todo el cuerpo. Ademds, un bazo
recargado de bilis negra deja que
ésta se escape y se corrompa. De
alli los “vapores” calientes com-
parables a los que produce el agua

hirviendo y que se propagan por
todo el organismo. Recordemos’

de paso que la medicina china
tradicional establecia vinculos en-

tre bazo, tierra y tristeza enfermiza

y que la acupuntura energética

actual mantiene y utiliza esta re-
lacién.

Asi para el médico occidental
del Renacimiento existe una “ma-
teria melancélica”, humor espeso,
alquitrdn viscoso y negro, que Cit-
cula con lentitud, cuyo exceso en
el organismo debe ser evacuado,
si no vuelven pesado y engrasado
al individuo y llenan de tinieblas
su espiritu. Se explica desde enton-
ces la importancia de los purgan-
tes, especialmente el eléboro en el
tratamiento de la melancolfa. Los
evacuadores tienen efectivamente
como resultado expulsar el humor
corrompido. La melancolia es pues
esencialmente una enfermedad de
la regiéon abdominal donde se
acumula la atrabilis y de donde
se escapan exhalaciones téxicas
para el cerebro. Estos vapores
salen algunas veces por la boca
del paciente y desde entonces se
revelan contagiosos.

El exceso de humor negro
puede resultar de un proceso si-
quico. Ambroise Paré identifica
claramente estas dos causas de la
melancolia cuyo humor, escribe,
“estd hecho de alimentos de jugo
espeso y dificiles de cocinar, y
también de los aburrimientos y
disgustos del espiritu”. Robert
Burton asegura igualmente que
“los males del cuerpo provienen
del alma” y recuerda que Galeno
se enorgullecia “de haber, por su
parte, curado varios pacientes de
esta afeccién {melancolia) rectifi-
cando tnicamente el equilibrio de
su espiritu”. La cura de la melan-
colia no se obtiene pues solamente
gracias a un régimen alimenticio
y a evacuaciones juiciosas (desde
este punto de vista el coito no se
puede menospreciar) sino también
por la utilizacién de una panoplia
diversificada de medios aptos para
actuar sobte el siquismo: juiciosa
reparticién del trabajo y del re-

poso, del suefio y de la vigilia,
recurso . de la musica, del vino
claro y ligero, de los perfumes
que dan gozo al olfato, o los co-
lores placenteros —especialmente
el rojo, el verde, el amarillo y el
blanco—, los cuentos chistosos,
las compaiifas alegres que evitaran
que los neurasténicos se queden
solos, sino también el maltrato,
los reproches, incluso las discipli-
nas mis enérgicas tales como el
fuete o el calabozo (V' considera-
dos como “‘revulsién moral”.

Entre las acciones que se ejercen
de arriba hacia abajo y teniendo
en cuenta las correspondencias
admitidas desde la Antigiiedad y
reactivadas por el humanismo, no
podtfamos olvidar las influencias
planetarias. El Renacimiento no
pone en duda la consonancia entre
el temperamento sanguineo y Ju-
piter (y muy a menudo Venus),
el temperamento colérico y Marte,
el temperamento flemitico y la
Luna, el temperamento melancé-
lico y Saturno. El menos noble
de los humores estd pues gober-
nado por este astro temible que
ha absorbido la personalidad de
la divinidad pagana. Saturno es
ciertamente el més alto de los
planetas, el mas viejo de los Olim-
picos, el antiguo rey de la edad
de oro. Pero es también una estre-
lla seca y helada, el padre de los
dioses, destronado, castrado, pues-
to en prisién en las entrafias del
suelo. La mentalidad colectiva lo
asocia pues con la vejez, con la
invalidez, con las preocupaciones,
los sufrimientos y la muerte. En
el Picatrix, manual de magia y
de astrologia entonces’ muy en
boga, Saturno es calificado de
“frio, estéril, sombrio, pernicioso”.

1. Cf. Teresa de Avila, Libro de las
Fundaciones, cap. VII pag. 48-49.

De nada le sitve ser “‘sabio y soli-
tario”, es el que “tiene mds preo-
cupaciones que nadie” y “no co-
noce placer ni goce”. Tal vez le
dard a sus “hijos” —los que na-
cieron bajo su signo— poder y
fortuna pero a expensas de la ge-
nerosidad; y si les da sabiduria,
sera al precio de la felicidad.

Pero los que dependen de la
influencia de Saturno serdn lo
mas a menudo pobres campesinos,
trabajadores de la piedra o la ma-
dera (Saturno habia sido dios de
la Tierra), limpiadores de letri-
nas, enterradores, mendigos o cti-
minales. Asi aparecen sus “hijos”
en una miniatura alemana del
siglo XV que incluye especialmen-
te a dos melancélicos en los 4n-
gulos superiores y un hombre
colgado en el centro de la ilus-
tracion. En el Hausbuch de Wol-
fegg (finales del siglo XV), que
consagra una pagina a cada uno
de los astros mayores, los “nifios”
de Saturno, que estin al lado de
los trabajadores, son un condena-
do que es conducido al cadalzo, un
descuartizador que estd despeda-
zando un caballo, una bruja que
esta al lado de una gruta donde
dos prisioneros tienen las manos
y los pies cogidos en una picota.
Un manuscrito lombardo de la
misma  época, el De Sphaera,
evoca su’ influencia nefasta: sus-
cita las dolencias, provoca los
desacuerdos, lleva a jugar a los
dados y al ajedrez, engendra las
rifias, sugiere los robos. Vemos,
en efecto, a ladrones robando una
habitacién noble, un malhechor
atacando a un gentil hombre para
robarle su bolsa y, al fondo del
decorado, una prisién. La leyenda
explica: “Saturno produce hom-
bres lentos (ya que el curso de
este planeta es el més largo), los
ladrones, los mentirosos, los ase-
sinos, los campesinos, los patanes
y los hombres oscuros, los pasto-

res, los mendigos y otras gentes
de poco valor”. En su Tentacién
de San Antonio, Jetébnimo Bosco
incluyé a un “cojo saturnino” se-
guido por perros ). Esta es una
de las ilustraciones del mal en la
tierra. Triste destino de los me-
lancdlicos.

Sin embargo, asi como lo ha
demostrado brillantemente el his-
toriador de arte E. Panofsky ***),
los neoplaténicos, con Marsilio
Ficino a la cabeza, guiados a su
vez por Atistoteles y Plotino, pro-
cederdn a una vigorosa rehabilita-
cién de Saturno y de la melancolia.
Saturno esti mds elevado que Jo-
piter. El es el espiritu (spiritus)
mientras que Japiter sélo es el
alma. El primero invita a la con-
templacién, el segundo a la accién.
Saturno es pues el patrén de todos
aquellos que se consagran a la
reflexién y a la meditacidn, la
melancolia es la aptitud para la
investigacién de los secretos més
importantes. Marsilio Ficino, nactd
bajo el signo de Saturno y fue un
ansioso toda su vida, propagé la
idea de que el genio es saturnino.
Esto es lo que confirma Pico de
la Mirandola, alumno de Matsilio
Ficino cuando escribe: “Saturno
encarna la naturaleza intelectual
que se dedica y se compromete
tnicamente a reglamentar,. admi-
nistrar y a mantener en movimien-
to por sus reglas las cosas que le
son sumisas (...). En efecto se
dice que Saturno produce hombres
contemplativos, mientras que Ja-
piter da a los suyos las funciones

2. Obra ejecutada en 1506-1509: Lis-

boa, Museo Nacional de Arte an-
tiguo.

*%* B. Panofsky, Estudios sobre ico-
nologia. Madrid, Alianza Univer-
sidad, 1972.

de principe, de gobernador y de
administrador de pueblos”.

En razén de esta teoria, Pico
de la Mirandola y mas curiosa-
mente Lorenzo el Magnifico —el
verdadero jefe de Florencia— se
califican a s mismos de saturninos.
Lorenzo debe seguramente mucho
a una tradicién ya antigua cuando
relaciona melancolia y dolor amo-
t0so, tema eterno retomado por
los poetas del dolce stil nuovo.
Reutiliza igualmente la imagen de
la figura sedens, el personaje soli-
tario que medita, la cabeza apo-
yada sobre la mano, popularizada
por miniaturistas alemanes y por
Petrarca.

Pero se deben destacar dos ele-
mentos: en primer lugar la relacién
de causa a efecto establecida en-
tre el temperamento melancélico
y las pasiones amorosas: “Es de
Ia naturaleza de los amantes, es-
cribe Lotenzo, complacerse en
pensamientos tristes y en la me-
lancolia que, en medio de suspiros
y llantos, alimentan su hambre
amorosa, y esto mientras experi-
mentan también la alegria mds
grande y un sentimiento de dul-
zura. Creo que la razén de esto
es que el amor, simple y constante,
proviene de una imaginacion
fuerte, y este movimiento puede
dificilmente producirse sin el
predominio del humor melancélico
en el amante. Ya que la natura-
leza de éste es el de estar siempre
inquieto y listo para hacer girar
todo acontecimiento, favorable o
adverso, en pena y pasién” .
Ademés, sefialaremos el segundo

3. Comentario de Lorenzo de uno

de sus sonetos que figura en
Lorenzo de Médicis, Opere, ed. A. Si-
mioni, “Scrittori d’Italia”, Bari, 1913,
I., Rime, p. 31.
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caracter: la melancolia amorosa
se supera ella misma en medita-
cién. Nos encontramos de nuevo
en el universo de Ficino.

Sin embatgo, los saturninos de
Florencia saben bien que el pla-
neta responsable de su destino
sigue siendo una potencia inquie-
tante, ya que da, segin el caso, el
genio o la enfermedad y algunas
veces las dos al mismo tiempo. El
temperamento melancélico predis-
pone con seguridad a ser filésofo,
poeta e intelectual. Pero este des-
tino implica riesgos, especialmente
el de perder el spiritus que pet-
mite los mds nobles pensamien-
tos. En su De Triplici vita (1489),
“manual de higiene para uso de
los intelectuales” Ficino enuncia
directrices para la restauracién del
espiritu, aconsejando a su turno
los medios tradicionales —purgas,
ejercicios corporales, uso de cier-
tos vinos y perfumes— pero agre-
gando a ellos una magia talisma-
nica que, por medio de piedras,
signos, imagenes y miisicas, capta
el spiritus del mundo y vuelve a
cargar al intelectual deprimido.
La influencia de Apolo y de Ju-
piter es utilizada entonces como
antidoto a los efluvios malignos
que Saturno, el ambiguo, no cesa
de dirigir sobre sus “hijos”.

Incluso considerado como ne-
fasto, el humor melancdlico estaba
entonces muy en boga: Ficino,
Agtippa, Durero y Miguel Angel
contribuyeron a crear una verda-
dera moda de la melancolia. Mon-
taigne, al declarar en el capitulo
IT del libro I de los Ensayos titu-
lado: “De la tristeza”: “Soy de
los méis exentos de esta pasion,
y no la quiero ni la estimo”, cons-
tatd sin embargo que el mundo
ha “convenido como justa remu-
neracién honrarla con su favor
especial. En el mundo se disfrazan
con ella la sabiduria, la virtud, la

conciencia; feo y monstruoso orna-
mento”. Este snobismo hace es-
tragos - particularmente en la In-
glaterra de Burton. Era entonces
de buen tono para el escritor el de
hacerse pasar por melancolico: o
bien posaba como enamorado he-
rido, o bien escribia sitiras contra
los contemporineos considerados
sin talento ni virtud. El personaje
de Jaques, en la comedia de Sha-
kespeare A wvuestro gusto, es un
buen representante de la “enfer-
medad isabelina” él “que desea
chupar la melancolia de una can-
cién asi como una comadreja chu-
pa los huevos”, hace el elogio de
la locura, condena la vanidad
humana y proclama que la vida
es un drama en siete edades, al
final del cual se vuelve a ser nifio
“sin memoria, sin dientes, sin ojos,
sin gusto, sin nada”. Cuando se
lo interroga sobre su melancolia,
responde: “(Ella) es la hija de
mis recuerdos de viajes cuya fre-
cuente rumia me envuelve siem-
pre el alma de un humor triste”.

" El es uno de esos viajeros descon-

tentos que recorrieron el mundo
y que aprendieron alli la misan-
tropia y el amor por el pais natal.
Du Bellay a este respecto es su
primo hermano. El nombre de Du
Bellay se impone tanto mas aqui
pues desarrollé en Italia sus sen-
timientos melancélicos. La Penin-
sula a este respecto juega un doble
papel. Valora la melancolia —Ila
enfermedad de los grandes espiri-
tus— vy, al mismo tiempo, esta-
blece un contraste en razbén de los
vicios que los viajeros —especial-
mente ingleses— creyeron perci-
bir alli. Fue una escuela de mi-
santropia. Se salia de ella desen-
gafiado, después de haber apren-
dido un comportamiento ventajoso.
Sobre la difusién de la melanco-
lia en su época, Burton es formal:

“Esta enfermedad, escribe, es
‘tan frecuente en nuestros dias’,

como lo observa Mercurialis, ‘ella
ocurre tan a menudo, asegura Du
Laurens, en nuestros tiempos mi-
serables’ que raros son aquellos
que no sientan su quemadura.
Montaltus, Mélanchton y otros
son de la misma opinién. Julio
César Claudinus la llama ‘la fuente
de todas las otras enfermedades’
y la declara ‘tan comin en nuestra
época de demencia que apenas
una persona sobre mil estd indem-

3

ne .

Mis adelante Burton precisa
atn mas el nivel social que ella
alcanza, particularmente cuando
anota: “Esta cruel enfermedad
(...) hace estragos actualmente
en toda Europa entre nuestra gente

de calidad”.

La “enfermedad de amor”

En la literatura inglesa, en la
época isabelina y de- los primeros
Estuardos, la melancolia estd liga-
da al amor mucho més de lo que
estaba anteriormente. La influen-
cia italiana estd alli por algo. Pero
es necesario el peso de las expli-
caciones médicas. En principio, la
pasién amorosa es sobre todo
fuerte en los temperamentos “‘san-
guineos”, los cuales dependen por
lo menos parcialmente de Venus.
Pero los humores calientes y se-
cos, provenientes, por ejemplo,
de la combustién de la bilis negra
en el bazo, pueden provocar tam-
bién impulsos erdticos. En una
obra de 1612 consagrada a la
“enfermedad del amor”, se ensela
que existen “alimentos calientes,
excitantes, flatulentos y melancéd-
licos”. Las dimensiones y el éxito
del libro de Burton y el namero
de tratados eruditos consagrados
entonces a la melancolia prueban
que estaba de moda, claro ests,
pero, al mismo tiempo, que era

e
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mas que una moda. La inclinacién
a la tristeza en los medios culti-
vados no fue solamente una pose.
Se nutrié de la filosofia neopla-
ténica que, a semejanza del con-
temptus mundi (desprecio por el
mundo) mon4stico, devaluaba sis-
tematicamente el mundo presente

y aspiraba a un universo purifi-
cado.

En sentido amplio ;es un sen-
timiento superficial este pavor an-
te la fuga del tiempo que es
comin a las danzas macabras, a
los triunfos de la Muerte, a las
mis bellas poesias de Ronsard y

a numerosos sonetos de Shakes-
peare?

“Tu espejo te mostrard cémo
se marchitan tus gracias; tu cua-
drante, c6mo se disipan tus pre-
ciosos minutos. . , las arrugas que
te mostrard fielmente tu espejo,
te traerdn a la memoria las tum-
bas de bocas abiertas”.

Estos versos del soneto 77 de
Shakespeare sélo estdn aqui para
recordar que hay muchos como
éste en la obra del gran drama-
turgo.

La melancolia de la época se
comprende pues mejor cuando se
la explica por sus constituyentes.
La importancia frente al tiempo
que huye, la muerte omnipresente,
el mundo invertido, la hostilidad
de la fortuna, la tirania de las
estrellas, etc.: otros tantos alimen-
tos para ella y que nos conducen
de nuevo a este extrafio diagnés-
tico, tan a menudo utilizado de
Ficino a Calderdn, el poeta espa-
fiol nacido en 1600: la vida es un
suefio. Un libro entero no estaria
de mis para agrupar todas las
indicaciones que revelan en la
élite europea del Renacimiento
una real inclinacién a la tristeza.
Con una rara audacia Durero se
representa a si mismo como Cristo

flagelado y torturado; “el hom-

bre de los dolores” (1522). En-
contramos el mismo romanticis-
mo en esta confesién del poeta
portugués Camoens, viajero invo-
luntario en el Extremo Oriente:
“Cuando, al escapar de la sepul-
tura materna, vi el dia, inmediata-
mente la influencia fatal de los
astros me domind. La libertad a
la que tenia derecho, ellos me la
negaron. Mil veces el destino me
ha mostrado lo mejor y, a pesar
mio, he seguido lo peor”. El sal-
vaje y violento Agrippa d’Aubig-
né proclama en su poema La Pri-
mavera: “Busco los desiertos, las
rocas extraviadas/ Las selvas sin
camino, los robles perecederos”.
Y Mathurin Régnier confiesa des-
de los treinta afios —pero murid
antes de los cuarenta—: “Mis be-
llos dias se han cambiado en no-
ches/ Y mi corazén marchitado de
pena/ Sblo espera la sepultura”.

Todas estas declaraciones para
volverse queja suponen un puabli-
co (letrado) susceptible de com-
padecerse y que se habfa —par-
cialmente— dejado ganar por la
admiracién por el temperamento
melancélico, atributo de almas
excepcionales. Pero esta admira-
cién por la melancolia permanece
limitada o mé4s bien coexistié con
una desconfianza mucho m4s an-
tigua y profunda con respecto a
una complexién poco deseable.

Un anciano flaco y desgrefiado

Las connotaciones de la melan-
colia siguen siendo mayoritaria-
mente peyorativas. Abramos los
libros de proverbios del siglo X VI.
Ellos dicen: “Melancolia hace que
el sano enferme y el enfermo
muera”; “Estar en proceso o me-
lancélico es un entierro en vida”:

2

o: “Huye de la melancolia, la tris-

teza y la locura”. Bn su Traicsé
de lapparition des esprits (1600),
el franciscano Nogl Taillepied
habla sin indulgencia de los “me-
lancélicos e insensatos (...) sa-
turninos que rumian y forjan mu-
chas quimeras”.

Sin duda Saturno era el patrén
de hombres de genio pero siguid
siendo al mismo tiempo el astro
de las “llamas oscuras”, algunas
veces asimilado al Tiempo devo-
rador y a la siniestra divinidad
que se tenia por responsable de
lo taciturno, de la vejez, de las
dolencias y de la indigencia. En
un dibujo de Baldung Gtien de
1516, conservado en la Albertina
de Viena, aparece como un anciano
flaco y desgrefiado cuya mirada
de misintropo se pierde en la
lejania. Iconografia y astrologia
seguiran presentando sus aspectos
nefastos y sus “hijos” desfavore-
cidos: mendigos o criminales,
obreros agricolas, poceros o ente-
rradores. El Renacimiento neopla-
tonico, anota Panofsky en sus
Estudios sobre iconologia “‘que
termina por llegar a una identifi-
cacién de la melancolia saturnina
con el genio, no puede quebran-
tar la creencia popular que vefa
a Saturno como el mas maligno
de los planetas”. Pero hay que
ir mas lejos de esta afirmacion.
Es a menudo en la cultura miés
erudita donde Saturno tiene sus.
caracteristicas inquietantes. An-
ciano siniestro, doliente con una
pierna de madera, se le represen-
ta castrado por Japiter y/o devo-
rando a un nifio —escenas evo-
cadas por Marten Van Heemskerk
(Melancholici) 'y retomadas por
Rubens y Goya.

El grabador francés Thomas de
Leu representa E! Melancélico
(bacia 1600) bajo los dobles
rasgos de una mujer suplicante
y de un durmiente con el suefio
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agitado, y lo define en la leyenda
como un ser “ansioso y sombrio”
que siempre tiene miedo. Deja
chorrear de su negra boca un
“furor violento” producido “por
la masa de su bilis negra”. Hasta
en Italia, donde habia nacido la
revaluacién de Saturno, persistio
la desconfianza con relacién a un
astro que no podia producir ge-
nios sino a condicién de que su
“veneno” estuviera moderado por
otras influencias estelares.

La mirada suspicaz sobre la
melancolia se explica también por
una confusién a menudo mante-
nida en la época del Renacimien-
to entre vicio y enfermedad. Para
los moralistas —y en ese enton-
ces eran NUMErosos—, razén y
pasién se oponen: Charron, en su
tratado De Ja Sagesse, coloca la
tristeza al lado de los celos, de la
crueldad y del temor. La acusa de
ser upna “pasién cobarde, baja y
ruin” que “marchita el rostro
(...) deseca los huesos (...)
engana nuestra vida y envenena
todas nuestras acciones’. Llega
hasta declararla “la més fastidio-
sa, perjudicial e injusta pasién”.
Es necesario pues aprender a
“odiarla y a huir de ella con toda
(nuestra) fuerza. Levinius Lem-
nius, aunque era médico, hizo de
la melancolia uno de los castigos
que Dios envia a los heréticos que
se alejan de él. Ademds de mala
suerte:; la melancolia hereda am-
pliamente condenas monasticas
contra la acedia, esta “extincién
de voz” del alma, esta torpeza es-
piritual que acecha particularmen-
te a los ascetas pero por extension
a todo cristiano que se desanime
en el curso del dificil combate por
la salvacién.

La confusién entre melancolia
y acedia se ha reflejado en la pro-
duccién artistica y literaria. Se
han podido identificar en la Me-

lancolia T de Durero varios deta-
lles tomados prestados de las re-
presentaciones medievales de la
acedia y mostrar que el artista
habia sido tributario de una pin-
tura de Giovanni Bellini que re-
presenta la Acedia bajo la forma
de una sofiadora sentada en un
batco a la deriva. En el mismo
espiritu el muy melancélico Ham-
let se reprocha a si mismo su len-
titud —su pereza— para vengar
a su padre. Se califica de “Pie-
trot Lunitico”, “desfalleciendo
por la causa que deberia defen-

der”.

De esta manera la época vio a
menudo asociadas la acedia y la
melancolia. Gracias a lo cual los
moralistas pudieron volver a poner
a esta Gltima en la lista tradicional
de los pecados capitales. Vicio y
enfermedad se encontraban enton-
ces implicados en una culpabiliza-
cién global: de alli la idea de que
Satdn juegue con la fragilidad
fisica para inducir al pecado. Se
insinda en el alma por los puntos
débiles del organismo. Adorme-
cimiento y tristeza son pues las
trampas del diablo. Santa Teresa
lo explica claramente. No ignora
que la melancolia es una enfer-
medad que “somete” la razén y
que “las que (las religiosas) la
sufren no son culpables de sus
extravagancias asi como tampoco
lo son los locos”. Pero también
sabe que “‘el demonio utiliza (este
humor) para tratar de ganatse a
ciertas personas’. Se desliza por
los intervalos de lucidez de los
pacientes. Esta es una de sus “te-
rribles astucias” y “el alma (en-
tonces) en el mas grande de los
peligros, salvo cuando ya no hay
huella de razén”. Se ocupard al
miximo a las religiosas tentadas
por la melancolia. “El mejor re-
medio es el de imponerles funcio-
nes que no les dejen tiempo para
sofiar (...). Es necesario pues

dejatles poco tiempo para la ora-
cién, incluso en periodo’ normal
(...); igualmente, ayunarin me-
nos frecuentemente que sus her-
manas”.

De la misma manera, Lutero,
vio en la melancolia un ardid
demoniaco. Leemos en sus Con-
versaciones de mesa: '

“Todas las tristezas, epide-
mias y melancolias vienen
de Satin (...) Ya que
Dios no entristece, no es-
panta, no mata: es un Dios
de vivos. Ademis envid a
su hijo tnico con el fin de
que pudiéramos vivir para
El, que muri6 con el fin de
convertirse en el vencedor
de la Muerte. Es por esto
por lo que las Escrituras
dicen: Sed alegres y lleno
de confianza!”. :

“Los monjes han dicho con ra-
zén: ‘El humor melancélico es un
bafio preparado por el diablo

Que el demonio utilice la pa-
lanca de la tristeza para apode-
rarse de las almas fragiles, es lo
que afirma Hamlet al interrogasse
por la aparicién del rey difunto:
“El espectro (...) puede ser el
diablo (. ..);y tal vez valiéndose
de mi debilidad y mi melancolia,
abusando de su poder sobre los
fantasmas, me engafia con el fin
de condenarme”.

Un ardid del demonio

En la época en que culmina el
miedo a las brujas, no nos sor-
prendamos de que los demondlo-
gos hayan establecido una rela-
cién entre melancolia y brujeria.
Ciertamente, los que defienden 2
las brujas explican, de acuerdo a
la medicina tradicional, que la
abundancia de humor negro, per-
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tutba el cerebro con visiones fan-
tasticas y que las abominaciones
que ellas confiesan durante los
procesos son a menudo el triste
resultado de su estado enfermo.
Pero se ponen de acuerdo con los
inquisidores de toda clase para
ensefiar que “el diablo enemigo
hébil, astuto y cauteloso, induce
de buena gana al sexo femenino,
el cual es inconstante, a causa de
su constitucién, de creencia ligera,
malicioso, impaciente, melancdlico,
por no poder gobernar sus afec-
tos”. Esta férmula es de Wier .

La ensofiacién melancdlica, ca-
mino del infierno: esto fue sin
duda lo que quiso sefialar Lucas
Granach el viejo en los tres cua-
dros de 1528, 1532 y 1533 que
consagrd a la melancolia y que
se interpretan generalmente co-
mo manifestaciones antihumanis-
tas y como respuestas de espiritu
luterano a la rehabilitacién del
genio saturnino intentado por Du-
rero en Melancolia 1. Dos de es-
tas obras de Granach —las de
1528 y 1532— retoman con evi-
dencia elementos presentes en el
grabado de Durero: la mujer pen-
sativa, la esfera, los instrumen-
tos, el perro —animal * saturni-
no—, los nifios desnudos. Pero
ellos subrayan los aspectos nega-
tivos del temperamento melancé-
lico. Las dos (tristes) heroinas se
niegan a tocar las frutas y los bre-
bajes puestos a cada lado: sin
embargo —Lutero lo decia— es
necesario beber y comer para lu-
char contra la neurastenia. Una

parece totalmente ociosa; la otra

casi inconsciente, talla un bastén
que recuerda el de las brujas. En

4. J. Wier, Histoires, disputes et

discours des illusions et impostu-
res des diables, Paris, 1885, I, cap.
1V, pag. 300.

cada una de estas composiciones
(como también en la tercera) se
distingue en el cielo en la parte
de arriba y a la izquierda una ca-
balgata diabdlica en la cual par-
ticipan personajes  desnudos * y
machos cabrios. No hay ninguna
duda por consiguiente del riesgo
mortal que se corre cuando uno
se deja llevar por la melancolia.
Lo que estd en juego es la salva-
cién eterna . o

La relaciéon entre melancolia y
desespero era habitual en la época
del Renacimiento. El suicidio .co-
mo consecuencia e ilustracién de
la impenitencia final —el suicida
era condenado porque habia per-
dido la esperanza en el perdén
divino— fue especialmente pre-
sentado a los fieles como ejemplo
pata no seguir a través de las
muertes lamentables de Judas y
de Pilatos. De esta manera encon-
trtamos de nuevo la contamina-
cién entre acedia y melancolia, la
forma ultima de ésta era la vo-
luntad de darse la muerte. R. Man-
drou ***) recuerda que en los
siglos XVI y XVII, cuando se
queria contar un caso impactante
de extrema melancolia, se evoca-
ba, después de Plutarco; a “las
jovenes de los Milesios (que)-ca-
yeron en una ensofiacién tal que
buscaban, todas la ocasién de
colgarse y todo lo que se hacia
para impedir o alejar de esta lo-
cura, era inatil”. La asociacién
entre melancolia y desespero es

5. Las tres obras se titulan Melan-

colia, La de 1528 se encuentra en
la coleccién Grawford, la de 1532 en
el Museo Real de Copenhague y la
de 1533 en una coleccién privada de
la Haya.

*#%% R Mandrou, Introduction a la
France moderne, Paris, Albin
Michel, 1961. =

evidente en un grabado de Durero
que data probablemente de 1514
1515. Es pues mas o menos con-
tempordnea de Melancolia 1 'y
corrige notablemente el elogio del
genio saturnino que se destaca en
éste. Se trata de El Desesperado.
Durero establecié alli un contraste .
entre un hombre de buena salud
y otros cuatto personajes que re-
presentan los diferentes tempera-
mentos pero que sufren de un
exceso de humor melancdlico: de
lo cual se deduce que éste puede
combinarse con los otros humores
y trastornar cualquier caricter
empujindolo al limite patoldgico
de si mismo. El melancélico “al
cubo” —lo es a la vez por natu-
raleza y por enfermedad— tiene
un rostro extraviado que surge de
la oscuridad como una méscara;
el melancolico “‘sanguineo”, se
torna, por exceso de hilaridad en
un idiota que hace muecas; la
melancdlica “flemética” es wuna
mujer desnuda ahogada en el sue-
fio; finalmente, el melancdlico
“colérico” la toma contra si mis-
mo y se artanca los cabellos: de
alli el titulo del grabado.

Burton se pregunta si todos los
suicidas se condenan como Judas
y Pilatos. Su respuesta es comple-
ja, peto finalmente benévola: para
aquellos que murieron tan obsti-
nada 'y rapidamente que no pu-
dieron pedir perdén “se espera
lo peot”; para aquellos que tat-
daron un poco en morir, la cari-
dad invita a creer que tuvieron
tiempo de arrepentirse. Finalmen-
te, si alguien se maté “por locura
o melancolia (...) teniendo en
cuenta que haya cometido esto
menos por su propio deseo que
por la fuerza de la enfermedad,
debemos interpretarlo de la mejor
forma, a la manera de los Turcos
que cteen que todos los locos y
los dementes van directamente al
pataiso”. Asombrosa pirueta final
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que revela el progreso de la no-
cién de “circunstancias atenuan-
tes”, gracias a la medicina, en el
interior de un discurso con pre-
misas culpabilizantes.

Una interrogacién sobre el suicidio

Las preguntas y las dudas de
Burton remiten a una época que
se interroga intensamente sobre el
suicidio. Montaigne consagra un
capitulo de los Ensayos (libro II,
capitulo III, “Costumbre de la
isla de Cea”) a esta “enfermedad
particular, y que no se ve en nin-
guna otra criatura, que se odie y
desdefie” y a estos humores fan-
tasticos y sin discurso que han
llevado a deshacerse no sélo a
hombres particulares sino a pue-
blos” (alusién a las Milesias).

Nos podemos preguntar enton-
ces si los suicidios fueron, en la
época del Renacimiento, mis nu-
merosos que antes. Erasmo parece
creerlo. “Ya que vemos hoy en
dia a tanta gente dirigir la mano
contra si misma, escribe en el co-
loquio Faunus ;qué ocurriria si la
muerte no tuviera nada de horti-
ble?”. La Alemania del siglo XVI
se vio afectada varias veces por
epidemias locales de suicidios.
Pero los testimonios a este res-
pecto son demasiado “‘subjetivos”
para que podamos sacar conclu-
siones pertinentes. Para este pe-
riodo, las estadisticas serias que
nos instruirfan hacen falta y sin
duda nos haran falta siempre .

6. Confrontar en lo que se refiere a
este tema el excelente articulo

Teniendo en cuenta las prohibi-
ciones religiosas y el castigo pu-
blico infligido al cuerpo del sui-
cida, uno puede pensar que las
muertes voluntarias eran muy ra-
ras. Célculos muy aventurados so-
bre los Bills of mortality londo-
niens (1629 - 1660) llegan a 0,19,
de los decesos por suicidio (11,3
en la Inglaterra de 1958). La pa-
labra “suicidio” que fue utilizada
primero en latin por los casuistas
del siglo XVII, no aparece en
francés sino en 1734. En cambio,
todo lleva a creer que el Rena-
cimiento se interesé mucho mas
en el suicidio que la Edad Media.

¢El indiscutible interés de esta
época por el suicidio no revela al
historiador una tristeza colectiva
—al menos a nivel de la cultura
dirigente— que es necesario acla-
rar? No se tratd6 solamente de
una moda, sino de un “malestar”
més profundo, de un desencanto
agudo asociado a una mirada pe-
simista sobte el mundo. Garzoni
asegura en su descripcién del
Hopital des ... incurables: “Ve-
mos una infinidad de locos me-
lancélicos”. Burton comparte la
misma opinién en el prefacio de
su Anratomy... donde confunde
voluntariamente medicina y moral
y bosqueja sin indulgencia el cua-
dro de un universo donde todo
va mal. Uniéndose a Sebastidn
Brant, Jerénimo Bosco y los cen-
sores del “mundo al revés” no

de J. Cl. Schmitt, “Le suicide au
Moyen Age”, Annales ESC, 1976, I,
p. 3 a 28.

duda en declarar: todos somos

melancdlicos:

“; Quién no es loco?” pregunta.
;Quién estd exento de melanco-
lia? ;Quién no estdi mas o menos
afectado por ella de manera pasa-
jera o permanente? (. ..) ;Quién
no estd gobernado por la pasidn,
la angustia, la envidia, la insatis-
faccién, el miedo y las tristezas?”.

La desdicha existe porque hay
maldad. La una y la otra se ex-
plican por el pecado cuya hija es
la melancolia.
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