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"El Renacimiento, lo ha dicho 
Starobinski, es la edad de oro de 
la melancolía" <*>. Una afirmación 
como ésta puede sorprender en 
un primer momento. ¿El optimis­
mo, según la idea corriente, no 
fue la nota dominante de lo que 
se llama el Renacimiento? Sin em­
bargo es en esta época en la que 
Lutero y Maquiavelo, cuya credi­
bilidad está comprobada entre sus 
contemporáneos, manifestaron jui­
cios igualmente negativos sobre el 
hombre. Un estudio de la melan­
colía -estado de alma y enfer­
medad mental- entre 1480 y 
1640 revela las inquietudes y los 
fantasmas de una civilización que 

* J. Starobinski, Histoire du traite­
ment de la mélancolie, des origi­

nes a 1900, Bale Geigy, 1960 (Acta 
Psychosomatica, N? 3), p. 38. 

· con múltiples choques desde me­
diados del siglo XIV llevaron a 
una situación de "inquietud". Pro­
gresando de arriba a abajo, la a­
culturación religiosa difundió lógi­
camente el pesimismo de las élites 
al conjunto de la sociedad. 

No hay por qué extrañarse de 
que los contemporáneos de la Peste 
negra, del Gran Cisma y de la 
guerra de los Cien Años hayan 
estado invadidos por la melancolía. 
El historiador holandés Huizinga 
empezó su Otoño de la Edad Me­
dia <**> con la evidencia de esta 
"inquietud general" (al menos en 
el nivel de la cultura escrita) . El 
poeta Eustache Deschamps, que se 
definía a sí mismo como un "me-

** J. Huizinga, El otoño de la Edad 
Media, Madrid, Alianza Editorial. 

lancólico", constató que ''Todos 
los corazones han sido tomados 
por asalto 1 Tristeza y melan­
colía". Mucho antes en el siglo 
XV, poetas y cronistas de Francia 
y de Borgoña siguen viéndolo 
todo negro. El retórico Jean Mes­
chinot se describe como un "cora­
zón triste, débil y vano" y confiesa: 
"Siempre con lágrimas en los 
ojos 1 Y a que morir no quiero". 
La poesía de Charles d' Orleans 
(que murió en 146 5) y de René 
d'Anjou (muerto en 1480) está 
dominada también por la "indo­
lencia" y por la "melancolía". El 
rey René llama a la tristeza su 
"parienta cercana". 

Un humor corrompido 

Huizinga cita algunas de estas 
confesiones y las opone al opti-

mismo del joven siglo XVI que 
se abría al humanismo. ¿Pero es 
este corte tan tajante de una época 
a otra? Estamos obligados, por el 
contrario, a constatar el inmenso 
interés por la melancolía durante 
los años 1480-1650 -fechas apro­
ximativas, cla.ro está-, y que 
abren un amplio panorama. En el 
centro de este paisaje, están . evi­
dentemente, el sol negro y el ángel 
triste de la Melancolía 1 de Dure­
ro. Pero hay otros artistas que 
abordaron este tema, pensamos en 
tres: Melancolía de Lucas Granach 
el viejo, en la Melancolía de Cor­
nelius Antonisz, en la de Matthias 
Gerung, en las Mélancoliques de 
Heemskerk, en el Melancolicus de 
Thomas de Leu. Una ·Melancolía 
de Giovanni Bellini que se perdió, 
etc. Toda una época se interrogó 
sobre la naturaleza y las conse­
cuencias de la tristeza, desde los 
inquisidores hasta los médicos pa­
sando por los filósofos, los artistas 
y los poetas. En su desgarradora 
"Queja del desesperado" Joachim 
de Bellay escribe: "Merezco que se 
me nombre el esclavo de toda 
desdicha". Santa Teresa en el Li­
bro de las Fundaciones, consagra 

un capítulo entero a la pregunta: 
"¿Cómo deben tratar las superio­
ras a las religiosas melancólicas?''. 
Hamlet es el tipo mismo del me­
lancólico. Más revelador aún es el 
éxito del monumental tratado del 
pastor anglicano Robert Burton, 
La Anatomía de la melancolía, 
que apareció en 1621 y que se 
disputan los lectores ingleses: cin­
co ediciones aparecen estando vivo 
el autor que muere en 1640. Pode­
mos darnos cuenta de que el Re­
nacimiento y la melancolía no son 
extraños entre sí. 

El discurso sobre la melancolía 
fue otra manera de recordar los 
límites del libre-arbitrio -límites 
impuestos a la vez por los humores 
y las influencias planetarias-. 
Desde la lejana Antigüedad hasta 
el siglo XVIII, se consideraba que 
una tristeza prolongada provenía 
de un humor corrompido. Los mé­
dicos griegos Hipócrates y Galeno 
habían planteado esta explicación, 
retomada y precisada a través de 
las épocas, especialmente por Cons­
tantino el Africano (muerto en 
1087) quien restauró el estudio 
de la medicina griega en Italia. 

CUADRO DE AMBROISE PARÉ 

HUMORES NATURALEZA CONSISTENCIA 

SANGRE 

FLEMA O 
PITUITA 

LA COLERA O 
BILIS AMARILLA 

MELANCOLIA 

De la naturaleza del 
aire caliente y húme-
do, o más bien tero-
piada. 

De la naturaleza del 
agua, fría: y húmeda. 

De la naturaleza del 
fuego, seca y calien-
te. 

De la naturaleza de 
la tierra, fría y seca. 

Mediocre, ni dema-
siado espesa ni de-
masiado clara. 

Fluí da 

Tenue y sutil 

Grasosa, espesa y li-
m osa. 
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Su De Melancholia constituye el 
vínculo, a este respecto, entre cien­
cia antigua y medicina del Rena­
cimiento. Esta última retoma sin 
modificaciones importantes la tra­
dicional teoría de los cuatro hu­
mores, que son respectivamente la 
sangre, la flema o pituita, la có­
lera o bilis amarilla y el humor 
de la melancolía - este término 
derivado del griego que significa 
precisamente "bilis negra". 

Hay, anota Ambroise Paré 
(muerto en 1590), quien retomó 
las clasificaciones de Galeno, "una 
cierta proporción y medida de di­
chos humores (en la sangre en 
sentido general), la cual al estar 
equilibrada da salud al cuerpo: 
pero si está corrompida, trae y 
causa enfermedad". En justa pro­
porción la "melancolía" nos es 
pues indispensable. Pero si ella 
llega a ser preponderante en el 
organismo, ese desacuerdo de los 
elementos se vuelve en contra 
nuestra. Teniendo en cuenta las 
correspondencias que se admitían 
entonces entre los humores y los 
cuatro elementos, la dirección de.: 

COLOR SABOR 

Roja y Dulce 
bermeja. 

Blanca Dulce o más 
bien insípida 

Amarilla y Amarga 
pálida. 

Negra Acida y 
punzante 
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los vientos, las edades de la vida, 
las estaciones del año incluso los 
momentos del día, se obtenían con 
mucha coherencia los cuatro gran­
des temperamentos humanos en 
función del predominio de tal o 
cual humor ( Cf. el 11 Cuadro de 
Ambroise Paré"). El temperamen­
to melacólico predispone a los 
individuos a ser "tristes, enojados, 
firmes, severos y rudos, envidiosos 
y tímidos". 

Un rralquit?·án viscoso y negro" 

La melancolía, si se considera 
ahora como enfermedad, puede ser 
provocada ya sea por factores ge­
neradores de humor negro, o bien 
por un mal funcionamiento de uno 
de los órganos abdominales cuyo 
conjunto forma el "hipocondrio" 
- bazo, hígado, vesícula, vejiga, 
útero, etc. Este mal funcionamien­
to crea entonces ·'esta clase de 
locura que llamamos muy bien 
melancolía hipocondriaca": El 
principal responsable de ésta es el 
bazo -spleen en inglés- que 
tiene la función de absorber el 
exceso de bilis negra del hígado 
y la sangre. Utiliza para ello la 
parte más rica para nutrirse, des­
carga una cierta cantidad en el 
estómago para provocar el apetito 
y expulsa el resto. Pero si, por 
debilidad u obstrucción, no ha' 
expulsado la melancolía de la 
sangre, entonces ella corrompe 
todo el cuerpo. Además, un bazo 
recargado de bilis negra deja que 
ésta se escape y se corrompa. De 
allí los "vapores" calientes con1-
parables a los que produce el agua 
hirviendo y que se propagan por 
todo el organismo. Recordemos·· 
de paso que la medicina china 
tradicional establecía vínculos en­
tre bazo, tierra y tristeza enfermiza· 
y que la acupuntura ene~gétlCa 

actual mantiene y utiliza esta re­
lación. 

Así ·para el médico occidental 
del Renacimiento existe una "ma­
teria melancólica", hun10r espeso, 
alquitrán viscoso y negro, que cir­
cula con lentitud, cuyo exceso en 
el organismo debe ser evacuado! 
si no vuelven pesado y engrasado 
al individuo y llenan de tinieblas 
su espíritu. Se explica desde enton­
ces la importancia de los purgan­
tes, especialmente el eléboro en el 
tratamiento de la melancolía. Los 
evacuadores tienen efectivamente 
como resultado expulsar el humor 
corrompido. La melancolía es pues 
esencialmente una enfermedad de 
la región abdominal donde se 
acumula la atrabilis y de donde 
se escapan exhalaciones tóxicas 
para el cerebro. Estos vapores 
salen algunas veces por la boca 
del paciente y desde entonces se 
revelan contagiosos. 

El exceso de humor negro 
puede resultar de un proceso sí­
quico. Ambroise Paré identifica 
claramente estas dos causas de la 
in~lancolía cuyo humor, escribe, 
"está hecho de alin1entos de jugo 
espeso y difíciles de cocinar, y 
también de los aburrimientos y 
disgustos del espíritu''. Robert 
Burton asegura igualmente que 
''los males del cuerpo provienen 
del alma" y recuerda que Galeno 
se enorgullecía "de haber, por su 
parte, curado varios pacientes de 
esta afección (melancolía) rectifi­
cando únicamente el equilibrio de 
su espíritu". La cura de la melan­
colía no se obtiene pues solamente 
gracias a un régimen alimenticio 
y a evacuaciones juiciosas (desde 
este punto de vista el coito no se 
puede menospreciar) sino también 
por la utilización de una panoplia 
diversificada de medios aptos para 
actuar sobte el siquismo: juiciosa 
repartición del trabajo y del re-

poso, del sueño y de la vigilia, 
recurso . de la música, del vino 
claro y ligero, de los perfumes 
que dan gozo al olfato, o los co­
lores placenteros -especialmente 
el rojo, el verde, el amarillo y el 
blanco-, los cuentos chistosos, 
las compañías alegres que evitarán 
que los neurasténicos se queden 
solos, sino también el maltrato, 
los reproches, incluso las discipli­
nas más enérgicas tales como el 
fuete o el calabozo < 1) considera­
dos como "revulsión 1noral". 

Entre las acciones que se ejercen 
de arriba hacia abajo y teniendo 
en cuenta las correspondencias 
admitidas desde la Antigüedad y 
reactivadas por el humanismo, no 
podríamos olvidar las influencias 
planetarias. El Renacimiento no 
pone en duda la consonancia entre 
el temperamento sanguíneo y Jú­
piter (y muy a menudo Venus), 
el temperamento colérico y Marte, 
el temperamento flemático y la 
Luna, el temperamento melancó­
lico y Saturno. El menos noble 
de los humores está pues gober­
nado por este astro temible que 
ha absorbido la personalidad de 
la divinidad pagana. Saturno es 
ciertamente el más alto de los 
planetas, el más viejo de los Olín1-
picos, el antiguo rey de la edad 
de oro. Pero es también una estre­
lla seca y helada, el padre de los 
dioses, destronado, castrado, pues­
to en odsión en las entrañas del 
suelo. "ta mentalidad colectiva lo 
asocia pues con la vejez, con la 
invalidez, con las preocupaciones, 
los sufrimientos y la muerte. En 
el PicatrÍX1 manual de magia y 
de astrología entonces· muy en 
boga, Saturno es calificado de 
"frío, estéril, sombrío, pernicioso". 

l. Cf. Teresa de Avila, Libro de las 
Fundaciones, cap. VII pág. 48-49. 

De n.ada le sirve ser "sabio y soli­
tario", es el que "tiene más preo­
cupaciones que nadie" y "no co­
noce placer ni goce''. Tal vez le 
dará a sus "hijos" -los que na· 
cieron bajo su signo-. poder y 
fortuna. pero a expensas de la ge­
nerosidad; y si les da sabiduría, 
será al precio de la felicidad. 

Per:o los que dependen de · la 
influencia de Saturno serán lo 
más a menudo pobres campesinos, 
trabajadores de la piedra o la lna­
dera (Saturno había sido dios de 
la Tierra), limpiadores de letri­
nas, enterradores; mendigos o cri­
minales. Así aparecen sus "hijos" 
en una miniatura alemana del 
siglo XV que incluye especialmen­
te a dos melancólicos en los án­
gulos superiores y un hombre 
colgado en el centro de la ilus­
tración. En el Hausbuch de Wol­
fegg (finales del siglo XV), que 
consagra una página a cada uno 
de los astros mayores, los "niños" 
de Saturno, que están al lado de 
los trabajadores, son un condena­
do que es conducido al cadalzo, un 
descuartizador que está despeda­
zando un caballo, una bruja que 
está al lado de una gruta donde 
dos prisioneros tienen las manos 
y los pies cogidos en una picota. 
Un manuscrito lombardo de la 
misma época, el De Sphaera, 
evoca su influencia nefasta: sus­
cita las dolencias, provoca los 
desacuerdos, lleva a jugar a los 
dados y al ajedrez, engendra las 
riñas, sugiere los robos. Vemos, 
en efecto, a ladrones robando una 
habitación noble, un malhechor 
atacando a un gentil hombre para 
robarle su bolsa y, al fondo del 
decorado, una prisión. La leyenda 
explica: "Saturno produce hom­
bres lentos (ya que el curso de 
este planeta es el más largo), los 
ladrones, los mentirosos, los ase­
sinos, los campesinos, los patanes 
y los hombres oscuros, los pasto-

res, los mendigos y otras gentes 
de poco valor". En su Tentación 
de San Antonio, Jerónimo Bosco 
incluyó a un "cojo saturnino" se­
guido por perros <

2 l. Esta es una 
de las ilustraciones del mal en la 
tierra. Triste destino de los me­
lancólicos. 

Sin embargo, así como lo ha 
demostrado brillantemente el his­
toriador de arte E. Panofsky <'~**), 
los neoplatónicos, con Marsilio 
Ficino a la cabeza, guiados a su 
vez por Aristóteles y Plotino, pro~ 
cederán a una vigorosa rehabilita­
ción de Saturno y de la melancolía. 
Saturno está n1ás elevado que Jú­
piter. El es el espíritu ( spirittts) 
mientras que Júpiter. sólo es el 
alma. El primero invita a la . con­
templación, el segundo a la acción. 
Saturno es pues el patrón de todos 
aquellos que se consagran a la 
reflexión y a la meditación, la 
melancolía es la aptitud para la 
investigación de los secretos . más 
importantes. Marsilio Ficino, nac1ó 
bajo el signo de Saturno y fue un 
ansioso toda su vida, propagó la 
idea de que el genio es saturnino. 
Esto es lo que confirma Pico de 
la Mirandola, alumno de Marsilio 
'Ficino cuando escribe: "Saturno 
encarna la naturaleza intelectual 
que se dedica y se compromete 
únicamente a reglamentar, admi­
nistrar y a mantener en movimien­
to por sus reglas las cosas que Je 
son sumisas ( ... ) . En efecto se 
dice que Saturno produce hombres 
contemplativos, mientras que Jú­
piter da a los suyos las funciones 

2. Obra ejecutada en 1506-1509: Lis­
boa, Museo Nacional de Arte an­
tiguo. 

*** E. Panofsky, Estudios sobre ico­
nología. Madrid, Alianza Univer­
sidad, 1972. 
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de príncipe, de gobernador y de 
adn1inistrador de pueblos". 

En razón de esta teoría, Pico 
de la Mirandola y más curiosa­
mente Lorenzo el Magnífico -el 
verdadero jefe de Florencia- se 
califican a sí mismos de saturninos. 
Lorenzo debe seguramente mucho 
a una tradición ya antigua cuando 
relaciona melancolía y dolor amo­
roso, tema eterno reton1ado por 
los poetas del dolce stil nuovo. 
Reutiliza igualmente la imagen de 
la figura sedens, el personaje soli­
tario que medita, la cabeza apo­
yada sobre la mano, popularizada 
por miniaturistas alemanes y por 
Petrarca. 

Pero se deben destacar dos ele­
mentos: en primer lugar la relación 
de causa a efecto establecida en­
tre el temperamento melancólico 
y las -pasiones amorosas: "Es de 
la naturaleza de los ·amantes, es­
cribe Lorenzo, complacerse en 
pensamientos tristes y en la me­
lancolía que, en n1edio de suspiros 
y llantos, alimentan su hambre 
amorosa, y esto mientras experi­
mentan también la alegría más 
grande y un sentimiento de dul­
zura. Creo que la razón de esto 
es que el amor, simple y constante, 
proviene de una imaginación 
fuerte, y este movimiento puede 
difícilmente producirse sin el 
predominio del humor melancólico 
en el amante. Y a que la natura­
leza de éste es el de estar siempre 
inquieto y listo para hacer girar 
todo acontecimiento, favorable o 
adverso, en pena y pasión" <

3 >. 
Además, señalaremos el segundo 

3. Comentario de Lorenzo de uno 
de sus sonetos que figura en 

Lorenzo de Médicis, Opere, ed. A. Si· 
mioni, "Scrittori d'Italia", Bari, 1913, 
l., Rime, p. 31. 
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carácter: la melancolía amorosa 
se supera ella misma en medita­
ción. Nos encontramos de nuevo 
en el universo de Ficino. 

Sin embargo, los saturninos de 
Florencia saben bien que el pla­
neta responsable de su destino 
sigue siendo una potencia inquie­
tante, ya que da, según el caso, el 
genio o la enfermedad y algunas 
veces las dos al mismo tiempo. El 
temperamento melancólico predis­
pone con seguridad a ser filósofo, 
poeta e intelectual. Pero este des­
tino implica riesgos, especialmente 
el de perder el spiritus que per­
mite los más nobles pensamien­
tos. En su De Triplici vita (1489), 
"manual de higiene para uso de 
los intelectuales" Ficino enuncia 
directrices para la restauración del 
espíritu, aconsejando a su turno 
los medios tradicionales -purgas, 
ejercicios corporales, uso de cier­
tos vinos y perfumes- pero agre­
gando a ellos una magia talismá­
nica que, por medio de piedras, 
signos, imágenes y músicas, capta 
el spiritus del mundo y vuelve a 
cargar al intelectual deprimido. 
La influencia de Apolo y de Jú­
piter es utilizada entonces como 
antídoto a los efluvios malignos 
que Saturno, el ambiguo, no cesa 
de dirigir sobre sus "hijos". 

Incluso considerado como ne­
fasto, el humor melancólico estaba 
entonces muy en boga: Ficino, 
Agrippa, Durero y Miguel Angel 
contribuyeron a crear una verda­
dera moda de la melancolía. Mon­
taigne, al declarar en el capítulo 
II del libro I de los Ensayos titu­
lado: "De la tristeza": "Soy de 
los más exentos de esta pasión, 
y no la quiero ni la estimo'', cons­
tató sin embargo que el mundo 
ha "convenido como justa remu­
neración honrarla con su favor 
especial. En el mundo se disfrazan 
con ella la sabiduría, la virtud, la 

conciencia; feo y monstruoso orna­
mento". Este snobismo hace es­
tragos· particularmente en la In­
glaterra de Burton. Era entonces 
de buen tono para el escritor el de 
hacerse pasar por melancólico: o 
bien posaba como enamorado he­
rido, o bien escribía sátiras contra 
los contemporáneos considerados 
sin talento ni virtud. El personaje 
de Jaques, en la comedia de Sha­
kespeare A vuestro gusto, es un 
buen representante de la "enfer­
medad isabelina'' él • • que desea 
chupar la melancolía de una can­
ción así como una comadreja chu­
pa los huevos", hace el elogio de 
la locura, condena la vanidad 
humana y proclama que la vida 
es un drama en siete edades, al 
final del cual se vuelve a ser niño 
"sin memoria, sin dientes, sin ojos, 
sin gusto, sin nada". Cuando se 
lo interroga sobre su melancolía, 
responde: "(Ella) es la hija de 
mis recuerdos de viajes cuya fre­
cuente rumia me envuelve siem­
pre el alma de un humor triste". 
El es uno de esos viajeros descon­
tentos que recorrieron el mundo 
y que aprendieron allí la misan­
tropía y el amor por el país natal. 
Du Bellay a este respecto es su 
primo hermano. El nombre de Du 
Bellay se impone tanto más aquí 
pues desarrolló en Italia sus sen­
timientos melancólicos. La Penín­
sula a este respecto juega un doble 
papel. Valora la melancolía -la 
enfermedad de los grandes espíri­
tus- y, al mismo tiempo, esta­
blece un contraste en razón de los 
vicios que los viajeros -especial­
mente ingleses- creyeron perci­
bir allí. Fue una escuela de mi­
santropía. Se salía de ella desen~ 
gañado, después de haber apren­
did<A un comportamiento ventajoso. 
Sobre la difusión de la melanco­
lía en su época, Burton es formal: 

"Esta enfermedad, escribe, es 
'tan frecuente en nuestros días', 

como lo observa Mercurialis, 'ella 
ocurre tan a menudo, asegura Du 
Laurens, en nuestros tiempos mi­
serables' que raros son aquellos 
que no sientan su quemadura. 
Montaltus, Mélanchton y otros 
son de la misma opinión. Julio 
César Claudinus la llama 'la fuente 
de todas las otras enfermedades' 
y la declara 'tan común en nuestra 
época de demencia que apenas 
una persona sobre mil está indem-
ne'". 

Más adelante Burton precisa 
aún más el nivel social que ella 
alcanza, particularmente cuando 
anota: ''Esta cruel enfermedad 
( . . . ) hace estragos actualmente 
en toda Europa entre nuestra gente 
de calidad''. 

La rr enfermedad de amor" 

En la literatura inglesa, en la 
época isabelina y de. los primeros 
Estuardos, la melancolía está liga­
da al amor mucho más de lo que 
estaba anteriormente. La influen­
cia italiana está allí por algo. Pero 
es necesario el peso de las expli­
caciones médicas. En principio, la 
pasión amorosa es sobre todo 
fuerte en los temperamentos "san­
guíneos", los cuales dependen por 
lo menos parcialmente de Venus. 
Pero los humores calientes y se­
cos, provenientes, por ejemplo, 
de la combustión de la bilis negra 
en el bazo, pueden provocar tam­
bién impulsos eróticos. En una 
obra de 1612 consagrada a la 
"enfermedad del amor", se enseña 
que existen "alimentos calientes, 
excitantes, flatulentos y melancó­
licos". Las dimensiones y el éxito 
del libro de Burton y el número 
de tratados eruditos consagrados 
entonces a la melancolía prueban 
que estaba de moda, claro está, 
pero, al mismo tiempo, que era 

más que una moda. La inclinación 
a la tristeza en los medios culti­
vados no fue solamente una pose. 
Se nutrió de la filosofía neopla­
tónica que, a semejanza del con­
temptus mundi (desprecio por el 
mundo) monástico, devaluaba sis­
temát~camente el mundo presente 
y asp1raba a un universo purifi­
cado. 

. ~n sentido amplio ¿es un sen­
hmlento superficial este pavor an­
te la fuga del tiempo que es 
común a las danzas macabras a 
los triunfos de la Muerte a 'las 
más bellas poesías de Ro~sard y 
a numerosos sonetos de Shakes­
peare? 

"Tu espejo te mostrará cómo 
se marchitan tus gracias; tu cua­
d:ante, <:ómo se disipan tus pre­
C1osos m1nutos . . . las arrugas que 
te mostrará fielmente tu espejo, 
te traerán a la memoria las tum­
bas de bocas abiertas". 

Estos versos del soneto 77 de 
Shakespeare sólo están aquí para 
recordar que hay muchos como 
éste en la obra del gran drama­
turgo. 

La melancolía de la época se 
comprende pues mejor cuando se 
la explica por sus constituyentes. 
La importancia frente al tiempo 
que huye, la muerte omnipresente, 
el mundo invertido, la hostilidad 
de la fortuna, la tiranía de las 
estrellas, etc.: otros tantos alimen­
tos para ella y que nos conducen 
de nuevo a este extraño diagnós­
tico, tan a menudo utilizado de 
Ficino a Calderón, el poeta espa­
ñol nacido en 1600: la vida es un 
sueño. Un libro entero no estaría 
de más para agrupar todas las 
indicaciones que revelan en la 
élite europea del Renacimiento 
una real inclinación a la tristeza. 
Con una rara audacia Durero . se 
representa a sí mismo como Cristo 

flagelado y torturado; "el hom­
bre de los dolores" (1522). En­
contramos el mismo romanticis­
mo en esta confesión ;del poeta 
portugués Camoens, viajero invo­
luntario en el Extremo Oriente: 
"Cuando, al escapar de la sepul­
tura materna, vi el día, inmediata­
mente la influencia fatal de los 
astros me dominó. La libertad a 
la que tenía derecho, ellos me la 
negaron. Mil veces el destino me 
ha mostrado lo mejor y, a pesar 
mío, he seguido lo peor". El sal­
vaje y violento Agrippa d'Aubig­
né proclama en su poema La Pri­
mavera: "Busco los desiertos, las 
rocas extraviadas/ Las selvas sin 
camino, los robles perecederos". 
Y Mathurin Régnier confiesa des­
de los treinta años -pero murió 
antes de los cuarenta-: "Mis be­
llos días se han cambiado en no­
ches/ Y mi corazón marchitado de 
pena/ Sólo espera la sepultura". 

Todas estas declaraciones para 
volverse queja suponen un públi­
co (letrado) susceptible de com­
padecerse y que se había -par­
cialmente- dejado ganar por la 
admiración por el temperamento 
melancólico, atributo de almas 
excepcionales. Pero esta admira­
ción por la melancolía permanece 
limitada o más bien coexistió con 
una desconfianza mucho más an­
tigua y profunda con respecto a 
una complexión poco deseable. 

Un anciano flaco y desgreñado 

Las connotaciones de la melan­
colía siguen siendo mayoritaria­
mente peyorativas. Abramos los 
libros de proverbios del siglo XVI. 
Ellos dicen: "Melancolía hace que 
el sano enferme y el enfermo 
muera" ; "Estar en proceso o me­
lancólico es un entierro en vida" · 

' o: "Huye de la melancolía, la tris-
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teza y la locura". En su T raicté 
de!' appa~ition des esprits (1600), 
el franoscano N o el T aillepied 
habla sin indulgencia de los "me­
lancólicos e insensatos ( ... ) sa­
turninos que rumian y forjan mu­
chas quimeras''. 

Sin duda Saturno era el patrón 
de hombres de genio pero siguió 
siendo al mismo tiempo el astro 
de las "llamas oscuras", algunas 
veces asimilado al Tiempo devo­
rador y a la siniestra divinidad 
que se tenía por responsable de 
lo taciturno, de la vejez, de las 
dolencias y de la indigencia. En 
un dibujo de Baldung Grien de 
1516, conservado en la Albertina 
de Viena, aparece como un anciano 
flaco y desgreñado cuya mirada 
de misántropo se pierde en la 
lejanía. Iconografía y astrología 
seguirán presentando sus aspectos 
nefastos y sus "hijos" desfavore­
cidos: mendigos o criminales, 
obreros agrícolas, poceros o ente­
rradores. El Renacimiento neopla­
tónico, anota Panofsky en sus 
Estudios sobre iconología "que 
termina por llegar a una identifi­
cación de la melancolía saturnina 
con el genio, no puede quebran­
tar la creencia popular que veía 
a Saturno como el más maligno 
de los planetas". Pero hay que 
ir más lejos de esta afirmación. 
Es a menudo en la cultura rnás 
erudita donde Saturno tiene sus 
características inquietantes. An­
ciano siniestro, doliente con una 
pierna de madera, se le represen­
ta castrado por Júpiter y jo devo­
rando a un niño -escenas evo­
cadas por Marten Van Heemskerk 
( Melancholici) y retomadas por 
Rubens y Goya. 

El grabador francés Thomas de 
Leu representa El Melancólico 
(hacia 1600) bajo los dobles 
rasgos de una mujer suplicante 
y de un durmiente con el sueño 
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agitado, y lo define en la leyenda 
como un ser "ansioso y sombrío" 
que siempre tiene miedo. Deja 
chorrear de su negra boca un 
"furor violento" producido "por 
la masa de su bilis negra". Hasta 
en Italia, donde había nacido la 
revaluación de Saturno, persistió 
la desconfianza con relación a un 
astro que no podía producir ge­
nios sino a condición de que su 
"veneno" estuviera moderado por 
otras influencias estelares. 

La mirada suspicaz sobre la 
tnelancolía se explica también por 
una confusión a menudo mante­
nida en la época del Renacimien­
to entre vicio y enfermedad. Para 
los moralistas -y en ese enton­
ces eran numerosos-, razón y 
pasión se oponen: Charron, en su 
tratado De la Sagesse, coloca la 
tristeza al lado de los celos, de la 
crueldad y del temor. La acusa de 
ser una "pasión cobarde, baja y 
ruin" que "marchita el rostro 
( ... ) deseca los huesos ( ... ) 
engaña nuestra vida y envenena 
todas nuestras acciones". Llega 
hasta declararla "la más fastidio­
sa, perjudicial e injusta pasión". 
Es necesario pues aprender a 
"odiarla y a huír de ella con toda 
(nuestra) fuerza. Levinius Lem­
nius, aunque era médico, hizo de 
la melancolía uno de los castigos 
que Dios envía a los heréticos que 
se alejan de él. Además de mala 
suerte: la melancolía hereda am­
pliamente condenas mOnásticas 
contra la acedia, esta "extinción 
de voz'' del alma, esta torpeza es­
piritual que acecha particularmen­
te a los ascetas pero por extensión 
a todo cristiano que se desanime 
en el curso del difícil combate por 
la salvación. 

. La confusión entre melancolía 
y acedia se ha reflejado en la pro­
ducción artística y literaria. Se 
han podido identificar en la Me-

/ancolía 1 de Durero varios deta­
lles t01nados prestados de las re­
presentaciones medievales de la 
acedia y mostrar que el artista 
había ·sido tributario de una pin­
tura de Giovanni Bellini que re­
presenta: la Acedia bajo la forma 
de una soñadora sentada en un 
barco a la deriva. En el mismo 
espíritu el muy melancólico Ham­
let se reprocha a sí mismo su len­
titud -su pereza:- para vengar 
a su padre. Se califica de "Pie­
rrot Lunático", "desfalleciendo 
por, la causa que debería defen­
der . 

De esta manera la época vio a 
menudo asociadas la acedia y la 
melancolía. Gracias a lo cual los 
moralistas pudieron volver a poner 
a esta última en la lista tradicional 
de los pecados capitales. Vicio y 
enfennedad se encontraban enton­
ces implicados en una culpabiliza­
ción global: de allí la idea de que 
Satán juegue con la fragilidad 
física para inducir al pecado. Se 
insinúa en el alma por los puntos 
débiles del organismo. Adorme­
cimiento y tristeza son pues las 
trampas del diablo. Santa Teresa 
lo explica claramente. No ignora 
,que la melancolía es una enfer­
medad que "somete" la razón y 
que "las que (las religiosas) la 
sufren no son culpables de sus 
extravagancias así como tampoco 
lo son los locos". Pero también 
sabe que "el demonio utiliza (este 
humor) para tratar de ganarse a 
ciertas personas". Se desliza por 
los intervalos de lucidez de los 
pacientes. Esta es una de sus "te­
rribles astucias" y "el alma (en­
tonces) en el más· grande de los 
peligros, salvo cuando ya no hay 
huella de razón". Se ocupará al 
máximo a las religiosas tentadas 
por la melancolía. "El . mejor re­
medio es el de imponerles funcio­
nes que no les dejen tiempo para 
soñar ( ... ) . Es necesario pues 

dejarles poco tiempo para la ora­
ción, incluso en período· normal 
( . . . ) ; igualmente, ayunarán me­
nos frecuentemente que sus her­
manas". 

De la misma manera, Lutero, 
vio en la melancolía un ardid 
demoníaco. Leemos en sus Con­
versaciones de mesa: 

"Todas las tristezas, epide­
mias y melancolías vienen 
de Satán ( ... ) Ya que 
Dios no entristece, no es­
panta, no mata: es un Dios 
de vivos. Además envió a 
su hijo único con el fin de 
que pudiéramos vivir para 
El, que tnurió con el fin de 
convertirse en el vencedor 
de la Muerte. Es por esto 
por lo que las Escrituras 
dicen: ¡Sed alegres y llenos 
de confianza!''. 

"Los monjes han dicho con ra­
zón: 'El humor melancólico es un 
baño preparado por el diablo' ". 

Que el demonio utilice la pa­
lanca de la tristeza para apode­
rarse de las almas frágiles, es lo 
que afirma Hamlet al inter~ogarse 
por la aparición del rey dtfunto: 
"El espectro ( ... ) puede ser el 
diablo ( ... ) ; y tal vez valiéndose 
de mi debilidad y mi melancolía, 
abusando de su poder sobre los 
fantasmas, me engaña con . el fin 
de condenarme". 

Un ardid del demonio 

En la época en que culmina el 
miedo a las brujas, no nos sor­
prendamos de que los demonólo­
gos hayan establecido una rela­
ción entre melancolía y brujería. 
Ciertamente, los que defienden a 
las brujas explican, de acuerdo a 
la mediCina tradicional, que la 
abundancia de humor negro, per-

turba el cerebro con visiones fan­
tásticas y que las abominaciones 
que ellas confiesan durante los 
procesos son a menudo el triste 
resultado de su estado enfermo. 
Pero se ponen de acuerdo con los 
inquisidores de toda clase para 
enseñar que "el diablo enemigo 
hábil, astuto y cauteloso, induce 
de buena gana al sexo femenino, 
el cual es inconstante, a causa de 
su constitución, de creencia ligera, 
malicioso, in1paciente, melancólico, 
por no poder gobernar sus afec­
tos". Esta fórmula es de Wier <

4 >. 

La ensoñación melancólica, ca­
mino del infierno: esto fue sin 
duda lo que quiso señalar Lucas 
Granach el viejo en los tres cua­
dros de 1528, 1532 y 1533 que 
consagró a la melancolía y que 
se interpretan generalmente co­
mo manifestaciones antihumanis­
tas y como respuestas de espíritu 
luterano. a la rehabilitación del 
genio saturnino intentado por Du­
.rero en l'vie!ancolía I. Dos de es­
tas obras de · Granach .-. las de 
1528 y 1532- retoman con evi­
dencia elementos presentes en el 
grabado de Durero: la mujer pen­
sativa,. la esfera, los instrumen­
tos, el · perró -animal · saturni­
no-, los niños ·desnudos. Pero 
ellos subrayan los. aspectos nega­
tivos del ten1peramento melancó­
lico. Las dos (tristes) heroínas se 
niegan a tocar las frutas y los bre­
bajes puestos a cada lado: sin 
embargo -Lutero lo decía- es 
necesario beber y comer para lu­
char contra la neurastenia. Una 
parece totalmente ociosa; la otra 
casi inconsciente, talla un bastón 
que recuerda el de las brujas. En 

4. J. Wier, Histoires, disputes et 
discours des illusions et impostu­

res des diables, París, 1885, I, cap. 
IV., pág. 300. 

cada una de estas composiciones 
(como también eh la tercera) se 
distingue en el cielo . en la parte 
de arriba y a la izquierda una ca· 
balgata diabólica en la cual par-­
ticipan personajes· desnudos · y 
machos cabríos. No hay ninguna 
duda por consiguiente del riesgo 
mortal que se corre cuando uno 
se deja llevar por la melancolía. 
Lo que está en juego es la salva­
ción eterna <

5 >. 

La relación entre melancolía y 
desespero era habitual en la éppca 
del Renacimiento. El suicidio co­
mo consecuencia e ilustración de 
la impenitencia final -el suicida 
era condenado porque había per­
dido la esperanza en el perdón 
divina- fue especialmente pre­
sentado a los fieles como ejemplo 
para no seguir a través . de las 
n1uertes lamentables de Judas y 
de Pilatos. De esta manera encon­
tramos ·de nuevo la contamina­
ción entre acedia y melancoHa, la 
forma última de ésta era la vo­
luntad de darse la muerte. R. Man­
drou <**** > recuerda que en los 
siglos XVI y XVII, cuando se 
quería contar un caso impactante 
de extrema melancolía, se . evoca­
ba, despu~s de Plutarco; a "las 
jóvenes de los Milesios (que}· ca­
yeron en una ensoñación . tal que 
buscaban, todas la ocasión de 
colgarse y todo lo que se hada 
para impedir o alejar de esta lo­
cura, era inútil". La asociación 
entre melancolía y desespero es 

S. Las tres obras se titulan Melan-
colía. La de 1528 se encuentra en 

la colección Grawford, la de 1532 en 
el Museo Real de Copenhague y la 
de 1533 en una colección privada de 
la Haya. 

*'''*'" R. Mandrou, · I ntroduction' a la 
France moderne, Paris, Albin 
Michel, 1961. 

evidente en un grabado de Durero 
que data probablemente de 1514:. 
1515. Es pues más o menos con­
temporánea de Melancolia I y 
corrige notablemente el elogio del 
genio saturnino que se destaca en 
éste. Se trata de El Desesperado. 
Durero estableció allí un contraste . 
entre un hombre de buena salud 
y otros cuatro personajes que re­
presentan los diferentes tempera­
n1entos pero que sufren de un 
exceso de humor melancólico: de 
lo cual se deduce que éste puede 
combinarse con los otros humores 
y trastornar cualquier carácter 
empujándolo al límite patológico 
de sí misn1o. El melancólico "al 
cubo" -lo es a la vez por natu­
raleza y por enfermedad- tiene 
un rostro extraviado que surge de 
la oscuridad como una máscara; 
el melancólico "sanguíneo", se 
torna, por exceso de hilaridad en 
un idiota que hace muecas; la 
melancólica "flemática" es una 
mujer desnuda ahogada en el sue­
ño; finalmente, el melancólico 
"colérico" la toma contra sí mis­
mo y se arranca los cabellos: de 
allí el título del grabado. 

Burton se pregunta si todos los 
suicidas se condenan como Judas 
y Pilatos. Su respuesta es comple­
ja, pero finalmente benévola: para 
aquellos que murieron tan obsti­
naday rápidamente que no pu­
dieron pedir perdón "se espera 
lo peor''; para aquellos que tar­
daron un poco en morir, la cari­
dad invita a creer que tuvieron 
tiempo de arrepentirse. Finalmen­
te, si alguien se mató "por locura 
o 1nelancolía ( ... ) teniendo en 
cuenta que haya cometido esto 
menos por su propio deseo que 
por la fuerza de la enfermedad, 
debemos interpretarlo de la mejor 
forma, a la manera de los Turcos 
que creen que todos los locos y 
los dementes van directamente al 
paraíso". Asotnbrosa pirueta final 
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que revela el progreso de la no­
ción de "circunstancias atenuan­
tes", gracias a la medicina, en el 
interior de un discurso con pre­
misas culpabilizantes. 

Una interrogación sobre el suicidio 

Las preguntas y las dudas de 
Burton remiten a una época que 
se interroga intensamente sobre el 
suicidio. Montaigne consagra un 
capítulo de los Ensayos (libro II, 
capítulo III, "Costumbre de la 
isla de Cea") a esta "enfermedad 
particular, y que no se ve en nin­
guna otra criatura, que se odie y 
desdeñe" y a estos humores fan­
tásticos y sin discurso que han 
llevado a deshacerse no sólo a 
hombres particulares sino a pue­
blos" ( alusión a las Milesias). 

Nos podemos preguntar enton­
ces si los suicidios fueron, en la 
época del Renacimiento, más nu­
merosos que antes. Erasmo parece 
creerlo. "Ya que vemos hoy en 
día a tanta gente dirigir la mano 
contra sí misma, escribe en el co­
loquio Funus ¿ qué ocurriría si la 
muerte no tuviera nada de horri­
ble?". La Alemania del siglo XVI 
se vio afectada varias veces por 
epidemias locales de suicidios. 
Pero los testimonios a este res­
pecto son demasiado "subjetivos" 
para que podamos sacar conclu­
siones pertinentes. Para este pe­
ríodo, las estadísticas serias que 
nos instruirían hacen falta y sin 
duda nos harán falta siempre <6l.

6. Confrontar en lo que se refiere a
este tema el excelente artículo 

Teniendo en cuenta las prohibi­
ciones religiosas y el castigo pú­
blico infügido al cuerpo del sui­
cida, uno puede pensar que las 
muertes voluntarias eran muy ra­
ras. Cálculos muy aventurados so­
bre los Bilis of mortality londo­
niens (1629- 1660) llegan a 0,1 % 
de los decesos por suicidio (11,3 
en la Inglaterra de 1958). La pa­
labra "suicidio" que fue utilizada 
primero en latín por los casuistas 
del siglo XVII, no aparece en 
francés sino en 1734. En cambio, 
todo lleva a creer que el Rena­
cimiento se interesó mucho más 
en el suicidio que la Edad Media. 

¿ El indiscutible interés de esta 
época por el suicidio no revela al 
historiador una tristeza colectiva 
-al menos a nivel de la cultura
dirigente- que es necesario acla­
rar? No se trató solamente de
una moda, sino de un "malestar"
más profundo, de un desencanto
agudo asociado a una mirada pe­
simista sobre el mundo. Garzoni
asegura en su descripción del
Hopital des ... incurables: "Ve­
mos una infinidad de locos me­
lancólicos". Burton comparte la
misma opinión en el prefacio de
su Anatomy. . . donde confunde
voluntariamente medicina y moral
y bosqueja sin indulgencia el cua­
dro de un universo donde todo
va mal. Uniéndose a Sebastián
Brant, Jerónimo Bosco y los cen­
sores del "mundo al revés" no

de J. Cl. Schmitt, "Le suicide au 
Moyen Age", Annales ESC, 1976, I, 
p. 3 a 28.

duda en declarar: todos somos 
melancólicos: 

"¿ Quién no es loco?" pregunta. 
¿ Quién está exento de melanco­
lía? ¿ Quién no está más o menos 
afectado por ella de manera pasa­
jera o permanente? ( ... ) ¿ Quién 
no está gobernado por la pasión, 
la angustia, la envidia, la insatis­
facción, el miedo y las tristezas?". 

La desdicha existe porque hay 
maldad. La una y la otra se ex­
plican por el pecado cuya hija es 
la melancolía. 
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