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El cielo esta en efervescencia,
la bandera de la torre ondea al
viento, el cortejo
de nubes se apresura, la hoz de
la luna vacila
y en la noche tiembla una vaga
. claridad.

Ni una estrella es visible...

Asi fue la noche, la noche de ma-

“yo de hace ciento cincuenta afios

donde a través de las calles ador-
mecidas de Weimar, como muertas,
los despojos mortales de Schiller
fueron llevados a la tumba a través
de la Esplanada y la Jakobsgasse
hasta el viejo cementerio. No se es-
cucharon las espantosas notas que
desgrana a la medianoche pesada
y sordamente el toque de campanas.
Las campanas callaban. Callaba la
campana su canto que arrulla toda
la vida humana y cuyos acentos de
duelo acompafian al viajero en su
altimo camino. Sélo se escuchaban
los pasos arrastrados de hombres,
que de vez en cuando descargaban
la carga, un sencillo féretro, para
reposar y turnarse.

En realidad, segin una antigua
costumbre, unos asalariados hubie-
ran tenido que asumir el oficio
de cargadores. Hubiera sido el tur-
no de la corporacién de los sastres.
Un hombre sensible, un admirador
ferviente del poeta desde su juven-
tud, intervino en el Gltimo momen-
to para evitar que ignorantes se ocu-
paran obtusamente de esa tarea.
Apresuradamente, Schwabe, el se-
cretario de la comisién, habia reu-
nido, para rendirle ese triste home-
naje de afecto, a un grupo reclutado
en la clase cultivada, sefiores pro-
veidos de titulos universitarios, fun-
cionarios, algunos artistas (es asom-
broso constatar que entre ellos el
teatro no estaba representado), vein-
te o veintifin personas en total, de las
cuales ocho llevaban alternativamen-
te el ataid, los otros formaban la
escolta. Fuera de ellos no habia cor-
tejo.

Essai sur Schiller, traduccién al
francés de Louise Servicen, Presses
universitaires de France, Paris.

Ast llegamos al viejo cementerio.
Contra el muro se apoyaba a la de-
recha de la entrada el “Kassengewdl-
be” como se le llamaba, un pequefio
edificio vetusto, gris, sin ventana,
con un techo negro puntiagudo; una
puerta de reja conducia al interior
oscuro donde se encontraba una
trampa. El pequefio edificio funera-
rio llevaba su nombre porque perte-
necia a la Caja del Comité de los Es-
tados Provinciales, Al llegar, el sepul-
turero y sus ayudantes avanzaron y
tomaron el féretro que se aclaré un
instante con el resplandor de la luna
que surgié por entre las nubes apre-
suradas y que volvié rapidamente
a esconderse, En los arboles, en el
tejado de la iglesia cercana el viento
susurraba y rugia. Sin duda estos
sefiores acompaharon a los sepultu-
reros hasta el pantedn, tanto como se
pudieron introducir en el cuadrild-
tero que rodeaba la trampa. Al abrir-
se, sus goznes oxidados chirrearon.
El féretro atado con dos cuerdas des-
cendié a las profundidades hasta to-
car el suelo, cualquier suelo, entre
otros ataiides, o encima de ellos. En
la noche de podredumbre donde des-
cendi6, la tapa se cerrd, Era la me-
dianoche, la primera hora del ter-
cer dia después de la muerte de Schi-

1ler.

;Se demoraron estos sefiores to-
davia algunos minutos frente al pan-
teén, con la cabeza descubierta, en
una muda oracién, antes de irse?
Me lo figuro. En todo caso esta fue
toda la eeremonia. No hubo ni un
suave acento musical, ni una palabra
de un sacerdote o de un amigo, ni
coronas, ni laureles. Leemos que en
la época esto era asi, sin pompa, que
en Weimar se procedia asi a los en-
tierros, seguidos solamente, al dia si-
guiente, de una bendicién del difun-
to en la iglesia, llamada la “colec-
ta”, Tuvo lugar la tarde de ese 12
de mayo, y por otra parte no se se-
fial6 con ninguna particularidad es-
pecial puesto que ni el Duque, ni
Goethe enfermo, a quien se le oculté
durante 24 horas la muerte de su
amigo, asistieron. Leemos igualmen-
te que la familia, la viuda, el mismo
moribundo habian exigido un entie-

rro extremadamente discreto y mo-

desto, y que lo que se referia a la
hora nocturna, habia sido debido al
estado de los despojos... Sea de
ello lo que fuere, el lugor de la in-

humacién, por lo menos, correspon-
dia al rango social del difunto, el
consejero dulico de la corte ducal de
Meiningen, von Schiller. Unicamen-
te los restos de personas de calidad,
cuyas familias no posein sepultura
hereditaria, tGnicamente los miem-
bros de la sociedad de Weimar, los
von Koppenfels, Ridel, von Pfuhl,
von Egloffstein y sus iguales eran
admitidos en el Kassengewolbe. Por
lo demaés, este pequefio reducto sepa-

rado ofrecia a estos personajes un

abrigo mas precario que el mis pe-
quefio monticulo de tierra bajo el
césped del campo mortuorio comin.
La Xenie del “Genio de la antorcha
invertida” no hubiera estado fuera
de lugar a la entrada:

En realidad, estd encantador, con
su antorcha apagada; pero, seiio-
res, la muerte no es tan estética. . .

oEstética? Lo que ocurria en las
profundidades no lo era de ninguna
manera. La humedad se infiliraba
alli a través de los muros y el suelo
y pudria ripidamente la madera de
los ataiides amontonados, provocan-
do asi una gran amalgama en la des-
composicién general. Mas tarde,
cuando era necesario proceder a al-
gunas reparaciones, la piedad podia
con gran dificultad disputar con los
estragos destructores —por otra par-
te-de manera incompleta y sin cer-
teza— - alglin créneo asi como las

‘osamentas, .que _alli se encontraban
juntas. . - '

_Los hombres pararon, suspiraron
y-se fueron: ;Tal vez escucharon,
mezclados con el murmullo y el ge-

“mir ‘del viento, un canto suave, las

voces de -elfos de una ronda de es-
piritus volando alrededor del pan-
tedn?

Sélo el cuerpo pertenece a estas
fuerzas
que tejen el oscuro destino.
Liberada de la presion del tiempo,
compafiera de juego de los biena-
venturados,
erra allad arriba, en las
luminosas praderas,
divina entre los dioses, | la
Forma ideal!

Ya habia resucitado. Liberada de
la vergiienza de la materia, nimbada
de idealismo viril, la virilidad ideal,
intrépida, ardiente y dulce, con su
mirada de Redentor, su rostro real
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dirigido hacia las estrellas, ya estaba,
en el momento del enterramiento, y
para siempre, transfigurada, objeto
del confiado amor de su pueblo y
de la emocién de los hombres,

Forma inmortal, marcada por to-
dos los signos de una vida tnica. So-
bre su frente ennoblecida por la dig-
nidad del pensamiento, como sobre
la frente de la augusta Urania del
poema, brillaban los rayos conjuga-
dos de la “felicidad de los sentidos
y de la paz del alma”, la idea del ar-
tista, segiin la cual lo bello nos sus-
trae de la angustiante escogencia en-
tre uno y otro término de esta alter-
nativa. En efecto, él une armoniosa-
mente la sensualidad con la morali-
dad, concilia nuestra naturaleza tras-
cendente, lanza un puente entre lo
ideal y la vida; la nocién oscilante
del “bien” resurge ventajosamente
de los dos mundos, en la esfera es-
tética y en la esfera ética, —y la be-
lleza y la verdad se fusionan en el
arte, educador del género humano.

Es para festejar este espiritu be-
néfico y que sigue huellas luminosas
que nos hemos reunido —;pero
quién soy yo para tomar la palabra
y celebrarla, cuando tengo hajo los
ojos la montafia de doctas glosas que
durante siglo y medio los sabios han
acumulado sobre su vida y su
obra?— La timidez no es aqui sino
una consolacién, un estimulo por
otra parte muy reconfortante; la afi-
nidad basada en la experiencia, la
fraternidad, la familiaridad que nos
incita a una audaz confianza y que
a pesar de las diferencias de rango,
de época y de temperamento, reina
sobre todos los artistas creadores.
Ningiin artista debe sentirse comple-
tamente amedrentado o incémodo, ni
indigno de asociarse solemnemente
con este espiritu, que fue y sigue
siendo la apoteosis del arte. El lo
magnific6 con actos deslumbrantes
y con palabras minuciosamente es-
cogidas y sorprendentemente preci-
sas, en donde hasta el Gltimo de su
especie reconoce con modesto orgu-
llo su propia angustia, su propia fe-

licidad.

Cuando para insuflar la vida a lo
gue estad muerto

y para desposar la materia,

se abrace el genio activo,

es preciso que el celo tienda sus
nervios,

que el pensamiento, de alta lucha,

someta a su yugo el elemento.

iSélo hacia lo serio que ninguna
pena empaia

correra la fuente misteriosa de la
Verdad!

iSolo al duro golpe del cincel

cedera el rebelde marmol!

i Penetra hasta la esfera de belleza!

La pesantez quedara en el polvo

con la materia que ella hacia mas
pesada.

Ya no penosamente arrancada a la
masa,

sino fina y ligera, como surgida de
la nada,

la imagen surgira ante la mirada
fascinada,

iComo estd expresado todo esto!
iCon cuanta facilidad confiere un
lenguaje patético, pero exacto, a las
tentativas y a la experiencia de toda
una vida de artista! jComo celebro
en otra estrofa de su grandioso poe-
ma sobre el artista el “regreso a la
infancia”, la manera como la supre-
ma espiritualidad se torna accesible
en la tierra! Cémo dio gracia a la
generosidad por la cual uno entre los
habitantes celestes, la diosa de la ver-
dad, se hizo mortal con nosotros los
hombres:

Aquella a la que los mas puros
demonios

contemplan el rostro nimbado

por una gloria de Orién,

la destructora que marcha sohre
las estrellas,

refugiada sobre su alto trono
solar,

la Urania terrible y espléndida

se quita su corona de fuego;

ella se erige como Belleza ante
nosctros.

Adornada con su tinica gracia,

ella se hace nifie, para que los
nifios la comprendan.

Lo que aqui sentimos

bajo la forma de una impresion
de belleza,

un dia vendra hacia nosotros, en
tanto que Verdad.

En la personalidad de Schiller, a
pesar de toda su gravedad santa,
aplicada, y su infinita agudeza de
espiritu jquién pues desconocera el
elemento pueril, la noble ingenuidad
que algunas veces nos hace subir a
los labios una sonrisa respetuosa?
Ella es indisolublemente inherente a

su incomparable grandeza especifi-
ca. Es a ésta a la que debemos ver
primero y delante de la cual es ne-
cesario inclinarse —una grandeza in-
nata, involuntaria, que ningéin mo-
vimiento del espiritu, ninguna con-
cepcion, han desmentido y que Goe-
the no se cansaba de celebrar en las
conversaciones de su vejez. La ma-
nera involuntaria, la espontaneidad
con la cual se afirma formaban pre-
cisamente el asombro de sus recuer-
dos de vejez. “Cualquiera que fuese,
decia Goethe, la actitud que adop-
tase, no podia hacer nada que en
mucha parte no sobrepasara en gran-
deza lo que otros habian hecho me-
jor; si, hasta cuando Schiller se cor-
taba las ufias, era mas grande que
esos sefiores”.

No sé por qué una cosa que él con-
sideraba una bagatela y que ocupa
un rango inferior entre sus grandes
obras, me ha parecido siempre el
més sorprendente ejemplo de esta
tendencia natural a la grandeza: “El
canto de la Campana”. ;Diez a do-
ce paginas de versos breves, de un
ritmo variado, qué son con respecto
a obras maestras y fulgurantes, a
las proezas dramaéticas de su vida,
Wallenstein, Guillermo Tell, ¢l for-
midable esbozo de Demetrio? Y sin
embargo, los impertinentes roméanti-
cos reian a carcajadas ante el abur-
guesamiento clasico del poema, esta
historia de la fusiéon de una campa-
na acompafiada de “consejos edifi-
cantes” —de consejos edificantes so-
bre todo, donde el canon de la hu-
manidad estd resumido en los acen-
tos vigilantes y dominadores de la
campana de la torre que “ella misma
sin corazbén, sin compasién” acom-
pafa con su oscilacion el juego cam-
biante de la vida en todos sus inci-
dentes y sus etapas tipicamente ci-
clicas, depuradas hasta el plano del
mito. Era realmente inconveniente,
hasta la indignidad, esa risa de gen-
tes hastiadas con respecto a lo que es
realmente grandioso. Asociarse asu
hilaridad seria facil. Ciertamente, sa-
camos rasgos cémicos en ese noble
canto de la norma y del orden pia-
doso, por ejemplo “el hombre, ese
conquistador” y la mujer “padica”
y el adolescente que “orgullosamen-
te se separa de la joven”, y “sigue,
ruborizindose, la huella de sus pa-
sos” y “cuando los pueblos se libe-
ran solos, la prosperidad no es au--
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mentada”, ;No es de ninguna ma-
nera indiscreto preguntarse de paso

quién liberara los pueblos si de ello

no se encargan ellos mismos?

Esto no impide que este trozo sea
digno de lo que Schiller emprendié
y llevé a cabo, bien caracteristico de
su genio real.

Wilhelm von Humboldt tuvo razén
en decir: “En ninguna lengua conoz-
€O un poema que en un pequefio vo-
lumen os abra un campo tan vasto,
recorra la gama de las impresiones
humanas mas profundas y nos mues-
tre la vida con lirismo, como una
epopeya encerrada en sus limites na-
turales”. Por otra parte en Alema-
nia y en el mundo entero, el nom-
bre de Schiller siempre ha estado
particularmente ligado a este poe-
ma, Apenas publicado, conoci6 una
enorme popularidad. Sélo empieza
a esfumarse hoy en dia, en la noche
de ignorancia y de olvido que cae
sobre nosotros. Pero hace poco toda-
via, gentes pertenecientes a las clases
populares mds humildes conocian es-
te poema de memoria, desde el prin-
cipio hasta el fin y en una de sus
“Noticias Excéntricas” el danés Her-
man Bang dice de un actor de la Cor-
te que estaba recitando: “Era el {ni-
co de la sala que no estaba completa-
mente seguro del texto de la Cam-
pana”,

QNO es facil detenerse, una vez que
uno ha comenzado a hablar de la
grandeza especifica de Schiller —una
grandeza generosa, inflamada, exal-
tante, tal que la majestuosa natura-
leza del mismo Goethe no ofrece
equivalente, embriagado de lo uni-
versal y de una cultura pedagoégica
humana, viril y extrema en todod Y
en el fondo de esta virilidad casi des-
mesurada, casi fuera de la natura-
leza, que conspira con la voluntad,
con la libertad, con la conciencia se
encuentra escondido un nifio artista
que en el mundo entero no conoce
nada més alto que el juego, que dice
que entre todas las criaturas sélo el
hombre es capaz de jugar, y que él
mismo no se siente verdaderamente
hombre sino cuando juega, Evidente-
mente, ésta es una filosofia estética.
Pero la sonrisa que a veces debemos
esforzarnos por retener ante la gran-
dilocuencia de -Schiller, se refiere
a su caracter de eterno adolescente,
su gusto por entregarse a juegos de

nifios en un plano superior, el gus-
to por la aventura y lo sensacional
en materia sicologica, de la biogra-
fia de figuras extremas a la manera
de Plutarco, de la virtud desmesu-
rada y del crimen sagrado. Su ima-
ginacién era capaz de inflamarse por
“la grandeza indecible”, el robo de
una corona, las crénicas de las abe-
rraciones humanas y las extrafias
perversiones de caracter, por “Pita-
val”, por las historias de complots
y las rebeliones, las intrigas de los
Jesuitas, la Inquisicién, la Bastilla y
las victimas de los juegos de azar. ..
Las mujeres también tienen alli su
lugar, sus relaciones inmateriales con
ella —Amelia, Thecla— y con la pa-
lidez etérea de estas figuras, esta
sensualidad puerilmente fanfarrona,
un erotismo que adopta los giros
mundanos de libertino y hace decir
a Fiesco: “La mujer no es nunca
tan bella como en vestido de noche.
Es el vestido de su profesién”, a lo
que Julia Imperiali replica: “Eso es
ligereza”.

Inmensa ligereza. ;Pero el carac-
ter de este nifio grande, de eterno
adolescente, no se manifiesta todavia
més alld de este primer escalén de
su produccién, no aparece atn en
la madurez de su arte? ;No lo en-
contramos en su retérica a menudo
exageradamente exaltada, en sus efec-
tos de teatro calculado donde la
imaginacién y la naturaleza deben
“conspirar juntas” y aln en una cier-
ta crueldad de tragico de la que ha-
bla Goethe cuando cuenta a Ecker-
mann que Schiller, cuando trabajaba
en su obra Egmont, habia tratado,
por otra parte en vano, de persua-
dirlo de que en la escena de la pri-
sion donde Egmont escucha la lec-
tura de su sentencia, el duque de Al-
ba, enmascarado, envuelto en su
manto, debia aparecer en el segundo
plano para saciar su venganza y su
goce indigno en el espectaculo de
las angustias de Egmont ante la
muerte? Que uno se represente a los
dos amigos diferentes, Goethe rien-
do y protestando en su dialecto
francfortiano: “Noi, Noi, mi ami-
go, sen qué piensa usted? jEsto
serfa atroz!”. Y Schiller replicaba
en su patois suabo del que nunca se
pudo deshacer, insistente: “jPero le
juro, eso tendria un gran efecto, atra-
vesaria al piblico hasta el alma!”.

“Era un hombre singular” decia
Goethe con un meneo de cabeza evo-
cador, melancélicamente festivo; y
perdido en sus recuerdos asi como
le ocurria a menudo, agrega aun cier-
tas cosas sobre la indiferencia, in-
cluso la aversién de Schiller por toda
motivacién; y cémo él habia hecho
coger a Gessler una manzana del ar-
bol, sin preambulo, ordenandole a
Guillermo Tell que derribara ese
blanco sobre la cabeza de su hijo
—vy qué dificultad tuvo Goethe, pa-
ra que su amigo se decidiera a inter-
calar por lo menos algunos versos en
los que el joven muchacho pondera-
ria la destreza de su padre capaz de
derribar una manzana del arbol, a
cien pasos— esto con el fin de que la
imaginacién del tiranv se encontra-
ra aguijoneada por este lado y llega-
ra a concebir el famoso tiro a la man-
zana. Schiller envi6 después estos
versos a Iffland diciendo que era ne-
cesario agregarlos, ya que habia re-
flexionado que era conveniente mo-
tivar ese pasaje. Iffland no tenia
necesidad de saber que la sugerencia
venia de afuera.

Mi pensamiento se detiene ante es-
te rasgo de cterna niferia y este gus-
to por la aventura que forman un
contraste tan singularmente pueril
con su lado sublime. He aqui una
propensién fantdstica para imaginar
vastas empresas, para remover las
ideas, para evaluar posibilidades de
éxito y de ganancia de gran estilo
que recuerdan a Balzac y se manifies-
ta en su correspondencia con Cotta.
Ciertamente, él no especulaba como
simple filésofo, la especulacién era
su pasién, pero a qué nivel de alto
idealismo su alma de fuego supo
practicarla, las Horas nos lo prue-
ban, esta revista que requeria con
una elocuencia imperiosa la colabo-
racién de todo lo que en la Alema-
nia intelectual tenia un nombre y un
rango, Fichte, Dalberg, Herder, Hu-
feland, los dos Humboldt, Matthi-
esson, el consejero privado von Goe-
the. Ella no se dirigia a nada menos
que a la organizacion del espiritu.
Pero jcuin alejado estaba este dlti-
mo de esta idea o para tomar de alli
un generogo interés! Si algunas ve-
ces Schiller expresa la preocupacién
que le inspiran la indolencia egoista
de Goethe y su falta de fe en la rea-
lizacién de alguna cosa buena, ha-
ce alusién a su fria indiferencia con
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relaciéon a la organizacién. En su
propio entusiasmo practico entra, es
verdad, una voluntad de diplomacia
descosa de ejercitarse afuera para
fines culturales y politicos, voluntad
bien extrafia para Goethe. “Schiller”,
dice éste, y la observacién toma un
acento imprevisto en la boca del
hombre de corte, €l hombre de mun-
do, “tenia mucha mas prudencia en
su conducta y tino, y calculaba lo
que decia mucho mas que yo que
muchas veces rechacé buenas perso-
nas por observaciones sin modera-
ci6n y asi arruiné el efecto de mis
mejores obras”. Por otra parte ;qué
hay de sorprendente si el hombre que
ha triunfado frente a la adversidad,
el que ha estado en esta dura escue-
la, el ambicioso que quiere obtener
el gran lugar debido a su genio, ma-
nifiesta mas sabia diplomacia que el
ser que ha nacido independiente y
privilegiado, que reflexiona menos
en lo que dice? “Cuando Schiller
conquista reinos los ha descontado
seguramente por adelantado” escri-
be Hermann Grimm, sin duda el ma-
yor sicélogo entre todos sus criticos
—y las cosas ocurrieron sin preme-
ditacién ni diplomacia, cuando Schi-
ller se acerca a un Goethe leno de re-
serva desconfiada, llegado de Ttalia,
se encuenira “desagradablemente en-
cerrado entre Ardingheller y Franz
Moor”. Su partida comin después
de esta sesién de la Sociedad de Cien-
cias Naturales en lena no me pare-
ce debida solamente al azar; y bas-
ta que Schiller haya sido el prime-
ro en comenzar la conversacién con
una observacién que acaloré inme-
diatamente a Goethe, lo animé hasta
el punto de que no se abstuvo de ex-
Pponer con una elocuencia espontinea,
al autor de los Bandidos, del antipa-
tico Don Carlos y del articulo sospe-
choso sobre “La Grecia y la digni-
dad”, su teoria sobre la metamorfo-
sis de las plantas y, en un acceso de
entusiasmo confidencial, de descri-
birle una planta simbélica, la planta
original. Es cuando dice el famoso:
“Eso no es una experiencia, es una
idea”, esta manera conturbadora que
tiene Schiller de hacerle frente, que
Puso un instante la conversacién en
peligro pero que lo hizo saltar con
un acrecentamiento de animacién.
Porque si Goethe replicé con mal hu-
mor: “Me agrada mucho tener ideas
y aun ser capaz de verlas con mis

ojos”, Schiller, no desea en ningin
momento romper la conversacién y
por otra parte, Goethe lo sabe muy
bien, “queria atraerme més que ale-
jarme” —quizas debido a las Horas,
para las cuales queria tener el Gui-
llermo Meister de Goethe, —Schiller
entonces, habla francamente, con su
educacién superior, responde como
un “Kantiano cultivado” y asi pro-
sigue la discusién afortunadamente
a pesar de los puntos de vista con-
tradictorios, tal vez a causa de ellos.
“Porque, dice Goethe, el poder de
atraccién de Schiller era grande, re-
tenia a todos los que se le acerca-
ban” (o mas bien a los que &l se
acercaba) y la conclusién fue que
Goethe se comprometié a colaborar
con la revista. El hielo se rompi6
y una amistad hecha de contrastes
se inicid, la més célebre de todas las
alianzas intelectuales, llamada a dar
tan bellos frutos gracias a los in-
tercambios de influencia de dos
grandes temperamentos, Pero no
hay duda que ella fue debida a la
iniciativa consciente de Schiller, que
se propuso manejar diplomaticamen-
te v que, si no hubiera sabido lo
que queria, teniendo en cuenta la
indolencia de Goethe y su antipatia
inicial, sus vidas huhieran prosegui-
do, paralelamente, extrafias la una
a la otra.

La sicologia conduce facilmente a
la impiedad. Pero forma uno de los
aspectos —yo diria el mas natura-
lista— de la verdad, y arriesgaria
pues la opinién sacrilega de que la
gran carta con ocasién de su aniver-
sario, donde “con una mano amisto-
sa” y con una inteligencia sin prece-
dente, Schiller hizo la suma de la
existencia de Goethe, fue en buena
parte la obra de un diplomético; si,
en el fondo no ocurre nada diferente
con la inestimable disertacién sobre
el arte poética ingenuo y sentimental,
disertacién que, con tanta agudeza,
deja entender que el genio especula-
tivo y el genio intuitivo deben encon-
trarse en mitad de camino, en pie
de igualdad—en pocas palabras, en
el fondo, aqui también se trata de

obtener el gran lugar, el lugar al
lado de Goethe,

¢Estoy equivocado o tengo razén
al anticipar que la diplomacia, el

‘conocimiento del objetivo, el deseo
de “dirigirse a algo”, son un poco

pueriles cuando se encuentran liga-
gados a una grandeza como es la
de un espiritu como éste? Su nom-
bre esti adornado con titulos —de-
cir que los aceptd seria manifiesta-
mente decir demasiado poco: él se
afané para obtenerlos. En 1784, a
los veinticinco afios, en Darmstadt,
tuvo la ocasién de leer al duque Car-
los Augusto de Weimar el primer ac-
to de Don Carlos que acababa de
terminar, —jPero es excelente! ex-
clamé el duque.

—¢De verdad? respondié Schi-
ller. En ese caso Vuestra Alteza ha-
rd el favor de otorgarme el titulo
de consejero.

‘-

—~Con el més grande placer, res-
pondié riendo Carlos Augusto e in-
mediatamente se redacté el rescrip-
to.

“Consejero” suena hien pero
13 . PSR T

consejero dulico” sonarfa todavia
mejor. Pero esto no .fue todo, reci-
bi6 el titulo en 1790, poco antes de
su matrimonio, después de una soli-
citud dirigida esta vez al duque de
Meiningen. Pero doce afios mas tar-
de —ya tenia a Wallenstein, Maria
Estuardo y la Doncelli— es Carlos
Augusto quien obtiene del empera-
dor la elevacién a la nobleza heredi-
taria del primer dramaturgo alemén.
He aqui quien se llama, para los po-
cos dias que le quedan, Sefior con-
sejero 4ulico von Schiller, goza con
ello, sabiendo bien, en su gran pue-
ril corazén, que esas futilidades te-
rrestres se desprenderdn de él en el
momento en que entre en la eterni-
dad, y que, como en los dias de su
juventud tirdnicamente oprimido y
rebelde, volverd a ser, bajo su for-
ma inmortal, Friedrich Schiller.

- ¢El nifio en el hombre, el nifio en
el artista —no se podria, en el fon-
do, reencontrar el elemento grandio-
samente infantil, ese eterno rasgo de
infantilismo, en la mortificacion de
si que durante afios se infligi el po-
deroso artista con sus especulaciones
filos6ficas, esta inmersién en la me-
tafisica y la critica estética, con una
renuncia fuertemente tefiida de as-
cetismo con su propia creacién poé-
tica, en nombre de la libertad— es
decir porque &l consideraba que el
oscuro impulso del arte brotaba del
subconsciente como una coaccién in-
humana, indigna del hombre libre,

39

moral, y no queria ceder mas al im-
pulsoscreador antes de haber eleva-
do lo instintivo hasta la razén cla-
ra y licida? “Era mortificante, decia
Goethe, ain preocupado, por ver a un
hombre tan extraordinariamente do-
tado atormentarse con modos de pen-
samiento filoséficos que no podian
servirle de nada”. Califica de “nefas-
1a” la época de las especulaciones en
Ia que Schiller se habria realmente
torturado con la intencién de liberar

completamente la poesia sentimental

de la poesia ingenua pero sin haber
a po genua pe ,
podido encontrar evidentemente nin-
glin terreno para este género poético,
lo que lo lleva a un trastorno inde-
> due lo 7 D
cible. “;Cémo, agrega el viejo Goe-
6 s ga, ]
the sonriendo, la poesia sentimental
podria subsistir sin el humus de in-
genuidad, de donde de alguna ma-
nera ella brota?”,

Esta es la sonrisa de la sabiduria
ante un conmovedor infantilismo. La
{uerza creadora fundamental de Schi-
fler terminé por triunfar, es verdad,
sobre las fatigas de la especulacién
¥, habiéndolas sobrepasado, se en-
contré en una escala mds alta de su
produccién bajo la forma de una
ingenuidad sublime. “En el fondo,
¢scribe en el momento de dedicarse
a Wallenstein, es en €l terreno del
arte en donde siento mi fuerza, en el
terreno de la teoria estoy siempre
obligado a torturarme con princi-
pios. Ahi, yo no soy sino un dile-
tante... La critica deberia ahora
indemnizarme del mal que me cau-
s6. Y ella me ha hecho muchos, en

verdad, porque la audacia, el vivo '

ardor que yo sentia antes de cono-
cer una regla, me hacen falta en este
momento, desde hace varios afios.
Me veo crear y modelar, observo el
juego de mi entusiasmo y mi fuerza
de imaginacién se ejercita con una
minima libertad cuando se sabe ob-
servada pero cuando se haya lo-
grado el punto en donde mi técnica
artistica se habra ccnvertido para mi
en una segunda naturaleza, como la
educacién para un hombre bien edu-
cado, mi fantasia recobrara su liber-
tad eterna y ya no impondra otras
limitaciones sino voluntarias”.

Como podemos ver, él especula to-
davia en el instante en el que quisie-
ra no hacer caso de la especulacién,
descuenta un segundo estado de inge-
nuidad y de ignorancia —el milagro

de una ingenuidad resucitada. El no
se equivocé en su calculo y no po-
demos compartir el pesar de Goethe
que deploraba que cinco afios sacri-
ficados a la teoria y a la critica ha-
yan sido perdidos para esas podero-
sas facultades. En efecto, estos afios
pusieron trabas en primer lugar a
su trabajo creador volviéndolo pun-
tiloso, mas dificil, mds severo para
consigo mismo; pero lejos de parali-
zarlo, lo decantaron, ennoblecieron
y elevaron en comparacién con sus
primeras obras tempestuosas, como
con Don Carlos, y le confirieron una
soberania auténtica en lugar de una
fuga desordenada.

“Es necesario, decia en la época
de Lag Doncella de Orleans, que
aprenda con esta pieza a no ser de
ningune manera esclavo de una con-
cepcion general sino osar inventar
para cada nuevo tema una nueva for-
ma y conservar siempre activa la no-
cién de diferentes géneros”.

‘He aqui lo que suena muy razona-
ble v expresa una relacién nueva y
realista con respecto a la forma del
arte; y sin embargo, ya que se anun-
cia la necesidad de reforzar con un
color un poco mas vigoroso el nimbo
azul celeste ideal que lo rodea con
una gloria convencional, la necesi-
dad de mezclar alli el matiz de realis-
mo inherente a la esencia de su gran-
deza, y que simplemente se refiere
a la vitalidad, energia, tesén, adhe-
sién a la vida y aptitud para vivir,
sin lo que no hubiera llegado a ser
lo que fue, lo que es. Que se compa-
re su comportamiento siquico, el vi-
gor de su vida llamada al mas gran-
de éxito, con la naturaleza vulnera-
ble de Holderlin y la incapacidad de
este Gltimo para adaptarse a la vida
y a la realidad. Hélderlin no soporta
el mundo, el minimo contacto con lo
vulgar lo pone fuera de si y busca
un refugio en la locura, En un bello
poema, Schiller canté con ternura
el caricter exirafio del poeta en esta
tierra dada por Jupiter, el destino
del ser que tiene derecho a una pa-
tria superior. Pero ya en el joven
Holderlin, él ve un “idealista extre-
madamente subjetivo, replegado en
si mismo, incapaz de construir la
pasarela que lo uniera al mundo pre-
sente”, y le escribié a Goethe, .otra
augusta competencia: “Holderlin es
de una violenta subjetividad, que se

concilia con un cierto espiritu filo-
sdfico y de la profundidad. Su esta-
do es peligroso, porque es tan dificil
influenciar a naturalezas como és-
tas”. Asi juzga una compasién que
guarda sus distancias. El mismo, aun
cuando idealista en todas las acep-
ciones, ciertamente, en el sentido fi-
loséfico como en el sentido artistico,
no tiene una onza de exaltacién ener-
vante, estd mas en su casa en la tie-
rra y con una especie de tierna bro-
ma no la concede a su “Poeta” 1lle-
gado demasiado tarde a este bajo
mundo.

En las observaciones que hace es-
te idedlogo de la libertad sobre la
politica y el problema social, se en-
cuentra un realismo, una ausencia
de exaltacién sorprendentes. El no
se acoge al célebre “la mayoria es
absurda” con lo que asesta un gol-
pe a la democracia. La frase es trans-
formada en el epigrama “Majestas
populi”:

"{Majestad de la naturaleza huma-
na! ;Habrd que buscarte entre la
multitud ?

En todas las épocas, no existes si-
No en raros seres.
Sélo algunos solitarios cuentan,
los otros son billetes blancos,
su mesa insignificante no hace
ocultar los billetes ganadores.

Goethe tenia razén en decir que el
desaparecido habia sido més aristo-
cratico que él, pero no tuvo razén en
agregar que Schiller vigilaba mejor
sus palabras. El no era prudente y
por amor a los dioses de Grecia, ne
temié escandalizar manifestando su
aversién por el Dios dnico de los
cristianos, que, sin amigos, sin her-
manos, sin igual, reina sobre el tro-
no derribado de Saturno.

Cuando los dioses eran maés
humanos,
los hombres eran mas divinos.

Es capaz de manejar la palabra
con tanta rudeza como en el distico
sobre la “dignidad del hombre”:

* iNo hablemos maés, os lo suplico!
Sécialo, aléjalo;

" cuando hayas cubierto su
desnudez, la dignidad vendra
por si misma. :

Esto es, Dios me perdone, mate-
rialismo socialista. En todo caso es-
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tamos lejos de los bellos discursos
que le atribuye un error generalmen-
te acreditado,

Nunca se dejé arrullar por un op-
timismo nebuloso. Era lo suficiente-
mente médico para desenmascarar
como un sefiuelo irénico el idealis-
mo, el sacrificio de una felicidad te-
rrestre corrompida en aras de la in-
mortalidad.

Su poesia contiene pasajes explo-
sivos en los que €l desespera amar-
gamente de la justicia de] mas all,
con una felicidad eterna en recom-
pensa a nuestra renuncia de este ba-
jo mundo. Define la escogencia en-
tre la esperanza y el goce. “Que aquél
que no pueda creer goce, Que aquél
que pueda creer, renuncie”.

Ta has esperade, ti has recibido
tu recompensa.

Tu fe fue la felicidad que te ha
sido devuelta,

Td podias preguntar a los sabios
que te rodean:

Lo que no has tomado en el
instante fugitivo.

Ninguna eternidad te lo devolverd
nunca.

Pero como esta rapsodia de la
decepcién estd inmediatamente se-
guida por el “Himno a la Alegria”,
Schiller, con la elasticidad del crea-
dor, pasé inmediatamente de la con-
sideracién melancolica de la vida,
del pesar de sacrificar la vida, a la
fiera adhesién a esta misma vida.
Porque su felicidad consiste precisa-
mente en la renuncia creadora y ya
a los 25 afios exclama: “Cuando
pienso que tal vez deniro de cien
aflos y mas... se bendecird mi me-
moria y que llevardn a mi tumba un
tributo de lagrimas y de admiracién,
me alegro de mi vocacién de poeta
y me reconcilio con Dios y mi suer-
te a menudo dura”,

No, no tenemos ante nosotros a
un eterno joven, consumido por la
nostalgia, sino a un hombre que em-
papado en el estudio de la historia,
hecho a las necesidades practicas por
el teatro, que sblo aprendié mas tar-
de —seglin su propia confesion— a
satisfacer las exigencias. Acaba de
terminar Marie Estuardo, su sexta
obra, cuando escribi6é: “Comienzo
por fin a tener algin dominio del
instrumento dramatico y a compren-

der mi oficio”, La palabra “oficio”
sea dicho de paso da un sonido par-
ticularmente realista. Pero lo exira-
fio es que hasta este momento &l no
se considerd como un dramaturgo
decidido y por mucho tiempo quiso
distinguir entre el poema dramatico
y la obra teatral. Ain en la obra que
se va a interpretar, él no veia sino
una de las provincias del vasto reino
dramitico de la escena, En la época
de los Bandidos, asegura que no tie-
ne “calidad para pretender al tea-
tro”; y quiere que se llame “novela
dramdtica”, y no drama, este pro-
ducto genial de un temperamento
profundamente teatral: Dor Carlos
es titulado “un poema dramatico” y
el autor lo considera claramente co-
mo un drama libresco escrito para
ser leido, que no estard nunca com-
pletamente en su lugar en las tablas,
asi no sea sino en razén de su exten-
sién; porque en la primera edicién
contaba con 6.000 y algunos cente-
nares de versos, y después de los l-
timos cortes, a pesar de todo ain
5.000. La obra dura facilmente el
doble de un espectaculo ordinario.
Pero “extensién” y “‘extensiones”
hacen dos, y el actual teatro aleman
parece ya no querer ni poder privar-
se de este drama concebido como
lectura, donde se encuentran tan be-
llos papeles y versos de un alcance
maravilloso. Lo mismo ocurre con la
Doncelle de Orleans, El duque Car-
los Augusto habia declarado después
de haber tenido conocimiento de la
obra que “esa cosa” no se podia re-
presentar, a lo que Schiller hizo co-
1o: no, para la escena, la Doncella
no valia evidentemente nada.

Fue uno de los méas grandes triun-
fos y la representacion de Leipzig,
a la cual asisti6 el poeta de 42 afios,
constituye sin duda el punto culmi-
nante de su vida exterior.

Platillos y trompetas, un publico
haciendo calle, antorchas y vivas en
honor a “Schiller, el gran hombre”.
Y él, desde hace mucho tiempo en-
fermo, pasa en medio de la multitud.
Es muy alto, de talle esbelto pero
encorvado, con una osamenta vigo-
rosa pero con una musculatura dé-
bil, y su rostro enoblecido, embelle-
cido por el sufrimiento tiene la ex-

presion de melancolia, de gentileza, '

de seriedad y de distraccién que Goe-
the describio. Un poco molesto, como

siempre, por el éxito tumultuoso, al
que no se ha dirigido a sabiendas
¥ que sin embargo se une a sus pa-
sos, que constituye su naturaleza, su
voluntad mas secreta —asi como mas
tarde fue inherente a la naturaleza
y a la tirédnica voluntad de su her-
mano en teatro, Richard Wagner, que
Schiller precede en la manera de
comprender y de tratar el teatro co-
mo el instrumento méas fértil, mas
directo, méas manejable de la accién
artistica. Y como Wagner, lo carga
de pensamiento profundo, de filoso-
fia moralizante, de pura dignidad.

En Leipzig, cuando deja la sala
en medio de las aclamaciones, tal
vez se dice a si mismo que cada vez
la misma cosa se renueva; infalible-
mente el entusiasmo, la facultad dra-
matica por la cual estd poseido y
que mas bien él no posee, actia mis-
teriosamente. Tal vez se recuerda de
sus comienzos, de la época de los
Bandidos y el curso de los aconteci-
mientos, Desde hace mucho tiempo
ya no puede sufrir esta obra impre-
cisa, pueril, absurda bajo muchos
puntos de vista, pero ella sigue sien-
do memorable para él en tanto que
primer hito de su ruta rdpidamente
ascendente. Un joven de 19 afios,
un pupilo del Instituto edificado por
el orgullo educativo del principe, ex-
puesto a las novatadas emprendié
esta obra, Estd bajo la férula, some-
tido a la tirania militar, contenido
en si mismo, sediento de libertad y
de humanidad audaz. En su angustia
y su indignacién flamea, como bajo
una lente convergente, todo lo que
el siglo, todo lo- que una sociedad
hipécrita presentan siempre de es-
candaloso. Aprovecha su débil salud
para hacerse llevar como enfermo-y
escribir su obra al escondido, en la
cama, teniendo listo, en caso de sor-
presa inopinada, un tratado de me-
dicina. Se impone ¢l més grande se-
creto, ya que “el gusto por.la poe-
sia” era considerado como una ofen-
sa a la regla del Instituto” —y qué
clase de poesia! Confia su propésito
a up pequefio grupo de camaradas
amigo de las musas: “nos propone-
mos hacer un libro llamado infeli-
blemente a ser quemado por el eje-
cutor de altas obras™. Cuando les lee
algunos pasajes, estos jévenes se que-
dan con la boca abierta, pensando en
el riesgo que corre este muchacho.
El les lee en el bosque y en la alcoba,

41

donde una vez recita, corriendo en
todos los sentidos, con un énfasis es-
tridente y gestos desesperados, una
escena de Franz Moor. De repente
un jefe jerarquico, el lugarteniente
Nies, pasa la cabeza por la puerta y
dice en voz alta: “;Eh, no les da
vergiienza jurar de esa espantosa
manera?”’. Todo se calla y el lugar-

11}

. teniente se retira. “jSucio indivi-

duo!...” grita Schiller detras de él
entre las risas de sus amigos, vy re-
toma la escena, con la voz amorti-
guada,

Dos afios después de haber comen-
zado a escribir, dejo el instituto, es
médico del regimiento en Stuttgart
—y termina el manuscrito destinado
al auto de fe. ;jImprimirlo? No lo
quiera Dios. Nadie lo quiere. Con-
trae deudas que por mucho tiempo
pesardn sobre él, 150 florines para
hacerlo imprimir a costa suya, Pero
cuando llegan las pruebas se estre-
mecCe COn SUS €XCesos y comienza a
atenuar, a suprimir, a dulcificar. En-
via las hojas buenas a Mannheim,
al librero de la corte, Schwan, a
quien conoce por azar. Este no estd
tampoco dispuesto a publicar el li-
bro, pero cuando lo relee, sin duda
por primera vez atentamente, sien-
te algo que no sabe explicar muy
bien. Este monstruo lo tiene en vi-
lo, le roba el suefio, tiene la cabeza
caliente y en esa cabeza flamea de
repente la palabra genio. Lleva las
pruebas a Su Excelencia von Dal-
berg, el intendente del teatro y se las
lee. Las lee a todo el que tenga un
juicio aun cuando sea poco califica-
do, o insiste para hacerlas leer: el
intendente de Ratisbona, el conse-
jero de Estado Berberich, los ac-
tores eminentes como Iffland y Boch.
Los actores en particular se emocio-
nan, Naturalmente, serd necesario
modificar la cosa para hacerla so-
portable, pero si se la hiciera repre-
sentar, podria ser una pieza de tea-
tro sensacional. Von Dalberg presio-
na y por otra parte comienza tam-
bién a sentir algo que no sabe muy
bien qué es. Este hombre distingui-
do escribe pues una carta halagado-
ra al médico militar de Stuttgart pa-
ra hacerle saber que si el autor estd
dispuesto a extirpar las verrugas mas
repugnantes de su notable obra, asu-
mird €l riesgo de hacerla represen-
tar.

Schiller nunca esperé6 nada pare-
cido. Su corazén late fuerte. jUna
de las principales salas de Alemania
se ofrece —bajo condiciones— pa-
ra dar crerpo a sus suefios, a sus ar-
dientes visiones! Mientras tanto, ba-
jo el manto del anonimato, 800 ejem-
plares de la obra han sido vendidos,
pero él se pone en la tarea de modi-
ficarla con miras al teatro, y a su-
primir de su torrente volcdmico todo
lo que un piiblico sensible, munda-
no, no podria soportar. Sacrificio
amargo, trabajo engorroso, y por
otra parte ocupaciones de otro orden
acaparan al joven, El lazareto hos-
pitaliza a las victimas de una epi-
demia de disenteria. Pero hace lo
que puede, tan pronto como puede
terminar —o cree haber termina-
do— cuando se entera de que sus
tribulaciones no son sino el comien-
zo de nuevas tribulaciones, Estaba

lejos” de sospecharlas cuando tendio

su dedo hacia el teatro. No es su pe-
quefio dedo lo que toman, es toda
su mano. Su Excelencia de Mannheim
no estd de ninguna manera satisfe-
cha con las concesiones obtenidas.
Reclama aiin otras, siempre mas.
Para retroceder la accién de la obra
por fuera del tiempo presente, es ne-
cesario vestirla ridiculamente con
un vestido histérico, transponerla al
siglo XVI, en la época de Maximi-
liano y del Landfrieden® aleman.
“iPero mis personajes hablan un
lenguaje demasiado moderno y ra-
cionalista, sobre todo mi Franz, que
es un pillastre razonador, un canalla
que hace juegos de malabares con
las sutilezas de la metafisical ;Y
Amelia no es a pesar de todo una
damisela del tiempo de los caballe-
ros! jSeria una macedonia llena de
faltas y repelente, un cuervo adorna-
do con plumas de pavo real!”. Para
esto, el teatro no tiene cura y €l poe-
ta debe someterse a sus exigencias.
Y como él mismo habia declarado
que no pretendia dar su voto en ma-
teria de teatro, el Sefior von Dal-
berg se arrogd finalmente la liber-
tad de modificarla a su gusto, de
volverla sosa, de desvalorizarla, Sin
embargo se terminé por representar-

* Tregua eterna (proclamada por

Maximiliano en 1495).

la, ;Qué ocurri6? En la primera
representacion, en presencia de Schi-
ller que asisti6 en secreto sin permi-
sc regular, el teatro atestado (ya que
ciertos rumores habian circulado so-
bre la obra) ofrece, por su entusias-
mo, el aspecto de una casa de locos.
Los ojos giran en sus orbitas, los
puitos se crispan, se oyen gritos ron-
cos, desconocidos se abrazan, las mu-
jeres llegan a la salida vacilantes, me-
dio desfallecidas —he aqui lo que
ocurre en la sala. Parece que a pe-
sar de todos los retoques, el poeta
contestd en todas partes: “{Va-
mos!... ja pesar de todo!...” Aun-
que la obra esté mutilada, diez ve-
ces debilitada, mancillada, deshonra-
da, transpuesta a una época histéri-
ca lejana y extranjera, desnaturali-
zada, su dinamismo inmanente, in-
nato, indestructible, resistié6 a las me-
didas mas angustiantes y se ha man-
tenido intacta hasta nuestros dias.

Este dinamismo no es -especifico
de los Bandidos. Vi representar In-
triga y Amor en Munich después de
la primera guerra mundial y la cai-
da de la Repiiblica Roja de los Tra-
bajadores —ante una sala compues-
ta por burgueses retrégrados, con-
servadores en extremo— y constaté
que el alimento de la obra puso a la
asistencia en una especie de furor
revolucionario. Se convirtié en un
pablico schilleriano, como por otra
parte, le ocurria a todo pablico al
que se le presentaba una de sus pie-
zas.

Intriga ¥ Amor es la tercera de
sus tres magistrales primogénitas.
Fiesco la habia precedido, la trage-
dia de la ambicién ligera y disimu-
lada, cuyo héroe ya se ha mencionado
en la disertacion del joven discipulo
de la Universidad sobre las relacio-
nes de la naturaleza espiritual del
hombre con su naturaleza animal.
Una comprobacién, un enmarafia-
miento de concepciones y de produc-
ciones impacta aqui tal como se ma-
nifiesta algunas veces en la historia
de la poesia; Fiesco sigue a los Ban-
didos tan de cerca que Schiller pudo
concebirlo mientras trabajaba en la
obra precedente. Aunque comenzada

después de su fuga, la idea inicial

de Iniriga y Amor se relaciona toda-
via con la época de Stuttgart, con el
periodo de las detenciones con las
que el duque castiga al poeta por ha-
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ber dejado su puesto sin autoriza-
cién y por haber asistido a la segun-
da representacién de los Bandidos
en Mannheim —castigo que fue muy
amargo para él. Excelente estado de
alma para imaginar una obra don-
de pueda flagelar las intrigas, los vi-
cios, los asuntos de amantes de una
corte tipica del siglo XVIII. En
- Bauerbach, estando como huésped de
la sefiora von Wolzogen, su mater-
nal protectora, trabaja con ardor,
aun cuando falte mucho para que
la obra genovesa se termine. Pero
durante estas detenciones de Stutt-
gart, anuncia igualmente, en una
carta, que para su proéximo tema dra-
mético ha escogido a Don Carlos,
infante de Espana, En 1783, a los
24 afios, comenzé su Don Carlos, en
Bauerbach, y suspende la ejecucion
de Marig Estuardo a la que desde
hace mucho tiempo mira con ternu-
ra, pero que llegard a su turno, tres
lustros mas tarde, cuando haya ter-
minado triunfalmente su Wallens-
tein.

En marzo de 1793, comienza pues
su Don Carlos, interrumpe por otra
parte el mes siguiente ya que el per-
sonaje de la madre Miller esta tan
poco desarrollado como lo estaba
Fiesco cuando se lanzd en su “trage-
dia burguesa”. Sélo fue en el verano
del afio siguiente cuando puede re-
gresar a la corte de Felipe II y cuan
feliz se pondria, después del acceso
de célera del misico Miller, al en-
tonar:

Los bellos dias de Aranjuez

por fin se terminaron. Vuestra
Alteza real

no deja estos lugares mas serena.

Veinte afios mas tarde echa una
mirada retrospectiva sobre Carlos
cuando escribe en la introduccién
de la Novia de Mesina: “Por la in-
troduccién de una lengua métrica, ya
se ha dado un gran paso para acer-
carse a la tragedia poética”. Pero
ya, mucho tiempo antes, inmediata-
mente después de los tres poderosos
impulsos tragicos con su relampa-
gueante retérica burbujeante de fre-
nesi, dice: “Un drama a menudo de-
be, como lo afirma Wieland, ser es-
crito en verso, si no no es perfecto y
no puede rivalizar con el extranjero
para defender €l honor de la nacién.
Fue porque reconoci lo bien funda-

do de esta anotacién, que esbocé es-
te Carlos en ydmbicos™.

Lo que él esboza no es en este ins-

tante otra cosa que el cuadro de una |

familia principesca, Pero su pulso
politico que late al ritmo de su tem-
peramento  dramético, enriquecerd
el cuadro por el contraste entre un
inflexible desprecio por los hom-
bres, por una parte, y por otra,
las ideas mas nobles, las ideas de la
libertad y de la felicidad de los pue-
blos que hacen sonar el verso y lo
amplifican, le confieren no solamen-
te la fogosidad verbal sino también
un acento incomparablemente emo-
cionante.

... Dile

que tenga en honor los suefios de
su juventud,

cuando sea un hombre,

que no abra su corazén a los
parasitos mortiferos

animados por una prudencia que
se le recomendara como
la mejor :

—este corazén, dulce flor divina
que no se agita

cuando el polvo de la sabiduria

entorpece el entusiasmo, hijo del
cielo, - “ :

Yo le he predicho...

- ;Qué mas bello, mas noble, mas
conmovedor? No es aqui de ningu-
na manera un simple retador, un
“heraldo de la moral”, es un poeta
que os hace subir las lagrimas a los
ojos mientras que os llena el cora-
zén de amargura ante lo que es in-
humano. Su intencién explicita es la
de “vengar la humanidad prostitui-
da representando la Inquisicién y
haciendo surgir horrorosamente sus
tareas vergonzosas’. “Quiero alcan-
zar ¢l alma de una categoria de per-
sonas donde hasta el presente el pu-
fial de la tragedia sélo ha aflorado”.
Y es extrafio pensar que en el mismo
momento este gran liberal ya lleva-
ba en el secreto de su corazén a
Maria Estuardo, la bella pecadora
catolica, y todos los sortilegios sen-
suales de su religién que Montimen
celebra en un gran pasaje.

Don Carlos —;cémo olvidaria el
primer entusiasmo de mis quince
afios, por la lengua que hizo fuego
al contacto con el orgulloso poema?
Fija un instante cautivante de la bio-

grafia de Schiller, en el umbral de
su madurez, de su maesiria, y ocupa
en su obra completa mas o menos el
lugar y el rango de Lohengrin en
la obra de Wagner, por el que por
razones analogas conservo mi ternu-
ra, Oimos todavia el Sturm und
Drang de la juventud sonar en Car-
los, y més tarde su verso no se com-
placera mas con metaforas ampulo-
sas, tales como:

Por el laberinto de los sofismas

mi desgraciado espiritu de
penetracién trepa hasta
que por fin

llega ante un abismo de borde
abierto!

Pero qué dignidad, qué {fluidez,
qué suavidad cortesana, qué agili-
dad, qué brillante nobleza y fuerza
dramatica del yambo en esta obra
de un poeta de veinticinco afios! Ya,
de un lado los altos acentos de la
pasién, el verso se comporta como un
“parlando” asombrosamente natural,
como en el pasaje donde Felipe hace
llamar a Posa:

—;Es a mi a quien quiere ver?
© —4Yo?— Yo soy nada para él,
realmente nada. —;Yo aqui en
estas alcobas?
jQué inutil y absurdo! ;Qué le
importa si yo existo o no?
—Usted ve, eso no conduce a
nada. ‘

Los versos que siguen pueden en
una férmula armoniosa, resumir en
cuatro lineas la profesién de fe que
fue toda la vida del poeta:

La verdad es para el sabio,
. la belleza para el corazén sensible.
Las dos
estan hechas la una pare la otra.
Ningiin
vago prejuicio me destruird esta
conviccidn,

Después de lo cual, el autor se dis-
persa con virtuosismo en las partes
escénicas, y las distribuye en cinco,
seis voces, como en la escena ante
el gabinete real, a la cual muy pron-

“to rendi homenaje, cuando Felipe

perdié al “hombre” al que le habia
suplicado que fuera prudente.

—;Conde, qué ha ocurrido? -
Usted esta pélido como un
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cadaver.— La cosa
es diabdlica.

—:Qué? ;qué? —;Qué hace el
rey? co
—;Diabélico? ;Quién?

~ —FEl rey ha llorado.
llorado.

— (;Librado?

—¢El rey? —;Llorado el rey?

Y el duque de Alba se precipita
fuera del gabinete, con los ojos cen-
telleantes, abraza al sacerdote:

iHaz

cantar un Te Deum en todas las
iglesias!

ila victoria es nuestra!

Wagner, para liberarse de la gran
épera que habia formado, siempre
critico el efecto. Pero la generosidad
de Schiller supo restituir al efecto
su inocencia, conferirle una noble
ingenuidad, de manera que olvida-
mos la sonrisa y la reprobacién y
quisiéramos arrodillarnos ante élL.

La lengua de Schiller —ella sola
mereceria un profundo estudio, que
empezaria con sus cadencias de fra-
ses muy picantes, el “se puede ayu-
dar a este hombre”, el “principe
Piccolomini” y -el “mylord se hace
excusar— se embarcé para Francia”,
frases emparentadas entre ellas y tan
caracteristicas de su manera. Se for-
j6 un vocabulario teatral muy de él,
que por el tono, el gesto y la melo-
dia se reconoce inmediatamente co-
mo suyo —el mas brillante, la reté-
rica més cautivante que haya sido
jamds inventada en alemén y tal vez
en el mundo, una mezcla de refle-
xi6n y de pasién, tan impregnada
del espiritu dramatico que desde
entonces es dificil hablar, expresar-
se en teatro, sin “hacerlo como Schi-
ller”. Sus epigonos lo han hecho de
una manera mediocre. Para ser de-
bidamente un sucesor, es necesaria
una admiracién verdadera. Ibsen fue
un gran admirador de Schiller y su
intelectualismo poetizado, asi como
el patetismo groteseo moralizador de
Wedekind, estdin mas cerca del dra-
ma de Schiller que Wildenbruch y
sus compafieros. Ademds, hay que
sefialar la inteligencia complicada
particular a esta lengua, sobre todo

en las obras de juventud. Exige la
mdés grande atencién a quien la quie-
ra seguir exactamente. Al publico
de la época le parece Fiesco dema-
siado “sabia” -—gran epiteto para
designar un modo de expresién in-
telectual inusitado en el teatro. To-
dos hablan de modo lirico, la dulce
Luisa a duras penas menos que Fies-
co, Verrina y Karl Moor, incluso al-
gunas veces el nudoso bonachén ale-
mén, el mismo Miller, -y:-ha habido
lugar para maravillarse de que una
gran parte de esta lengua haya en-
trado en ¢l patrimonio nacional y por
lo menos haya pasado al vocabulario
de la clase letrada y subsiste hasta
nuestros dias, a pesar de la distan-
cia que nos separa del clasicismo li-
terario. Estas citas son, es cierto,
prestadas sobre todo a los dramas
en verso; ya que el verso favorece
la sentencia accesible, bien acufiada
y el de Schiller se presta particular-
mente a ello. Demasiado, dicen al-
gunos, Tenemos aqui el parlamento
moralizador con el que nos diverti-
mos de buena gana —equivocada-
mente, en mi opinién. “El valiente
hombre piensa en si mismo de dlti-
mo” puede sonar vacio, pero detras
de la frase, esta verdaderamente el
hombre que ha pensado en él de al-
timo y en su bienestar, se ha desgas-
tado pura y generosamente por la
causa, en su obra, en los pensamien-
tos que se refieren a la humanidad y
a la cultura. “De todos los bienes, la
vida no es de ninguna manera el
bien supremo”, -—antes, en la Donce-
cella, esto habia sido formulado con
mas energia y desprecio: “La vida
es el dnico bien de los seres viles”.

Por otra parte, la virtuosidad ma-
gistral que aporta Schiller al mane-
jo del yambo, la noble melodia y el
brillo que le confiere son iniguala-
bles. Lo trata con una libertad sobe-
rana. Poco le importa dar seis pies
en lugar de cinco, acortar a la mi-
tad o dejar que el nimero de silabas
desborde sus limites como la queja
de Thecla llorando a Max:

Ver venir el destino... brutal y
frio

se apodera de la fragil forma del
amigo

y lo tira bajo el casco de sus
caballos. . .

(und wirft ihn unter den Hufsch-
lag seiner Pferde)

La contraccién “uniern” hubiera
carecido de belleza y ademas el
atropellamiento- del ritmo es una so-
nora armonia imitativa,

El célebre: “Contra la tonteria
atn los dioses luchan en vano” de
Talbot comienza con desenvoltura
por un anapesto, Enconiramos giros
populares muy enérgicos que pare-
cen igualmente efectos de virtuosi-
dad y contrastan de manera sorpren-
dente con el tono sostenido, como por
ejemplo cuando Wallenstein dice:
“Und... wohl erwogen, ich will es
lieber doch nicht tun” (y todo bien
pesado prefiero mno hacerlo) o
“Prag? sei’s um Eger. Aber Prag!
Geht nicht” ( ;Praga? pasa por Eger,
pero Praga no va bien). U Octavio
a Max: “Max! Folg mir lieber gle-
ich, das ist doch besser”. (Sigueme
mAs bien inmediatamente, es mejor).

No es por casualidad que todos
estos ejemplos hayan sido tomados
de Wallenstein, la obra gigantesca
que le causd los mas grandes tormen-
tos artisticos. Es su materia maciza,
casi imposible de decantar y de mo-
delar, la que trabajé por mas tiempo
y que lleva la huella de su estilo
personal, de su tono, diferente de
todos sus otros poemas; un tono
orgulloso, ciertamente, pero despro-
visto de énfasis y de un realismo
traspuesto en la belleza, mezcla de
frialdad objetiva y de entusiasmo
artistico al cual se sometia para es-
capar a los reproches y del cual ha-
bla en sus cartas: “El tema y la ma-
teria, dice, son tan exteriores a mi
que apenas siento gusto por ellos. Me
dejan casi frio e indiferente y los
trato (en particular el caracter de
mi protagonista) con el puro amor
del artista, nada méas... En el ca-
mino en el que actualmente me en-
cuentro, es posible que mi Wallens-
tein se distinga de mis obras prece-
dentes por una cierta sequedad de
factura. Al menos, ya no tengo sino
que temer caer en los extremos de la
sobriedad, y no ya como en otro
tiempo en los de la embriaguez”.

Sélo es aqui en donde el verso de
Schiller condesciende con fingir la
inhabilidad y tomar prestado el ha-
bla del pueblo y de los sirvientes:

Pedimos la gran copa medieval,
maestro bodeguero,
que cuando coronamos rey a




44

Federico, )

fue fabricada por el sefior
Wilhelm,

si, ésa, jEllos quieren servirse en
ella para beber en corro!

Pero en la copa sobrecargada de
oro “cosas inteligentes estan cince-
ladas graciosamente” y las gentes se
las explican unas a otras haciendo
un poco de historia,

“Aqui, en el primer escudete, dé-
jame ver”. Hay una mujer cabalgan-
do un bastéon curvado, y mitras de
obispos, y ella lleva en la punta de
una vara un sombrero con un estan-
darte en donde figura un caliz. ;Qué
quiere decir eso? Eso indica el de-
recho electivo de la corona de Bo-
hemia atestignado por el sombrero
redondo. El adorno del hombre, ves,
es el sombrero, porque:

Quien no puede permanecer
cubierto ante los emperadores

v los reyes, ese no es un hombre
libre.

oY el caliz? -

El céliz es el signo de la libertad

de la Iglesia,
" tal como ella fue en tiempo de

nuestros padres,

En la guerra de los Husitas,
nuestros padres

obtuvieron este bello privilegio
del Papa,

a pesar de que él no quiere
otorgarle el caliz a ningin laico.

El Utraquista no pone nunca nada
més alto que el caliz,

‘esta es su preciosa joya, costo a
Bohemia

su noble sangre en muchas
batallas.

El rollo que lo corona esta ahi co-
mo rtecuerdo de la carta de Majes-
tad de Bohemia,

Que nosotros obtuvimos por la
fuerza del emperador Rodolfo,
un pergamino precioso,
inestimable,
. que asegura a la nueva fe, como
a la antigua,
el derecho de tocar las campanas
y de cantar libremente sus
canticos.

" Naturalmente, esto terminé y des-
de que el conde palatino Federico

perdié en la batalla de Praga su
corona y su reino “nuestra fe esta
privada del palpito y del altar” y el
emperador mismo lacerd a golpe de
cinceles el rescripto imperial.

Asi fue, estas gentes lo saben y en
otro escudete ven también la defe-
nestracién de los consejeros del em-
perador, Martiniz, Slawata, en el
castillo de Praga y el conde Thurn
que dio la orden, asiste a la escena.

jRuda jornada!l...

No me habléis de ese dia, fue

el veintitrés de mayo, cuando
estabamos

en el afio mil seiscientos dieciocho.
Me parece :

que ocurri6 hoy. Con ese dia de
desgracia :

todo comenzé, el gran sufrimiento
del pais,

Y desde entonces, desde hace ya
dieciséis afos,
nunca ha habido paz en la tierra.

He aqui lo que esta escrito en los
Piccolomini, Schiller encontré la ma-
nera de insertar alli sus palabras, y
esa charla de servidores bien infor-
mados recuerda vagamente el relato
de los -hechos primordiales que en
la Tetralogia de Wagner las Normas
o Mime y el viajero se comumican
mutuamente —excelentes escenas en
si pero destinadas a ensehar al es-
pectador las numerosas premisas de
la accion— aqui miticas, alli histo-
ricas. Por- otra parie la génesis de
estas dos colosales obras dramaéticas
ofrece una cierta analogia. Cada una
de ellas debia primitivamente formar
up drama tnico: “la Muerte de Sig-
frido” y “las gentes de Wallenstein”.
Asi como la trilogia de Schiller, la
Tetralogia naci6 de la imposibili-
dad de comprimir una materia tan
abundante en el marco de una sola
noche de duracién soportable. En
el caso de Schiller, tuvo de antema-

no largas y graves deliberaciones

con Goethe antes de adoptar la so-
lucién de una obra repartida en tres
noches —realmente en dos noches,
con un prélogo; y si se le aprueba al
poeta el haberse tomado la feliz li-
bertad de moverse a través de diez
actos, con la aquiescencia de su gran
amigo, agreguemos que el proélogo
en si £l Campo representado prime-

ro en la reapertura del teatro de

Weimar en octubre de 1798 es un

éxito que no sabriamos elogiar sufi-
cientemente.

Mientras que trabajaba esta ma-
teria poco dictil, dos preocupaciones
obsesionaban al poeta; por una parte
la dificultad, incluso la imposibili-
dad de presentarle al ojo o atn a la
imaginacion el ejército es decir la
base sobre la cual Wallenstein fun-
da su empresa; y por otra parte la
utilizacién poética del protagonista,
personaje dominante, que fascinaba
a sus contemporaneos, envuelto en
nubarrones, ambiguo, misteriosa
mezcla de bien y de mal, fatalista
indeciso, arrastrado a su pérdida por
el juego de su propio pensamiento.
Este personaje, dice Schiller, “no
debe parecer nunca noble ni tunica-
mente terrible, nunca absolutamen-
te grande”.

El primer problema fue resuelto
en la noche preliminar, el cuadro
dramatico del Campo de Wallenstein
ante Pilsen. Asi pudo el poeta dar al
pablico una vision animada de todo
lo que sin eso no hubiera podido si-
no rugir solamente en el bastidor.
Nos muestra la mayor parte del ejér-
cito creado por Wallenstein, ese ins-
frumento ciegamente sometido a su
sefior, terror de los campesinos, te-
rror del emperador —conjunto abi-
garrado, devastador, que engorda
a expensas del pajs. Sacé de la cir-
cunstancia un partido genial y em-
pleé una forma ligera y alegre, sor-
prendente si pensamos en el estado
de tensién que le era natural. Nun-
ca habia escrito nada mas abando-
nado y més artisticamente alegre
que estas escenas tiradas en el papel
—lo creeriamos? —en versos bur-
lescos en donde un poco por todas
partes abundan las pinturas auda-
ces de la situacién, las pinceladas lu-
minosas puestas facilmente, que acla-
ran la época; cada palabra es carac-
teristica, cada figura es representa-
tiva de un inmenso conjunto. Natu-
ralmente el escenario no le ofrecia
suficiente espacio para desplegar es-
te conjunto y asi como toda la obra
obedece al imperativo de una con-
densacién del tiempo y de los perso-
najes, fue mnecesario, aqui precisa-
mente, recurrir a una concision sim-
bélica. He aqui algunos soldados de
los regimientos cuyos coroneles ac-
tnaron en el curso de los siguientes
dramas: un sargento mayor de ca-
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balleria del regimiento y un trompe-
ta, los dragones de Butler, Croatas
de Isolani y cazadores de Holki; una
vivandera lista que llama “sefior” a
todo el mundo y no tiene en cuenta
los grandes tragos bebidos a la sa-
lud del joven coronel de los hombres
de Pappenheim, Max Piccolomini;
un maestro de escuela rural y sus
alumnos, el capuchino que en una

" sabrosa exhortacién a la penitencia

por el estilo de “Abraham de Santa
Clara” fustiga al pueblo de costum-
bres desordenadas y desencadena la
hilaridad general, Todo ese mundo
charlatan discute, se querella, se em-
puja, siempre baje los golpes de la
paliza, en primer plano; pero Schi-
ller supo hacer adivinar en el segun-
do plano el inmenso ejército fried-
landés y su despreocupada vida de
parésito, este ejército reclutado en
todas partes pero mantenido en es-
tado de disciplina ferviente por la
voluntad enérgica y el prestigio de
uno solo —y ademas toda la miseria
aventurera del eterno periodo de
guerra, su olor a incendio y su co-
dicia carnal, su salvaje exceso y la
libertad de su soldadesca; y con un
cierto cinismo histérico, nos dio el
fondo del cuadro borroso y colorea-
do por la gran tragedia del destino
de la cual es el preludio.

Es conveniente distanciarse de la
afirmacion de Tieck quien en su cri-
tica (muy ambigua) de Wallenstein
—en la que confunde por otra parte

Seni 'y Sesin— declara que el pro-

logo es extrafio a la accién general
y que se limita a la simple pintura
de un “campo” y de su atmosfera.
;Por qué no? Desde el punto de
vista popular, en la lengua de la sol-
dadesca y considerados bajo su an-
gulo de visién, figuran ya todos los

‘elementos de la accion futura, de la

accién que ya estd en curso, y cada
palabra los pone en evidencia: las
relaciones - equivocas del ejército y
de su jefe con el emperador que no
se lo ha confiado sino que lo ha re-
cibido de él, en esas condiciones que
hacen de su creador un sefior y co-
mandante peligrosamente libre de to-
do freno.

El no ejerce su mandaio como
una funcidn,

como un poder que emana del
emperador.

Y no tenia sino que mandar a do-
ce mil hombres, como uno se lo fi-
gura en Viena:

‘El dice: a aquéllos no puedo
nutrirlos;

pero voy a reclutar a sesenta mil
bien lo sé, no moriran de

hambre. ..

Esta es la invencion del tiempo, la
invencién de la guerra que se nutre
de si misma; y las tropas lo saben:
“La masa hace el poder”. Dividida,
aminorada, se la disminuye, estd he-
cha del temor, del respeto y de la
timidez y el campesino se yergue de
nuevo.

Entonces, una vez mas, en la
cancilleria de Viena

van a inscribir los billetes de
alojamiento y de cantina

y tendremos de nuevo la vieja
miseria.

Si, poco falta para que se apoderen
de nuestro capitan, no lo ven con muy
buenos ojos en el palacio imperial,
y entonces, entonces jtodo se des-
plomara! :

¢Quién nos ayudara a conseguir
nuestro dinero?

¢Quién vigilard la ejecucion de
los contratos? ‘

'He aqui por. qué éstamos tan irri-
tados contra los anticuados de Vie-
na. que vemos merodear por aqui
desde ayer, con su cadena de oro
debida a la benevolencia imperial.
Se murmura que traen al Todopode-
roso, el tinico calificado para man-
dar, la orden de destacar a ocho re-
gimientos de caballeria para enviar-
los a Flandes como refuerzos del
ejército espafiol que se apresta a lle-
gar a los Paises Bajos atravesando

a Alemania. Es una trampa. ;Gen-

tes de armas espafiolas en Alemania
y el gran jefe no tendria una pala-
bra que decir?

" ;Te das cuenta? Ellos desconfian

de nosotros,

temen el rostro secreto del
Friedlandés. . .

Quisieran matar el estado de
guerra, :

quisieran rebajar al soldado

para gobernar ellos solos. ..

iEs seguro! jEsto corre al
fracaso!

Muchos oficiales, muchos
generales

reclutaron sus tropas a sus
expensas,

quisieron fanfarronear,

gastar por encima de sus medios,

creyendo que esto les iba a
aportar mucho, ,

todos estdn por el dinero,

si el jefe; si el duque cayera...

Aqui el verso burlesco concuerda,
mejor de lo que Tieck admite con el
yambo siguiente de los Piccolomini,
cuando Wallenstein agita su entor-
no haciendo como si renunciara a
su mandato:

Lo siento por mis coroneles,

no veo bien cémo recuperardn
las sumas que adelantaron

y obtendran un salario merecido.

Asimismo, anticipa la {6rmula del
juramento de indefectible fidelidad
a Wallenstein del cual Illo y Terztky
formulan los términos en Los Picco-
lomini, aparece ya en el Campo es-
te “pacto” que concluye el pueble
humilde:

Queremos seguir unidos,

ninguna fuerza, ninguna astucia

nos separara del Friedlandés

que es un padre para los
soldados!

En todo El Campo planea siempre
la'sombra de aquel que sigue todavia
invisible, el poderoso rodeado de un
demonismo faustico'y que vemos a
través del ojo pueril y supersticio-
so de la soldadesca, porque “aqui
pasan cosas sobrenaturales” y “hay
algo  sospechoso. ..”,

Nuestro jefe de guerra macié
extrafamente '

tiene sobre todo las orejas
quisquillosas,

puede escuchar el gato maullar,

y el canto del gallo le da miedo.

. Rasgo que por otra parte tiene en
comiin con el leon. ‘

No se debe chistar alrededor de
él,

Los centinelas recibieron la orden;

Porque él rumia cosas demasiado
profundas.
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Todos ellos suponen que, comba-
tiendo bajo su estandarte, estan so-
metidos a “potencias extrafias” y
no tienen nada que objetar ya que
a pesar de lo inquietantes que pue-
dan ser, alli encuentran ellos su pro-
vecho.

Bajo el estandarte del Friedlandés

jestoy bien seguro de triunfar!

El agarra la oportunidad, él obliga
a seguirla.

Claro que si, él se entregé al
diablo,

jhe aqui porqué llevamos una
vida gozosa!

Por otra parte a sus expensas; por-
que a ellos las gentes sencillas, el
cielo no les pedird cuentas, si por
ejemplo es invulnerable como lo ha
probado el “asunto de Liitzen”. Es-
to le interesa, Seguramente, el jubén
de cuero de ante no es suficiente,
alli hay diableria, un ungiiento com-
puesto de hierbas de bruja prepa-
rado y cocido con acompafiamiento
de férmulas maégicas. El osa tam-
bién descifrar el porvenir en las es-
trellas —o mas bien, no son las es-
trellas en fin de cuentas. Durante
la tregua nocturna, un hombrecillo
gris tiene la costumbre de deslizarse
hasta él por puertas cerradas con
cerrojo y alli, cada vez, han pasado
grandes cosas.

Parece que aquel del cual se ha-
bla en un lenguaje tan trivial con
una especie de miedo divertido, se
acomoda muy facil al aura misterio-
sa, sobrenatural, que lo nimba a los
ojos de su pueblo de guerreros, El,
un enigma ya para él mismo, es un
hombre para utilizar consciente-
mente las relaciones misteriosas que
mantiene con su propia persona, pa-
ra_que los otros también, para que
todos lo vean al resplandor vacilan-
te de lo incomprensible y digan co-
mo su cufiado Terztky:

i Algunas veces, con él, me pierdo!

No conviene que otros quieran
sondear su pensamiento tltimo e in-
cluso crean que lo lograron. Cuando
Terztky dice:

Lo que ti negociabas aqui con el
enemigo

hubiera podido llevarse a cabo

si ti no hubieras querido nada

mas
que burlarte de él...

Entonces su persona, su mirada,
se hielan en una altanera soledad
que mno admite ninguna intrusién
y él responde:

¢Y de dénde sacas que yo no me
burlo

realmente de é1?
burlo

de todos ustedes? gMe ‘conoces
tan bien?

No sé que te haya abierto

el fondo de mi corazén. ..

Que yo no me

Nada me parece mas veridico. Es
todavia el joven de veinte afios del
cual Gordon dice:

Entre nosotros, pasaba silencioso,

se acompafiaba a si mismo; los
placeres

pueriles de los jovenes no le
atraian;

pero a menudo, era presa de un
humor extrafio;

de su pecho lleno de secretos se
escapaba,

profunda y llameante, una idea
luminosa,

que nosotros mirdbamos
- asombrados, sin saber

si la locura hablaba por su boca
o un dios...

Creo en la genial semejanza del
retrato de Wallenstein de Schiller,
no creo en aquellos que quieren que
el “verdadero” haya sido diferente.
Seguramente, atrevidamente, la in-
tuicion histérica y sicolégica ha sin
duda alguna precedido al descubri-
miento ulterior de las fuentes que no
pueden sino confirmarla, En cuanto
al verdadero Wallenstein, Kepler hi-
zo su hordscopo y revelo los signos
decisivos de su destino, la conjun-
cion de Saturno y de Japiter en la
primera casa astrologica, la casa de
la Vida. Es con esta alianza de ele-
mentos saturnianos y jupiterianos
que Schiller, instintivamente y con
una fuerza de persuasién realista y
total, modelé la imagen de su Wa-
llenstein. —Uno de los personajes
mas cautivantes que conozca la esce-
na, No es un héroe por el que uno se
entusiasma, que uno pueda amar, y
cuyo desastre final arranque lagrimas
al espectador. Ninglin sentimentalis-
mo en la manera que tiene el poeta

para enfocar al personaje. Solo una
verdad que hace reflexionar constan-
temente. La mirada se rompe en
miltiples facetas, y ante esta figura
se siente que el propésito del histo-
riador, “restituir la realidad”, ha si-
do reservado al poeta, al menos
cuando se trata del recéndito secre-
to del ser humano.

Saturno: es la melancolia sofiado-
ra, son los pensamientos sinuosos
que arden en la sombra, la sobera-
nia que se eleva por encima de las
leyes humanas, la indiferencia escép-
tica con relacién a las cuestiones re-
ligiosas que sin embargo apasionan
la época (“Nadie sabe precisamen-
te en qué cree ese”), destellos en la
vida sentimental, un vigor despiada-
do, saltos de humor imprevisibles y
pavorosos, una oscura ensofiacion,
el ansia de honores y poder, una
imaginacion fantastica y una teme-
ridad de sonambulo.

Nada es comiin en las vias de mi
destino,

ni en las lineas de mi mano.
¢Quién podria

interpretar mi vida segin la
norma humana?

La extrahumanidad de su ser da
miedo. Sin embargo Jipiter agrega
al siniestro cardcter saturniano un
rasgo realmente dominante, un ras-
go irrecusablemente soberano, que
no inspira solamente el temor, sino
el respeto, la fe, la devocién, porque
en tltima instancia tiende hacia el
bien, lo racional, el bienestar de log
hombres ~—hacia la paz, aun cuan-
do se trate evidentemente de una paz
regida por su poder soberano. Es
un gran capitin que, aun cuando
nacié proi:sgﬁnte, presté servicios
militares considerables al poder di-
rigente imperial catélico en Europa.
Pero él no hace la guerra por la
guerra, y si puede evitarla, gracias
a su diplomacia y a la sola amenaza
del inmenso ejército que le vale su
n.anombre, se sustrae. Cudnta razén
tiene el joven Piccolomini cuando

dice:

El interés general de Europa

le preccupa més que algunos
arpendes de tierra

de més o de menos en Austria. .

y que afirma que se le denuncia co-
mo traidor porque salva a los Sajo-
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nes y trata de captar la confianza del
enemigo, no obstante el inico medio
para llegar a la paz, Wallenstein no
es hipocrita cuando para ganar a
los hombres de Pappenheim acusa
a Austria de no querer la paz y agre-
ga que precisamente porque él la
quiere, caera.

No me preocupa sino el conjunto.
Mirad, tengo

un corazén, la angustia de este
pueblo aleman me aflige...

iMirad desde hace quince afios,
la antorcha de la guerra flamea

y no hay iregua en ninguna
parte! jSueco y Alemén!

i Papista y luterano! Nadie quiere
ceder al adversario. Cada mano
esta dirigida

contra la otra. {En todas partes
séguidores!

jen ninguna parte un juez! Decid,
;dénde terminari
esto? jQuién!

desenredara la madeja que crece
para si misma

hasta el infinito... jSera nece-
sarip cortarla!

Lo siento, soy el hombre del
destino '

y espero llevarlo a cabo con
vuestra ayuda.

No es hipberita, aun cuando
aqui, como muy a menudo, él mues-
tra a propésito el elemento “jovial”,
jupitariano de su ser, con fines sa-
turnianos, porque quiere ganar el
regimiento a la felonia, la traicién,
la defeccion que medita. En él uno
de estos elementos es tan auténtico
como el otro. Ranke cuenta que des-
de muy temprano, cuando sus tro-
pas ocuparon las regiones de los
Paises Bajos, la mezcla de la cerra-
da disciplina militar, y de la previ-
si6n en el terreno econémico, da a
su ocupacién un cardcter particular
—ella tenfa un cierto aspecto real.
Lo que corresponde completamente
con las palabras del Wallenstein de
Schiller.

El pais debe honrarme como su
protector.

Mostrandome principesco, quiero
dignamente

sentarme entre los principes del
reino. ..

Pero cuando él, hasta hace poco
simple gentilhombre, en el presente

principe y duque, extiende la mano
hacia la corona de Bohemia, pone-
mos en duda que su ambicion des-
mesurada, secretamente al acecho de
la hora estelar, se quiera contentar.
Sus soldados del campo tiemen su
idea sobre esto. “Después del empe-
rador, él es el hombre mas impor-
tante”, dice el Sargento Mayor.

Y quién sabe todo lo que él
conseguird y concebird atn,

"(con un aire astuto)

Porque todavia no estamos en la
noche del primer dia.

Si recordamos que la posesién de
Bohemia confiere el derecho de
aspirar al Imperio, se ve que no
son palabras en el aire.

El espiritu jupiteriano que le es
familiar por mnacimiento y contra el
cual el espiritu saturniano esti sin
embargo forzado a insurgir, se ma-
nifiesta de manera grandiosa en el
monologo lleno de profundidad que
precede el encuentro con el coronel
sueco, esta licida toma de concien-
cia de lo que su propésito tiene de
espantoso:

;Y cudl es tu propésito? ;Te lo
has francamente

confesado? ;Quisieras estremecer
el poder

que reina apacible y seguro,

gracias al poder santificado por
los afios,

consolidado por la tradicion,

y que mil raices tenaces

han fijado en la fe infantil de los
pueblos?...

“El curso de los afios, suefia, ejer-
ce una fuerza santificadora”, Lo que
la edad ha blanqueado parece divi-
no al hombre y desgracia a aquél
que toque a las respetables vejeces,
a la preciosa herencia de sus abue-
los.

Nunca un titanismo més conscien-
te del poder y de la dignidad del or-
den establecido ha meditado sobre
su audacia. Ningfin traidor ha dicho
con més lucidez que el Wallenstein
de Schiller, cuanto la fidelidad y la
fe son indispensables para toda so-
ciedad humana, para todo orden so-
cial.

La fidelidad, se lo digo,

es para cada uno como su amigo

mas cercano; .
se siente haber nacido para ser
su vengador.

Que todo lo que por otra parte
lucha con rabia por destruirse reci-
procamente consienta a hacer la paz,
se soporte, se compare, para cazar
al enemigo comin de la humanidad,
la bestia salvaje, intolerable, impo-
sible de soportar, con la cual la vi-
da no puede seguir existiendo, la
infidelidad. El que habla y piensa
de esta manera empuja al advenedi-
zo Buttler a solicitar a Viena el ti-
tulo de conde que codicia, y pre~
sume que apoya su demanda con un
“noble calor amigable”, pero en rea-
lidad lo pierde en el espiritu del mi-
nistro y aconseja que se castigue su
orgullo con un hiriente rechazo —ha-
ce eso, para enemistar a muerte con
la Casa de Austria a este hombre in-
fluyente en el ejército y de esta ma-
nera ganarlo para sus planes—, ;Y
Max Piccolomini?

~ Wallenstein ama a este joven, lo
ama como un padre y mas que un
padre. Lo llama la estrella de la ma-
fiana, que le trae el sol de la vida.
Su oracién cuando es abandonado:
“:Max, quédate conmigo! No me de-
jes, Max” es emocionante; y cuando
por su culpa el noble joven encon-

“trd la muerte que buscé como tnico

refugio para salir de un insoluble
conflicto entre el amor y el honor,
de los labios de Wallenstein salen
estas palabras dolorosas, inolvida-
bles, que en belleza lirica sobrepa-
san en mucho la queja de Thecla de-
masiado parecida a un comentario:
“He aqui la suerte de la belleza en
la tierra”.

Porque estaba a mi lado como mi
juventud,

cambiaba para mi la realidad en
suefio, .

encerraba la crudeza vulgar de
todo

en los efluvios dorados de la
aurora. . .

Y con esto, no se puede dudar que
lo engafia, que se sirve de €l como
instrumento de su politica, como
cualquier coronel Buttler. El lo man-
da como su representante a la con-
desa y a su hija, para llevar a estas
damas a su casa en Pilsen. Especu-
la sobre los bellos ojos de Thecla y -
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sobre la juventud inflamable de Max.
Le da la vaga esperanza de poder
aspirar a la mano de su hija, que
no se la da de ninguna manera por-
que & tiene para ella aspiraciones
maés altas. La joven lo presiente, si,
ella lo sabe. “{No te fies de ellos!
iNo son sinceros! le dice al amado.
No confies en nadie fuera de mi. Lo
vi inmediatamente, ellos tienen una
segunda intencién. Créeme, ellos no
piensan seriamente en hacernos fe-
lices, jen unirnos!”. Por “ellos” ha-
ce alusién a su padre que no conoce
sino desde ese dia y que sin embargo
ya conoce. Cuando Max en un im-
pulso de entusiasmo confiado en su
capitan Japiter, lo califica de “sin-
cero y no disimulado”, “de tan bue-
no y tan noble”, ella responde:

LI

iEres i el que lo es!”.

Politica saturniana, muy caracte-
ristica de la dualidad estelar del hé-
roe y que practica con su amigo
mas querido, para ponerlo de acuer-
do con la idea de tumbar al empera-
dor, idea profundamente extrafia a
la naturaleza honesta de Max, No
deberia asombrarse de ser la victi-
ma de los manejos politicos, de la
“razén de Estado” que le opone Oc-
tavio Piccolomini, su adversario le-
gitimista, al que lo une una confian-
za mistica. Su inclinacién por estos
giielfos, padre e hijo, predileccién
que se reprocha mucho, es un rasgo
muy tipico, tomado por Schiller del
Wallenstein de la historia, cuya for-
macién y actitud espiritual fueron
italo-europeas, supranacionales y li-
beralmente indiferentes a las cues-
tiones confesionales. Papista o pro-
testante, en su ejército con origenes
y creencias abigarradas, sélo con-
taba la aptitud para servir, la devo-
cién incondicional hacia él, el jefe
—un libre-pensamiento pragmaético
en extrafio contraste con la sumision
a la astrologia y el quimérico encan-
tamiento del espiritu de Wallenstein.
Esta tolerancia estd en la base de
sus relaciones con Octavio una tra-
gedia en si, asi como las de Octavio
y de su hijo y el tercer drama, en el
que el sentimiento esta lo més pro-
fundamente en juego, que se juega
entre Wallenstein y Max. Estas rela-
ciones tienen como base una fe in-
-quebrantable en su viejo compahero
de armas, a pesar de las puestas en
guardia que se le prodigan contra
“el zorro giielfo”. No duda de ser

seguido por él hasta la franca depo-
sicién del emperador. Entonces —y
es casi inverosimil que Wallenstein
no se dé cuenta— Octavio no se
queda con &l sino para vigilarlo, lo
deja enredarse en su traicién, espe-
ra hasta las dltimas pruebas y lue-
go lo denuncia. '

Schiller se prohibié estrictamente
ver en Octavio Piccolomini a un bri-
bén y en verdad que no.lo es. Es un
legitimista sagaz, frio diplomatico,
hombre de mundo, campeén de un
orden y de una legitimidad que con-
sideraba sagradas. Luchando con un
adversario peligroso por su seduc-
cién y su audacia, muestra no sola-
mente duplicidad sino también un
coraje que asume sus responsabili-
dades, Fl poeta ha conferido a este
personaje la misma ambivalencia si-
colégicamente realista que a su hé-
roe. Pero para nuestra sensibilidad,
su ambigiiedad, mezcla de nobleza y
de astucia, es desde el punto de vista
estético si no ético inferior a la de
Woallenstein, Su manera de captar la
confianza ciega del otro, que por
otra parte, es inexplicable, es desa-
gradable si se la considera desde el
punto de vista moral.

No vaya a creer

que por artificios mentirosos, una
complacencia

servil, yo me insinué en su favor,

ni que por palabras hipdcritas
alimento su confianza.

Si al mismo tiempo la sabiduria
y €l deber

hacia el imperio, hacia el
emperador

me mandan a disimularle mi
verdadero corazén,

nunca he simulado un corazén
falso. ..

Nos preguntamos por otra parte
donde reside la diferencia, la linea
de demarcacién, entre el hecho de
disimular su verdadero corazén y de
simular uno falso. Compartimos
completamente el sentimiento del jo-
ven Max cuando exclama:

jOh este arte de la politica, cuanto
lo maldigo!

iCon toda su diplomacia, usted
terminard por sacarlo de sus
casillas! ‘

i Si, usted podria

si usted lo quiere culpable,
jvolverlo culpable!

Y cuando lo horrible se ha produ-
cido, después del asesinato de Cé-
sar que Octavio no quiso, pero que
provocé —cuando en recompensa le
traen el titulo de conde, su “mirada
dolorosa alzada hacia el cielo” no
le atrae casi simpatias— mucho me-
nos que a Isabel después de la eje-
cucién de Maria Estuardo. Se erige
paladin de la legitimidad.

iCuan cargado esta este poema de
tragedia intima, humana y de gran
estilo histérico! Tieck deploraba que
Schiller hubiera tomado por tema la
figura del destino de Wallenstein y
no mas bien, como un Shakespeare
patriota, hubiera hecho de la guerra
de los 30 afios €l tema de una suce-
sion de dramas. Pero Wallenstein
esta obra que representa un maxi-
mo de esfuerzos, ha concentrado y
condensado poéticamente toda la
época de las guerras religiosas, asi
fuera bajo la simple forma de alu-
siones, de réplicas significativas, de
puntos de referencias luminosos his-
toricos. Este drama tiene una optica
europea, una perspectiva universal
como el pensamiento y los proyectos
de su héroe; y se comprende muy
bien que la masa del tema que el
poeta meditaba le haya parecido por
mucho tiempo “informe e infinita”.
Escribe: “Mientras més rectifico mis
ideas en cuanto a la forma de la
obra, mis enorme me parece la ma-
teria para dominar y verdaderamen-
te sin una cierta fe temeraria en mi,
me daria dificultad continuar”, Esta
fe vacila muy a menudo ya que a
Schiller no le faltan muchos medios,
atin los mas ordinarios, con los que
acerca para si la vida y los seres, se
sale de su propia existencia estre-
cha y se le aparece una escena' mas
vasta. ;Quién es él, el comprimido,
el hombre, el hombre “sin mundo”
y dénde estan sus instrumentos cuan-
do se trata de “captar un tema tan
extrafio para mi como el mundo vi-
vo vy en particular el mundo polisi-
co? Pero esos instrumentos estdn
alli. Es su genio, que no pide sino
ser aguijoneado por la exigencia
poética, este es su extrafio y profun-
do olfato politico. De esta manera,
en un trance intuitivo, se instala en
una escena increiblemente lograda,
con sus draméticas fluctuaciones en-

3

’

49

Do e
T

tre la desconfianza y un reticente
acuerdo sobre la oferta ventajosa
—modelo de dificil negociacién de
un asunto de una importancia uni-
versal.

Esta conversacion en La Muerte
de Wallenstein, y luego, en los Picco-
lomini el gran acto del banquete y
antes la audiencia de Questenberg
con el sabroso didlogo:

¢De qué época se trata, Max?
No he guardado el recuerdo,
—Habla

De la época cuando estdbamos en
Silensia.

—;Vaya, vaya, vaya?

¢Pero qué tenfamos que hacer
alla?

—Cazar a los Suecos y a los Sajo-
nes.

Es verdad. El discurso que
escuchamos ‘

me ha hecho olvidar toda la
guerra. Pero sigamos. ..

A estas tres admirables escenas, las
podemos llamar los pilares drami-
ticos de toda la obra y es reconfor-
tante para todo artista constatar que
una cosa gigantesca como ésta no tie
ne, a fe mia, obligatoriamente nece-
sidad de ser buena en todas sus par-
tes. Fisto no es necesario, y por otra
parte no es posible. Algunos pasajes
excelentes como estos tres cuya per-
feccién ilumina el conjunto, bastan
para mantener la obra, para salvarla.

Se sabe que tanto en las grandes
lneas como en las particularidades,
el imponente poema de Wallenstein
se beneficia de la cercania de Goethe.
Paso a paso, Schiller, el expansivo
que siempre tenia necesidad de in-
tercambios de puntos de vista mas
precisos, lo discutié con su amigo y
se dejé abrir por él los ojos —y el
corazon— a la poesia de la astrolo-
gia a la cual Wallenstein adjudica
gran importancia. El poeta, al prin-
cipio, no sabia qué hacer con ella.
Sin aquel que en el encabezamien-
to de su propia biografia inscribié
las constelaciones estelares que ri-
gieron la hora de su nacimiento, es-
tariamos sin duda privados del en-
cantador dialogo en el que Max y

Thecla se comunican sus ideas so-
bre ese mundo maégico:

—Y, hoy todavia, toda grandeza
emana de Jipiter,
y de Venus toda belleza. ..

—IEs un pensamiento noble,

amable,
el decir que por encima de nosotros,

a inconmensurables alturas,

la guirnalda de amor, hecha de
astros centelleantes,

estaba ya trenzada a la hora en
que nacimos.

Seguramente, los violentos esfuer-
zos de la realizacion, la victoria con-
seguida sobre las dificultades poé-
ticas y sobre los escripulos, reper-

cutieron sobre Schiller durante sus

noches solitarias. jCuanta fatiga y
cuintas penas le costaron la obra-
monstruo! Trabajaba en ella “sin
descanso” se queja de ello en sus
cartas, y una jornada de inspiracion
inflamada en la que de repente, en
una chispa de genio apasionado, se
entreven las virtualidades que ofre-
ceria un tal estado de gracia si per-
sistiera, le cuesta inevitablemente
una semana de tinieblas y de impo-
tencia. Horas dificiles. ;Cémo dis-
tinguir entre los efectos del mal
tiempo, la debilidad fisica, la eterna
coriza, la fiebre catarral, los calam-
bres en el pecho y en el bajo vientre
—v las carencias de la obra misma,
que a menudo le parecia una tenta-
tiva desgraciada, destinada al deses-
pero? ;Por qué asombrarse de que
recurriera a estimulantes, a un po-
co de licor, al chocolate con vino, a
algunos vasos de champafia, mucho
café, para alcanzar la disposicion
de 4dnimo que le permitiera estar a
la altura de la obra, dominar y ven-
cer un instante la saturacién que im-
plica una continuidad en el esfuer-
zo? Tiene que aguijonear sin cesar
su deseo, agotar la inspiracion y la
energia de sus reservas nerviosas,
en su fidelidad al tema, en la ética
del acabamiento. Paliativos como és-
tos eran perjudiciales y a Goethe le
parecia que ciertos pasajes de la obra
poética de Schiller que no estaban
completamente bien logrados, —él
los llamaba puntos patologicos—,
debian atribuirsele a estos estimu-
lantes. Por otra parte, de una mane-

ra general, su disciplina higiénica

dejaba que desear. Desde hacia mu-

cho tiempo su suefio y sus vigilias
eran desordenadas, se habia aficio-
nado al trabajo nocturno y dormia
luego tarde en el dia. Durante su
vida fue un gran fumador y ade-
mas evaluaba, conociendo la natura-
leza de su mal, la tisis, mucho me-
jor de lo que la conocian los médicos
que querian prohibirle el tabaco.
Quizas desdené cuidarse porque co-
mo sabia que tenia sus afios conta-
dos, le parecia que una vida muy
regular hubiera sido tan inttil como
mezquina.

Fue una manera de acomodarse
a la enfermedad, una adaptacion, una
especie de vida comin con ella. El
espiritu orgulloso de Schiller prohi-
bia a su mal que influenciara la jo-
vialidad y la audacia de su alma e
incluso le dio gracias como Nietzs-
che. “El estado mérbido, escribié
una vez, tiene también su lado bue-
no, le debo mucho”. Ciertamente le
era su deudor, en lo que se refiere a
su afinamiento siquico, la sensibili-
dad y la excitaciéon nerviosa.

Pero sentimos una emocién dolo-
rosa cuando leemos que un rudo
abril “le estropea todo su placer de
pensar y de escribir”; que “los ma-
los dias de noviembre” reavivan to-
dos sus males de manera que “el
trabajo mismo no lo recrea”. iEl
trabajo que es todo para él, el més
laborioso de los poetas! “Lo esen-
cial, dice en una carta, es el ardor
en el trabajo. No solamente le pro-
cura los medios de la existencia si-
no que le confiere a la vida su tni-
co valor”, Es apenas creible que des-
pués de haber triunfado con We-
llenstein sin concederse €l mas mini-
mo descanso, Schiller retomé ense-
guida el antiguo proyecto de Maria
Estuardo, establecid ¢l escenario y
terminé la obra durante el afio en el
que tuvieron lugar las primeras. re-
presentaciones de su trilogia, Cuan-
do la nueva obra estuvo terminada,
escribié: “Nunca me encuentro me-
jor que cuando un trabajo me ofrece
un vivo interés. Por ello ya he toma-
do mis disposiciones para empezar
uno nuevo”. Se trata de la Doncella
de Orleans, cuya trama ha sido pres-
tada a los Cas juridiques extraordi-
naires de Pitaval, —su épera en la
que las palabras reemplazan las no-
tas y que nos trae a la memoria un
pasaje de una carta de Goethe:
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“Siempre he tenido una cierta con-
fianza en la 6pera y he pensado que
de ella, como de los coros de la an-
tigua fiesta de Baco, la tragedia se
desprendera un dia para reencarnar
en una forma méas noble. La opera
se aparta verdaderamente de la sexr-
vil imitacién de la naturaleza, y aun-
que lo sea a favor de una tolerancia,
lo ideal podria por esta via deslizar-
se a la escena”. En esta noble y pro-
digiosa pieza se desliza en efecto, en
favor de una tolerancia que habi-
tualmente solo la pasién vocalizante
es capaz de obtener de la naturale-

za,

A Schiller siempre le gusté termi-
nar cada final de acto o de escena
con yambos. Aqui, puso mds roman-
ticismo que nunca y el verso blanco
no forma ya sino el fondo de un cua-
dro sonoro poético en el que se uti-
lizan todos los ritmos, se emplean
todos los registros de la lengua. Se
expresa en los metros y las formas
de estrofas mas variadas, en terce-
10s y en estancias, alternando el re-
citativo dramatico y los aires liricos;
y para que la escena teatral pueda
una vez servirse de todos los fastos
de la 6pera, hay incluso una gran
procesién a la iglesia y un cortejo
de fiesta, destinado a encantar los
sentidos. El milagro, la inspiracion
divina, la presciencia profética, rei-
nan. ;jPero de dénde viene que una
escena como la de Juana de Arco
cautiva, encadenada, en el colmo de
la angustia, caiga de rodillas en ora-
cién, rompa sus pesadas cadenas y
huya para cambiar el curso de la
batalla comenzada —;de dénde sa-
le que aqui el milagro no parece
romper el marco racional, que de
hecho no sorprende y se limita a en-
ternecer, a llenarnos como de una ge-
nerosidad poética? Otro milagro, es-
ta vez estilistico, entra aqui en jue-
go: la facultad de guardar, a pesar
de todo romanticismo, un compor-
tamiento fundamentalmente clasico.
Si Le Doncella es una épera roméan-
tica, al menos lo es de una manera
clasica. Plantea el fenomeno de un
romanticismo frenado por el clasicis-
mo, de un clasicismo romantizante,
—fenémeno ftnico, ligado a la per-
sonalidad del poeta. Goethe lo apre-
ci6 mucho y contribuyé al inmenso
éxito de la obra al proclamar._que.
era la mas bella de Schiller.

¢No le gustaria atn méas la Novia
de Mesina hecha mucho menos para
el efecto escénico y en vista de la
cual el infatigable poeta toma inme-
diatamente sus disposiciones? Ya
cuando estaba ocupado con Wallens-
tein y La Doncella, sofi6 con una
obra de este género, con una trage-
dia rigurosamente griega a lo Edipo
Rey. Es sélo en el siglo XIX, cuan-
do ya tiene cuarenta y dos afos, que
se le oye hablar de su pieza griega,
esta bella y laboriosa experiencia,
con su restituciéon del coro antiguo.
No surgié del tnico deseo de imitar
a la antigiiedad de una manera ain
mas perfecta que la Efigenia de Goe-
the, que después de muchas lecturas
la encontraba moderna hasta el pun-
to de asombrarse de que se le hubie-
ra podido comparar con un drama
griego. Un dia le escribi6 a Goethe:
“Admiro v envidio su facultad de
alternancia entre la reflexién y la
creacion. En usted las dos estdn com-
pletamente disociadas y esto es lo

‘que las hace ser tan perfectas. En mi

ellas se confunden y a menudo en
detrimento de la obra”. Cémo no so-
fiar cuando leemos en el prologo de
la Novia de Mesina: “El coro depu-
ra el poema tragico .disociando la
acciéon de la reflexion y de esta ma-
nera dotando la accién de una fuer-
za poética”. Asi se manifiesta la dis-
ciplina que él impuso a su doble don
—peligroso desde el punto de vis-
ta estético— de pensador y de poeta.
En una vasta tentativa, separa de
la accién la tendencia a la contem-
placién para poder, precisamente de
esta manera, darles la paridad poé-
tica, De hecho, es en los coros de la
Novig de Mesing donde el esplendor
del pensamiento incluido en el ver-
so de Schiller brilla en su mas vivo
esplendor.

En la primera representacién de
Weimar, los jovenes aclamaron al
poeta, procedimiento inadmisible en
la Casa del Duque. Schiller enroje-
ciendo con una cortés confusién, im-
puso el silencio a los manifestantes.
La policia administr6 una amones-
tacién al joven letrado que estaba
a la cabeza. Desde hacia mucho tiem-
po, el autor de los Bendidos se ha-
bia iniciado en las reglas del decoro
tanto en el arte como en la vida. La
libertad seguia en la base de su pen-
samiento. y de su poesia; sin embar-
go en la pieza que él meditaba des-

de hacia seis afios un pueblo razo-
nable defiende un principio que po-
dria desembocar en un frenesi de-
sordenado, y esto con una modera-
cién, una honestidad viril, reflexi-
va, que marcan la evolucién del poe-
ta desde sus principios y -—consta-
tacibn marcada de cierto humor—
sefialemos la diferencia de las ideas
que lo animaban en la época en la
que esbozd los Bandidos con aquella
en la que elaboré a Guillermo Tell.
Ahora, ya no se trata de que “escri-
bamos un libro infaliblemente des-
tinado a ser quemado por el ejecutor
de altas obras”, “una obra podero-
sa que sacudird los escenarios de
Alemania”. “Yo pienso, con mi Tell,
calentar de nuevo la cabeza de la
gente. Estan terriblemente aficiona-
dos a estos temas populares”. Una
especulacién,. seguramente de gran
estilo, que apunta un poco a la sala
y a los gustos del pablico. Se entien-
de que estos calculos ingenuos se
aliaban en él con la voluntad mas
sagrada de obrar bien, la mas seria
fidelidad al arte.

- Como lo muesira en particular su
critica’ (por otra parte muy ofensi-
va) de los poemas de Biirger, Schi-
ller reflexioné con toda su inteligen-
cia en el problema del arte y en el
caracter popular. Segin él, el “pue-
blo”, era un concepto sujeto a fluc-
tuaciones. Nuestro mundo ya no era
el mundo homeérico en el que todos
los miembros de la sociedad se si-
tuaban més o menos en el mismo es-
calén por su manera de sentir y de

pensar. Actualmente, entre la élite”

de la nacion tan distintos en su ma-
gran distancia, debido a que el pro-
greso de las luces culturales y el en-
noblecimiento de las costumbres ha-
bian dejado de formar un conjunto
interdependiente. “Por fuera de esta
diferencia de cultura, es atn la con-
vencién la que torna a los miembros
de la pacién tan distintos en su ma-
nera de sentir y en la expresién de
su sensibilidad”. Como, para él, el
concepto de ‘“pueblo” habia perdi-
do desde hacia mucho tiempo su
unidad, un poeta popular de nuestra
época no tendria ya la escogencia
entre el mds facil y el mds dificil:
o adaptarse exclusivamente a la fa-
cultad de comprensién de la gran
masa renunciando a la aprobacion
de la clase cultivada, —o abolir la
inmenss distancia entre las dos por
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la grandeza de su genio y proseguir
conjuntamente los dos objetivos. La
popularidad, “lejos de facilitar la
tarea o de cubrir talentos mediocres”
era una dificultad de més y “en ver-
dad un problema tan dificil que su
feliz soluciéon se podia calificar de
supremo triunfo del genio. Que em-
presa la de satisfacer el gusto delica-
do del conocedor sin volverse inac-
cesible al gran piiblico, y sin que el
arte pierda nada de su dignidad, po-
der adaptarse al espiritu pueril del
pueblo”.

Schiller llamé al poeta “el porta-~

voz iluminado, refinado del senti-
miento popular”, que traspone la
irrupcién de las pasiones a la bis-
queda de un lenguaje, de un texto
depurado, decantado por la inteli-
gencia: confiriéndoles una expresion,

“se torna amo de-estas pasiones y

adorna de nobleza su explosién ru-
da, informe y a menudo brutal en
los labios del pueblo. “Cuando un
poema resiste la prueba de un gusto
auténtico y suma a esta ventaja una
claridad y una comprensiéon que lo
vuelven capaz de vivir en el habla
del pueblo, recibe el sello de la per-
feccién”, En otras palabras: “Lo que
le gusta a la élite es bueno; mejor
todavia lo que le gusta a todos indis-
tintamente”. Y sin embargo, siempre,
asi fuera para poemas destinados a
la audiencia popular, su primera
pregunta es: “;La belleza superior
no ha sido sacrificada a la popula-
ridad? ;Lo que han ganado en inte-
rés a los ojos de la multitud, no lo

han perdido para el conocedor?”.

Esta extraordinaria critica exige
de un poeta de esta clase un espiritu
“sereno, siempre igual a si mismo,
siempre limpido, viril”, un espiritu
que “iniciado en los misterios de lo
bello, de lo noble y lo verdadero, se
inclina hacia el pueblo para formar-
lo pero, ain en la mas estrecha co-
munidad con él, no desmiente nunca
su origen celeste”.

Este es precisamente el espiritu
que anima a Guillermo Tell, Schiller,
critico, era capaz de hacer lo que
exigia de otro. Su pieza helvética es
una obra magnifica, de una noble
y gran simplicidad, impresionante y
emocionante, es admirable teatro y
poesia dramética de primera cali-
dad, y asi se cumple “lo mas dificil”,
la abolicién de las diferencias de cul-

tura por la gracia del arte. La obra
conquiisté el amor de los simples
y la admiracién de los conocedores,
la popularidad perfecta, puesto que
esta popularidad no tiene nada de
la “doble optica” que Nietzsche le re-
prochaba a Wagner con fastidio co-
mo una especie de astucia. Fl roman-
ticismo habia aspirado siempre a la
fusién del elemento popular y del
arte supremo, pero para realizarla,
usé medios de una sabia impureza:
una mezcla de refinamiento y de pue-
rilidad que da a todo caracter popu-
lar romantico algo de adulterado.
Toda la diferencia entre Schiller y
Wagner, entre el ser noble y el inte-
ligente ambicioso, se manifiesta en
el hecho de que en el poeta no se no-
ta la mas minima huella de astucia.
1Con Tell alcanzé el clasicismo popu-
ar.

Desde 1790, aproximadamente en
la época de Wallenstein, ya el tema
le habia sido sefialado por Goethe
quien sofié en un momento hacer de
él un poema épico; pero a princi-
pios del nuevo siglo, corrié el co-
mentario de que Schiller trabajaba
en un drama sobre Guillermo Tell,
de manera que los teatros importan-
tes se informaron de él. El pensa-
miento le era todavia extrafio, toda-
via no habia germinado en su espi-
ritu, éste le habia sido implantado
desde afuera y ha debido ser un sin-
gular proceso la manera como poco
a poco reconocié la legitimidad de
la esperanza que se habia puesto en
¢él. De nuevo se manifiesta el imbri-
camiento de las ocupaciones y de los
proyectos: trabajaba todavia en la
Novia de Mesina y encargaba a Cotta
mapas del Lago de los Cuatro Can-
tones y. de los cantones circundan-
tes y tapizaba con ellos su alcoba;
después de lo cual se dedicé al estu-
dio de las fuentes, la Historia de la
Confederacion de Johannes Muller,
la Crénica Helvética de Tschudi.
Mientras que consagra avidamente
todos sus pensamientos a una tarea
como la tragedia con coros jcudn
extrafio encontrarse de repente apa-
sionado por un tema que todavia es-
t4 en el limbo! Sera necesario adap-
tarlo, acomodarlo a su manera y mas
de una vez lo califica de materia
“maldita” muy poco “ddbctil”, sus-
cita malestares, ya nos atrae y ya nos
rechaza, hasta el dia en el que se
tiene la certeza de que conmovera

a los escenarios de Alemania. Schi-
ller necesité afios antes de poder con-
sagrarse seriamente a la pieza po-
pular que debia ser su triunfo mas
grande, Tenia dos afios de vida
cuando la comenzé y un afio cuando
la terminé. Ya que en nueve meses
{en cifras redondas) ——de mayo a
febrero— la obra estuvo milagrosa-
mente realizada, aun cuando “haya
siempre que suprimir del molesto
invierno cuatro o seis semanas de
indisposicién y falta de &nimo”.
“Realizada y completamente logra-
da” en opinién de Goethe que sin
duda alguna lo hubiera hecho de otra
manera y no le debieron haber gus-
tado algunos pasajes inflamados en
favor de la libertad; por otra parte,
mas tarde, calificé la escena del pa-
rricidio de error apenas comprensi-
ble; pero se asombré del genio con el
que Schiller habia sabido utilizar el
lugar v el ambiente que él le habia
dado. La necesidad de diseccién, de
estudio en el lugar, era extraila a
Schiller. El no queria ver nada y no
tenia necesidad de ver nada. No pen-
saba visitar a Suiza, empresa que
sin embargo no hubiera tenido nada
de extravagante, No obstante su poe-
ma es un cuadro de Suiza lleno da
verdad. Ella esta incluida y toda ella
palpita, con su suelo y sus habitan-
tes, por la gracia de la intuicién,
de la vision interior, que no reque-
ria sino de ligeros apoyos exterio-
res; ella esti incluida con sus cas-
cadas alpinas y sus lagos tan pronto
sonrientes al sol como burbujeantes
e innavegables, azotados por las ra-
fagas del fohn, los pueblos y las fin-
cas, protegidos por la eterna fortale-
za de sus montafias, su Haken, sus
picos encapuchados de nubes, el
Schreckhorn, la Jungfrau, sus ava-
lanchas y sus glaciares, su luz gla-
cial. Ella vive alli, gracias a sus ver-
sos interpolados de paso, tales co-
mo:

Se produjo un ruffi O
en el pais de Glarn y todo un lado
del Glirnisch se hundié. ..

Ella vive en definiciones de tipos

1. Término del dialecto suizo que

designa un desprendimiento
(N. T).
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tan concisos y bien logrados tales
como el de Armgard hablando de su
marido:

Un pobre forrajero

del Righi, mi buen sefior,

- que sobre la pendiente del
precipicio siega

la hierba en libertad sobre la
abrupta pared rocosa

donde el ganado no se arriesga. . .

Los personajes de la obra, circuns-
critos en su pequeflo mundo gran-
dioso; los Walter Fiirst, Stauffacher,
Melchtal y los hombres del Juramen-
to del Riitli estdn ubicados evidente-
mente bajo una iluminacién ideal;
pero innegablemente (y uno se pre-
gunta como un poeta como este lo
logra sin haberlos visto) —no se
puede dejar de reconocer en ellos
a Suizos, Las gentes de esta tierra es-
tan desprovistos de lo patético, tran-
quilas, razonables, sobrias y mesu-
radas, de ninguna manera revolucio-
narias profesionales. No recitan el
contrato social, no 'tienen una mano
sobre el corazén y la otra esgrimida
hacia el cielo. Quieren simplemen-
te defender contra una odiosa tira-
nia los derechos heredados de sus
padres que sienten santamente liga-
dos a la naturaleza en la que viven.
Leales hacia el imperio, se subleva-
ron contra la injerencia arbitraria
de la casa de Austria. No hay con-
juracién mas leal que la de los hom-
bres del Riitli. Sin embargo, aun
cuando no tengan ningln rasgo en
comiin con los tribunos o los Jaco-
binos y que el poema se sittie a prin-
cipios del siglo XIII, se siente pa-
sar €l soplo de la Revolucién Fran-
cesa de la que Schiller se habia ale-
jado, pero que, por asociacién de
ideas, se une a los conceptos de na-
cién y de libertad y por consiguien-
te, a pesar de su horror por “el peor
de los espantos” seguird siendo el
clima de su patetismo. En Tell, que
hubo que prohibir en tiempos de
Hitler, se encuentran muchas cosas
que ya en la época “no sonaban muy
agradables a ciertos oidos alemanes”
y Schiller tuvo que realizar de nue-
vo modificaciones suavizantes. “Os
envio adjunto, querido amigo”, le
escribe a Iffland, “ya revisado, el
texto de tres pasajes juzgados esca-
brosos, jPodran pareceros adapta-
dos a las circunstancias! No podria

expresamente de otra manera sin ir en
contra del espiritu de la obra ya que
si uno ha escogido un tema como
Guillermo Tell se deben fatalmente
hacer vibrar ciertas cuerdas que no
dan un sonido agradable a los oidos
de todos. Si estos pasajes, tal como
se presentan bajo la forma actual, no
pueden representarse en teairo, es
imposible representar alli a Tell, por-
que toda su tendencia, por inocente
y legitima que sea seria escandalo-
sa”. Para la representacién de Ber-
lin, Schiller tuvo que resignarse a
nuevas concesiones y supresiones pe-
ro ocurrié como con los Bandidos:
el “1Y a pesar de todo!”, el “;Por
mas que lo haga!l...”; el “{Usted
no le quitara la gracia al espiritu de
la obra!” el fenomeno de la indes-
tructibilidad se reprodujo. Si al de-
cir del autor “la pieza hizo més efec-
to que todas las precedentes”, fue
precisamente a todo lo que tuvo de
Inquietante, a su soplo de libertad,
a lo que debié su éxito, “sin duda
alguna” siempre y por todas partes
renovado.

jCudn singular es sin embargo
que la poesia de Schiller se haga
siempre la intérprete del entusiasmo
patriético de otros pueblos —los Pai-
ses Bajos con Carlos, Francia con
La Doncella, y en Guillermo Tell,
Suiza! Este gran alemén no le dio
a sus compatriotas su drama nacio-
nal de la libertad, les negé la facul-
tad de formar una nacién y reco-
mienda tanto mds calurosamente a
sus alemanes ser mis puros para
convertirse en hombres. FEsto por
otra parte no denota desdén, porque
ser los representantes de la humani-
dad sobrepasa el formal replega-
miento en si mismo del nacionalis-
mo; y lo mas complicado del asun-
to, es que al predecirle a su pueblo
que él seria el representante, al de-
cirle que es elegido por el espiritu
universal para ganar el gran proceso
del Tiempo y que su existencia, en
la historia, sera la cosecha de toda
la época, que su lengua, capaz de
expresar el neo-helenismo y el ideal
moderno, serd la voz del universo
—esto también es nacionalismo, su-
blimado en su més alto potencial.
Todo esto y més afin figura en el
fragmento titulado “Grandeza Ale-
mana”, poema que Schiller nunca
terminé y recuerda mucho el discur-
so de Dostoievski sobre Puschkin

en 1380 que le asigna la misma mi-
sion al pueblo ruso en términos muy
cercanos, a menudo con las mismas
palabras, Se dice en este discurso:
“;Por qué la fuerza del espiritu ru-
s0, en sus objetivos finales, cual es
sino el esfuerzo hacia la universali-
dad y la pan-humanidad? Si, la mi-
sion del hombre ruso es indiscuti-
blemente pan-europea y mundial. ..
Para el verdadero ruso, Europa y
la suerte de la gran cepa aria son tan
queridas como la misma Rusia, co-
mo la suerte de su patria, porque
nuestro destino es la universalidad
y no una universalidad conquistada
por la espada sino adquirida por la
fuerza de la fraternidad y el esfuer-
zo hacia una comunién de los hom-
bres”.

La grandeza de Alemania no es
la de triunfar con la espada...

Asi habla Schiller, Toda la vida
conocié en Rusia una gloria mas
grande que Goethe. Dostoievski en
particular fue su admirador entu-
siasta. “La voluptuosidad le fue da-
da al verso —y el querubin se yer-
gue ante Dios” lo fascinaba hasta el
punio de que esta cita se repite va-
rias veces en sus novelas. Cuando ci-
ta los nombres mds grandes, el de
Schiller no falta nunca. Y casi no
dudo de que la idea ruso-nacional
dé una predestinacion al papel de re-
presentantes de la humanidad, que

0

expresa en su discurso sobre Pusch~

kin a propésito de la lucha de los
eslavéfilos y Occidente, es igualmen-
te una “transposicién”. Es alemana
y viene de Schiller.

“Solamente si, escribe en la época
de Tell, llego a mis 50 afios conser-
vando intactas mis facultades cere-
brales, espero tener lo suficiente pa-
ra asegurar la independencia de mis
hijos”. ;Satisfacera la mnaturaleza
este deseo modesto y previsor? En
1804, el afio en que termina Guiller-
mo Tell, casi dirfamos que si. El
“estd menos molesto que nunca en
su trabajo y muy laborioso”. En
verano, es verdad, mientras que el
nacimiento de su cuarto hijo es in-
minente, va mal. Penosos dolores en
las enirafias lo afectan hasta el oto-
fio en el que estd mejor y le permite
pensar en el invierno con confianza.
Pero ese mismo invierno pone sus
fuerzas a dura prueba. Llega la Prin-

S
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cesa heredera rusa Maria Pavlovna.
Hay fiestas, Schiller debe componer
a toda prisa el “Homenaje de las
Artes”, ir a la Corte, al baile. Un
violento catarro, un profundo aba-
timiento causado por el resfriado,
“matan en él casi todo el coraje de
vivir”, Pero el afio de su muerte em-
pieza con una mejoria y una espe-

‘ranza. En febrero va bien; en mar-

zo ya no tiene fiebre, retoma fuer-
zas y puede trabajar en Demetrius
a la cual —jes increible!— se dedicé
completamente tan pronto como ter-
miné Guillermo Tell. Es emocionan-
te pensar que el matrimonio ruso del
principe heredero haya jugado un
papel tan grande en la escogencia
del tema. El proyecto sin duda mas
prodigioso de su vida con todo lo
que conlleva y sus inmensas exigen-
cias, inflama su espiritu con un ar-
dor creador mientras que su ser fi-
sico esta en el limite extremo de sus
posibilidades vitales. Un poco mas
tarde, la autopsia mostrard el pul-
mén izquierdo carcomido, los ven-
triculos del corazén deformados, el
higado endurecido, la vesicula bi-
liar hipertrofiada —en una palabra,
todos los érganos incapaces de fun-
cionar. Y a pesar de ello, trabajaba.
Lo hacia en gran escala. En su pe-
cho ya muerto llevaba el peso de
problemas ‘duros como rocas, trata-
ba de resolver el del movimiento de
las masas y de la representacién
simbélica de las multitudes en el es-
cenario, cuestiones que nunca ha-
blan sido planteadas incluso por él:
ano;caba en esquemas concienzuda-
mente numerados los argumentos
por o contra la obra. Entre estos 1l-
timos: se trata de una accién de Es-
tado; el nmero y la dispersién de
los personajes perjudican el interés;

-en razén de sus dimensiones era muy

dificil de coneebir y muy grande la
dificultad de ejecucién en teatro.
Finalmente, de manera emocionante:
“la grandeza de la tarea”. Por el con-
trario, los argumentos “por”: el efec-
to que ejerce la fe en si mismo so-

‘bre la fe de otro, puesto que Deme-

trius se convertia en zar porque se

vonsideraba como tal. Ademis el te-

ma se recomendaba por sus cuadros
algunas veces sensuales y magnificos,

‘entre otras las escenas brillantes y

los rasgos de autocratismo brutal del
zar, los asesinatos, las batallas, las

_victorias, las ceremonias, etc.... El

caricter extrafio del tema le servia
igualmente; asi mismo el terreno
exdtico, en particular porque era el
terreno del despotismo, constituia la
extrema novedad, porque nunca ha-
bia sido mostrada en la escena...
En una palabra lo que milita en fa-
vor de la pieza sobrepasa en mucho
las objeciones incluyendo la inquie-
tud que la inspira “la grandeza de
la tarea”. Esboza varias paginas en
prosa, escribe centenares de versos,
escenas enteras, entusiasmado y po-
seido por la idea terriblemente dra-
matica, desgarradora, de una dupli-
cidad que consiste en una confianza
en si mismo destruida, la coaccién
del destino que obliga a un ser a
vivir en la mentira —este tema del
espanto, mas bien kleistiano que schi-
lleriano, donde el espiritu poético lo
ha sumergido hasta identificarse con
el destino de su héroe. El monélogo
de Demetrius cuando conoce la ver-
dad por su cuenta, es terrible, ya ba-
jo forma de prosa. Mata al portador
de esta verdad y dice: ;T has tras-
pasado el corazén de mi vida, me
has arrebatado mi fe en mi! Adiés
coraje y esperanza! jAdids, alegre
confianza en mi! jAlegria! jConfian-
za y fe! Soy prisionero de una men-
tira. .. Estoy en lucha conmigo mis-
mo, Soy un enemigo de los hom-
bres. .. La verdad y yo, estamos se-
parados para siempre. ;Qué? ;Ten-
dré yo mismo que arrancarle al pue-
blo su anzuelo? Estos grandes pue-
blos creen en mi. ;Debo.yo precipi-
tarlos a la desgracia, a la anarquia
y quitarles la fe? ;Debo denunciar-
me yo mismo?... Es un secreto que
tendré que llevar solo”.

“Debo ir hacia adelante, es nece-
sario que me mantenga y sin em-
bargo ya mno puedo hacerlo con la
unica fuerza de mi convicciéon inti-
ma. Es necesario que el asesinato y
la sangre me mantengan en mi lu-
gar...” Ya no es el antiguo Deme-
trius, un espiritu tirdnico se ha apo-
derado de él. Ahora parece terrible
y muestra atn mas figura de auté-
crata. Su mala conciencia se mani-
fiesta en que exige mds, actda mas
despéticamente. .. La oscura sospe-
cha ya cae sobre él, duda de los de-
mis porque ya no cree en él, En
adelante Demetrius es un tirano, un
impostor, un pillo. ..

Y el poeta interpreta la sorpresa
de los otros ante el cambio. “;Cé~

mo? piensan. ;E] parpura zarista ha
transformado su alma tan répida-
mente? ;Es el nuevo vestido el que
ha provocado este nuevo humor?
El espiritu del poder parece haber
enirado en é1”. Ahora cuando jus-
tamente la transformacién se lleva
a cabo, Demetrius esta en lo mas
alto de su felicidad. Todo ha ocurri-
do segiin sus deseos, ya no hay mas
resistencia, todos creen en él y se
entusiasman por él. El contraste con
su despotismo fue tan grande por-
que se esperaba encontrarlo lleno de
mansedumbre y de serenidad.

Como se ve, este es el esbozo si-
cologico de una obra prodigiosa, Si
pensamos lo que para un artista, pa-
ra un poeta, significa la fe en si mis-
mo, en su propia autenticidad, en su
nobleza y su misién humana, hay
algo terrible en la intensidad con la
cual un ser como éste, en la cima
del éxito, cuando todo se ha desa-
rrollado seglin su deseo, cuando to-
dos creen en él y se entusiasman
por él, experimenta el sentimiento
punzante de la falsedad, el senti-
miento de la impostura y de la falsa
apariencia. Su alma pesada con este
secreto, separada para siempre de la
verdad, estd condenada a vivir so-
litaria e ir adelante sin reparar en
obstaculos para que, al levantar la
méscara, arranque al pueblo su ilu-
sién, su furor, y precipitarlo asi en
la desgracia, Y, a causa de esta in-
mersién subjetiva en su pensamien-
to de una situacién tragica, objetiva
de la cual se trata de sacar algo de
una grandeza insigne, muere,

Después de muchos altibajos, des-
pués de una tregua inexplicable en
el organismo minado de este hom-
bre que ya no vivia sino por el es-
piritu, la naturaleza puso fin a su
vida. ;Pero qué vida! Tiene cuaren-
ta y seis afios, y en veintisiete de es-
tos, en un movimiento continuo del
alma, acrecentando todos los dias su
cultura, siempre mas exigente hacia
si mismo, realiz6 una obra, con la
que no enrojeceria ni siquiera un
escritor que hubiera llegado a la
edad de los patriarcas de la Biblia.
Ademés de los doce dramas (el ulti-
mo, probablemente el més extraor-
dinario, se quedé en el estado de
fragmento) estdn sus creaciones li-
ricas, por otra parte muy exirafias
al lied, fruto de largas reflexiones;
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ademas las baladas que es necesario
leer con una nueva optica para pene-
trar su maestria —cinco o seis de
ellas pertenecen al dominio cultural
aleman de las citas corrientes; ade-
mas, la obra en prosa, el imponente
estudio histérico La Caida de los
Paises  Bajos después Don Carlos;
La Guerra de los Treinta anos que
precedio a. Wallenstein, —un libro
sobre el cual se vio verter a Goethe
lagrimas de admiracién— los ensayos
y criticas de una grandeza intelec-
tual inigualada, las narraciones, las
novelas cortas, de una audacia y de
un atractivo sicolbgico extraordina-

rios; o la magnifica novela sensa- .

cional El que veia los Espiritus, que
aparecié6 en las librerias bajo la for-
ma de fragmento, y que un pablico
exaltado conjuraba al autor para
que lo terminara, lo que no acepto,
diciendo que esto hubiera sido “una
culpable pérdida de tiempo”.

Basta con haber mostrado cémo
se procede, cémo un narrador maes-
tro de su lengua prepara un diver-
timento cuya intriga es apasionan-
te, de gran estilo. La obra podia
quedar inacabada. El acabamiento
no hubiera acrecentado su mérito.
Schiller tenia demasiado que hacer,
tenia trabajo para un siglo ya que
en su oficina, en su fragil escritorio,
se descubrieron proyectos, esbozos,
notas tomadas para las obras dra-
maticas mais diversas; mas o menos
trabajadas, esbozadas con mas o me-
nos detalles: Los Malteses, El Misén-
tropo Warbeck, dieciséis o diecio-
cho, creo: varias de ellas, si hubiera
tenido tiempo para consagrarles, lo
hubieran mostrado bajo angulos sor-
prendentes, a gusto en terrenos ines-
perados, solicitado por métodos téc-
nicos siempre nuevos, y hubieran
tal vez aclarado su personalidad poé-
tica bajo una luz completamente di-
ferente; por ejemplo La Policia, o
Rosamunda la novia del infierno o
La Nave y los Filibusteéros —aven-
turas .de viaje en el mar, aun cuan-
do no habia visto el mar, asi como
tampoco habia estado en Suiza y
mucho menos en el mar, aventuras
que se proponia vivir poéticamente.
Ademds, hay ain dos listas de titu-
los de dramas, apenas anotados, re-
lativos a temas o a virtualidades cau-
tivantes, considerados, por lo menos
fugitivamente como “temas futuros”.
Su niimero deja entrever cémo su

espiritu constantemente tentado, se
evade en numerosas direcciones,
mientras que termina, en una con-
centracion fiel, lo que constituye la
obra brillante de su vida.

;Olvidaria la primera de estas
obras todavia escrita en los bancos
de la Kurschule, Semele “opereta en
dos escenas”, que mucho tiempo an-
tes de la prosa enfatica de las tres
“imponentes primogénitas” anticipa
a la lengua versificada de Don Car-
los? Ella fue mi primer amor lite-
rario, esta opereta de la pasién del
Creador por su criatura; en tanto
que primer esbozo poético y por su
modo de expresién mismo, prefigu-
ra el Anfitrién de Kleist. Las ideas
literarias de este género eran por
otra parte extrafias a mi entusiasmo
dramatico:

—Sufre pues que nunca te beso
4 no ser que...

—iDetente desgraciada!

—Como Saturnia...
-—;jCallate!

—ite estreche!

Lo que por otra parte, como ante-
riormente la escena en la que Juno
trata de engafiarlo, prefigura el “Di-
me el nombre!” de Elsa y el “Ca-
Hate!” de Lohengrin, su “Por desgra-
cia, se acab6 nuestra felicidad!”. Pe-
To es posible que verdaderamente
ningiin letrado haya descubierto en
las palabras del Japiter ‘del joven
Schiller:

Desde hace mucho tiempo
languidezco por esconder en
tu seno

mi cabeza que carga el peso del
mundo,

de embotar mis sentidos, lejos de
la impetuosa tempestad

que es el gobierno del universo

de abandonar en suefios riendas,
timén y carro,

y abismarme en el goce
extasiado. . .
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Se aproxima —Viene —joh perla
entre mis obras!

Es posible que ningin letrado ha-
ya descubierto en estos versos la
cabeza “ordenadora de los mundos”

la cabeza orientada por el deseo, del
Jupiter de Kleist, con su “mi criatu-
ra adorada!” “mi idolo” y no la ha-
ya reconocido, o mas bien no la ha-
va reconocido con anticipacién, asi
como su melancélica oracién de
Creador:

El esparce con profusién la alegria

entre el cielo y la tierra

Si la suerte te destinara -

a pagarle la deuda de gratitud

contraida por tantos millones de
humanos,

a pagar sus beneficios dispensados
a la creacién

jcon una sola de tus sonrisas,

sin duda a él td te... ay!

Basta con esto en lo que se refie-
re a la Semele. Se ha hablado lo su-
ficiente de la primera obra y de la
iiltima. jPero una vez mds: qué vi-
da! Figuras de mujeres la atravie-
san, apariciones fugitivas o que emo-
cionan profundamente su sensuali-
dad. En Bauerbach, Lotte, de dieci-
séis afios, hija de su bienhechora
Henriette von Wolzogen, le inspira a
sus veintitrés afios suefios de felicidad
ya que ha puesto en la joven en flor
un reflejo de la gratitud exaltada
que le ha dedicado a la madre. La
pequeiia obtuvo pasivamente méri-
to sirviendo de modelo vivo a Luisa
Millerin. Su ternura hacia ella da
a ese joven viril, formado en el cuar-
tel, cierta experiencia en materia fe-
menina y confiere al mismo tiempo
un segundo plano de acontecimien-
tos vivido con indignaciéon que en
su obra retumba contra los obsticu-
los de casta erigidos entre dos ena-
morados. Lottchen von Wolzogen es
muy razonable. Respeta las leyes so-
ciales y mis que al poeta burgués,
su amor estd dirigido hacia el joven
oficial con el que va a casarse, con
lo que el sentimiento de aquel que no
era su igual por el nacimiento se ex-
tingue muy rapidamente y sin de-
masiada dificultad. Pero dos afios
mas tarde en Mannheim, otra Car-
lota aparece, también de buena fa-
milia, que lleva el nombre del inep-
to mariscal de la corte, uno de los
personajes de Intriga y Amor, von
Kalb, —por oira parte emparenta-
da también con la sefiora Wolzogen
y casada con un mayor al servicie
de los franceses; ella no era muy fe-
liz en su matrimonio, una muestra

de ello es que parece recibir los ho- 3
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menajes del poeta, Este asunto sen-
timental es serio y se prolonga, ya
que la sefiora von Kalb no es una
mujer insignificante, el sufrimiento
y la soledad le son familiares, y bajo
la influencia de la mistica y del pie-
tismo catblico, tiene sed de espiri-
tualidad. Entre ella y el poeta, las
cosas van bastante lejos; pero en el

- Gltimo momento, por escripulo reli-

gioso o' Dios sabra por qué, ella lo
rechaza. Todo ha terminado; pero
la obra poética ha sido enriquecida
con la experiéncia. En Don Carlos,
le dio a la reina e incluso a la prin-
cesa de Eboli, ciertos rasgos de Car-
lota: :

A los veintiocho afios en un baile
de ‘mascaras en Dresde le presenta-
ron a una bella joven, otra aristé-
crata. Henriette von Arnim —es res-
plandeciente, emana encanto sensual,
pero tan pobre de caracter, con una
naturaleza tan fatil y avida de pla-
cer que la pasion que inflama a
Schiller no duré mucho. Todo ter-
mind.

Algunas actrices —;como  podria
ser de otra manera?— que repre-
sentan sus papeles lo “interesan” por
mpmentos; el biégrafo de la histo-
ria literaria cita a tres o cuatro de
cllas. Hay una tal Sophie Albrecht
que &l quiere “salvar del teatro” —el
teatro no le parece pues una “1nst1tu-
cion moral”. Corre el rumor de que
va a contraer lazos conyugales con
una joven llamada Katharina Bau-
mann pero nada de esto se produjo.
£l rumor publico hubiera estado mas
fundado ' si se hubiera tratado de
Margarete Schwans, la hija del edi-

‘tor: dieciocho afios, de apariencia

brillante, elegante y cultivada, Esta
vez, su sentimiento es doloroso por-

“ que la joven, coqueta con el corazon

helado, se revela como una segunda
Henriette, Y de esta manera, no por
primera vez, el aprendizaje del do-
lor y la vergiienza de una pasion in-

-digna, Incidentalmente le viene la

idea de pedir la mano de” Wilhelmi-
na, 1a hija de Wieland; pero es sélo
una idea mundana. El no la ama.
En cambio Wilhelm von Wolzogen
lo introduce en Rudolfstadt en la fa-
milia von Lengelfeld que conocié va-
gamente en Mannheim. Las dos j6-
venes de la casa, Carolina y parlo-
ta, le causan una profunda impre-

sitn: Carolina sin embargo esta ca-

sada, en segundas nupcias, precisa-
mente con Wolzogen. Sin duda la
personalidad de esta mujer enigma-
tica, mas atractiva, desgraciada en
sus dos uniones, era superior a su
joven hermana. Pero ésta estd dota-
da de una simplicidad encantadora,
de una naturaleza armoniosa, des-
pierta por fin en Schiller una tierna
inclinacion al mismo tiempo que la
confianza —y ademas ella es libre.
Sera entonces ella. Serd su mujer,
la madre de sus hijos. Todavia a los
veintiocho afios escribia: “Pasando
los treinta, no me casaré, Ya no ten-
go gusto -por el matrimonio. Una
mujer, un ser excelente, no me ha-
ria feliz o no me conozco”. Tres
afios més tarde, el tono cambia: “Al
lado de una mujer ‘querida, se vive
sin embargo de una manera dife-
rente a la de estar abandonado y so-
litario. .. jQué bella es mi vida aho-
ra! Miro a mi alrededor, gozoso, y
mi corazén encuentra una dulce cal-
ma constante, fuera de él, mi espiri-
tu ‘un. bello alimento, un reconfor-
tante. Mi existencia conoce una ar-
ménica uniformidad, mis dias dis-
curren no ya en una tension apasio-
nada sino serenos y claros. Pienso
en mi destino futuro con un gozoso

coraje...”.

iQué alivio leer esto! El eterno
agitado, acosado por el espiritu, el
sublime nifio. de la vida madrastra,
que .decia: “Lo que yo soy, lo soy
por una tensién a menudo anormal
de mi fuerza”. jQué alivio verlo una
vez destensionarse en un estado de
dulce y serena quietud! Por esta vez
la felicidad, la felicidad de los hom-
bres. Esta vez el reposo al cual ha-
bia aspirado desde hacia tanto tiem-

Ppo.

Conocié asi ciertas exigencias,
ciertas emociones provocadas por el
otro sexo y donde por lo general el
instinto no tomaba parte —y ade-
més, esto es para él la paz, el refu-
gio del matrimonio. En esta vida
desprovista de lirismo, el elemento
erético no juega un papel creador
importante, No encontramos en ella
ni Sesenheim, de Wetzlar, ni Lida,
ni Marianne, ni Ulrique. Para él, la
polaridad de los sexos se espiritua-
lizaba como todo lo otro. La gran
aventura de su vida, su experiencia
de la pasién-atraccién apasionada,
ardiente repulsién, enemistad pro-

funda, nostalgia y admiracién inten-
sa, dadiva y botin, celos, envidiosa
melancolia y orgullosa afirmacién
de si, constante tension afectiva —to-
do esto fue un asunto entre un hom-
bre y otro, entre él, perfectamente
viril, y aquel al que le otorgaba el
mérito de una cierta feminidad—

hablamos de sus relaciones con Goe-
the.

Estas relaciones formaron el ca-
pitulo central de su biografia. Cuan
infinitamente significativo fue para
Goethe también, este encuentro, esta
amistad basada en los contrastes, en
la polaridad, a qué altura la situaba
jespecialmente después de la muer-
te del Otro! —Aquel que siempre lo
habia. embrujado con esa amistad,
siempre profundamente ocupado en
ella, en lucha con ella, por la que ha-
bia reemplazado el sufrimiento y la
felicidad de las visitas enamoradas,
este fue Schiller; en esto, el compor-
tamiento de Goethe fue frio y en
comparacion, poco afectuoso con
respecto a este amor-odio insistente
de su interlocutor, que le reprocha
su egoismo, habla de él como de
una bella piidica altanera a la que
tiene que “hacerle un hijo”. En re-
sumidas cuentas, es Schiller el que
figura como pretendiente; su pensa-
miento antitético estd completamen-
te determinado por la esencia del
otro, su sentimiento por esta esencia,
tan extrafia.a la suya, se desahoga
en un lirismo intelectual que, con
una melancélica humildad, aun cuan-
do todavia marcado por una perfec-
ta dignidad viril, subordina el esfuer-
zo heroico. que es su patrimonio a la
gracia que Goethe tiene del cielo, y
se prohibe ‘“hacerle reproche por
ello”.

Hecho incomprensible, ya que se
trata de la obra lirica de Schiller,
casi nunca se evoca el poema indes-
criptiblemente emocionante, los dis-
ticos en donde esta vez alcanzan ver-
daderamente el lirismo, el poema
mas sentido, €l mas bello que haya
escrito en su sublime resignacionm,
La Felicidad, esta glorificacion de
aquel a quien los dioses clementes
amaban ya antes de su nacimiento
y que de nifio, Venus arrull en sus
brazos:

Al que Febo abrié los ojos,
Hermes los labios,
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y Zeus sellé la frente con el sello
de su poder.

Una suerte augusta, una suerte
divina le ha tocado.

Sus sienes estan coronadas antes
de la lucha,

antes de hacer esfuerzo ha
alcanzado la Gracia...

Luego describiéndose a si mismo:

Ciertamente llamaria grande quien
a si mismo se esculpe,

y por su noble energia, puede
domar la Parca,

ipero no a la felicidad! Y lo que
le niega ,

la Gracia, nunca su coraje
alcanzara,

Su voluntad puede preservarlo de
ser indigno,

pero el supremo don es un
presente de los dioses.

No envidies

al feliz por el facil triunfo

que le dispensaron los dioses;

ni porque Venus arrebate

a su favorito en el combate.

No le guardes rencor a la belleza

por ser bella y por serlo sin
mérito,

como la flor de lis, don de Venus.

Deja que la flor sea, y ti
contémplala.

Eres tii €l que estad colmado si
ella brilla,

con un resplandor no merecido y
que te embriaga. ..

¢;Continuaré mi cita? jLa tenta-
cién es tan grande! Solamente esto:

En el mercado agitado, que
Temis tenga la balanza,

y mida estrictamente la
recompensa con la pena...

Todo lo que es humano debe
primero ser, y crecer, y
madurar

y el tiempo, ese modelador, lo
hace pasar por todas

. las formas,

Pero el logro feliz, la belleza,

th no la ves formarse.

Acabada desde toda eternidad,
ella se erige ante ti,

Cada Venus terrestre, como la
primera que descendid
del cielo,

brota —oscuro nacimiento— del
mar infinito.

Como la primera Minerva; asf,
armada con la égida,

surge del cerebro del Tonante,
todo pensamiento luminoso.

En todo el territorio del sentimien-
to y de la lengua, no hay nada mas
bello, mas noble, mas sagrado. Da-
ria antologias de lirismo enamorado
por este poema de amor espiritual,
este poema de la voluntad, del es-
fuerzo, de la virtud maravillada an-
te lo que es divino sin haberlo me-
recido, del contemplador ante lo que
es. Mucho mis que el Epilogo de
La Campana (que por otra parte, al
completar la imagen siquica, Tespon-
de a la admiracién con la admira-
cién, es el monumento poético por
excelencia de esta amistad grandio-
sa y enigmatica que toma un valor
de simbolo, es la sublimacién y la
suprema espiritualizacién de toda
amargura, de todo el rencor sufrien-
te que puede abrazar la virtud ge-
nerosa ante un demonismo natural,
misterioso y que al mismo tiempo
mira ante si sin pestaiiear —amar-
gura que en este caso Schiller sabo-
rea hasta las heces. “Estar a menu-
do en el circulo de Goethe me volve-
ria desgraciado” escribe en 1789 en
una carta. “Adn con sus amigos més
préximos, no tiene un momento de
expansién, uno no tiene ninguna in-
fluencia ante él, yo creo en verdad
que es egoista en grado inhabitual. . .
Por eso lo odio, aun cuando al mis-
mo tiempo amo su espiritu con todo
mi corazén y lo aprecio mucho. El
desperté en mi una singular mezcla
de odio y amor, un sentimiento que
se parece al que Bruto y Casio de-
bian experimentar por César; po-
drian matar su espiritu y al mismo
tiempo amarlo con todo mi corazén.
Le doy una gran importancia a su
juicio... Voy a rodearlo de espias
que recojan sus palabras ya que por
mi parte no lo interrogaré nunca
por mi cuenta”, Esta palabra de in-
trigante de teatro, “rodearlo de es-
pias”, he aqui a todo Schiller tam-
bién sus otras reflexiones. Por ejem-
plo, el mismo afio: “Goethe esta en
medio de mi camino y me recuerda
muy a menudo que la suerte me ha
tratado duramente. Cuan dirigido
por su destino ha sido su genio,
mientras que yo, estoy obligado a
luchar hasta este minuto...”. Y un
afo més tarde: “Es interesante ver
cémo Goethe reviste y restituye a
su manera, de manera sorprendente,

todo lo que ha leido, pero no quisie-

ra discutir con él cosas que me in-
teresan de cerca. La facultad de de-
clararse partidario acalorado de cual-
quier cosa le hace falta.

Este tipo de tormento que le causa

“la ausencia de todo parpadeo”,

nunca se apacigué, atn en la época
en la que él mismo le habla a Goethe
de los “bellos lazos que nos unen”
y en términos casi idénticos a aque-
llos que el otro ha empleado para
formularle en un aforismo, le decla-
ra: “Frente a la libertad, no hay
otra libertad sino amar”, En la épo-
ca en la que le habla del amigo a
otros: “No son los insignes méritos
de su espiritu los que me atan a &L
Si no tuviera, en tanto que ser hu-
mano, mis valor que todos aquellos
que he conocido personalmente, no
admiraria su genio sino de lejos.
Puedo decir que durante los seis
afios que he pasado a su lado, en
ningdin momento he estado decep-
cionado de él. Los componentes de
su naturaleza son la verdad y la leal-
tad, tiene un lado serio que lo con-
duce hacia el bien y a lo bueno; he
aqui por qué los charlatanes, log hi-
pocritas y los sofistas se han senti-
do siempre mal en su cercania”, A
Schiller, el puro, le esti permitido
sentirse bien, en la cercania de es-
ta alta lealtad, de esta seriedad apli-
cada a la bondad, a pesar del des-
concierto siempre renovado que le
causa la indiferencia de esta natu-
raleza de duende. ;Y qué satisfaccién
para el Espiritu de la Naturaleza,
el héroe, de poder ayudar al dios,
animarlo y espolearlo, estimular v
aclarar su duda apética, mostrar pa-
ra con él un poco de amigable su-
perioridad! Hay instantes, por ejem-
plo durante discusiones sobre el ca-
racter ilimitado del Fausio, donde
el elemento. ~ espiritual, . filoséfico,
ideolégico, triunfo del elemento di-
vinamente ingenuo, donde por lp me-
nos puede creer en un triunfo, mo-

mentos en los que con una cierta’

malicia sublime, ve un genio com-
pletamente diferente de él fatal
mente aguijoneado hacia su esfera.
“Las exigencias de Fausto son tan-
to de orden filoséfico como poético,
y por mas que trate, la naturaleza
del tema le impondra un tratamien-
to filoséfico y su poderosa imagina-
cion deberd resignarse a ponerse al

rriera a través...”.
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servicio de una idea razonable”. En
verdad, la resignaciéon no ha tenido
gran lugar; ya que a través de las ma-
Has flojas de su poema universal, el
amigo se evadié de cierta manera
del avasallamiento de una idea ra-
zonable. “;Una idea? pregunta en
su vejez. No que yo sepa. Ellos vie-
nen a preguntarme cual idea quise
encarnar en mi Fausto, jComo si yo
lo supiera y pudiera expresarlo! Del
cielo al infierno a través del mundo,
seria de rigor una explicacién, pero
esta no es una idea, es el curso de
la accién... Verdaderamente, una
vida rica, abigarrada e infinitamen-
te variada como la que mosiré en
Fausto, hubiera sido lindo si hubie-
ra querido enhebrarla en el delgado

cordén de una idea Gnica que co-
o

No importa. Una palabra como la
siguiente dirigida-a Schiller: “Us-
ted me ha dado una segunda juven-
tud, usted rehizo de mi un poeta”
compensa sin duda el hecho de que
el hijo mayor nunca le haya devuel-
to al menor el apéstrofe que broté
un dia de su pluma en una carta:
“;Amigo predilecto!”. ;Y Schiller
también después de haberse perdido
en lo abstraéto, no “volvié a ser un
poeta” ‘al sacar una revigorizacién
fecunda en la contemplacion del ge-
nio especifico de Goethe, del arte
en tanto que fuerza de la naturale-
za, del hombre intuitivo?

Hay aqui, en verdad, un noble
intercambio, una admiracién re-

‘ciproca y, en lo que concierne a Goe-

the, no dejard de crecer hasta la
muerte del otro. Es como si, cuando
Schiller vivia, no hubiera sabido bien
lo que poseia en él, El lo amé, al
mismo tiempo que experimentaba en
el intervalo un alejamiento que le
hacia mover la cabeza, aun cuando
Schiller estaba atn en la tierra; él
protegié su fragilidad, desvié la con-
versacién en sociedad cuando nota-
ba que el otro no estaba coémodo, le
daba la dpertunidad de tomar la pa-
labra y de brillar. Pero si no encon-
tramos en su obra poética de enton-
ces nada que corresponda al canto
de la Felicidad, —mas tarde, en la
segunda parte del Fausto, en la es-
cena de Chiron en la que se trata de
“el sublime equipo de los Argonau-
tas” surge, de repente una alusion
velada pero dificil de desconocer:

confiésalo,
has conocido a los mas grandes
de tu tiempo.
Pero entre estas figuras heroicas,
¢ Cudl considera la mas eminente?

El Centauro los nombra todos, to-
dos aquellos “fueron valientes cada
uno a su manera” y Fausto pregun-
ta:

¢Y de Hércules no me hablas?
Respuesta:
iAy! iNo reavives mi dolor!

Nunca he visto a Febo,
Ares, Hermes, o como se les

llame

e inmediatamente se erigié ante
mi

lo que los hombres llaman lo
divino.

Asi pues, él nacié rey. ..

¢ Quién es este Hércules al que los
cantos tratan en vano de resucitar,
por quien “en vano atormentan la
piedra?”. Se cree saberlo, se sabe.

Y que Goethe haya visto al ami-
o desaparecido bajo los rasgos de
%Iércules, el hombre de los doce tra-
bajos promovido al rango de los dio-
ses, permite suponer que estaba in-
formado del suefio largo tiempo aca-
riciado por Schiller: el suefio de wn
idilio olimpico que el poeta entre-
veia como “la cima de lo sublime”
y que se referia a las nupcias celes-
tes del hijo de Zeus y de Alcmena
con Hebe, la diosa de la juventud,
dispensadora de libaciones. Que yo
sepa, ella no se menciona en ninguna
parte, pero estd en potencia en la

estrofa final del poema el Ideal ¥
la Vida,

Hasta que el dios, despojado de
lo terrestre,

se separe de lo humano en un.
chorro de llama

y beba €l aire ligero del éter.

Feliz de un nuevo vuelo que ya
no le es familiar,

vuela siempre més alto y la
terrible pesadilla

de la vida terrestre se hunde, y
se hunde, y se hunde. ..

Las armonias de Olimpo acogen

al bienaventurado en la sala de
Cronos

y la diosa de las mejillas de rosa

le tiende la copa sonmriéndole. ..

Este lirismo reviste una acepta-
cion de las mds personales, de las
mas intimas y traduce una aspira-
cién profunda, una carta a Wilhelm
von Humboldt nos lo muesira pues,
en 1795, diez afios antes de la muer-
te del poeta —describe con transpor-
te el trabajo sofiado. Para mi es el
trabajo mas notable, mas revelador
y emocionante de su corresponden-
cia. Habla alli de una representa-
cién poética, “todo el elemento mor-
tal disuelto, nada sino pura luz, pura
libertad, pura eficiencia; ni una som-
bra, nada de trabas, nada de eso.
Tengo positivamente vértigo cuando
pienso en esta tarea, en la posibili-
dad de llevarla a cabo. Representar
una escena del Olimpo jqué goce
supremo! No me desespero de nin-
guna manera de hacerlo cuando mi
espiritu esté completamente liberado,
esté lavado de las manchas de lo
real; una vez mas concentraré toda
mi fuerza, toda la parte etérea de mi
naturaleza, aun cuando en este ca-
so dificil ella deba emplearse en es-
tado puro...”.

iGran alma que aspira al vuelo!
;Cudndo deberia estar “completa-
mente liberada” lavada “de las man-
chas de la realidad?” ;Cuando pues,
en este bajo mundo, la partida eté-
rea de su naturaleza se separaria en
un chorro de llama, del ser de car-
ne para vestirse en un poema? La
idea absolutamente trascendente, su-
pra-terrestre, no pertenecia a la vi-
da, parece reservada a un espiritu
bienaventurado. El hombre de los
Trabajos, en el curso de los diez
afos que le quedan por vivir en es-
te bajo mundo, nunca puso la mano
—su mano de artista— en el poe-
ma de su suefio, aun cuando se pro-
mete con é “la cima del goce”, A
cada una de sus nobles obras, nobles
aunque temporalmente limitadas a
las que les ha dado vida, legé un
poco del elemento etéreo de su na-
turaleza y todas llevan el reflejo de
éste; pero el suefio supraterrestre
hecho de pura luz y de libertad mues-
tra a dénde se dirigia su aspiracién
suprema; al despojo de lo terrestre,
a la transfiguracion.

Brilla ante nosotros, cometa
fugitivo,

agregando a su luz, una loz
infinita.
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La estrofa que termina solemne-
mente estos versos, Goethe la agre-
gara al Epilogo de la Campana, so-
Jamente diez afios después de la
muerte de su amigo; pero ya el fi-
nal anterior lo celebra.

Ya que detras de €l, en una
claridad inmaterial. ..

yacia lo que nos encadena a todos,
la vulgaridad.

Esta estrofa corresponde al noble
acto de sumisiéon del canto de amor

de Schiller, la Felicidad.

En efecto ;qué es la vulgaridad?
No solo lo que es habitual, bajo.
Es lo natural, si se considera desde
el punto de vista del espiritu y de la
libertad; es el avasallamiento, la de-
pendencia y la obediencia, no la vo-
luntad y la emancipacion ética. Es
lo ingenuo —Goethe se muestra muy
ingenuo cuando, al hablar de la vi-
da heroica de Schiller, se pone en
guardia contra el uso excesivo del
imperativo categérico; cuando dice
que el espiritu devoré a Schiller,
que la idea de libertad lo maté lite-
ralmente, ya que para ella habia
impuesto a su naturaleza fisica es-
fuerzos que sobrepasaban sus fuer-
zas. Pero a pesar de la imprudencia
del poeta respetuoso -—demasiado
respetuoso de lo ético, un profundo
asombro se mezcla en Goethe, este
Anteo—, y se expresa en palabras
evocadoras tales .como: “Nada lo
molestaba, nada lo limitaba, nada lo
desviaba del vuelo de su pensamien-
to. Era tan grande en la mesa de té
como lo habia sido en el Consejo
de Estado”. O en otra parte: “Schi-
ller era otro compafiero, sabia siem-
pre hablar en sociedad de manera
significativa y atractiva”. En efecto,
Goethe se quedaba maussade V), al-
gunas veces se quedaba noches en-
teras sin despegar los labios, lo que
naturalmente provocaba una situa-
cién desagradable ya que ¢quién hu-
biera tomado la palabra cuando él
callaba? Condicionado, ligado, in-
fluenciado por cien circunstancias,
especialmente por el tiempo (él se

2. En francés en el griginal. Maus-
sade: hurafio (N. T.).

calificaba de “franco barémetro™)
sin ninguna fe en el libre arbitrio,
més bien sometido a la necesidad
panteista, muy alejado de querer
obtener por la alta lucha cualquier
cosa, esperando con indolencia que
llegara la hora, debia considerar con
una especie de temor al que procla-
maba: “Lo que soy, lo soy por una
tensién a menudo anormal de mis
fuerzas” y mirar con estupor, inclu-
so con una cierta vergiienza, al hom-
bre que podia decir que él no le da-
ha a los males fisicos el derecho de
influenciar la libertad y la serenidad
de su espiritu.

Esta amistad grandiosa es la alian-
za de dos admiraciones reciprocas,
la del espiritu y la de la naturale-
za, pero no sabriamos decir hasta
qué punto las condiciones que la
prepararon fueron dificiles, ni des-
conocer la ironia profunda que la
regia —ironia de ambos lados, se
entiende. ;Qué es sino ironia en el
sentido mas sublime, cuando Schi-
ller en una carta pone en guardia a
Goethe contra Kant, su maestro y
su idolo? Segin él, Goethe no po-
dia ser sino “spinozista”, su bella
naturaleza ingenug se hubiera ani-
quilado si se hubiera convertido a
una filosofia de la libertad, Vemos
aqui que nada es mds extrafio al espi-
ritu que el querer burlarse de la na-
turaleza, El la pone en guardia con-
tra él, Al sentimental amigo de la
ética, la ingenuidad le parece bella
¢ infinitamente digna de ser salva-
guardada. ;Pero a través de esta
afectuosa proteccion de la ingenui-
dad quién no percibiria un matiz de
tierno desdén? Schiller no se can-
sa de exaltar “el bello lazo que nos
une” y “le parece indiscutible” que
si en Wallenstein se sobrepasé “es
el fruto de nuestras relaciones”, “ya
que sblo el comercio frecuente y con-
tinuo con una naturaleza tan obje-
tivamente opuesta a la mia, mi viva
aspiracién hacia ella y mi esfuerzo
por contemplarla y pensarla, podian
volverme capaz de retroceder muy
lejos en mis fronteras subjetivas”.
Pero la impaciencia dolorosa y cri-
tica que le inspira el interlocutor de
esta frecuentacién fecunda, perseve-
ra hasta el fin, va hasta el deseo de
romper efectivamente con él y dos
anos antes de su muerte escribe a
Humboldi: “Goethe se ha vuelto
ahora un verdaderoc monje, vive so-

lamente en una contemplacién que,
es cierto, no lo sustrae de todo pero
que no se manifiesta productiva-
mente hacia afuera. Solo, no puedo
hacer nada, a menudo siento el de-
seo de buscar en el mundo otro lu-
gar dénde refugiarme; si tan sélo
descubriera un rincén dénde vivir
pasablemente, me iria inmediata-
mente”.

.Y Goethe? Su opinion sobre
Schiller estard siempre envuelta por
el misterio. “Lo que Schiller enten-
dia por poesia, escribe Hermann
Grimm, no era poesia para Goethe.
La creacién poética de Schiller le
era extrana. Schiller buscaba sus te-
mas. Luego los modelaba lentamen-
te hasta que le resultaran familia-
res”. Existen singulares anécdotas
cuya autenticidad para mi se envuel-
ve en un poco de bruma pero que,
a priori, tienen algo de convincente.
De esta manera la tradicion nos
transmite la historia siguiente, pro-
cedente de una mujer, la condesa
Wagensperg, una admiradora cuya
inteligencia y facultad de observa-
cién estan fuera de duda y que por

‘otra parte atestigua el respeto de

Goethe con respecto a las alturas del
pensamiento, terreno en el que Schi-
ller se movia a sus anchas. “En rea-
lidad, no parece que en el amigo ad-
mira precisamente al poeta y menos
atn al autor dramético. Un dia dije
que no sabia muy bien si su Wallens-
tein vivia una vida real. ;Si la ima-
gen que él le daba era la obra de
un genio dramético? Vi que el ros-
tro de Goethe se enrojecia de sor-
presa, parecia preguntar con bon-
dad ;por qué queria arrancarsele el
secreto de sus convicciones mas in-
timas? Y de esta manera, estoy per-
suadida que €l amigo tampoco nunca
dej6 adivinar lo que pensaba de su
don poético. Por otra parte, la preo-
cupacién de delicado manejo, de be-
nevolencia, es mucho mas grande
en la obra de Goethe de lo que se
piensa por lo general y creo que en
su caracter hay mucho menos du-
reza que en la obra de Schiller”.

No son solamente estas ltimas pa-
labras las que dan a la historia el
sello de la verdad —a pesar de la
autoridad imperiosa con la cual Goe-
the, Japiter tonante, se elevé contra
las dudas emitidas en ese momento
sobre el genio poético de Schiller
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como “pensador y orador”, Ironiza
con célera: “Ahora, es cierto, se di-
ce que el buen Schiller no es poeta,
pero nosoiros tenemos nuestra opi-
ni6on sobre eso”. Y fulmina: “Me
tomo la libertad de considerar a Schi-
Her un poeta, un muy grande poe-
ta”. Pero en ese “Me tomo la liber-
tad” hay una especie de contraccion
de la voluntad, de leal decision de
descartar todo escepticismo critico,
incluido el suyo.

Una cierta brusquedad que en otro
tiempo pudo manifestarse en sus re-
laciones, desaparecié completamen-
te de las palabras y de los sentimien-
tos de Goethe después de la muerte
del amigo. Un dia se reunieron en
la casa de Schiller para una delibe-
racién preliminar a propésito de la
representacién de Maria Estuardo
que acababa de terminarse, en par-
ticular la escena puramente ‘icticia
en la que Maria encuentra a Isabel
en el parque de Fotheringhay. Al
partir, en la calle, Goethe dijo en voz
alta: “;Tengo curiosidad por lo que
dira la gente cuando vea a estas dos
muchachas reunidas echandose en
cara sus aventuras!”. Schiller nunca
se hubiera permitido tanto “humor”
a proposite de una intuicién de su
amigo, asi como tampoco Goethe
hubiera formulado nada de esto des-
pués de la desaparicién de Schiller,
el hombre maés sabio, mis puro, el
mias digno de él que haya podido
encontrar, Para el sobreviviente, sus
relaciones, en otra época fuente de

.mucha impaciencia, se depuraron
cada vez mas hasta transformarse en
piedad perfecta, hasta convertirse
en este “jAy! no reavives mi dolor”
v un “;No puedo, no puedo olvidar
a este hombre!”. No es que haya
olvidado la -antinomia, la hostilidad
primitiva, ni que el amigo se mos-
trara un poco fatigante, algunas ve-
ces pesado y que “en presencia de
Schiller, el arte se convertia algu-
nas veces en Un gasunto demasiado
grave”, Pero en fgselant@ cada vez
que hable de un rasgo completamen-
te extrafip a él, Goethe, completamen-
te difereiite a él, observado en la
obra del desaparecido, su férmula
consagrada sera: “No era cosa su-
ya” motivar la accién de sus dramas,
“no era cosa suya” proceder con
una cierta inconsciencia y por asi de-
cirlo, instintivamente; le era nece-
sario reflexionar sobre todo, el ex-

trafio gran hombre, y un silencioso
desarrollo venido del interior, no era
cosa suya, €l se apoderaba audaz-
mente de un gran tema, lo conside-
raba, lo volteaba de tal o cual ma-
nera, lo veia bajo tal o cual aspecto,
lo manejaba de tal o cual manera.
No veia por asi decirlo su tema sino
desde fuera, esta era su manera de
actuar. Su talento era mas voluble,
si se nos entiende bien. He aqui
por qué no se decidié nunca, no era
cosa suya, nunca podia concluir, ni
siquiera cuando se trataba de nues-
tros propios asuntos y no dejaba de
criticar la elaboracion de Wilhelm
Meister al quererla ya asi, ya de
otra manera; teniamos todas las di-
ficultades del mundo para afirmar-
nos y defender lo que era de noso-
tros. Un gran hombre, extremada-
mente singular, inolvidable. Nunca
veremos su igual.

Como si esa no hubiera sido mas
bien la “manera” de Schiller, afir-
marse y defenderse, compararse per-
petuamente y delimitarse para alcan-
zar la paridad por medio de los con-
trastes, lo que por otra parte habia
sido justamente un poco fastidioso
de parte suya, Su conviccién de que
la fuerza creadora de su amigo ope-
raba con menos restriccién que en
él, no estaba obstaculizada por nin-
giin orgullo; su admiracién y su
sumisién ne conocen limites. “El
poema épico de Goethe, Hermann y
Dorotea, escribe, es la cumbre de su
arte y de todo nuestro arte moder-
no. Mientras que nosotros, estamos
obligados a amasar y cernir, penosa-
mente, para poder lentamente hacer
algo pasable, a él le basta con sa-
cudir un poco el arbol para que los
bellos frutos, maduros, pesados, cai-
gan a sus pies”. O por ejemplo: “No
me mido con Goethe cuando pone
en juego toda su fuerza. Tiene mas
genio que yo, y también un tesoro
més amplio de conocimientos, de sen-
tidos mds perfectos, y con todo eso
un sentido artistico depurado y afi-
nado por un conocimiento del arte
en todos los géneros; lo que me fal-
ta, en un grado que se acerca a la
ignorancia. Si no tuviera algunos
otros talentos y también la suficien-
te fuerza para transportar estos ta-
lentos y capacidades al territorio
dramético, hubiera pasado inad-
vertido a su lado”. Y contindia: “Pe-
ro me forjé en resumidas cuentas un

drama personal a escala de mi ta-
lento que me confiere una cierta ex-
celencia en esta esfera porque es la
mia”, jFrase admirable! Ekn efecto
;‘el arte” no es un concepto supe-
rior universal, algo propiamente abs-
tracto, que en todas las realizaciones
v manifestaciones se concretiza ca-
da vez de nuevo y singularmente?
Cada una de sus apariciones es un
caso tan especifico y tan particular-
mente condicionado que es algunas
veces muy dificil de integrarlo en la
gran idea general que representa.
Todo ejercicio del arte constituye
una adaptacién al “arte” (nueva y
en si muy artistica) de condiciones
v de talentos individuales —si, en el
fondo el arte en si no existe, soélo
existen ¢l artista y la manera por la
cual organiza sus relaciones perso-
nales con él; y luego, precisamente
porque este terreno le pertenece, él
afirma alli, necesariamente, “una
cierta excelencia”.

Esta carta es de 1789. Siete afios
mas tarde, en la época de Wallens-
tein, le escribe a Wilhelm von Hum-
bolt: “Es cierto que €l camino en el
gque me comprometo me llevard al
terreno de Goethe y que tendria que
medirme con él; ademas, por supues-
to que al lado de él, perderia. Pero
como me queda algo que es mio a
a lo que El no podrd nunca llegar,
su superioridad no me dard sombra,
ni tampoco a mi obra, y espero en-
contrar alli mi ventaja. Asi como
me lo prometo en mis instantes de
gran audacia, se nos diferenciara es-
pecificamente sin subordinar une al
otro a nuestros géneros, sino coor-
dinandolos, seglin una clasificacién
ideal més alta”. Este es el resultado
final de una voluntad pesada durante
mucho tiempo; y no esta en completo
acuerdo con la frase de Goethe: “Los
alemanes se pelean por saber cudl
es mds grande si Schiller o yo. De-
berian alegrarse de tener dos gallar-
dos como nosotros, sobre los cuales
pueden discutir”, Pero para el sobre-
viviente, el muerto se convirtib en
lo que nunca habia sido: se le vol-
vié sagrado. Es en los tltimos afios
de su vida en donde encuentra la
respuesta que dio a su nuera Odilia
cuando ésta le dijo. que a menudo
Schiller le parecia aburridor. Volteé
la cara y dijo: “Ustedes son dema-
siado mezquinos y terrestres para
él”. Todos nosotros deberiamos te-
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mer este gesto, esta frase vengadora
del viejo Goethe y tratar de no mos-
trarnos  demasiado terrestremente
miserables ante aquel que, hasta la
tumba, él eché de menos por no te-
nerlo a su lado. Creer que su recuer-
do podria borrarse, que ha perdido
actualidad es un prejuicio, una ilu-
sién —una opinién de ayer— sin
vigencia.

Cuando tuve que volver a ocupar-
me de su obra, senti —jcon cudnta
fuerzal— que él, el que domaba la
enfermedad, podria aliviar el alma
de nuestra época enferma, si supie-
ra inspirarse con su ejemplo.

Un organismo puede sufrir, debi-
litarse, porque en su composicion
falta un elemento determinado, una
sustancia vital, una vitamina: lo mis-
mo, quizds es precisamente por fal-
ta de una materia indispensable, “el
elemento Schiller”, que desmejora
lamentablemente nuestra economia
vital, el organismo de nuestra so-
ciedad. He aqui lo que me parecié
al releer su “Anuncio piiblico de las
Horas”, magnifico trozo en prosa
en donde suscita preguntas que ya
en su tiempo parecian fuera de lu-
gar, hasta el plano del problema con-
temporaneo mds urgente, para el con-
suelo -de todos aquellos que sufren.
Habla de una época en la que “el
ruido de la guerra cercana inquieta
a nuestra patria, la lucha de las opi-
niones politicas y de los intereses
reanima esta guerra casi en todos
los medios, y ni en las conversacio-
nes ni en los escritos se puede huir
de ese demonio encarnizado de cri-
ticar el Estado”. Segin Schiller,
mientras mds el interés limitado por
el presente tensione los espiritus, los
encoja y los esclavice, mas impor-
tante es liberarlos al inspirarles un
interés colectivo, superior, por todo
lo que es puramente humano y. su-
blime, por encima de todas las in-
fluencias de actualidad. Es impor-
tante liberar de nuevo y reubicar ba-
jo el signo de la verdad y de'la bg-
lleza un mundo que divide la politi-
ca. En el corazén y en el espiritu
del lector a veces indignado v a ve-
ces descorazonado por los aconteci-
mientos contemporineos, en el tu-
multo politico, su revista, explica, se
propondra aportar un consuelo y
una liberacion bajo una forma unas
veces jovial y otras grave. Aun cuan-

do ella se prohibe toda relacién di-
recta con la actualidad y las pers-
pectivas inmediatas de la humani-
dad, ella querria interrogar a la his-
toria sobre el mundo pasado y a la
filosofia sobre el mundo del porve-
nir. Querria ademds reunir algunos
rasgos para llegar al ideal de una
humanidad ennoblecida (ideal pro-
puesto por la razén pero tan facil-
mente olvidado en la practica) y tra-
bajar para establecer en silencio las
mejores nociones, los principios mas
puros, las costumbres mdas nobles,
de los cuales depende en definitiva
todo perfeccionamiento de la condi-
cién social. “El decoro y el orden,
la equidad y la paz, inspiraridn pues
el espiritu y la regla de esta revis-
ta”,
Abstengamonos de ver en estas
frases una debilidad de esteta, o de
_creer que tengan algo en comimn con
lo que hoy se llama “evasién”. Tra-
bajar para formar el espiritu de la
nacién, su moral y su cultura, su li-
bertad siquica, su nivel intelectual,
para llevarle a un estadio en donde
se dard cuenta de que otros, locali-
zados en condiciones histéricas di-
ferentes, viven segin una concep-
cién diferente de la equidad social,
son también hombres; trabajar para
la humanidad a la que se le desea la
dignidad y el orden, la justicia y la
paz, en lugar de calumnias recipro-
cas, de mentiras depravadas y de los
escupitajos de odio, —no se trata de
ninguna manera de evadir la reali-
dad en la ociosa belleza; es preser-
var, servir a la vida, querer curarla
del miedo y del odio liberando su
alma. Para generaciones enteras, el
objetivo que persiguié este hombre
con su fogosidad de orador y su en-
tusiasmo de poeta se ha asemejado
a un ideal palido, pasado de moda,
caduco, sin mérito, y su obra tam-
bién dehia forzosamente sufrir las
consecuencias, Lo que resaltaba, co-
mo nuevo, necesario, verdadero y vi-
vo, y dominaba el espiritu de su épo-
ca, fue el elemento singular, espe-
cifico, positivo y macional. Ya Car-
lyle, en su hiografia sobre Schiller,
a pesar de ser calurosa, critico en
este punto a su héroe cuyo corazén,
como el del marqués de Posa ),
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latia por la humanidad entera, por

el mundo -y las generaciones futu-
ras. Schiller habia escrito: “noso-
tros, los nuevos”, por oposicién a
los griegos y a los romanos, cuando
habia calificado “el interés patrio6-
tico” de sentimiento “de mninguna
manera maduro y Unicamente deco-
roso para la juventud del mundo”.
Es, dice, un ideal miserable y mez-
quino escribir para una sola nacion.
Para el espiritu filoséfico, una limi-
taciébn como esta es absolutamente
intolerable. No podria limitarse a
una forma de humanidad tan tran-
sitoria, fortuita y arbitraria a un
fragmento (;y qué es la nacién mas
importante?). Podrd entusiasmarse
por ella en la medida en que esta
nacién o este acontecimiento nacio-
nal importe para el progreso de la
especie”. De “nuevo”, Carlyle opone
el “completamente nuevo”. No que-
remos, escribe, ligarnos a un obje-
tivo distinto. Un sentimiento que en-
globe a la humanidad entera se en-
cuentra, por su misma extensién,
debilitado hasta el punto de no ser
va eficiente para el individuo aisla-
do... Un amor colectivo de la hu-
manidad da una regla de conducta
arbitraria y débil, y pareceria que
el “progreso de la especie” es tam-
bién poco para excitar mucho la ima-
ginacién. Kl entusiasmo sublime, ilu-
minado, que impregna la obra (his-
térica de Schiller) llegaria mas a
nuestro corazén, si se limitara a un
campo mds estrecho”.

Tal fue el lenguaje de un dirigen-
te de la opinién, de un guia que iba
a ocuparse de toda una época —la
del nacionalismo. Este es €l lengua-
je— de ayer. Porque las olas de la
historia espiritual van y vienen y
vemos cémo el destino vuelve caduca
“la novedad” y vuelve a destacar,
para los tiempos presentes, la nocion
que se crefa sin vigencia; le da una
nueva actualidad candente, vital, una
necesidad imperativa que no habia
conocido hasta entonces. ;jQué ve-
mos hoy? La idea nacional, la idea
del “campo estrecho”, se hunde pro-
fundamente en lo que fue ayer. To-
dos sentimos que ningiin problema,
va sea de orden politico, econémico,
o espiritual puede resolverse toman-
do esta idea como punto de partida.
El momento exige una visién wuni-
versal, nuestro corazén angustiade
lo exige también, y desde hace mu-
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cho tiempo el pensamiento del honor
de la humanidad, la palabra “huma-
nidad” la méis vasta participacién
han dejado de ser “una débil regla
de conducta”, que “hace palidecer
¥ que destruye nuesiras impresio-
nes”. Este sentimiento colectivo, pre-
cisamente, es necesario, no esta de
mis, Y si la humanidad, en s con-
junto, no funda sobre si misma, en
su honor, el secreto de su dignidad,
estd perdida, tanto desde el punto
de vista moral como fisico.

La dltima mitad de siglo ha visto
una inquietante regresién de lo hu-
mano, un siniestro declinar de la ci-
vilizacién, una pérdida de la cultu-
ra, de la dignidad, de la nocién de
justicia, de la fidelidad y de la fe,
de la confianza més elemental. Dos
guerras mundiales, generadoras de
rudeza y de rapacidad, rebajaron
profundamente el nivel moral e inte-
lectual —los dos van unidos— y pro-
vocaron una grieta; ella resistiria
dificilmente los asaltos de una ter-
cera guerra que seria el fin de todo.
£l furor y el temor, un odio supers-
ticioso, un miedo” espantoso y un
salvaje delirio de persecucién domi-
nan a una humanidad para la que el
espacio césmico es simplemente bue-
no para instalar alli bases estratégi-
cas, y que imita a la fuerza solar
para sacar criminalmente de ella ar-
mas destructoras,

¢Es asi como encuentro

al hombre hecho a nuestra
imagen? ‘

¢Aquel cuyos bellos miembros

florecen alla arriba en el
Olimpo?

¢No le hemos dado

como feudo, la tierra, el seno de
los dioses?

¢Y he aqui que en su trono real,

vacila, miserable, sin patria?

Esta es la queja de Ceres en “La
Fiesta en Eleusis”; es la voz de Schi-
Her. Sin prestar oido a su llamade
que nos invita a edificar en silencio
nociones mejores, principios mas pu-
ros, costumbres mas nobles “de don-
de depende en definitiva todo per-
feccionamiento de las condiciones
sociales”, una humanidad ebria de
embrutecimiento, pervertida, corre
a su pérdida ya consciente.

En noviembre de 1859, cuando se
celebré el centenario de su nacimien-
to, una tempestad de entusiasmo le-
vanté a Alemania. Se le ofrecié al
mundo, se dice, un especticulo sin
precedentes: el pueblo alemén toda-
via destrozado se fundi6 en una uni-
dad circunscrita en si, gracias a él,
su poeta. Fue una fiesta nacional,
que pueda la nuestra serlo también.
A la inversa de una politica anti-na-
tural, pueda la Alemania dividida

en dos sentirse unificada en su nom-
bre. Pero es necesario que el mo-
mento confiera a nuestra fiesta con-
memorativa un valor de presagio to-
davia méis grande. Que pueda ella
inscribirse bajo el signo de una par-
ticipacién universal inspirindose
en la grandeza generosa del poeta
que invitaba al hombre a una eter-
na alianza con la tierra, con su sue-
lo materno. En esta fiesta de su en-
tierro y de su resurreccién, pueda
peneirarnos un poco de su voluntad
dulce y poderosa, un poco de su as-
piracién hacia lo bello, lo verdadero,
el bien, la civilizacién, la libertad
interior, el arte, el amor, la paz, el
respeto redentor del hombre para
consigo mismo.

Thomas Mann escribié este ensayo
con motivo de los ciento cincuenta
afios de la muerte de Schiller, ma-
yo 9 de 1955. Sobre este ensayo ela-
boré la conferencia que pronuncié
en Stuttgart (Republica Federal) el
8 de mayo y repiti6 el dia 14 en Wei-
mar (Republica Democratica). Tho-
mas Mann muri6é en Zurich el 12 de
agosto de 1955,

WOULALES Y HUMANGw 0.



