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semblanza

o

josé zuleta

A la memoria de Margarita Velisquez

E113 de febrero de 1935 nacié en Medellin
Estanislao Zuleta Veldsquez. Su padre, Estanislao
Zuleta Ferrer, era un abogado con miltiples inquie-
tudes intelectuales; habia escrito varios ensayos de
critica literaria y de opinién politica en la revista
Claridad, que circul$ por los afios 30 en esta ciu-
dad. Tenia una tertulia con Fernando Gonzilez,
Fernando Isaza y otros amigos, con quienes leia a
Montaigne y hacian experimentos de hipnosis para
observar el comportamiento del psiquismo huma-
no. Eran ateos y anticlericales, algunos de ellos
eran masones y, en general, el tipo de intelectuales
que por esos afios producian las facultades de De-
recho.

En 1933, Estanislao Zuleta Ferrer se casé con
Margarita Velisquez, y dos afios més tarde, y a la
usanza antioquefia, de ese matrimonio ya tenian
dos hijos. La familia se habia trasladado a Bogota,
donde el joven abogado de 29 afios era asesor de
una compafiia de petréleos. Pero como habia abier-
to en Medellin una oficina con Fernando Isaza,
debia viajar con frecuencia a esta ciudad para aten-

der sus negocios. E] 19 de junio de 1935 Estanis-
lao Zuleta Ferrer viajé por ultima vez a Medellin;
el 23 su esposa recibié un marconigrama que de-
cia: “He terminado mis asuntos. Esta tarde visito
a Fernando Gonzdlez. Mafiana viajo SCADTA. Me
gustaria verte en el campo. Lleva a los nifios. Un
abrazo. Estanislao”. Al dia siguiente Margarita
arreglé a la nena y al nifio, y a mediodia tomé el
tranvia del campo de aviacién de Techo. Estaba
lloviendo; Margarita miraba por la ventanilla esa
ciudad fria y empafiada, donde se sentia extranjera.
El nifio tenia cuatro meses y tres semanas, era el
24 de junio de 1935. En el aeropuerto, se acercé
a la oficina de SCADTA y pregunté: “Sefiorita, es-
toy esperando a mi marido que viene de Medellin,
se llama Estanislao Zuleta”. La sefiorita dejé caer
el labio y clavé la mirada en el nifio que Marga-,
rita tenia dormido sobre el hombro; entonces dijo:
“Sefiora, pas6 un cosa muy horrible. Vayase para
su casa, hubo un accidente: murié Gardel”.

Los aviones se chocaron en la pista y explota-
ron; desde el barrio Manrique se vio una bola de
candela como un sol anaranjado y humeante. Des-
de su finca “Otraparte”, Fernando Gonzilez se
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quedé mirando el brillo magnifico de las llamas
que consumian a su amigo, y por la noche, cuando
ain no se habian apagado los escombros, y luego
de escuchar el radioperiédico, dijo: “Ahora ya no
hay con quien hablar en este pais...”.

Unos afios después, Estanislao Zuleta Vel4s-
quez ingresé a la escuela. Alli nunca se sintié bien.
Cuando cursaba cuarto afio elemental, el profesor
de aritmética llamé a Margarita y le sugirié que
le hiciera un chequeo al nifio porque “no podia
atender, vivia abstraido y se asfixiaba en clases”.
Los médicos dictaminaron que padecia asma y
que tal vez sufrfa una especie de retardo mental.
En adelante, sus relaciones con la escolaridad y
con la salud mental fueron mas bien conflictivas.

La ausencia del padre vino a ser reemplaza-
da por la evocacién maravillosa y continua que
de é] hacia Margarita; ella ss sentaba horas en-
teras con su hijo, antes de dormirlo, para narrar-
le un padre extraordinario, mitificado y glorioso.
Estanislao no tuvo, pues, un sustituto de su padre:
tuvo un padre configurado por la narracién. En
esa narracién habia un ingrediente fundamental
que era un desprecio por lo actual, por lo real,
por el presente, que obedecia a la negacién de
Margarita a otro amor, a otro hombre, pues nin-
guno pasaba la prueba de la confrontacién con
su maravilla irrecuperable. Esta actitud diferia
de la de Penélope, en que la esperanza, para Mar-
garita, fue lo primero que se perdié. Estanislao
fue influenciado para siempre por esas referen-
cias al pasado y al origen que vinieron a crear
en €l una inusitada pasién por lo narrado, duran-
te la infancia, y mds adelante por los libros.

Para Estanislao el mundo quedé dividido en
dos: por un lado estaba el mundo de lo préactico,
o sea, el mundo inmediato, y por otro, estaba el
mundo de lo verdadero y de lo sublime, que se
encontraba oculto y en reposo dentro de los libros.
De este modo, se fue alejando cada vez mas del
ambito cotidiano de la vida préctica, de las rela-
ciones familiares, de ciertas formas sociales de
relacién, para que la timidez y la idealizacién se
apoderaran para siempre de su caracter.

Entre los 10 y los 17 afios, Fernando Gonzé-
lez se constituyé en el tutor y en el “padre”; él
orienté las primeras lecturas e introdujo un &ni-
mo de independencia del entorno social e intelec-
tual, que seria definitivo en la ulterior trayecto-
ria de sus ideas y de su vida.

La lectura fue su gran refugio; leia con una
avidez incolmable. Por esa época Margarita te-
hia un costurero donde se confeccionaban los tra-
jes de novia de las nifias ricas de Medellin, y alli
en medio de sedas y velos blancos, Estanislao se-
guia leyendo, esperando el fin de semana para
rse a “Otraparte” a caminar con Fernando por
las quebradas de Envigado y confrontar entre los
bosques las ideas que habian surgido en el cos-
turero de su madre. Esa fue su primera influen-
cla y su primera formacién.

Fue durante esos paseos con Fernando Gon-
zélez cuando Estanislao conocié la filosofia, pero
eése conocimiento, segiin sus propios recuerdos, no
fue en modo alguno un conocimiento teérico: “En
esas caminadas, Fernando se detenia a cada mo-
mento y de pronto se quedaba mirando una hor-
miga que bajaba por una rama; entonces me de-
cia: para ti la hormiga estd a nuestro lado, y
creemos que el suelo que pisamos estd abajo y que
la Tuz que nos permite ver viene de arriba, pero
para la hormiga las cosas son de otro modo”. Es-
tas reflexiones ingenuas, esa filosofia de pasean-
te, descorrié los velos de lo evidente, y una mira-
da critica sobre el mundo comenzé a alborear en
la mente de aquel joven de trece afios.

De los amigos, en primer lugar habria que
hablar de Fernando Isaza, tio politico y de quien
diria don Gabriel Cano en un editorial de EI Es-
pectador: “Las condiciones del estilo de Fernan-
do Isaza fueron en él innatas y consubstanciales,
porque no escribia més correcta y elegantemen-
te al final de sus dias que como lo hacia hace 50
afios, en plena adolescencia intelectual. y porque
sus lecturas literarias fueron voluntariamente es-
casas y no sujetas a método alguno. Ecléctico en
literatura como escéptico en filosofia, sus lectu-
ras se orientaron menos hacia el pensamiento o
la doctrina de los libros, que hacia el estilo y, so-
bre todo, hacia la personalidad humana de sus
autores”. En efecto, Fernando Isaza regalé a Es-
tanislao Zuleta La montafia mdgica cuando éste
cumplié 14 afios, y lo alentaba a que no pensara
solamente en las historias que leia sino también
en sus autores, en lo que éstos proporfan en sus
vidas. Fernando Isaza rehusaria una candidatura
presidencial y varios ministerios, pero no rehusé
ser, al lado del otro Fernando, un maestro y un
alcahueta en los dias de juventud de mi padre.

Cuando Estanislao comunicé a su familia el
propésito de abandonar el colegio, se armé un
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revuelo que parecia iba a romper para siempre
los vinculos con la parentela. Fernando Isaza, un
poco mds sereno, reunid en su casa a la familia
y les dijo: “Estanislao no mecesita seguir en el
colegio porque el colegio le quita mucho tiempo
para sus estudios, ademés yo lo apoyo y me hago
responsable”. Este fue un acto de amistad que
inauguraria la contravia en la cual se iba a desa-
rrollar su existencia. Con esa licencia filial y con
la libertad que su autoridad le daba, Estanislao
continué con el proyecto que se habia trazado, del
cual el primer paso era abandonar el colegio.

Después... Mario Arrubla, Oscar Hernéan-
dez, Carlos Castro Saavedra, Oscar Ochoa, Deli-
miro Moreno, Ramiro Montoya y Gonzalo Aran-
go, fundaron el Centro Literario Porfirio Barba-
Jacob. Las reuniones tenfan lugar los sibados en
la Biblioteca Santander; leian lo que escribian
ellos mismos. Después de las reuniones, y en me-
dio de la excitacién de las discusiones y de la
charla, sobrevino la bohemia. En el Café Regina,

en el Metropol, en la Tienda del Sordo y en las-

calles de Medellin se oyeron sus poemas, recita-
dos por voces afirmativas, jévenes y ebrias. En
las mesas de los cafés, los tangos vendrian a re-
cordar el origen y la tragedia. Al final de las
noches esculcaban los bolsillos, buscando la mo-
neda que podria prolongar el exceso y la palabra.
Por esos dias habia un muchacho en Medellin
que pintaba. Se llamaba Fernando Botero. Habia
estado trabajando en unas obras que reunié bajo
el nombre de “Las mujeres azules”, y consigui6
que este trabajo fuera expuesto en el Museo de
Antioquia. Estanislao se entusiasmé con las obras
y realizé la presentacién en un texto casi descono-
cido que tituls “La pintura de Fernando Botero”;
en ess texto decia:
¢Por qué emociona la pintura?, ;qué puede
ser para que haya hombres que eligen su vi-
da a través de ella?, ;qué significa esta elec-
cion?
Sabemos bien que la pintura empezé con el
hombre; como todo lo esencial, nunca pudo
ser inventada y permanece igualmente nueva,
tampoco termina nunca, ni se agota, pues, €o-
mo dice Hglderlin, “Dificilmente abandona
el lugar lo que habita cerca del origen”. Y la
pintura habita cerca del origen, es decir, que
estd presente como una posibilidad siempre
indicada de nuestra vida en la estructura mis-
ma de la conciencia, Es necesario que nos di-

rijamos a esta posibilidad original si quere-
mos comprender realmente la obra de un
pintor. ‘ i

Los cuadros de Botero parecen imégenes que
hubieran encarnado de pronto. Una preocu-
pacién estética muy semejante al amor ha des-
cartado de ellos todo lo que pudiera reforzar
la impresién de existencia real. Los colores,
repartidos en grandes planos, producen una
especie de decoracién afectiva; el dibujo se
impone ampliamente como en-los frescos, des-
tacando el objeto de su existencia ideal, supri-
miendo todas las complicaciones de la per-
cepcién. Son formas sintéticas, sencillas, y
presentan la hermosa caracteristica de que s6-
lo quieren ser lo que son: fantasmas imagina-
rios, es decir, productos de una pasién que
busca desembarazarlos de lo que en ellos no
sea sensible para todos.

Ese escrito fue la primera publicacién que
hizo en su vida.

De los amigos del Centro Literario, Oscar
Ochoa era el mds bohemio: con él, los tangos y
los poemas de Barba-Jacob recorrieron las no-
ches y llenaron las horas. Alguna vez, en un ani-
versario, recordaron que Ledén de Greiff habia
traido de México, en una comisién consular, los
restos del poeta que habia dado nombre a su ter-
tulia. Entonces fueron al Cementerio Universal
y, ante la tumba de Miguel Angel Osorio (Bar-
ba-Jacob), leyeron ensayos sobre sus obras y re-
citaron sus versos.

Esa era la vida y la actividad del grupo. Pe-
ro Oscar Ochoa, Ochoita, €l mas frigil de todos,
comenzé a derrumbarse y finalmente enloquecié.
Este acontecimiento conmocioné a Estanislao vy a
Arrubla, que hasta esos dias sélo habian leido
algo del psicoanélisis. Entonces comenzé una lec-
tura sistemdtica del psicoandlisis, en la cual se
pedia cuentas sobre la pérdida del amigo.

En 1953, Estanislao habfa ingresado al par-
tido comunista y {fue invitado a Bucavest al En-
cueniro Anual de Juveniudes Comunistas. A ese
viaje se oponia Fernando Isaza y la familia, pe-
ro Fernando Gonzdlez en esta ocasién salié en su
defensa y le escribié una carta a Fernando Isaza
donde hablaba de la juventud como la época en
la cual se deben vivir todas las experieﬁﬁas, sin
avaricia, y concluia diciendo: “En tu caso perso-
nal, entiendo que te opongas, porque estds muy
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viejo y ademds has leido mucho Selecciones™. Es-
te viaje terminé con la relacién de Estanislao y
Fernando Isaza, quien, sin embargo, seis afios mds
tarde, fue padrino de bodas de su primer matri-
monio.

Ese viaje en compahia de Oscar Herndndez
fue definitivo en sus ulteriores lecturas; de alli
trajo algunos libros de Sartre, que consiguié en
Paris, y también algunos nimeros de Les Temps
Modernes. Habia observado el movimiento inte-
lectual de Paris, y, al confrontarlo con el que se
realizaba en Colombia, vio que era necesario re-
plantear las lecturas y trabajar por una cultura
més universal que comprendiera otras miradas
y abriera un espacio, para que también aqui fuese
posible promover el conocimiento de la antropo-
logia y el psicoanalisis. Ademds vio que habia
que sumar otras miradas y otras disciplinas en el
pensamiento de nuestros problemas politicos. La
vida intelectual de Estanislao se puede definir
como esa bisqueda.

Como es obvio, mi conocimiento de esta épo-
ca de la vida de Estanislao, mi padre, obedece
a sus propios recuerdos y a los de Margarita y
las tias. '

El periodo de Bogotd fue resumido por él en
una entrevista, de la cual transcribo unos apar-
tes: “Mis primeros estudios —si se descuentan unos
pocos inutiles, completamente estériles, afios de
bachillerato— fueron, hacia 1951 y 1952, la lec-
tura de diversas obras filoséficas, entre las cuales
me causaron una muy grande impresién princi-
palmente Platén y Descartes. En el afio 1952 co-
mencé a leer a Freud, con poca comprension pe-
ro con mucha pasién. Lei los trabajos que po-
drian denominarse de analisis directo: La inter-
pretacion de los suefios, El chiste, La psicologia
de las masas, y La psicopatologia de la vida co-
tidiana,

“Si no recuerdo mal, un poco mas tarde, en el
afio 1954, comencé a estudiar a Heidegger muy
detenidamente, principalmente El ser y el tiempo,
y poco después a Sarire, El ser y la nada y las
obras sobre psicologia: La imaginacién, Lo ima-
g'nario, ¥ La fenomenologia de las emociones.
Hasta ese momento habia recibido influencia per-
sonal ‘de algunos amigos de mi padre: Fernando
Isaza y Fernando Gonzilez, quien escribi¢ un
libro que se llama Cartas a Estanislao, o sea, mi
papa.

“Un poco después, en el afio 53 6 54, lei por
primera vez un texto de Marx, Manuscritos del
44; no conocia nada del marxismo, tampoco sus
divulgaciones, pues, como se recordara, hasta ese
afio del 53 la prohibicién que pesaba sobre el
marxismo era supremamente fuerte; ese. fue el
afio en que subié al poder Rojas Pinilla. Ese tex-
to de Marx, al que siguieron algunos otros, me
llevé a hacer algunos estudios sobre la situacién
econémica y politica, y a fundar con unos amigos
la primera publicacién en la que yo participé:
Crisis, una revista de politica y economfa.

“Mas adelante, durante el afio 56, viajé a Bo-
gota; entonces comencé a trabajar en el Instituto
de Investigaciones Histéricas, bajo la direccién
de Pérez Villa, lo que me permitié hacer estudios
sobre historia de Colombia; también me permi-
ti6 estudiar durante casi un afio completo todos
los textos histéricos de Hegel: Historia de la filo-
sofia, Las lecciones de la filosofia de la historia,
La estética. Entonces participé en otra publica-
cién que habia tenido origen estudiantil, que se
Hamaba funic.

“En el afio 1958 se ofrece un viaje a Sumapaz
para residir entre los campesinos en calidad de
instructor. Emprendi entonces la primera lectura
de El capital. En ese afic se conocieron también
muchos otros estudios de marxismo; era el perio-
do —por lo menos para nosotros, a quienes lle-
gaba todo un poco retrasado— llamado de la de-
sestalinizacién. Entonces se pudieron conocer los
marxistas polacos. Los textos de Sartre sobre el
marxismo, Los comunistas y la paz, por ejemplo,
y algunos otros de Merleau-Ponty, entre ellos Hu-~
manismo y terror; eran textos muy anteriores, del
52 al 57, que finalmente llegaron aqui. En reali-
dad, los estudios sobre el marxismo siguieron en
gran parte en direccién a los textos de la llamada
desestalinizacién. Textos que eran muy préximos
entonces al pensamiento que se ha dado en lamar
existencialista, aunque sus propios autores no gus-
tan mucho de este calificativo, ni Sartre, ni Hei-
degger, y menos Merleau-Ponty.

“Entonces estudié ya las obras en conjunto
de estos autores, en la medida en que se conse-
guian en francés, en inglés o en castellano.

“En el afio 59 trabajé en el Ministerio del
Trabajo, en una oficina que se llamaba Seguri-
dad Social Campesina, e hicimos un libro entre
varios autores sobre el departamento de Narifio
(publicado precisamente por el Ministerio de
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Trabajo), en el cual se puede notar muchisimo la
influencia del marxismo.

“Publiqué igualmente algunos ensayos en esa
época, de los que recuerdo sobre todo uno que
fue objeto de miiltiples ataques por parte de la
premsa conservadora, que se llamaba ‘Sobre el
matrimonio, la prostitucién y el onanismo: tres
taras de nuestra sociedad’.

“En esta época no existia ninguna corriente

" marxista organizada, diferente al partido comu-

nista, que, a pesar de la desestalinizacién, seguia
practicando una forma de organizacién, una po-
litica educativa, cultural y teérica, practicamen-
te tan dogmaica como la de la época del stalinis-
mo.

“Por ese motivo, con algunos amigos, entre
ellos, Mario Arrubla, Jaime Mejia Duque, Deli-
miro Moreno, Eduardo Gémez, fundamos enton-
ces un grupo politico con una publicac¢ién pro-
pia que se denominé Estrategia. Nosotros estiba-
mos desde ese afio ya en Bogotd; sin embargo, se-
gufamos participando desde lejos y colaborando
con Crisis.

“A Estrategia se vincularon en seguida tam-
bién oiros amigos: Jorge Orlando Melo, Guiller-
mo Mina y Javier Vélez, que luego se han dedica-
do a la ensefianza de la filosofia; sacamos, pues,
algunos ntmeros de Estrategia; yo escribia en
ella un andlisis del proceso electeral que se lla-
maba ‘Claves para las elecciones’. Luego escribi
un estudio sobre las corrientes de :
Colombia: ‘Contribucién a un debate sobre la po-
Titica Tevolucionaria’; y, finalmente, un estudio
en el que recogia, en el afio 63, la principal preo-
cupacién teérica que habia tenido en los ultimos
diez afios, que se titulaba ‘Marxismo y psicoana-
Jisis’.

“También en el psicoandlisis, desde luego, se
presentaban nuevas corrientes, principalmente la
corriente que encabezaba, desde el 53, Lacan, a
quien yo comencé a leer un poco tardiamente con
muy mala comprensién: con mds empecinamiento
que comprension. Desde el afio 58, finalmente,
comenzé a sernos mds accesible, a partir de que
volvimos a sus textos publicados en la revista
La Psycoanalyse, luego de haber leido los textos
de sus discipulos, puesto que los de él mismo vi-
nieron a ser comprendidos @ posteriori, lo cual
condujo a una nueva lectura de las obras de Freud,
esta vez completa.

“En los afios siguientes me interesé cada vez
més la aplicacién del psicoandlisis al estudio de
la literatura, que habia sido una pasién desde la
infancia; especialmente Dostoievski, Thomas
Mann, Kafka, y luego también la literatura sar-
iriana, Publiqué algunos trabajos poco después
sobre psicoanalisis y literatura, por ejemplo, un
estudio que publicé la Gaceta de Tercer Mundo,
y que luego ha sido reproducido en diversas uni-
versidades, sobre una movela de Arrubla, deno-
minado ‘Anélisis de La infancie legendaria de
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Ramiro Cruz ™.

En el ano 56, y luego del viaje a Europa, vi-
nieron grandes cambios en la vida de Estanislao.
La segunda y definitiva salida de la casa mater-
na y el traslado a Bogotd, donde, en compaiiia
de Mario Arrubla, Alvaro Vélez, Rémulo Jarami-
llo, Bernardo Guerra, Octavio Vélez y otros ami-
gos, compartian una pensién de cinco pesos men-
suales, que incluia comida y lavado de ropas.

La dictadura de Rojas Pinilla acentué el in-
terés por los problemas politicos; la militancia
y el estudio del marxismo eran la prioridad de
aquellos dias. El interés por los problemas colom-
bianos y la aplicacién de la teorfa marxista a la
sociedad colombiana produjeron un grupo de es-
tudio, que daria sus frutos més tarde con los tra-
bajos de Arrubla sobre el subdesarrollo y de Es-
tanislao sobre la tenencia de la tierra en Colom-

bia.

En aquella época de militancia habria que re-
cordar una aventura que contribuye a conocer su
caracter, La aventura comenzé en una fiesta en
la que Maria del Rosario Ortiz Santos, sobrina

de Calibin y cobijada con el manto de la casa

Santos, se interesé por la joven figura intelectual
que habia llegado a Bogotd. No sé si Estanislao
se enamor$ de ella, pero aquella fiesta terminé
en la parroquia del Sufragio de Medellin y, més
tarde, en las montafias del piramo de Sumapaz,
un municipio donde el partido comunista tenia
muchas simpatias, y donde se debia hacer lo que
denominaban formacién de cuadros. En medio
del frio y la mala alimentacién, Mario Arrubla,
Mario Vélez y la pareja de recién casados, trata-
ban de explicar a los atribulados campesinos los
problemas de la lucha de clases, al tiempo que les
ensefiaban a leer y a escribir. Pero de esta mon-
tafla, que poco o nada tenia de magica, regresa-
rian rdpidamente a la ciudad.
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Ya en Bogotd, surgieron algunas publicacio-
nes como Junio, Agitacién y luego Estrategia, re-
vista de critica contempordnea. Los directores,
Mario Arrubla y Estanislao Zuleta, abrieron una
libreria con otros amigos, que funcionaba en la
calle 19, arriba de la Séptima en Bogota: se lla-
mé Libreria La Tertulia, y alli funcionaba Esira-
tegia. También intentaron editar: Jorge Orlando
Melo tradujo Problemas del método de Sarire, y
Ediciones Estrategia edité el libro que fue un fra-
caso econémico. Finalmente, la libreria tuvo el
dgstlno que su nombre sugeria, y los multiples so-

10s terminaron por repartirse los libros y acor-
da?on seguirse viendo en “El Automdtico” para se-
guir las tertulias. Finalmente, la crisis se extendié
a Estrategia; a ésta se sumé la ruptura del matri-
monio de Estanislao, y el proyecto politico que-
dé aplazado.

Estanislao no tenia empleo, tenia tres hijos,
estaba perseguido por los agentes del DAS, quie-
nes informaban a todos los sitios donde trataba
de trabajar que él era un comunista indeseable.
Pero las adversidades nunca interrumpieron su
tyabajo intelectual; a] contrario, lo hacian mds ac-
tivo. Después de largas jornadas de lectura, se iba
a los cafés —“El Cisne”, “El Automético”— pa-
ra hablar con los amigos de lo que estaba pasando
y de las lecturas. ‘

Leén de Greiff fue un amigo que, desde aque-
‘lﬂl.og dias hasta la muerte del poeta, influiria de-
finitivamente en la vida de Estanislao. Una amis-
tad como todas las de Leén: incondicional y ala
vez distante; elevada sobre el terreno del arte y
la poesia, donde la politica y la teorizacién no
estaban invitadas a la mesa. Sobre ese acuerdo
técito sobrevino una tertulia literaria que nada
tenja de formal y que fue siempre accidental, dis-
culpada en alguna época por la costumbre de reu-
nirse todos los sébados en casa de Estanislao pa-
ra almorzar frijoles y tomar aguardiente, en com-
pafiia de Boris, Hjalmar, el negro Mina, Javier
Vélez, Oscar Espinoza y otros amigos de la casa.

En 1964 Jorge Orlando Melo se habfa casado
con Margarita Gonzilez y Germdn Colmenares
con Marina, hermana de ella. A una fiesta, en-ca-
sa de los Melo, invitaron a Estanislao y a la her-
mana menor de Margarita y Marina, una estudian-
te del Liceo Francés, de diecisiete afios, llamada
Yolgnda Gonzilez, y que sentia admiracién por
los intelectuales; Yolanda fue el gran amor de

Estanislao, con ella vivié veinte afios y tuvo dos
hijas. ) '
D‘espués del segundo matrimonio, Estanislao
trabajé en la Universidad Libre de Bogota hasta
1969; la familia vivié en Cali hasta 1971, y lue-
go vino a Medellin, donde fue profesor de la Uni-
vers’ldad de Antioguia hasta 1975. En todo ese
perlodq estuvo trabajando demasiado tiempo por
la subsistencia; la escritura fue muy afectada por
el’lcz,, aunque escribié “Psicoandlisis y criminolo-
gla” e impulsé la creacién de tres publicaciones
mimeografiadas, llamadas Contraataque, Polémi-
ca 'y Veinte varas de lienzo. Su actividad funda-
mental fue la de promover la lectura de El capital
de Marx, con los que é1 llamaba el grupo de Cali
y el.grupo de Medellin, y de los cuales fueron
surgiendo esas publicaciones. ‘

También al final de este periodo comenzé a
ha,cer clinica psicoanalitica, intentando seguir el
método freudiano, pero con grandes dificultades
para manejar la contaminacién, pues en la elec-
ci6n de los pacientes pesaba més el afecto que tu-

viera por ellos que la distancia que suponia una
relacién analitica.

Del grupo de Medellin eran: Claus Meschkat,
Alvaro Tirado, Juan Camilo Ochoa, Luis Antonio
Restrepo, Beatriz Abad, Gloria Arango, Yolanda
Gonzilez, Santiago Peldez, Fernando Zambrano,
Ivin Villegas y otros que no recuerdo ahora, Pero
el suicid%c de Ivén Villegas produjo una crisis
que terminé por disolver el grupo y sumié a Es-
tanislao en una depresién de la cual no saldria
has:[a que fue invitado a Cali para hacer parte del
recién fundade Centro Psicoanalitico Sigmund
F reud. Alli, y como hacia siempre en épocas de
crisis, Estanislao volvié sobre las obras de Thomas
Mann, v de esta manera surgié la exposicién so-
bre La montafia mégica en veinticinco charlas que
después fueron reunidas y publicadas por Colcul-
tura con el nombre de Thomas Mann, La montafia
mdgica y la lanura prosaica, en 1977.

~ En la época del Centro Psicoanalitico se pu-
steron de moda unos grupos que grababan lo que
Estanislao decia en las charlas y luego lo trans-
cribian para estudiarlo. De estas charlas y de esas
grabaciones son hijos los libros La teoria de Freud
al final de su vida, Editorial Latina, 1978; La
propiedad, el matrimonio y la muerte en T. ol’stoi
Editorial Nueva Letra, 1980; Comentario g Aszi
habls Zaratusira, Univalle, 1981. También exis-
ten, de esa época, sin publicar, las charlas sobre
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“Inhibicién, sintoma y angustia”, ‘“Teorias de la
infancia”, ““Andlisis terminable e interminable”,
“Construcciones en el andlisis”, “Mds alld del prin-
cipio del placer”, “El duelo en Chejov, Proust y
Mann™, “El mercader de Venecia, Ricardo IIl y
El Rey Lear, de Shakespeare”, “La mujer en Fau-
lkner, Hemingway y Poe”, “Sobre el amor”,
“La metamorfosis de Kafka”, “La ndusea de Sar-
re”, “El hombre del subsuelo de Dostoievski”;
“Luces de Chejov”, “La fenomenologia del espiri-
tu de Hegel”, “El ser y el tiempo, de Heidegger”,
v otros textos que fueron parcialmente transcritos
o que se perdieron, como: “El Quijote”, “Sartre y
el psicoandlisis” y “Poe v el alcohol”.

Como se ve, en esta época Estanislao vuelve so-
bre los temas y las lecturas mé4s importantes, dejan-
do la dectura de Marx para el consabido grupo de
Cali, que seguia funcionando en su casa los fines
de semana y del cual surgiria la dltima publica-
cion politica orientada por Estanislao: Ruptura,

-de la cual se hicieron tres nidmeros. A partir de

aqui, Estanislao rompié para siempre con la idea
de partido de Lenin y abandoné el ideal socialis-
ta de Marx, como se puede ver en los textos que
sobre este autor escribiria mds tarde: “El feti-
chismo en Marx”, “Max y los derechos humanos”,
v “El individualismo en Marx™.

Luego surge el texto “Elogio de la dificultad”,
que darfa a conocer en e] acto en el que recibié
el doctorado honoris causa en psicologia de la
Universidad del Valle, en 1981, y que introduce
una mirada sobre la sociedad, que se habia ges-
tado muchos afios atrds, para el cual fueron in-
gredientes fundamentales el estudio de la antro-
pologia, las lecturas de André Gorz, de Bachelard,
de Roland Barthes, de Bahro, de Kautsky y de los
nuevos filésofos franceses; en el texto pedia cuen-
tas al ideal revolucionario y a los fantasmas con-
tenidos en él, y no dejaba de mirar el capitalismo
como una terrible enfermedad de la humanidad.

" La democracia surgia entonces como el menor
de los males, pero era necesario repensarla y ha-
cerla mis democrética, dentro de los terribles li-
mites de nuestra sociedad.'A esto se refieren los
iiltimos trabajos de Estanislao.

En 1984, Estanislao es llamado por e] gobier-
no de Belisario Betancur como asesor de la Se-
cretaria de Integracién de la Presidencia de la
Repiblica, cargo en el cual desempefia miltiples
funciones en el proyecto PNR (Plan Nacional de

Rehabilitacién) y en la redaccién de documentos
oficiales de esa oficina.

En 1985 sobreviene su tltima gran crisis, con
la ruptura de la relacién con Yolanda Gonzilez,
y en 1986 debe abandonar la ciudad de Cali por
amenazas contra su vida. Entonces, las Naciones
Unidas lo nombran asesor en la Consejeria de la
Presidencia para los Derechos Humanos, y mds
tarde en un proyecto para la autonomia munici-
pal en el departamento del Valle; su trabajo con-
sistia en dar charlas sobre democracia y partici-

‘pacién y en redactar documentos.

En diciembre de 1988 regresa a Cali y se rein-
corpora a la Universidad del Valle, donde traba-
jaba desde 1976; de sus clases en esta universidad
también surgieron, por el sistema de grabacién
de las clases, algunos textos que publicaria mas
adelante la Editorial Percepcién; estos textos fue-
ron: El pensamienio psicoanalitico, Arte v filoso-
fia y Estudios sobre la psicosis. '

E

En los ultimos cuatro afios de vida, Estanis-
lao emprendié una lectura critica del psicoanali-
sis, estableciendo una contraposicién con las teo-
rias de la etologia y preguntdndose sobre la vali-
dez del determinismo inconsciente que planteaba
la teoria de Freud. En esta dltima mirada sobre el
psicoanalisis se preguntaba por el sistema demos-
trativo de Freud, con el cual no estaba ya de acuer-
do, mds concretamente, en lo que se §efiere a la in-
terpretacién de los suefios. Asi, pues, se habia pro-
puesto servirse tanto del psicoandlisis como de la
etologia para reformular la inteligencia humana.

En una de las notas para este trabajo escribié:
“La inteligencia, definida provisionalmente como
capacidad de pensar, capacidad de adoptar una
actitud de expectativa exploradora que permita
una adquisicién cognitiva, un nuevo saber, capa-
cidad de autorreflexién critica, es en gran parte
imaginacién. Pero no es, desde luego, cualquier
tipo de imaginacién, No una imaginacién comple-
tamente sometida a los fantasmas, reiterativa, com-
pulsiva, como la que se da en ciertas formas de
neurosis. Tampoco las fantasias que podriamos
llamar compensadoras, principalmente las coman-
dadas por pasiones y emociones como el odio y la
rabia y las que son ‘actualizaciones’ de omnipo-
tencia. Por importante que pueda ser su papel en
la economia del psiquismo, su relacién con el pen-
samiento es mds bien pobre, aunque no son ex-
cluyentes.
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“Confieren en todo caso un espacio para pen-
sar, mucho mayor que el paso al acto; significan
una primera distancia que permite en principio
la elaboracién y la autorreflexion”.

Asi, pues, vemos a] viejo Estanislao indagan-
do al final de su vida sobre los mismos temas que
se planteara al comienzo de su trayectoria intelec-
tual, porque en su caso personal nunca concibié
una verdad absoluta, una teoria t{inica que diera
cuenta de todo y por siempre. Asi, y segin la cita
de Holderlin que trae a cuento de la pintura de
Botéro, podemos decir que dificilmente abandona
el lugar que lo habita cerca del origen, y, en el
caso de Estanislao, jamds se abandoné la pregun-
ta sobre la felicidad y la tribulacién del pensa-
miento, que devino de una interrogacién perma-
nente sobre su origen y su destino.

Pero, dejando de lado los aspectos biografi-
cos, surge una pregunta: ;cuél es la singularidad
de Estanislao como pensador? ;Cuil fue su apor-
te y cud] era la direccién de su trabajo intelectual?

La universidad colombiana, y en general nues-
tra cultura, ha sido durante la dltima mitad de
este siglo dominada por un 4nimo de especialidad.
Las diversas disciplinas intelectuales han buscado
lenguajes y esquemas cada vez mis independien-
tes; las llamadas ciencias sociales retinen bajo
estas dos palabras discursos cada vez mds espe-

cificos a cada disciplina, produciendo asi un in-

trincado mapa de jergas y particularidades que
separan y singularizan el pensamiento y la criti-
ca, creando un mosaico en €l cual cada especialis-
ta es celoso de preservar las fronteras de su dis-
ciplina.

Los historiadores se han repartido las diver-
sas épocas de nuestra historia, y cuidan de ellas
como de feudos. Los filésofos sz ubican desde la
légica analitica o desde la filosofia de las cien-
cias o del lenguaje, tratando de reducir cada vez
mds su orbita de pensamiento. Los psicélogos y
los psicoanalistas parecen no tener ya nada en co-
mun. Los profesionales de la diseccién literaria,
por su parte, se reparten autores y estilos para dar
rienda suelta a sus especulaciones. Los antropé-
logos se unen y se pierden con sus respectivas tri-
bus en una selva donde cada uno es cacique de

su etnia. Y los violentélogos suman todos los dias

mas muertos a sus estadisticas, sin alcanzar a
comprender los motivos de tanta sangre.

La via de Estanislao Zuleta es la de tratar de
pensar al hombre y a la sociedad en su conjunto.

Dejando de lado el limitado pero seguro refugio

de una disciplina, luché durante cuarenta afios
de trabajo y estudio por traspasar los muros que
cada disciplina habia levantado y para empren-

der asi la bisqueda de un pensamiento mas uni-:

versal, que confrontara los distintos autores y las
teorias para abrir preguntas y enriquecer el pen-
samirento. E ’

¢Qué es un pensador?, jcémo, viajando en
solitario por un terreno tan 4rido como el nuestro,
es posible que ocurra este fendmeno? En el caso
de Estanislao hay un elemento que puede dar al-
guna luz a esa pregunta. Buscando entre sus pape-
les, descubri un grupo de cuadernillos fechados to-
dos en 1955, cuando Estanislao tenia 20 afios. En
ellos hay una caracteristica comiin, y es el titulo la-
cénico que llevan: “Problemas™. Son 556 péginas
escritas a mano, en que, a manera de diario, Es-
tanislao se pregunta sobre si mismo. En alguna
parte dice: “Mi proyecto nace de una contempla-
cién de la situacién concreta en el mundo y de la
voluntad de cambiarla y cambiar las circunstan-
cias reales; por lo contrario, €l suefio, la aventu-
ra imaginaria, nace de un intento de abstraer la
situacién concreta en e] mundo, de una voluntad
de negarla. La distincién principal es la de que
la imaginacién no contempla la situacién concreta,
no repara, imagina que realiza, no opera en el
mundo, o niega, y por eso nos aisla de é1”.

En esta época Estanislao se dio a la tarea de
confrontar sus propios problemas con las teorias
de Sartre y de Freud sobre lo imaginario, sobre
la muerte, sobre el amor, y asumié la superacién
de sus limitaciones como un gran proyecto inte-
lectual, buscando apoyo en la literatura y en la
filosofia para tratar de comprender la problema-
tica humana. En esos diarios de lectura y medita-

ciones es evidente que Estanislao asume su pos-

tura intelectua] desde su problemitica personal,
en continua confrontacién con las teorias y dis-
cursos que iban surgiendo de sus lecturas, Tal vez
por ello fue un lector tan agudo y tan poco dado
a la acumulacién de informacién erudita o siste-
matica, porque en su caso estaba de por medio su
vida. Y fue precisamente Sartre quien introdujo
una caracteristica fundamental en la trayectoria
de Estanislao, la exigencia primordial de una con-
ducta paralela a un pensamiento. Pocos conoecen
la dificil tarea que resulta de hacer de la vida un
compromiso €tico. No es ficil, en un entorno como
el nuestro, asumir la soledad a que obliga la in-
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dependencia intelectual y la inflexible voluntad
de asumir sus consecuencias.

En el transcurso de su vida, Estanislao tuvo
dos influencias que habria que subrayar: Thomas
Mam y Sigmund Freud; pero me refiero a ellas
no como teorias o concepciones del hombre, sino
también, y muy especialmente, a sus personali-
dades. Me atreveria a decir que los ideales del yo
de Zuleta fueron fundamentalmente estos dos pen-
sadores. Freud y Mann fueron lecturas de su ju-
ventud, pero cuarenta afios més tarde seguian sien-
do autores a los que recurria continuamente. Esas
dos figuras fueron el eterno entorno de su bisque-
da. Tal vez porque alli estaban condensadas todas
sus idealizaciones, y también todos sus obstdculos.

La familia, tengo que decirlo, fue para él, mas
que una seguridad o un proyecto, una limitacién
v un conflicto. Sus miltiples pasiones rebasaban
el dmbito de lo familiar, y aunque su caracter
idealizador promovia utopias y fraternidades, su
racionalidad le advertia los peligros de tales de-
seos y lo regresaban a su habitual distancia de
pensador solitario. Si bien Estanislao entendia el
)amor como una empresa comtn, en la cual era
necesario tener una comunidad de ideales y de
bisquedas en un terreno de respeto y de recipro-
cidad, lo cierto es que dichos ideales y bisquedas
generalmente eran trazados por €l de manera uni-
lateral, seglin sus propios criterios, y se referian,
mds que a un proyecto familiar, a la relacién con
Yolanda, su mujer, su refugio y su compafiera in~
condicional por muchos afios.

Sus relaciones con la paventela fueron practi-
camente nulas; aunque pensaba y hablaba de su
familia, preferia no frecuentarla, ni ser frecuen-
‘tado por ella.

Los tnicos entretenimientos que tenia era re-
solver problemas de ajedrez o jugar de vez en cuan-
‘do una partida y, al final de su vida, ver pelicu-
las en betamax antes de dormirse; por lo demds,
siempre dormia muy poco, cuatro o cinco horas
a lo sumo; lo demads, era lectura y trabajo, y, en
algunos periodos de su vida, alcohol, con el cual,
a pesar de ser un excelente contertulio, no tuvo,
seglin sus propios términos, buenas relaciones.

No fue nunca un ser mesurado. Al contrario,
si uno quisiera definirlo en este sentido, habria
que decir que Estanislao fue un hombre excesivo,
excesivo en el afecto, en la lectura, en las exigen-
cias éticas, en la conversacién, en el humor y en

la depresién, en el amor y en los dos litros diarios
de café, en la critica y en el aprecio, en los cin:
cuenta cigarrillos mentolados a] dia, en la bohe-
mia y en la esperanza en una sociedad en la cual
todos los dias se reconocia menos. :

Estanislao murié el 17 de febrero de 1990 en
la mesa de trabajo, donde preparaba dos cursos
que debia diciar este afio: uno sobre la obra de
Leon de Greiff y otro sobre ética y politica. Acar
baba de cumplir 55 afios, vivia sélo con sus li-
bros, en un pequefio apartamento cerca de la uni-
versidad. La vispera de su muerte me dijo: “;Sa-
bes una cosa? Me estd gustando la soledad, uno
se acostumbra y termina por quererla”. Al dia
siguiente, la empleada lo encontré: tenia un cafe
y unas tostadas en la mesa. Su apasionado cora-
zon se habia parado para siempre. ‘

Pretender abarcar en unas pocas pdginas el
contenido de una vida tan intensa como la de Es-
tanislao Zuleta, es un propésito a todas luces irrea-
lizable. Hacer un perfi] o una semblanza es, sin
caer en la frivolidad que estos estilos suponen,
el limitado resultado de esta tarea. No pude, pues,
més que intentar un esbozo de lo que fue la exis-
tencia de Estanislao Zuleta. 1

Todo este tiempo, en el que la muerte parece
solazarse con los seres mds préximos, he pensado
en ese hecho absoluto y aplastante que tan fragil:
mente nos separa de la vida y nos muestra que er
la vida habitan todos los sentimientos, todas las
expectaciones: habitan la historia y el dolor, el
2070, lo sublime y lo ruin; en la vida hay luz, hay
formas, olores y sonidos, y también hay nostalgia.
En la muerte, en cambio, no hay nada. Nada. Y
aunque el umbral, la linea de sombra que separa
la vida de la muerte es leve y azarosa, la diferen-
cia entre estos dos estados de nuestra materia es
monstruosamente diferente. Entonces entendemos
por qué existen religiones, por qué para los indi-
genas era necesario proveer de alimento a sus
muertos para el largo viaje. También por ello
existen teorias sobre la reencarnacién o la trans-
mutacién; pero ademds sobre el arte y el pensa-
miento. El arte y el pensamiento procuran rasgar
las vestiduras de la muerte y entrar en el tiempo
con voluntad propia; asi, ante la muerte de su
creador, la obra contintia. Entonces, el &mbito,
el tiempo del artista y del pensador, no es el tiem-
po de sus dias, no es el tiempo de su permanenciaj
sino el tiempo de su obra, y en ese sentido, ain
tenemos a Estanislao.
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