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· historia de 1a·s mentalidades

georges duby 

Desde sus comienzos la historia 
se ha considerado a sí misma sico­
lógica. Y a sea como relato de acon­
tecimientos singulares, y· qne, al que-­
terlos explicar de una manera dife­
rente a la de las intervenciones má­
gicas, hacía responsables de esos ac­
cidentes a algunos héroes, a algunos 
hombres excepcionales -y la cau­
sa común de sus actos, era necesa­
rio encontrarla en sus designios y 
en sus pasiones. Y a sea como ge­
nealogía, crónica escrita a la gloria 
de un linaje o de una comuni<lad; 
se preocupaba por distinguir unos 
de otros a los jefes de los grupos por 
sus virtudes o sus defectos indivi­
dúales. Naturahnente, y por lo tan­
to ingenuamente, la historia se pre­
senta como un estudio de los com­
portamientos y de las actitu<les men­
t� cuando, es· . drama, red de 

* Tomado de: Encyclopédice de la
Pléiade. L'Histoite �t ses métho­

d�s. Gallimard 19(,1. p, 937-966. 
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intrigas, o bien biografía, modelo 
que es necesario imitar o ejemplo 
para no seguir, en fin cuando se 
esfuerza por desenredar los hilos de 
las negociaciones entre las potencias. 
Divertido o ejemplar, diplomático o 
moralizador, el relato histórico -el 
de Plutarco o el de J oinville como 
el de Commynes- da lugar al aná­
lisis más o menos sutil de los esta­
dos del alma. 

La explicacwn por la 
Sicología 

Pero, nos damos cuenta, de que 
la sicología interviene entonces cles­
<le el exterior, como demente, de 
explicación, como interpretación sub­
jetiva: el historiador, para compren­
der 'Y para hacér compreriaer la con­
ducta de su héroe, le atribuye tal de­
seo, · tal niovimiento de· humor que 
lé parece a él ·mismo. natural, con­
forme a la que sería en las mismas 

circunstancias su propia reacción, Si 
hace gala de alguna fineza, esta acti0 

tud no es demasiado peligrosa, a con­
dición de que la historia que él cuen­
ta sea contemporánea y se sitúe en 
un medio similar a aquellos que le 
son familiares. De esta manera las 
actitudes de San Luis no parecen de­
masiado deformadas a través de Jo­
inville, las de Luis XI a través de 
Commynes, puesto que. como perte­
necían a la misma generación o casi, 
actuaban en un medio ambiente si­
milar, los testigos y los héroes com­
partían sin duda las mismas maneras 
de sentir y de pensar. Pero cuando 
Plutarco trazó el retrato de Alejan" 
dro o el de Epaminondas, ¿tenía de­
recho a prestarle sus pasiones y sus 
prejuicios personales? Una historia 
preocupada por la exactitud podría 
utilizar su testimonio para · conocer 
mejor la mentalidad del mismo Plu­
tarco, y a través de él a los hom:bres 
<le su tiempo, de su país y de ·su ni:· 
vel cultllral, pero de ninguna manera, 
por lo menos sin rigurosa crítica, la 
de su héroe. Porque él es sospechd-
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so de este anacronismo sicológico, 
que Lucien Febvre consideraba "el 
peor de todos, el más insidios.o" -yo 
agregaría el más natural en cualquie­
ra que no tenga el sentido del cam­
bio histórico, o el límite de lo super­
ficial, no lo extienda a las actitudes 
del espíritu, a cualquiera que no 
piense que los sentimientos, las emo­
ciones, los valores morales, los avan­
ces del raciocinio puedan tener tam­
bién su historia. 

Error común, tenaz, que siempre 
hay que temer. No le prestemos aten~ 
ción a esta seudo-historia entregada 
sin vergüenza al público, bajo el pre­
texto de "grandes figuras", de "mu­
jeres célebres" o de "bastardos ilus­
tres". Abramos por ejemplo los E tu­
des sur le regne .de Robert le Pieux 
de Christian Pfister. Un libro publi­
cado en 1385 en la Biblioteca de la 
Escuela de Altos Estudios que se de­
claraba como la historia más seria. la 
más voluntariamente científica, y que 
por ello somete el contenido de las 
fuentes al método crítico más escru· 
puloso. Sin embargo el autor sitúa 
en el centro de su obra a la figura de 
un héroe del que conviene ·explicar 
los gestos. Ocurre que el rey Robert 
desposó a una mujer que era a la vez 
su comadre y su pariente, despre­
ciando todas las prohibiciones reli­
giosas, osando cometer lo que enton­
ces se consideraba un incesto. ¿La 
razón de este extravío? Pfister res­
ponde: el amor pasión: "prendado 
de un amor insensato. . . Robert pu­
so todo en marcha para llevar a la 
perdición al marido" de la que to­
mó luego por mujer, y "todo nos 
muestra que por su apego a Berta, 
causó una profunda pena a sus pa­
dres" (p. 47 y SO); así el compor­
tamiento del rey del año mil se su­
pone comparable al de un personaje 
de los dramas que el historiador cien­
tífico podía aplaudir en el Boulevard. 
Pero la interpretación nos parece in­
genua e imprudente, puesto que in­
vestigaciones recientes nos dejan en­
trever que en la época de Robert, el 
matrimonio, un asunto de toda la fa­
milia, se concluía sin que intervinie­
ran los sentimientos individuales de 
los dos prometidos, ya que nos da 
dificultad imaginar al hijo del rey de 
Francia escogiendo esposa, la madre 
de un futuro soberano, contra el con­
sentimiento de su padre; y si lo hu­
hiera hecho, este último se hubiera 

encolerizado y no entristecido. En po­
cas palabras, el amor, en el siglo XI 
-o lo que ocurriera- no era idén­
tico al sentimiento que Pfister y sus 
contemporáneos designaban con ese 
nombre, y sobre todo no cumplía 
la misma función en las relaciones 
sociales. Anacronismo. . . Sin em­
bargo el abate Mably cuando medi­
taba sobre ciertas prescripciones de 
la costumbre feudal, ya adivinaba 
que las relaciones entre los sexos no 
habían estado siempre ligadas a las 
mismas disposiciones afectivas (Ob­
servations sur l' histJoire de France, 
edición de Kehl, 1788, tomo III, p. 
8) o 

H(J)Cia una historia de las 
mentalidades 

En efecto, durante el siglo XVIII 
comenzó a insinuarse en una con .. 
ciencia histórica .aguzada la idea de 
que asi como las costumbres y las~ 
maneras de vivirt ... la actitud sicoló· 
gica. de los howhres tal vez no,):tabía 
seguido siendo similar en todas las 
'épocas. Simple aplicación de la no­
ción común de progreso: si se admi- . 
tía que las sociedades humanas se 
habían ido separando del salvajismo 
para acceder a la civilización, era im­
portante observar las etapas de esta 
educación progresiva, y se sentía por 
esto la necesidad de una "historia 
del espíritu humano". Se sabe que 
Voltaire soñó con escribirla, pero en 
verdad fue esbozada mucho más tar­
de. Además, los comienzos de esta 
erp.presa se limitaron al estudio de 
las facultades superiores del alma; 
fueron en efecto, en el tercer tercio 
del siglo XIX, los lentos perfecciona­
mientos de la historia de las artes y 
de las literaturas las que prepararon 
el camino para una historia de la 
sensibilidad -durante mucho tiempo 
considerada por otra parte torpe, 
subjetiva, imperfecta; en el mismo 
momento, la . nueva atención dada a 
la relatividad de los fenómenos reli­
giosos invitaba a considerar las 
creencias en su evolución, por lo 
tanto a explorar igualmente en la 
duración de otros terrenos de la vi­
da interior. Sin embargo, tales bús­
quedas continuaron mucho tiempo 
obstaculizadas por las . tradiciones de 
una historia-teatro, drama conducido 

entre algunos protagonistas de pri­
mer plano, por la noción misma del 
personaje histórico cuya pi"esencia 
influye en el curso de los aconteci­
mientos y también por la idea sim­
plista de un progreso continuo, li­
neal, fácilmente identificado a lo que 
se suponía entonces del crecimiento 
de los individuos desde la infancia 
hasta la madurez. Pero .ellas fueron 
frenadas aún más por el desarrollo 
insuficiente de la ciencia sicológica, 
que casi no proponía sino modelos 
individuales y abstractos. Fue el de­
sarrollo de las ciencias jóvenes del 
hombre el que, mucho más reciente­
mente, permitió el verdadero punto 
de partida. 

Mientras que, muy lentamente, en 
los albores del siglo XX, la nueva 
preocupación por los fenómenos so­
ciales, así como la infiltración de 
concepciones marxistas, arruinaron 
poco a poco en el espíritu de los his­
toriadores la consideración dada a 
los grandes hombres, invitándolos a 
trasladar su atención del individuo~ 
hacia .el grupo,,.,a observar los mo­
mientos colectivos, a desdeñar los 
simples acontecimientos, los acciden­
tes superficiales, les hacía percepti­
ble otro ritmo de la historia de osci­
lación más amplia y en ese momen­
to nacía la sociología. Con sus pri­
meros progresos se expandió la idea 
de "conciencia p.,colectiva" lanzada 
por Durkheim -noción tosca pero 
estimulante- y que los sicólogos re­
tomaron y afinaron. Sus trabajos hi­
cieron entrar en uso la palabra "men .. ' 
talidad" ("término filosofico" dice 
todavía Littré, que cita apoyándose 
en un tratado de filosofía positiva 
publicado en 1877) . N omhrar "la 
manera general de pen~ar que preva­
lece en una sociedad", era preparar 
el estudio de actitudes mentales que 
ya no fueran solamente consideradas 
como particulares a tal individuo, 
sino más bien comunes a todo un 
grupo. Era unir fuertemente las re­
presentaciones colectivas y las con­
ductas personales al estado de una 
sociedad y por lo tanto a su historia. 
La noción misma, muy criticable, de 
pueblos "primitivos" y de pueblos 
evolucionados situaba estas investiga­
ciones en la duración. En su lntro­
dución a la psychologie coUectiv.e. 
Charles Blondel afirmaba en 1928 
que "no se trataba de obstinarse en 
determinar de plano las maneras uni-

yersales de sentir,. de pensar y de a e,. 
tuar". Así se les lanzó la pelota a los 
historiadores. 

La respuesta vino de Lucien Fe­
bvre. En la "Revue de synthese his­
torique", se liberó de una concepción 
puramente acontecimental de la his­
toria y captó la necesidad de una es­
trecha colaboración de los historia­
dores con los otros observadores de 
los fenómenos humanos; especial­
mente atento a la sicología por la 
orientación de sus investigaciones ha­
cia la historia de las ideas y las 
creencias, proclamó desde 1922 la su­
perioridad de una historia social: 
"el hombre no, nunca el hombre, las 
sociedades humanas, los grupos or­
ganizados" (La Tierra y la Evolzv. 
ción humana. 1 ntroducción Geográ­
fica a la Historia. Uteha. México, 
1955) . Lo que hizo de su Lutero, pu­
blicado en 1928, el modelo de las 
biografías, puesto que ese "destino" 
individual par·ecía determinado a la 
vez por el desarrollo de una perso­
nalidad y por su respuesta a las pre­
siones, a los rechazos, a las ofertas 
de un medio ambiente intelectual y 

. afectivo, minuciosamente analizado . ._ 
Ligado por amistad con los sicólogos 
Charles Blondel y Henri W allon y 
esforzándose por extender entre los 
historiadores los resultados de sus 
trabajos, Luden FebVr.e esbozó por 
fin las grandes líneas directrices de 
una ·.historia de las mentalidadesw en 
dos artículos de método. que hizo 
aparecer, uno -La Psychologie et 
l' histoire- en 1938 en el tomo VIII 
de la Encyclopédie franqaise, el otro 
-la Sensibilité dans rhistoire- en 
1941 en los "Anuales d'histoire so­
ciale", (artículos reproducidos en 
Combats pour l'histoire, <*> París, 
1953, bajo los títulos "Une vue d'en­
semble. Histoire et psychologie" y 
.¡;'Comment reconstituer la vie affec­
tive d' autrefois? La sensibilité et l' 
histoire") . · Invito al lector a remitir­
se a estas dos importantes exposicio­
nes: no hubiera habido sin duda na­
da que agregar allí, si los rápidos 
progresos que se han llevado a cabo 
estos últimos años en ciertas ciencias 

* Artículos desgraciadamente no in· 
cluídos en la edición española de 

Corrz.bates por la Historia, Ariel. Bar­
celona 1970. 

del hombre no obligaran a prolongar 
aquí y .allá las perspectivas que 
abren. 

El aporte de la sicología social 

Es, en efecto, aliándose con las 
disciplinas vecinas, (Lucien Febvre 
no dejó de combatir por esa alian­
za), solicitándolas, como tratando de 
responder a sus interrogantes y a sus 
proposiciones, como la historia pro­
gresa -y tanto más rápido cuanto 
que sus aliados la empujan, la jalo­
nan más vivamente. Ahora bien, en 
el pelotón de los compañeros de ruta, 
los historiadoreS" deben, en mi opi­
nión poner una atención particular a: 
una de estas ciencias irresistibles, es· 
pecialmente joven y conquistadora: 
la sicología sociah Fundada en los~ 
Estados Unidos y muy recientemente 
introducida en Francia, formada em­
píricamente, frente a los problemas 
prácticos y concretos de la publici­
dad, la educación o la propaganda, 
fue inmediatamente llevada a con­
siderar que toda conducta individual~ 
responde a cierta "situación", y por 
consiguiente no puede comprenderse 
sin que se examine muy de cerca el 
medio ambiente. Encontraremos una 
exposición .sugestiva del m~todo en 
el tratado principal de G. H. Mead, 
Mind, · Self and Society a propó­
sito del cual podremos consultar 
también la obra de D. Victoroff, 
G. H. Mead, sociologue et philoso­
phe. De hecho, la sicología social en­
seña que no se puede aislar una per­
sonalidad del grupo· que la .encierra 
-o más bien grupos--, puesto que 
ellos son múltiples y están entrelaza­
dos los unos con los otros. El hom­
bre en el seno del grupo, tal es su 
objeto. 

La sicología social podría en pri­
mer lugar ofrecer a los historiadores 
nuevas técnicas de observación, o 
más exactamente medios más perfec­
cionados para probar e interpretar 
los testimonios. Como ella quiere cap­
tar al hombre de hoy viviendo en 
sociedad, y como se dedica sobre to­
do al estudio de la "información", 
es decir las comunicaciones entre los 
individuos y el grupo, sus dos herrat.J 
mienta~ predilectas son !~entrevista 
y e~uestionario. Pero ya que debe 
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interrogar a numerosos testigos, se 
encuentra situada ante un material 
documental muy abundante. De esta 
masa de respuestas, debe e:¡traerse 
algunas enseñanzas simples, cuidán­
dose de no alterar el testimonio du":" 
rante esta simplificación necesaria, 
esforzán.dose por conservarle su pu~ 
reza y su diversidad. Esta doble ne:­
cesidad ha conducido a los sicólogos, 
con la ayuda de matemáticos y de lin­
güistas, a mejorar singularmente los 
métodos de encuesta. Por una parte, 
para permitirse confrontar útilmente 
una multitud de índices, y también 
para confiar los documentos, ya 
sea a auxiliares que trabajan en 
equipo 6 a máquinas, ellos buscaron 
-y todavía tratan de buscar- los 
medios de aislar los elementos do­
cumentales que puedan contarse y 
que sean de igual valor, al reducir 
su información en unidades suscepti­
bles de utilización estadística. A es­
to se agmga la preocupación por evi­
tar que la interrogación deforme 
el testimonio, ya sea por la interven­
ción de la peTsonalidad del encues­
tador, que, por la manera como ha­
ce las preguntas, arriesga inconscien­
temente a orientar las respuestas, ya 
sea por la sola influencia del interro":' 
gatorio, que sitúa el testigo en una 
situación inhabitual y modifica su 
comportam.iento. A este· deseo de oh~ 
jetividad, a esta necesidad de selec":" 
ción cuantitativa responden por ejem­
plo el "análisis de contenido", ela­
borado por los especialistas de la opi­
nión pública y de la propaganda (en 
particular por B. Berelson en Content 
Analysis in Communicatio Rese­
arch, y en un artículo aparecido en 
Hanilbook of Social Psychology, pu· 
blicado por G. Lindzey, en Cambrid­
ge, Mass.) o el "análisis de las es~ 
tructuras latentes" de P. F. Lazars­
feld (en The American Soldier, t. IV, 
Princeton, 1950 y en MathemaJtical 
Thinking in the Social Sciences) 
que se propone alcanzar en profun:.. 
didad, bajo el velo· de las respuestas 
.desviadas por el mecanismo mismo 
de la encuesta, las "actitudes laten· 
tes" auténticas. 

Ciertamente, las preocupaciones 
del historiador no son idénticas. Con 
excepciones, los testimonios que él 
explota son mucho menos ahundanw 
tes; cuando llegan a él, están sin vi­
da, inmóviles y las preguntas que él 
les hace no corren el riesgo de. alt~ 
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rar el. contenido. Y si el ejemplo de 
la historia económica y de otras cien­
cias humanas invita a buscar más 
exactitud por un recurso al número, 
¿es útil reducir forzosamente a e~ 
fras y a cantidades medibles todo$ 
los fenómenos sociales? Sin ernbar..: 
go, estas técnicas, a pesar de su com­
plejidad, su. pesantez y la lentitud 
misma de la puesta en marcha que 
es actuahnente su más grave defecto, 
merecen gran aterición, especialmen­
te de parte de los historiadores de un 
pasado reciente que tienen que roa· 
nej ar una. documentación más pesa­
da y que disponen de series cuantifi­
cables. A condición de adaptarlos a 
las condiciones particulares de la in­
vestigación histórica, estos métodos 
aún imperfectos pueden facilitar la 
interpretación de ciertos datos y en 
particular la utilización de una fuen'"' 
te tan rica como es el vocabulario. 
Finalmente, los historiadores de -las 
mentalidades no podrían quedarse 
indiferentes frente a las investigado.:. 
nes cautivantes que efectúan los es­
pecialistas -de ·las matemáticas socia~ 
les: los esquemas, los "modelos" que 
éstos construyen, pueden_ en efecto 
permitir aislar y observar mejor cier­
tas conductas de sicología colectiva~ 
al menos aquellas que en el compor-· 
tamiento ·de la sociedad, participan 
de la lógica, es decir de la ceremonia 
y del rito~ 

lEste· contacto con los sico-sociólo"" 
gos vale en todo caso para la histo.:. 
ria de- las actitudes mentales y los 
comportamientos por ampliar singu.;. 
larmente su campo de observación; 
lo incita a hacerse otras preguntas, lo 
introduce en nuevas pistas.- Ya no se 
puede contentar con la noción dema.:. 
siado simple de "concienéia colecti" 
va". Porque la sicología social mues­
tra que lo· importante es ·el diálogo 
entre yo ·y otro, la relación entre· si­
quismo individual y medio ambiente 
social; ella pone en evidencia la · ac·­
ción que ejercen sobre la formación 
de las personalidades los marcos ·de 
actividad ·mental propuestos- por el 
grupo a todos los individuos que lo 
componen; dla deja entrev:er menos 
confusamente ·cómo, en ciertos casos, 
son las respuestas ·individuales las 
que, por su lado, modifican el medio 
cultural (cf. M. ·Dufrenne, la Per;;. 
sonnalité de base) . -Dialéctica sutil 
.:_y, en la misma medida en que ella 
la estudia, la sicología social- se pto.:. 

longa naturalmente por una historia 
de ·las mentalidades que no ~s otra, 
en efecto, que la observación, pero a 
una distancia más grande y ep otros 
ritmos, situaciones, relaciones entre 
las personas y los grupos y las mo­
dificaciones que ellas engendran. 
Una historia como ésta se ligará pues, 
en la medida en que su material do­
cumental le dará los medios, con es­
te mismo movimiento dialéctico; es­
tará alternativamente, o mejor si­
multáneamente atenta a los "mode­
los" culturales y a las reacciones per­
sonales; querrá· ser al mismo tiempo 
social y biográfica; observará en sus 
relaciones a las civilizaciones y a los 

'í~estinos individuales. Y para volver 
a Roberto el Piadoso y a su matrimo­
nio (tomaré la mayor parte de mis 
ejemplos de la Francia medieval que 
me es especialmente familiar) , esta 
historia sabrá llevar la investigación 
sobre las estructuras familiares en la 
Francia del Norte inmediatamente y 
después del año mil, es· decir sobre 
los marcos que· se imponen a todos, 
pero al mismo · tiempo, despejar la 
personalidad del soberano y lo que, 
en sus alianza~ sucesivas, tiene que 
ver no sohimente con sus escogen­
das J.ndividuales, sino con su situa­
ción particular de ···ungido del Señor 
(que no puede malcasarse, pero que 
también debe respetar ciertas reglas 
religiosas muy estrictas, y-qu~ tam­
poco fue educado como cualquiera 
de_ sus contempo:ráneo·s) ; observará 
finalmente las repercusiones de las 
decisiones reales. y se dedicará a me-: 
dir, por ejemplo, las resonancias del 
''incesto" en el medio ambiente, el 
grado de escándalo, las fuerzas de 
resistencia, y cómo el r.ecuerdo de 
este aqontecimiento pudo luego orien-" 
tar la evolución de los espíritus ... 

Un recorrido_ como éste, este vai­
vén constante de lo colectivo a lo per­
sonal, es posible, por supuesto, só­
lo si las ' fuentes de información· lo 
permiten. De ~echo, la empresa se en­
cuentra contenida en límites dema­
siado restringidos porque, cuando 
uno se aleja un poco de los tiempos 
contemporáneos, el número de hom~ 
bres de los cuales uno puede anali.:. 
zar con una . precisión suficiente· el 
comportamiento individual disminu­
ye muy rápido. Los que quedan son 
las personalidades excepcionales, los 
personajes :célebres, jefes, santos o 
genios, Lutero o Roberto el Piadoso~ 

Este último porque era rey, tuvo sus 
biógrafos, pero contaríamos en los 
dedos los contemporáneos que, en la 
cristiandad occidental, podrían ser 
vistos de cerca. ·Personalidades de 
excepción, · por lo tanto anormales. 

¿Qué pensaba, . qué sentía, cómo 
reaccionaba el individuo común? 
La investigación aquí, casi siempre, 
se hunde en tinieblas insondables. 

Estudio d,e grupos 

Por lo menos el medio que rodea 
a estos personajes se presta mejor a 
la observ;ación, de este lado los do­
cumentos son más locuaces, o m~ás 
bien, son infinitamente más nemero­
sos; así los resplandores se reen­
cuentran, se completan, disipan to­
dos juntos la oscuridad. He aquí en~ 
tonces el terreno de elección de la 
historia de las actitudes mentales. 

,,. La palabra medio es por otra par­
te engañosa; es necesario hablar de 
medios diversos. Porque si tomamos 
prestado de los sico-sociólogos la 
cómoda noción de situación, perci­
bimos que en el mismo momento to­
dos los individuos de un mismo con'­
junto social, por poco que esté pre­
sente alguna complejidad, no están 
localizados en una situación compa­
rable, no están sometidos a las mis':' 
mas influencias exteriores y que el 
mismo individuo, integrado a múl­
tiples y diversos grupos, sufre por su 
parte presiones diferentes. Tomo el 
caso de dos hombres del siglo XI cu­
yas personalidades adivinamos por­
que dejaron una obra escrita. Raoul 
Glaber y Helgaud. Tenían sensible­
mente la misma edad; los dos que­
rían contar lo que sabían de la his­
t,oria de su tiempo y hablaron, en 
particular, de Roberto el Piadoso; 
ambos eran monjes y de monasterios 
muy importantes -habían recibido 
sin duda una formación intelectual 
análoga -y sin embargo sus libros 
revelan sentimientos, ideas y rea~ 
ciones diferentes. Raoul Glaber es­
taba abierto al vasto mundo; ha­
bía viaja do y encontrado muchos 
hombres de _primer plano; había 
visto mucho, oído, retenido, y co­
mo también había leído muchas 
obras de toda clase, trató de introdu-" 
cir sus recuerdos en el marco ambi.;. 

cioso de una filosofia de la historia 
y trató de escribirlas en un lenguaje 
complejo, inflado de preciosidad. El 
otro, Helgaud, de Saint..,¡Benoit-sur­
Loire, se limita a narrar la historia 
del rey de ,Francia, benefactor de 
su monasterio, hermano medio de su 
abad y casi no se preocupa sino de 
liturgia y devoción. ¿ Dife1rencia de 
personalidad? Ciertamente, pero so­
bre todo diferencia de clima: ·allá, 
una comunidad con horizontes am­
plios, la voluntad de proseguir la 
tradición de gran cultura in~tituída 
en los tiempos carolingios; aquí, por 
el contrario, el repliegue en el claus­
tro y en la sahnodia, el rechazo ... 

Además, se trata de dos medios 
muy próximos y que se sitúan en el 
mismo nivel cultural. Pero las opo­
siciones entre los grupos son por lo 
general mucho más tajantes. He aquí 
dos hermanos, nacidos de una fami­
lia noble del siglo XII. Uno entró a 
la Iglesia y sucedió a uno de sus 
tíos en el capítulo catedralicio de la 
diócesis; el otro, a los catorce años 
recibió las armas y fue admitido en 
la banda de los caballeros del casti­
llo vecino. Se siguieron encontrando 
a menudo y trataban juntos los asun­
tos del linaje; su manera de vivir era 
casi idéntica. Sin embargo, no ha­
blaban el mismo lenguaje -porque 
el primero, por su función, por la 
formación especializada que recibió 
en la escuela capitular, por medio de 
los libros que sabe leer, las personas 
con las que se codea, por el hábito 
que tiene de transponer su dialecto 
al latín, penetra en un universo men­
tal particular, que posee su lógica y 
sus representaciones propias. ¿Más 
complejo y más rico? N o necesaria­
mente. Su hermano, en efecto, se que­
dó en el mundo militar, si se unió a 
una pequeña tropa de camaradas en 
la aventura de la cruzada, o si, en la 
corte de su señor ·donde va a las au­
diencias, se inició en las sutilezas de 
la costumbre jurídica, si percibió en 
las más amplias reuniones mundanas 
algunos reflejos de las diversiones 
cortesanas, o incluso simplemente al 
volverse más experto en la caza, en 
la guerra, en la· conducción de los 
caballos, pudo también enriquecer 
sus conocimientos, afinar su sensibi­
lidad, enriquecer su vocabulario. De 
todas maneras, tanto para el uno co­
mo para el otro, la actividad mental 
es sin duda sensiblemente menos ru-

dirnentaria que para su hermana sol­
tera, que permaneció en la casa del 
padre y que vivió con las sirvientas~ 
y mucho menos pobre que la de los 
campesinos que trabajan sus tierras 
y de los cuales ellos apenas sí com­
prenden su jerga, pero que sin em­
bargo participan con ellos· en la co­
munidad del pueblo, asisten al lado 
de ellos a ciertas ceremonias reli­
giosas; 

Otras diferencias se refieren a la 
geografía, a la situación con relación 
a las corrientes de relaciones .. Exis­
ten, y lo hemos percibido a propó­
sito de -Helgaud, medios culturales 
cerrados, que por prejuicios dan la 
espalda al mundo, pero existen tam­
bién cantones separados, mal unidos 
a las grandes vías y las grandes en­
crucijadas en donde por el contrario 
todo llega y donde el espíritu obtuso 
recibe alguna luz de afuera. Oposi­
ción a todo lo largo de la historia, 
y para cada uno de los niveles. en 
donde la fortuna sitúa a los hombres, . 
entre una mentalidad rústica y una 
mentalidad urbana. PerJ es· también 
una franca oposición entre las ciu­
dades de regiones activas y las ciu­
dades de zonas replegadas. De esta 
manera vemos claramente, por los 
trabajos de Philippe Wolff (Commer'­
ces et marchands de Toulouse) y de 
Armando Sapori (le M archand ita­
lien au M oyen age) que los comer• 
ciantes tolosanos ·de fines · del siglo 
XIV estaban lejos de cnmpartir todos 
los gustos, todas las curiosidades, to­
dos los apetitos de lns comerciantes 
de Florencia. Se trata de medios geo­
gráficos que se quedan atrás, otros 
-el París de Alberto el Grande, el 
Aviñón de Petrarca y de Simone Mar" 
tini- que están en el primer plano 
de la vanguardia. Notemos bien que 
estos son los últimos que aparecen 
en la luz más viva. El historiador 
también debe evitar cuidadosamen­
te dejarse fascinar por ellos, si no 
quiere, aquí también, e.scribir sola­
mente la historia de lo excepcional. 
Su atención no debe desviarse de to­
do lo que estos centros _activos con­
llevan más o menos rápido. ¡Justa­
mente, el estudio de este impulso es 
apasionante! Cómo se propaga el es:.. 
tremécimiento desde ciertos puntos 
de elección, cómo penetra en profun­
didad a través de los niveles cultura­
les superpuestos. Y a precio de cuá­
les abandonos, de qué deformacio-:-
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nes. De esta manera imaginamos lo 
que podría ser una investigación so­
bre. el sentido de la precisión .numé­
rica, preocupada por captar su afina­
miento progresivo ·en los diversos 
grupos sociales por la adopción 
~¿con qué retardo?- de usos en 
práctica en primer lugar en el peque­
ño mundo de los intelectuales, en los 
medios de la finanza y del comercio, 
por- medio de la difusión de cifras y 
de instrumentos de medida ·-de es­
pacio, de tiempo, de masa- por la 
costumbre del cálculo; por la modifi­
cación de los hábitos mentales y de 
los ritmos de vida que ella determina. 

Las ~iferentes cadencü:Ls 

Pero de este modo, el tener en 
cuenta la diversidad de los grupos 
es decir _de una cierta estratificación 
social, al mismo- tiempo que de una 
plasticidad variable del medio geo­
gráfico, conduce inmediatamente -y 
por la idea misma de vanguardia y 
de tropas que siguen- a tomar 
en consideración otra dimensión pro­
pia de la historia, la. duración. Lo 
que permite alos historiadores pagar 
su deuda, -para .ayudar luego a los 
sicólogos y sociólogos a perfeccionar 
sus .métodos, para mejor plantear 
sus ·problemas, es invitándolos a pa­
sar naturalmente de la diversidad de 
los grupos . a ·la diversidad de las ca­
dencias. 

Conviene en .efecto aplicar al es­
tudio . de las mentalidades el . esque­
ma propuesto por Fernand Braudel, 
que. invita a distinguir en el tiempo 
revolucionado diferentes grados, y 
especialmente tres grandes ritmos de 
duración --dicho de otra manera 
tres historias-. (En último lugar en 
"Annales, Economies, Sociétés, Ci­
vilisations", Histoiré et sciences so­
ciales : .. "'leí 'longue ~J·~rjJ#téD~~ y en Traité 
de sociologie publicado por G. Gur­
vitch, Hütoire ·et sociologie). Micro"Sl' 
histori~ "atenta al tiempo breve, al 
individuo, al acontecimiento", la del 
suceso y del drama, la de la superfi· 
cie -historia de las oscilaciones de: 
media amplitu~ separadas por pe­
ríodos de algunos decenios, que pu­
diéramos llamar "coyuntural" toman­
do prestado este . término a los his­
toriadores económicos que fueron los 
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primeros que lo observaron- hist~ 
ria más profunda, finalmente "de 
larga y aún de muy larga duración?' 
que, cuenta por siglos. Porque los 
movimientos que conllevan la evolu­
ción de los comportamientos y de las 
.actitudes mentales son también más 
o menos rápidos. Algunos son vivos. 
y superficiales: enriquecimiento de 
los recuerdos cotidianos, resonancia 
de tal accidente, de tal percepción 
insólita que gana poco ,á poco. Este 
grado de la duración corta es el de 
los tumultos bruscos, las emoCiones 
populares, de origen político o reli­
gioso, agitación de opinión, resonan­
cia de un discurso, de un sermón, 
del simple paso de una personalidad 
excepcional que, por su presencia, 
por lo que irradia alrededor de ella, 
libera tal pasión, hace emerger en la 
conciencia tal concepto todavía inex­
presado, éxito de un libro en un 
círculo estrecho de sabios o de pen­
sadores, escándalo de un cuadro en 
un grupo de artistas. Es sobre todo 
en el nivel de esta "micro-historia'' 
en donde se establecen las relacionea 
entre los grupos y las personas 
ción del medio colectivo a la 
q~,,.YA Alfli~t~~O;,. f~{t~c,~~~ ~el i~éli~if' 
duo a las 'presiones exterio:res. Y a 
he dicho que la penuria y aún más 
la desigual densidad de los documen­
tos tornaban difícil la observación 
para las épocas antiguas. ·Pero cuan­
do por suerte esta puede ser precisa; 
el estudio es singularmente revela­
dor. Suceso: ·el 2 de marzo de 1127 
asesinan a Carlos el Bueno, conde de 
Flandes, Galbert de Bruges comien­
za a contar el drama; es un hombre 
instruido, que sabe mirar, inteligen­
te, pero no más, es un representante 
de un numeroso grupo de adminis­
tradores de condición eclesiástica; 
analizando su relato, Jean Dhont lo.: 
gró aclarar ciertas actitudes. de su es­
píritu: a través de esta respuesta in­
dividual ra los requerimientos de un 
acontecimiento, toda una región de 
la mentalidad común se revela. (Une 
mentalité du XII esiecle, Galbert de 
E ruges en "Revue du N ord", y les. 
Solidarités médiévales. Une société 
en transition: la Flandre en 1127-
1128 en "Annales, E. S. C."). 

Sensiblemente más abajo se desen­
vuelve una evolución de ritmo mu­
cho menos precipitado, y cuyas on­
das más amplias animan esta vez a 
todos los grupos que se dejan llevar 

más o menos fácilmente. Ellas se 
acomodan a la marcha de toda la ci­
vilización, reaccionan a las modifica­
ciones concomitantes de los marcos 
económicos, sociales y políticos. Es­
tos movimientos, según los períodos, 
se aceleran o disminuyen, pero son 
generalmente flexibles, sin sacudidas 
sensibles y no son, como la agitación 
de la superficie, sacudidas por súbi~ 
tas tempestades. Influenciados por 
ellos los hijos no razonan como sus 
padres, orientan sus entusiasmos o su 
agresividad hacia otros objetos -y 
no podemos captar estos cambios si­
no por sondeos en intervalos lo su­
ficientemente amplios. Por ejemplo, 
si se examina primero en 1180, lue­
go en 1250 las maneras de sentir, de 
pensar, de expresarse del caballero 
francés, o mejor del caballero de tal 
o cual provincia de Francia, apare­
cerán transformaciones muy profun'"' 
das: en el primer sondeo, nadie o ca­
si nadie sabe leer, y en el segundo to­
do el mundo o casi todo el mundo­
y qué contraste, después de las pri­
meras infiltraciones de la predica­
ción franciscana, en la tonalidad del 
sentimiento religioso. Transformacio­
nes que conviene enseguida poner en 
relación con las otras modificaciones 
de todo género de vida, ya se trate 
del lugar de existencia -casa rural 
o habitación urbana- o de las con­
diciones de información -modos de 
educación, encuentros, viajes-. Es­
tos sondeos son menos difíciles e in-:­
ciertos que el estudio de los acciden­
tes, porque el campo de observación 
es más abierto y los documentos son 
menos escasos. Es así como podemos 
seguir, en los medios evolucionados, 
t:n la producción de artistas y de li­
teratos pr.eocupados por responder 
a las expectativas de su público, los 
cambios de la moda y del gusto, -y 
"el gustó en su forma consciente, me­
rece fijar la atención del historiador, 
porque propone una actitud espiri­
tual ante el problema del mundo" 
(d. Comb(J)ts, de L. Febvre). Y tam­
bién se puede utilizar, en este nivel 
de la duración, el precioso testimo­
nio del lenguaje, cuyas transforma­
ciones están ligadas a las de las men­
talidades---'- a condición de medir más 
de cerca las discordancias que siem­
pre existen, en un sentido o en el 
otro, entre la .evolución semántica y 
los cambios de sicología que ella ex­
presa o suscita. 

Quedan finalmente los marcos 
mentales más resistentes a los mo­
vimientos, esas "prisiones de larga 
duración" de las que habla Fernand 
Braudel, que durante siglos determi­
nan, generación tras generación, las 
actitudes profundas y las conductas 
de los individuos. Herencia cultural 
-presión, por ejemplo, que ejercen 
los "autores", · los "clásicos", las 
obras maestras ejemplares- siste­
mas del mundo y creencias -:-repre­
sentaciones religiosas- modelos de 
comportamiento, virtudes, como el 
patriotismo o el honor. Reunidos, 
confieren .a cada larga fase de la 
historia de una civilización su tinte 
particular. Así, a propósito del bello 
libro en el que Huizinga quiso en 
otro tiempo resucitar el espíritu de 
la Edad Media que declinaba, Lucien 
Febvre se preguntaba s,i uno no po­
día reconocer en la historia "los pe­
ríodos de vida intelectual predomi­
nante que sucedían a períodos de vi­
da afectiva particularmente desarro­
llada" ( Combats). Estos marcos. en 
efecto no son completamente inmóvi:­
les; conocen también sus cambios, 
pero son más lentos. Parece que pro­
ceden por mutaciones bastante brus .. 
cas separadas por largos períodos es­
tables: hay momentos en que las en­
volturas completamente resecas se 
caen por sí mismas, descubriendo 
entonces las nuevas cortezas que se 
formaron en profundidad en respues­
ta a necesidades más recientes pero 
que a su vez se endurecerán, enve­
j ecerán y se despr·enderán. "Gran­
des revoluciones de mentalidades que 
ritman la historia de la humanidad" 
( Combats). Finalmente, más bajo to­
davía, encontramos las estructuras 
mentales que, unidas a las condicio­
nes biológicas son, inmóviles, o por 
lo menos se modifican al mismo 
tiempo que los caracter.es ·de la espe­
cie, es decir por un movi;miento tan 
lento que se nos escapa. 

Diversidad de grupgs, diversidad 
de cadencias. Y agregaría: diversi- . 
dad de ritmos en todos los niveles de 
la duración y para cada sector del es­
pacio, para cana uno de los múltiples 
pliegues ·que componen una socie­
dad. . El instrumento de observación, 
como vemos, exige además de una 
extrema atención y de elaboraciones 
permanentes: la histOI ia de las men­
talidades no es la más fácil, incluso 
en el plano de la larga duración, sin 

embargo el más accesible. Además, 
no .puede . comprometerse de entrada 
con un terreno no preparado, sin in~ 
vestigaciones de . partida puestas en 
contacto con otros 'terrenos de la in­
vestigación histórica, en alianza con 
las disciplinas de apoyo. Todas las 
épocas, todos los medios no reclaman 
una preparación idéntica. Esta de-­
pende del estado de la documentación 
y cada estudio, evi~entemen~e, de~e 
establecer su propiO cuestwnano, 
avanzar en su propia marcha. Por lo 
menos, parece que se puede propo­
ner una preparación previa en tres 
direcciones maestras. 

'1 

El instrumental mentol 

Una primera avenida (de hecho la 
que primero se abrió, porque es de­
masiado pronto para sugerir un orden 

. de prospección, como para proponer 
reglas de método particulares a la his­
toria de las mentalidades) conduce 
al examen de lo que, ·en el título del 
primer volumen de la Encyclopédie 
Fran~aise, Lucien· Febvre llamaba, 
desde 1935, el instrumental mental. 
"En· primer lugar inventariar en de­
talle, luego recomponer, para la épo-' 
ca estudiada, el material mental del 
que disponían los hombres de (tal) 
época ... " (Combats), .Lucien Fe­
bvre trató de hacerlo· él mismo en su 
Rebelais, en algunas decenas de pá· 
ginas ·admirables, en la Francia de 
los albores del siglo XVI (El proble­
ma de la incredulidad en el siglo 
XVI. La religión de Rabelais) ; * un 
poco .antes Marc Bloch, al situar a 
la sociedad ~eudal en su "atmósfera 
mental". había 1rticiado la investiga..; 
ción (La sociedad feudal. La forma­
ció.n 1de los vílliCulos d.e dependen· 
ci(J)). * 

Entre estos "instrumentos". cuyo 
.estudio, en efecto, se impone, se en, 
cuentra en primer Jugar el lenguaj~ 
-entendamos los diversos medios de 
expresión- que el individuo recibe 
del grupo social en el que viye, Y. que 
sirven de marco a toda su v1da :rhen-:: 
tal. . ¿Cómo penetrar en la conciencia 
de los hombres de tal medio, cómo 
explicar su conducta, las relaciones 

* Ed. Uteha, México, 1959. 

* Ed. Uteha, México, 1958. 

que mantienen, cómo tratar de ver 
el mundo y al prójimo por sus mis­
mos ojos, sin conocer el vocabula­
rio que emplean -o más bien los 
vocl;lbularios porque muchos hombres 
utilizan varios, adaptados a los di­
ferentes grupos en los que se inser­
tan-:- sin disponer de un inventario 
sistemático. y cronológico de las pa­
labras? Aun cuando la historia de las 
mentalidades no puede progresar sin 
la intervención de los lexicólogos, es­
pera. de ellos -e impacientemente, 
los presiona para que utilicen todos 
los nuevos recursos de las computa· 
doras- las listas, los inventarios de 
vocablos. Ella saca partido de estos 
datos fundamentales y, al utilizar los 
prog~esos recientes de la lingüística, 
en particular la noción de campo 
semántico, se dedica no ya a los tér­
minos aislados, sino a los agrupa~ 
mientos, relaciona las expresiones 
claves y lo que las rodea, para hacer 
aparecer las constelaciones verbales 
a las cuales están unidas las articula­
ciones mayores de la sicología co­
lectiva. Encontramos ejemplos de uti­
lización para· la Edad Media en la 
obra ·de J. Trier, Der deutsche Worts­
chatz · im Sinnbezirk der . Verstanden, 
en:cl dy Hollyman, le Développement 
du vocabulaire féodal en Fr.ance pen• 
dant le H aut M oyen age. Etuile sé­
mantique; y en mi informe en "Anua­
les,. E. S. C.". (1958). Y es necesa:--·"~ 
río todavía esforzarse por captar es-
te vocabulario en su movimiento, ob­
servar por consiguiente, en cada me­
dio cultural, su enriquecimiento -o 
más. exactamente su renovación, por· 
que los olvidos, los abandonos tienen 
tanto interés como las adquisicio­
nes--, y situar de esta manera los 
momentos en donde bruscamente se 
introducen grupos de términos nue­
vos, forjados o prestados de otros 
lenguajes, mientras que ciertas pala­
bras, más lentamente, salen de uso. 
Estos momentos de mutación lingüís­
tica están en cierta relación con las 
grandes oscilaciones de mentalidad. 
Pero frecuentemente -y entonces la 
investigación se vuelve más sutil- el 
cambio se opera de manera menos 
aparente: las palabras quedan, mien­
tras que bajo la envoltura inmóvil 
su sentido se modifica insensible­
mente. 

De todas maneras, la interpreta­
ción del vocabulario es tanto más de-; 
licada cuando más .antigua es la épo.~ 
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ca -y, ante los datos del lenguajei 
la posición del historiador no es de 
ninguna manera similar a la del ob­
servador del mundo presente. Porque 
el vocabulario que le dan sus· fuen .. 
tes es siempre un vocabulario artifi ... 
cial, estilizado, muy diferente de los 
dialectos utilizados en la vida coti­
diana y que sirven de molde al pen~ 
sa.miento común; ya se trate del len­
guaje de las inscripciones, monunien.; 
tales, o el de los actos oficiales y el 
de las piezas de los ·archivos, prisio.,; 
nero de· fórmula, o el de las obra.S· 
literarias, lleno de artificios, es siem.;. 
pre un vestido de gala imperfecta .. 
mente ajustado o que molesta. Con-2. 
sideremos el vocabulario del mundo 
feudal, que ya ha sido objeto de a}.; 
gunos estudios de aproximación (La 
Soci.edad feudal, tomo 1 de M.arc 
Bloch, o Qu' est-ce que la féoáalité 
de F. L. Ganshof)-, sin duda por.; 
que los medievalistas tienen la ven.,; 
taja de poder utilizar léxicos, muy 
imperfectos pero muy preciosos, el 
inestimable Du Cange, ·el. Blaise, el 
Godefroy, y el muy reciente Nierm~ 
yer. A través de estos estudios se em..; 
pieza a discernir la historia de ·algu-' 
nas exp:resiones mayores; las vemos 
penetrar en particular en el uso de 
la época carolingia e instalarse allí 
durante largos siglos; se adivinan so..; 
bre todo las perspectivas de una in­
v:estigación más sist€1lllática, más 
atenta a .}os préstamos, a las defor~ 
maciones semánticas, más preocupa­
da por fecharlos con exactitud y ob­
servar en su diversidad regional una 
evolución que está lejos de haber 
sido uniforme en todas partes. Sin 
embargo, todas las palabras que han 
llegado hasta nosotros son las que 
los profesionales de la escritura, los 
redactores de cartas, los cronistas o 
los poetas, y que . han transpuesto, 
traducido -con t oda evidencia___.: 
cuando al pensar en lengua vulgar es.., 
cribían en latín esforzándose por la 
elocuencia o por el respeto de los ri­
tos verbales, pero igualmente se ex-· 
presaban en la lengua artificial de las 
obras literarias. Ciertamente el voca­
bulario de las lenguas. escritas se ha 
adaptado constantemente para corres­
ponder m,ás estrechamente al de las 
palabras, pero sin que nunca el des­
fase desaparezca completamente, sin 
alcanzar en su propio y continuo 
cambio el habla de todos los días. 
Retardo de evolución, pero ¿cómo 
evaluarlo?i~i los especialistas que 
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redactaban las actas públicas en la 
Borgoña meridional dejaron un po­
co después de 1100 de emplear la 
palabra servus para designar a los 
campesinos que dependían entera­
mente de un amo. es que el lenguaje 
corriente y particularmente el de las 
asambleas de justicia había abando­
np,do decididamente la palabra que 
normalmente se traducía· así. Pero 
es imposible saber desde cuándo el 
u_so .· se había perdido, y durante 
cuántos años la inercia, la fidelidad 
a fórmulas tradicionales había man­
tenido, fijada en la escritura, una 
noción que ya no se comprendía. 
Siempre subsiste una pantalla, cuyo 
espesor no se deja medir. La distan­
ci~, . en todo caso, es aún más grande 
con; relación a los hombres de los cua­
les .desearíamos alcanzar la expresión 
espontánea al estar . ellos mismos más 
alejados de la cultura escrita. Un tra­
tado de teología del siglo XIII per .. 
mite captar sin demasiada deforma­
ción los mecanismos mentales de su 
autor, que, sin duda, pensaba en las 
formas mismas de su redacción. Y a 
el testamento que, en su lengua, un 
caballero dicta en su lecho de muer­
te, o la . deposición de un testigo que 
recoge un escribano fomnse, estable­
cen .una distancia más grande; el 
escriba . intermediario interpreta en 
efecto algunas veces lo que oye, mo­
difi<:a tal frase para introducir la 
mejor en las fórmulas que le son ha­
bituales o que el uso le impone. ¿Pe­
ro cuál reflejo podríamos recoger del 
habla .de los campesinos de _la anti­
gua Francia que nunca escribían, y 
que los escritores profesionales, an­
tes de Restif de la Bretonne, podían 
apenas comprender? , 

Dentro de estos límites, la historia 
de las mentalidades esper.a sin em­
bargo de los especialistas del voca­
bulario, el más útil sin duda y el más 
rico de sus materiales. Ella no debe 
des1deñar tampoco la sintaxis, que 
guía los mecanismos del espíritu. Al 
estudiar .el régimen de las proposi­
ciones temporales del antiguo fran­
cés, Paul Imbs, a propósito del sen­
timiento que podían tener los hom­
bres de finales de la Edad Media so­
bre la duración pudo así proponer 
hipótesis· diferentes de las de Lucien 
F ebvre (les Propositions temppore­
Ues en arwie.n franflais. La détermina­
tion du moment. Contribu~ion a l'é­
tude du temps grammatical fran-

gais) . Pero dejemos aquí a la lin­
güística que en este volumen es ob­
jeto de un estudio particular. Invite­
mos más bien a no desdeñar otros 
procedimientos de expresión, aque­
llos, por ejemplo, que traducen laa 
cantidades, los números, las cifras. 
¿Quién, en tal grupo sabe contar, y 
cómo? ¿Tal señor era capaz de co­
nocer el número de vasallos que le 
debían el servicio armado, de eva­
luar las fuerzas de . sus adversarios, 
de hacerse una idea no demasiado 
vaga del monto de su tesoro y de sus 
recursos en plata, por lo tanto de es­
tablecer un. plan de campaña o de 
reglamentar su ·gasto? ¿Tenía para 
ello los medios intelectuales? Y, en 
primer lugar, ¿se preocupaba por 
ello? Se ve cuán útil es poder cali­
brar en tal grupo social,. el grado de 
precisión mental, y po-r consiguiente 
de inventariar los procedimientos em­
pleados para medir, en cifras árabes 
y en cifras romanas, o en simples ta­
llas en una pieza de madera, unidades 
de longitud, .. de peso, de superficie, 
fijas y variables, concretas o idea:­
les, estrictas o vagas. Medidas tam­
bién del tiempo, del espacio, es decir 
medios para tomar las dimensiones 
del mundo. Lo que lleva, a profun- · 
dizar aún más, a esbozar una histo­
ria de la percepción, a emprender 
esta "lista de estudios cautivantes so­
bre el soporte sensible del pensamien­
to en las diversas épocas" con los que 
soñaba Lucien Febvre (Rebelais). 
El ·mismo se puso en la tarea, apo­
yándose en los testimonios literarios, 
supuso que entre los intelectuales del 
siglo XVI la vista estaba retrasada 
con relación. a los otros sentidos~ En 
verdad, en este terreno, antes de so-~ 
ñar con interpretar los testimonios 
con la ayucla de los sicólogos, es ne­
cesario colectar y escoger, recoger 
no solamente los del vocabulario, si_. 
no lo que enseñan todas las obras 
de los hombres, las obras pintada.S 
por ejemplo (y es probable que el 
estudio del realismo en la pintura 
del siglo XVI, lo que revelaría a la 
vez de la visión de los pintores y de 
los gustos de su público aportarían 
al debate abierto por Lucien Febvre 
respuestas diferentes, propondrían 
sin duda la idea no de un retardo de 
la vista sino de la incapacidad de las 
formas literarias para traducir con 
precisión los ·elementos visuales ... ) . 
y, resignarse con antiCipación a no· 
poder captar una vez más, a través 

de estos índices; sino la sicología de 
una élite restringida de los grupos 
más cultivados del. cuerpo sociaL: 

· · ~ Esta atención puesta en los meca­
nismos de la percepCión lleva por fin 
al historiadr de la mentaJidad a 
aventurarse más profundamente to­
davía. Aunque los sicólogos contem­
poráneos dan menos importancia a 
las influencias de lás condiciones bio-: 
lógicas que a las del medio cultural, 
es cierto que el comportamiento de 
los hombres, y especiahnente lo que 
se rem~re a las. emociones y a la sen­
sibilidad, está ligada al estado del 
cuerpo. Pero este último varía según 
los medios sociales y según las épo-­
cas. Es tentador, por ejemplo, rela­
cionar la inestabilidad .afectiva de los 
caballeros del siglo XII, sus bruscos 
saltos de humor, sus cambios tumul­
tuosos de la risa a las lágrimas, las 
irrupciones de la cólera, con el rela­
tivo desequilibrio de .su complexión, 
su alimentación más desordenada, 
una existencia . física más contrasta­
da y menos protegida contra los cam­
bios del medio ambiente natural, del 
calor al frío, de la oscuridad a la luz. 
Y, agregaría, que una disposición 
particular de las edades de la vida, 
la costumbre de casar .a las jóvenes 
a los doce años, de hacer entrar a los 
~a torce años a los jóvenes en la 
compañía de los adultos no dejaba 
de tener su ef.ectq en la organización 
síquica. De tal ;n1anera, la historia 
de las actitudes mentales se encuen­
tra con la de la salud, llama, para 
ser menos coyuntural, a esta historia 
"que daría lugar· a las aventuras del 
cuerpo"_ necesidad que ya mostraba 
Marc Bloch (La Sociedad feudal) . 
Esta supone pues el estudio de la 
alimentación, <le la higiene, de los 
regímenes de vida y encuentra aquí 
a la historia económica. 

La información: educación y 
encuentros 

El estudio de las mentalidades del 
pasado no puede tampoco asegurar 
su marcha sin apoyarse en una his· 
toria de la educación en un sentido 
muy amplio, es decir, de todas las 
comunicaciones entre el individuo y 
su entorno, de los medios por los 
cuales recibe los modelos culturales 
y por lo tanto, al comienzo, sobre una 

historia de la infancia. Historia di­
fícil, casi imposible, demasiado im­
perfectamente documentada, puesto 
que hasta épocas muy cercanas los 
adultos concedieron poco interés al 
niño. Y justam~nte una de las pri .. 
meras investigaciones preparatorias 
debería tratar de delimitar con cui­
dado el lugar que se le daba a los 
jóvenes en el seno de la sociedad y 
en las representaciones colectivas. En 
estas perspectivas, la lenta conversión 
de la sensibilidad cristiana que, du­
rante los siglos XII y XIII, se opera 
en dirección •.de los valores infantiles 
por la penetración progresiva de cier"' 
tos temas evangélicos, por el desar 
rrollo de la liturgia de·· N a vi dad, la 
floración de leyendas alrededor del 
niño Jesús, aparece como uno de los 
movimientos·.de profundidad,. una de 
las flexiones mayores de la historia 
mental cuyo examen minucioso s~ 
impone (ver las aproximaciones de 
un estudio como éste en la Chrétienté 
et l'idée de croisade, t. 11, de Paul Al­
phandéry y. Alphonse Dupront). Se 
espera que . e8tás . investigaciones se 
muestren. atentas; -tanto como sea po-:­
sible, a las situaciones sucesivas del 
joven, situado en . primer lugar en su 
familia pero •. ¿cuál. familia? ¿amplia 
o restringida? ¿abierta o cerrada? 
luego penet;rando .en. es()s "grupos 
de cooperación", que como lo h:;¡ 
mostrado ·J ... Piaget, tienen tanto que 
ver con la formación síquica (Pen­
sée égocentriqu.e et pensée sociocen­
trique en. "Cahiers internationaux de 
sociologie", 1951), finalmente algu­
nas veces -:-:pero. ¿cuándo ¿a qué 
edad y por cuánto tiempo?--,.... se 
compromete con· un equipo de esco­
lares. Es evidente que un . estudio 
previo de las instituciones escolares, 
de sus estructuras, de sus métodos·, 
de las nociones que quieren transmi­
tir, de su equipamiento, de su im­
.plementación en la sociedad, lo que 
las Jiga a · C>tros · marcos, familiares, 
militares, religiosos, políticos es in­
dispensable: se sabe todo lo que el 
conocimiento de las mentalidacles de 
la antigüedad greco-romana debe a 
la Histoire de l' édU;Cation de H. l. 
Marrou, y .desearíamos poder dispo .. 
ner para cada época de elaboraciones 
tan ricas, a ·la vez balance de resul­
tados adquiridos y de comienzos de 
investigaciones. más profundas. 

Pero las adquisiciones no se hacen 
solamente durante los años de juven-

tud y el .adulto sigue estando some­
tido a las presiones culturales que 
tamhién es conveniente , medir. Lo 
que invita a examinar las ocasiones 
de encuentro y de contactos. ¿Estos 
hombres estaban arraigados o móvi­
les? Se trata de mentalidades cerra• 
das como la de los campesinos (más 
o menos cerrados: aún en nuestros 
días el pequeño propietario viticul­
tor de las riberas de Macon recibe 
del exterior mucho más que el gran­
jero de Bresse que, del otro lado del 
Sao na, vive lejos de sus· vecinos, en 
pleno bosque, al final de un camino 
pantanoso -y, según toda aparien­
cia, en el siglo. XIII, el horizonte en 
los grandes pueblos picardos debía 
ser singularmente más abierto que 
el de los pioneros roturadores que 
acaban de establecer su cabaña ais;.. 
lada en lo que queda aún de los "de­
siertos"; Borhonense o selva jura­
siana) . Mentalidades cerradas al 
igual que la de los monjes- pero 
aquí, todavía encontramos matices, 
contrastes entre la total soledad car­
tuja y la acogedora hospitalidad be­
nedictina. ¿O bien se trata por el 
contrario de medios sicológicos muy 
·aireados que_ se benefician de esta 
permeabilidad propia del espíritu de 
aquellos que viajan mucho o que vi­
ven en las encrucijadas? Además, 
lo mismo que a la· escuela, _la bis­
toda mental debe prestar atención 
a todas las asambleas, · a todas la~ 
ocasiones de reunión: ferias, pere­
.grinaciones, campañas militares, ca­
rav.anas de mercaderes -lo que fue 
la caserna para el recluta rural del si­
.glo XIX- .Jo que fue para el caba­
llero contemporáneo de Felipe Au­
gusto -la corte de su señor que, de 
distancia en distancia, lo ubicaba por 
algunos días en unas condiciones de 
vida menos mezquinas y cerradas, 
le ofrecía la ocasión de escuchar otro 
:lenguaje, de llevar a cabo otros ges~ 
tos, menos cotidianos, ser tocado 
también por informaciones del exte­
rior, momentos de urbanidad, de 
'fcortesía" en medio de una existen­
cia generalmente rústica. 

Finalmente, en el plano de la in­
vestigación de una historia verdade­
ramente sicológica, un amplio terre­
no· debe reservarse al estuclio de los 
medios de información, de los ve­
hículos de lo que, a falta de un tér­
:rnino más preciso, es necesario lla­
mar -la cultura .. En la escuela, en los 
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diversos encuentros, las comunicado;.. 
nes entre los individuos reunidos se 
establecían de diferentes maneras~ 
En · primer lugar por la palabra, na­
turalmente, y son entonces los rela­
tos, las arengas, los sennones, de los 
que muchas veces se conservó el tex­
to -pero entonces entran en juego 
las facultades de la atención, de per­
cepción del auditorio. ¿Era nume­
roso? ¿Se dirigían a él en una len­
gua que le era familiar y directa* 
mente accesible? ¿Se tenían recursos 
para facilitar la penetración, de acom­
pañamiento, de sostenes, el de los 
ritos o la música, el de la puesta en 
escena, del decorado? ¿Simple dis­
curso o representación, teatro? Y 
se debe comprometer al historiador 
de las mentalidades a informarse de 
los trabajos de los sico-sociólogos 
que estudian las relaciones sociales 
de ·nuestro tiempo, ·las publicidades~ 
las propagandas, materias de refle­
xiones fructíferas. El libro, es a la 
vez vehículo y conservatorio. Perma­
nece y es .en contacto con él -al 
tomarlo entre nuestras manos, al ho­
jearlo- cuando podemos compren­
der la. actitud sicológica de los hom­
bres del pasado. Este documento ma­
yor, exige evidentemente una investi­
gación especial. Es necesario localizar 
las bibliotecas, inventariar su conteni­
do, seguir su enriquecimiento progre­
. sivo que es .el signo concreto de la in­
filtración de nuevas curiosidades y de 
conocimientos nuevos: que el Conde 
de Guines, señor del Norte de Fran.­
cia haya hecho copiar y traducir en 
lengua romance para su gabinete de 
libros una recopilación de Jísica cu,.. 
riosa en el siglo XII que las biblio­
tecas medievales habían heredado de 
la baja antigüedad, es uno de esos 
acontecimientos, fortuitamente regis­
traclos por un cronista inteligente, 
por. los cuales se aclaran zonas de 
historia muy profundas .( Lambert 
d' Ardres, M onwmenea Germaniae his­
torica, Scriptores, XXV). Además 
para ser completa y útil,· la investi­
gación no debe contentarse con los 
catálogos de las bibliotecas, que a 
menudo no están abiertas sino a ra­
ros privilegiados y de los cuales mu­
chos estantes se quedan mucho tiem­
po cubiertos de polvo. Debe · esfor­
zarse por descubrir. quiénes . utilizan 
realmente estos libros, libros-tesoros 
como los de la Alta Edad Media o 
de tantos armarios de castillos, o 
bien verdaderos instrumentos del es-
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tudiante, del jurista, del hombre de 
gabinete. Libros que uno mismo se 
fabrica, al copiar de otros para su 
propio uso o el de una comunidad, 
libros · que un ·príncipe . encargaba a 
algún artesano doméstico· -o bien 
libros puestos en el mostrador y que 
cada cual podía comprar (pero ¿a 
qué precio?)-. Finalmente, cómo se 
leían estos libros? ¿En particular, 
en el silencio y la soledad? ¿En voz 
alta, por el contrario, para todo un 
grupo atento, como en una. clase o 
en el refectorio de un monasterio, y 
con qué tono ... ? 

Mitos y cree,ncias 

Abierta aún más ampliamente, la 
investigación debe finalmente: inte­
resarse por otros elementos que, uni­
·dos, permitan recrear "el universo, 
todo el universo sicológico, intelec~ 
tu al, moral", reeompóner "las repre­
sentaciones que· una colectividad his­
tórica se forjaba· del mundo, de la 
vida, de la religión, de la política" 
(Lucien Febvre, Combats). Se trata 
pues, esta vez; de mventariar los. mi.:. 
tos, las crencias, 'los símbolos, en su 
lento, muy lento paso de una época 
a otra, en el movimiento que los des­
plaza a través de los diferentes gra­
dos de conciencia; ·En el curso de es• 
te largo camino, sus deformaciones, 
sus enriquecimientos, su progresiva 
esclerosis deben observarse tnuy mi· 
nuciosamente y ponerse en relación 
con las pulsiones y las resistencias 
que vienen de marcos culturales, so­
ciales y políticos, sin que se desde:­
ñen las influencias que ejercen tani­
·bién en esta evolución las condicio­
.nes materiales de: la· existencia, las 
técnicas, todos los instrumentos de 
los cuales dispone el hombre en so­
ciedad. Pero estas representaciones 
·colectivas no pueden alcanzarse sino 
por las imágenes, las expresiones que 
las fijan. Son ellas las que es necesa­
rio rastrear y despejar entre los ves. 
ligios del pasado. 

He aquí primero todo el ritual, el 
que ordena las relaciones · entre los 
hombres, lo que se refiere a la bue­
na educación, a las conveniencias, 
al ceremonial: gestos, fórmulas, in­
signias, todo el conjunto de conven­
ciones expresivas que hace penetrar 

en las conciencias más herméticas 
una cierta imagen de la sociedad. 
Elemento fundamental de la educa:­
ción, de esta información que el in­
dividuo recibe del grupo, puesto que 
el objetivo de la pedagogía más pri­
mitiva es en primer lugar aprender 
a comportarse en el mundo y a res· 
petar las costumbres. Se trata aquí 
pues de un material todavía poco 
solicitado,. sin embargo muy rico en 
enseñanzas, y sobre todo de gran 
abundancia, puesto que toda esta 
pompa, esta apariencia de las rela~ 
ciones sociales es esencialmente pú­
blica, ostentosa, y ·ha marcado las 
fuentes más indigentes de huellas 
profundas~ Se puede medir en las 
obras de P. E. Schramm consagradas 
a lo simbólico de la realeza medieval 
el extraordinario- provecho de inves­
tigaciones sistemáticas de esta clase 
( H err schafszeichen und Staatssymbo-:­
lik) . Pero para ser completamente 
instructivos, éstas deben también 
comparar representaciones y reali:-­
dad, confrontar símbolos, ritos y no:­
ciones que ellos mantienen en el gru.­
po con las verdaderas relaciones que 
la distribución del poder, de la ri­
queza, . del pr'estigio establecen entre 
los individúos. Así para la nobleza:.: 
derta · concepció.:rl' se ha fo·rmado en 
el Occidente feudal, reuniendo, alre­
dedor de 1~ caballería un conjunto 
complejo d~ reglas morales, de prác­
ticas religiosas; de privilegios jurídi­
cos, de· recuerdos literarios y de pre­
juicios; ahora bien, en el siglo XIII, 
la· nueva disposición de las institu­
ciones políticas. y el movimiento de 
la economía, el repliegue de ciertas 
fortunas familiares, e inversamente 
el acceso de gente de bajo nacimien­
to a la riqueza y a la autoridad, pro­
pusieron una organización diferente 
de la jerarquía y de las relaciones so­
ciales. Al historiador le corresponde 
el estudio de tales discordias y. de 
conflictos entre lo que la terminolo­
gía marxista llama infraestructura 
y superestructura, entre lo que Clan­
de Lévi-Strauss llama órdenes ~'viví._ 
dos", aquellos "que se pueden abor­
dar desde el exterior independiente­
mente de la representación que de 
ello se hacen los hombres", y los. ór­
denes "concebidos''. (C. Lévi-Strauss, 
Antropología Estructural) es decir 
entre real y ritual. 

Otra fuente de información, de 
:más alto precio, pero cuya interpre-

tación exige más prudencia: los te­
mas de la creación artística. Puesto 
que se trata de creación~ es decir de 
elaboración de una materia que es 
recibida, pero igualmente transfor­
mada por el artista, y tanto más pro­
fundamente 'cuando su personalidad 
es más potente. Se establece pues un 
intercambio de reacciones entre el 
creador, prisionero de su educación, 
de su medio, de tradiciones ej empla­
:res, del taller en el que trabaja y sin 
embargo poseedor de una parte de 
libertad -y el· público, que lo hace 
vivir, pero cuyo· gusto sus obras 
pueden modificar. En el desarro­
llo de este diálogo, el análisis pue­
de reconocer ritmos diferentes, de 
corta o de larga duración: aconte­
cimientos (son los choques provoca· 
dos por la aparición de obras origi­
nales . descubiertas y comprendidas 
poco a poco por círculos de amateurs 
cada vez más amplios) y estratos es­
tructurales (todos los lugares comu­
nes, los remanentes, los tópicos, los 
estribillos) . Acontecimientos, por 
·ejemplo, la nueva inflexión impre· 
sa . a ·la novela cortesana por Chré­
tien de Troyes anciano al componer 
su Parsifal, las conmociones que de­
terminó esta iniciativa entre los ra­
ros iniciados en b. lite~atura de van• 
guardia, y que poco a poco se pro~ 
pagaron en ondas que se superpo­
nían y ·chocaban con el eco de· otras 
novedades; -estructura, por el con• 
trario, lo que las ondas agitaron, es 
decir las representaciones morales y 
religiosas, una cierta concepción del 
amor que, por intermedio de la no.;. 
ción de amicitia, que los clérigos hu­
manistas habían ·vuelto a encontrar 
en Cicerón, participaba de · esta he­
rencia ·de la literatura latina asim·i~ 
lada por la cristiandad medieval, de 
la cual E. Curtius mostró la impor­
tancia en la constitución del alma 
europea (Literatura Europea y Eddil 
Media Latina. Fondo de Cultura Eco­
nómica. México 1975, 2 tomos). 

Se ve todo el interés de los reper:­
torios de temas iconográficos (no es 
necesario insistir en el progreso con­
siderable que las investigaciones de 
Emile Male han realizado, hace más 
de medio siglo, en el conocimiento 
de la civilización medieval). A con­
dición, sin embargo, de que estos 
inventarios no den más lugar a las 
innovaciones y a los préstamos que 
a las reminiscencias, acechar el pri-

roer brote de la ·novedad, desdeñan­
do lo que perm.anece, conduce en 
efecto a las ilu~ion~ de óptica más 
peligrosas de las qiie está amenazado 
el historiador. Po'rque los esquemas 
convencionale~, q"e se. transmiten las 
generaciones, son.los que primero re- . 
cibe el público, niás o menos cons­
cientemente porque son los más fa­
miliares, los más legibles, y son ellos 
los que mantienen enraizadas las imá- , 
genes dominantes de una mentalidad. 
La historia de los comportamientos 
sicológicos se interesa también por 
el repertorio de todos los temas ma­
neja dos por los literatos, los cantan­
tes, los predicadores, los oradores po­
líticos, los periodistas -así como por 
los sabios, puesto que las ciencias 
tienen igualmente sus esquemas, de 
los que se liberan por sacudidas. Pe­
ro a propósito de cada imagen y de 
cada tema la pregunta sigue plantea­
da: ¿para quiénes eran comprensi­
bles? Preguntémonos~ por ejemplo, 
quién podía descifrar los símbolos 
que Suger quería ver representados 
en el pórtico de la abadía de Sain­
Denis en los vitrales del coro, en las 
piezas de orfebrería que adornaban 
el altar. ¿Era la multitud de fieles o 
bien solamente algunos iniciados los 
que, por la meditación de la Escritu­
ra y de los Padres, habían almacena­
do en su memoria un número sufi­
cierite de imágenes de referencia y . 
que se habían acostumbrado al mis­
mo tiempo a la labor de la interpre­
tación analógica? Y qué apasionan­
te historia aquella de la vulgariza­
ción de los grandes temas, de su in~ 
troducción progresiva en la concien­
cia de las masas, por la escultura 
monumental o el ordenamiento de las 

· ceremonias, por la estampa barata o 
el almanaque, la endecha popular o 
el cine. 

Investigacion~s como éstas prepa­
rarían la vía al estudio histórico, .en 
el nivel de la larga duración, de las 
reglas y aspiraciones morales. Pen­
semos por ejemplo, en esta lenta im­
pregnación de la cristiandad de Oc­
cidente por la idea de pobreza pe­
netrando poco a poco en las multi­
tudes en los siglos XI y XII, venida 
de los medios monásticos y propa­
gada a menudo por predicadores va­
gabundos heterodoxos, amplia aspi­
ración colectiva que vino a mezclar­
se, para enriquecerla, al gran mito 
de la cruzada, sobre la cual Paul Al-

phandery y Alphonse . Düpront des­
cribieron las expresiones sucesivas 
(la Chrétz:enté et l'idée de crois.ade, 
les Prerii~eres cfoisaile~ y Recommen­
cemerits · nécessaires xne - XIII e 

siecles). Y, subrayémoslo, este deseo 
S'lf vo.lyiq. progresiva~uente más cons­
ciente <l medida que nuevas fórmulas 
y nuevas imágenes . f~Ie,rpn dada~ a 
conocer en réplica a la espera y a la 
insatisafacción de las masas, por al­
gunas fuertes personalidades creado­
ras. Estas investigaciones torna­
rían también menos incierta una his­
toria verdadera de las filosofías -y 
no ya de los filósofos-, que no ais­
larían los . sistemas de pensamiento 
de su entorno cultural y afectivo y 
que mantendrían "abierta siempi'e, 
una puerta de comunicación, por 
donde un mundo de ideas pudiera 
retomar en nuestros espíritus el con­
tacto que tenía naturalmente con el 
mundo de realidades -cuando vi­
via" (L. Febvre a propósito de E. 
Gilson, La Philosophie au M oyen , 
Age-, Combats) . Investigaciones .' 
como ésta beneficiarían también a 
una historia del derecho, que no es­
taría separada de las creencias y de 
los sentimientos colectivos. La histo­
ria de las mentalidades abordaría 
por fin el estudio de los sistemas del 
mundo, las respuestas que las socie­
dades han dado sucesivamente a la 
pregunta permanente del hombre a 
propósito del universo que lo rodea 
y de su ·destino, --diversas respues­
tas, cambiantes, tranquilizadoras o 
que prolongan la espera- y quemo· 
difican a su vez el tono general de 

1 

las mentalidades de grupo. Lucien 
Febvre se preguntaba .en efecto (Ra­
belais) si la confusión, la emotivi­
dad más viva de ciertas épocas no 
procedía de una inquietud, de un 
desequilibrio, de la inseguridad con­
secutiva al cuestionamiento de los 
da~os cosmológicos o teológicos tra­
dicionales, no correspondía a un tr4n­
sito, al derrumbamiento de un siste­
ma del mundo envejecido y a la la­
boriosa reconstitución de uno nuevo. 

Estas son algunas de las vías que 
se abren ante una investigación his­
tórica verdaderamente preocupada 
por la sicología y que, dando la es­
palda a la primitiva explicación de 
los acontecimientos por .la sicología, 
tomaría, por el contrario, por temas 
de su principal atención los meca­
nismos intelectuales, los sentimien-

tos, -los comportamientos de los hom­
bres que nos precedieron. Llamémos~ 
la , historia .de las mentalidades. ''A 
la .. vez . extremadamente' seductora y 
terriblemente .. difícil" (Lucien Feb:­
irre, · Cbmbats) , ·pasaría y volvería a 
pas'ar necesarhun{mte como invitan 
los sicólogos, de los individuos a 1os 
grupos. :Se puede· pues- esperar. de 
ella· .. estudios. biográficos más exac­
tos, menos dependientes de los pre­
juicios de sus autores. Pero ella debe 
sobre todo, al encontrar la historia 
de las ciencias y de las técnicas, 
sostenerlas y enriquecerlas, y nutrir 
una historia social que no estaría ya 
asociada solamente a la economía, 
sino, que se volvería mucho más :ri= 
ca y más profunda. 
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