
vida 

georges canguil,hem 

Traducción de 
LUIS ALFONSO PALAU 

"Quién sabe si la primera noción de biología 
que el hombre pudo formarse no sea ésta: es 
posible dar la muerte". Esta reflexión de Valéry, 
en su Di·scurso a los cirujanos (1938) va más lejos 
que su destinación primera. Quizás no sea posibie, 
aún hoy, sobrepasar esta primera noción: es vi­
viente, es objeto del conocimiento biológico, todo 
dato de la experiencia del cual se pueda describir 
una historia comprendida entre su nacimiento y 
su muerte. Pero ¿qué es precisamente la vida de 
un viviente, más allá de la colección de atributos 
propios para resumir la historia de este ser nacido 
mortal? Si se trata de una causa, ¿por qué su 
causalidad está estrictamente limitada en el tiem­
po? Si se trata de un efecto, ¿por qué ~es generador 
de la conc,encia ilusoria de una fuerza o un poder 
en aquel de los vivientes que se interroga sobre 
su naturaleza? 

En la lógica de lo viviente (1972) Francois Ja~ 
cob escribió: "Hoy ya no se interroga más la vida 
en los laboratorios". Si es verdad que la vrda no 
es ya más un objeto de interrogación, también es 
verdad que no siempre lo fue. Existe un nacimi·en­
to -o una aparición- del concepto de vida en 
el siglo XIX, testimoniado por la multiplicación de 
artículos en los diccionarios y en las enciclop·edias 
científicas y filosóficas. Una breve reseña histórica 
de la aparición de este concepto no es superflua. 

lA GENESIS DEL CONCEPTO 

El primer ·esbozo de una definición general de 
la vida se encuentra en Aristóteles. "Entre los cuer­
pos naturales [i. e. no fabricados por el hombre] 
algunos poseen vida y algunos no la poseen. En­
tendemos por vida el hecho de nutrirse, crecer y 
perecer por sí mismos" (Sobre el alm1a, 11, 1). Y 
más adelante, Aristóteles dice que la vida es aque­
llo por lo cual el cuerpo animado difiere de lo 

Artículo 'VIDA" de la Encyclopaedia Universalis, tomo 
18 París: Ed. Encycl. Univ., 1985. pp. 806-813. 
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i,nilnimado. Pero el término de vida, como el de 
alma, acepta muchas acepciones. Sin embargo es 
suficiente que una de ellas convenga a tal objeto 
de nuestra experiencia "para que afirmemos que 
él vive" (11, 2). La vegetación o vegetatividad re­
presenta el mínimo de expresión de las funciones 
del alma.· Por debajo de ,ella no hay vida. No hay 
forma de vida más rica que no la suponga como su 
condición necesaria (11, 3). la identificación de las 
nociones de vida y de animación y, en consecuen­
cia, la distinción de la vida y de la materia en tanto 
que el alma-vida es la forma o el acto del cuerpo 
natural viviente, constituye una concepción de la 
vida tan vivaz a través de los siglos como ha sido 
la filosofía aristotélica. Todas las filosofías médicas 
que hasta comienzos del siglo XIX han considerado 
la vida como un principio ora original, ora con­
fundido con el alma, esencialmente diferente de 
la materia y escapando a sus leyes, han sido di­
recta o indirectamente deudoras de ·esta parte del 
sistema aristotélico que se puede llamar indife­
rentemente biología o psicología. 

P·ero la filosofía de Aristóteles es responsable 
igualmente, y hasta fines del siglo XVIII, de un 
método de estudio de los seres vivientes -espe­
cialmente de los animales- y de sus propiedades 
que consiste en clasificarlos, en distribuirlos en un 
cuadro de semejanzas y de diferencias, según sus 
partes -es decir sus órganos-, sus acciones o 
funciones, sus modos de vida. De suerte que de 
hecho Aristóteles acreditó en los naturalistas una 
manera de percibir las formas vivientes que eclip­
saba la interrogación sobre la naturaleza de la 
vida detrás del cuidado por ordenar, sin lagunas 
y sin redundancias, los productos observables de 
un poder plástico que no planteaba problemas 
para él. Esta es la razón por la cual se busca va­
namente en los naturalistas de la época clásica, 
como Buffon o linneo, lo que se podría llamar 
una definición de la vida como modo de existen­
cia específica de los seres que ellos describían y 
clasificaban. En la época clásica, la interrogación 
sobre la vida es más bien un asunto de médicos 
que de naturalistas; está necesariamente ligada a 
la interrogación sobre la naturaleza de la salud, 
que es el modo normal de vida, y el cual cons­
tituye el estudio, a _partir del siglo XVII, de la 
fisiología en el sentido restringido· del término. Si 
se presentan interrogaciones sobre la vida es ante 
todo para determinar en ella los signos o las 
marcas de reconocimiento, para fijar los criterios 

del estado viviente más que para investigar lo que 
es esencialmente ese poder singular de la natu­
raleza. Un filósofo-médico, john Locke, escribió 
en 1690: 11No existe término más coniún que el 
de vida y se encontraría poca gente que no to­
mara como una afrenta el que se les pregunte lo 
que entienden por esa palabra. Sin embargo, si es 
verdad que se cuestiona si una planta que está ya 
formada en la simiente posee vida, si el pollo en 
un huevo que no ha sido aún incubado, o un 
hombre desmayado, sin sentido ni movimiento, 
tienen vida o no, es fácil ver que una idea clara, 
distinta y determinada no siempre acompaña el 
Uso de una palabra tan conocida como la de vida'' 
(Ensayo filosófico concerniente al entendimiento 
humano, 111, x, 22). También con respecto a los 
signos perceptibles de la vida Kant comenzó a 
disertar sobre las relaciones de la materia muerta 
(inerte) y los principios espontáneos de animación 
de esta misma materia. "Pero, cuáles son aquellos 
miembros de la naturaleza hasta los que la vida 
se €Xtiende y cuáles son los grados de vida que 
limitan con su entera supresión, quizás será im­
posible decidirlo alguna vez de una manera der­
ta" (Sueños de un visionario, 1766, 11). 

Un médico alemán, Georges Ernest Stahl (1660-
... 1734) fue el que. más hizo para imponer una teoría 

de la vida como fundamento indispensable del 
pensamiento y de la práctica médicos. ~,!ª'bJ es el 
médi~o .. que más .ha utilizado el término vida. Si 
el médico ignorara cuál es el fin, la destinación 
de las funciones vitales, ¿cómo podría darle un 
sentido a su intervención? Ahora bi·en, lo que 
confiere la vida, es decir el movimiento dirigido, 
finalizado, sin el cual la máquina corporal se des­
compone, es el alma. Los cuerpos vivos son cuer­
pos compuestos, constantemente amenazados por 
una pronta disolución y por una fácil corrupción, 
y sin embargo dotados de una disposición contra­
ria y opuesta a la corrupción. El principio de con­
servación, de autocracia de la natural-eza viviente, 
no puede ser pasivo y por consiguiente material. 
la evidencia específicamente médica es la auto­
conservación del viviente. Esta evidencia funda­
menta la Theoria medica vera (1708). Algunos que 
renunciaron a la identificación de la vida y del 
alma, aunque habían leído bien a Stahl, no olvi­
daron sin embargo la fuerza con la cual él definió 
la vida como poder de suspender temporalmente 
un destino de corruptibilidad. 

'En términos menos cargados de m.etafísica, Bi-

chat comenzó sus Investigaciones fisiológicas sobre 
la vida y la muerte (1800) con la célebr:e fórmula: 
"La vida es el conjunto de las funciones que re­
sisten a la muerte". Al definir la vida por un con­
flicto entre un cuerpo compuesto de tejidos, de 
estructura y de propiedades específicas (elasticidad, 
contractibilidad, sensibilidad) y un entorno o me­
dio -como diría un poco más tarde Augusto 
Comte- donde se expresan leyes indiferentes a 
l.as exigencias propias del viviente, Bichat se pre­
sentaba como un Stahl purgado de Teología. Esta 
purga había sido en parte la obra de la escuela 
médica de Montpellier y especialmente de P. j. 
Barthez. los Nuevos Elementos de la ciencia del 
hombre (1778) son un tratado de fisiologfa vitalis­
ta. "Probaré que el Principio vital debe ser con­
cebido por ideas distintas de aquellas que se tie­
nen del Cuerpo y del Alma; y que ignoramos si 
este principio es una substancia, o solamente un 
modo del cuerpo humano viviente". Incluso si 
Barthez tiene grandes reservas sobre la manera 
como A. van Haller entendió la fisiología, sin em­
bargo la refutación de los principios de la fisiología 
mecánica por la observación de los fenómenos de 
irritabilidad muscular y de sensibilidad nerviosa 
(considerados como irreductibles a efectos de or­
den simpl·emente m.ecánico o físico) tuvo una gran 
importancia en la elaboración, por parte de La 
Caze y Bordeu, de una doctrina de escuela en la 
cual Barthez se inspiró más de lo que él quiso 
aceptar. 

El mismo año de la muerte de Bichat, en 1802, 
el término biología era utilizado por primera vez, 
y simultáneamente, en Alemania por G. R. Trevi­
ranus, y en Francia por Lamarck (in 'Hydrogéolo­
gi·e), para reivindicar un estatuto de independencia 
propio a la ciencia de la vida. Si Lamarck se pro­
puso, durante mucho tiempo, escribir un tratado 

·, titulado Biología fue porque, muy pronto en su 
enseñanza en el Museum, propuso una teoría de 
la vida. lo que es 11esencial a la existencia de la 
vida en un cuerpo" debe ser investigado en el 
examen de los organismos más simples. Una or­
ganización complicada requiere de órganos a la 
vez especializados e interdependientes, pero que 
no están necesariamente ligados "a la existenc1a 
de la vida en todo cuerpo viviente cualquiera·''. 
Bajo este respecto, la enseñanza de lamarck no 
contradeda la de Cuvier quien se jactaba, por su 
concepción personal de la anatomía comparada, 
de haber hecho posible la disociación de las fun-
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dones generales de la vida de los modos de ejer­
cicio especiales que les imponía, en uno o en otro 
viviente, la posesión de tales o cuales órganos 
("Carta a Lacépéde", in Anatomía comparada, 111, 
1805). 

Pero Lamarck concibe la vida como la la acumu­
lación y la interiorización continuas y progresivas 
de movimientos de fluidos en los sólidos, bajo la 
forma inicial de un tejido celular, "ganga donde 
toda organización ha sido formada". Así pues lá 
vida, cuyos orígenes naturales deben ser buscados 
en la materia y el movimiento, nos revela su poder 
original por la sucesión ordenada de sus efectos, 
la serie de los vivientes, de la cual ella ha com­
plicado gradualmente la organización y ha mul­
tiplicado las facultades (Investigaciones sobre la 
organización de los cuerpos vivientes, 1802). Aun­
que morir sea el destino de cada individuo, la vida 
parece, con el tiempo y bajo los aspectos más 
eminentes de la animalidad, haber tomado sus dis­
tancias con el estado de pasividad y de inercia de 
los cuerpos brutos, a partir de un primer "acto 
de vitalización", efecto de calor, 0 esa alma mate­
rial de los cuerpos vivientes" (filosofía zoológica, 
1809, 11, vi). Se puede calificar de materialista la 
teoría lamarckiana de la vida, a condición de ol­
vidar que para Lamarck "todas las materias com­
puestas, brutas o inorgánicas, que se observan en la 
naturaleza" son los residuos de la descomposición 
de los cuerpos vivientes, únicos capaces en tanto 
vivientes de operar síntesis químicas. 

Muy distinta es la concepción de Cuvi·er. La 
vida y la muerte no son opuestas en una especie 
de relación pdlém.ica, como en lamarck, Bichat o 
Stahl, sino dispuestas en modos de vida que ex­
presan la compatibilidad de organizaciones inter­
nas, rigurosamente especializadas, con condiciones 
generales de existencia. "La vida es un torbellino 
continuo cuya dirección, por muy complicada que 
sea, permanece constante, así como la especie de 
las moléculas que son arrastradas por él, aunque 
no las moléculas individuales mismas; por el con­
trario, la materia actual del cuerpo viviente pronto 
ya no existirá y sin embargo ella es depositaria de 
la fuerza que obligó la materia futura a marchar 
en el mismo sentido que ella. Así pues, la forma 
de estos cuerpos les es más esencial que su ma­
teria, puesto que ésta cambia sin cesar mientras 
que la otra se conserva" (Historia. de los progresos 
de ras ciencias naturales desde 1789, hasta hoy, 
1810). Se ve dónde se anuda la relación del viviente 



8 

con la muerte. "Es hacerse una idea falsa [de la 
vida] el considerarla como un simple vínculo que 
mantendría juntos los elementos del cuerpo vi­
viente, mientras que ella es, por el contrario, un 
resorte que los mueve y los transporta sin cesar: 
estos elementos no conservan por un instante las 
mismas relaciones y las mismas conexiones, o, en 
otros términos, el cuerpo 'Viviente no guarda por 
un instante el mismo estado ni la misma compo­
sición; entre más activa es la vida más continuos 
son sus intercambios y sus metamorfosis; y el mo­
mento indivisible de reposo absoluto, que se llama 
la muerte completa, no es más que el precursor de 
los movimientos nuevos de la putrefacción. Es aquí 
donde comienza el empleo razonable del término 
de fuerzas vital.es. . . (lbid). La muerte está pre­
sente en la vida, a la vez como trama universal y 
término. ineluctable de sus formaciones diversa­
mente organizadas, de manera a la vez coherente 
y frágil. 

De aquí en adelante, gracias a la revolución 
conéeptual y metodológica que los trabajos de 
naturalistas como Lamarck y Cuvier han provocado 
(aunque de manera diferente) en la representación 
del mundo de los vivientes, las teorías de la vida 
han tomado lugar, lógicamente, en la enseñanza 
de los fisiólogos que han creído haber exorcizado 
por el método experimental el espectro de la me-­
tafísica. El Handbuch der Physiologie des Mens­
chen (Manual de Fisiología Humana) (1833-1834) 
de johannes Müller trata, en sus prolegómenos, 
sobre el organismo de la vida, esencia de la or­
ganización vital, así como sobre el organismo ani­
mal y la vida animal. Claude Bernard, cuyo Cua­
derno de notas conservó las huellas del recorrido 
intelectual durante el período más fecundo de su 
carrera (1850-1860), no ha dejado de interrogarse 
sobre la vida como sobre el problema fundamental 
de una biología general, interrogación cuyas con­
clusiones matizadas están expuestas en las leccio­
nes sobre los fenómenos de la vida comunes a los 
animales y a los vegetal1es (1878¡ particularmente 
las tres primeras lecciones), más sistemáticamente 
que en la Introducción al estudio de la medicina 
experimental (1865). Se sabe que la teoría bernar­
diana de la vida consiste en dar una explicación 
coordinada de dos fórmulas voluntariamente con­
trastadas: la vida es la creación (1865), la vida es 
la muerte (1875). 

Al haber adquirido en el siglo XIX el estatuto 
de una pregunta de carácter eminent~mente cien-

tífico, "¿qué es la vida?" se volvió una interroga­
ción a la cual incluso el físico no desdeña en 
buscarle una respuesta (Schrodinger. What is life?, 
1947), mientras el bioquímico encuentra que la 
pregunta está mal planteada (E. Kahane. la vida 
no ,existe, 1962). Aquí termina la reseña histórica 
de la aparición del concepto de vida en el campo 
de la cultura científica. Mucho le debe a Michel 
Foucault (las palabras y las cosas, 1966, VIII). 

LOS OBSTACULOS AL CONOCIMIENTO 
CIENTIFICO DE LA VIDA 

La epistemología francesa contemporánea le de­
be a la obra de Gastan Bachelard el interés que 
ella tiene, en general, por el origen y el funciona­
miento de los obstáculos al conocimiento. Esbo­
zando los principios de un psicoanálisis del cono­
cimiento objetivo, Bachelard -si no lo propuso él 
mismo- ha sugerido al menos la idea de que no 
existe para el conocimiento objetos en sí comple­
jos sino objetos de complejos. La cuestión de los 
obstáculos no se plantea ni para el empirismo ni 

·. para el racionalismo clásico. Para el empirista, 
nuestros sentidos son receptores. Desconoce que 
los sentidos también son productores de cualida­
des. Para el racionalista, el conocimiento desprecia 
la sensibilidad de una vez por todas. Cuando el 
intelecto se encuentra en su pureza ya no se lo 
puede perder. Por el contrario, para la antropolo­
gía contemporánea, instruída por el psicoanálisis 
y la etnografía, no se pueden considerar los obs­
táculos a la ciencia de otra manera que como su­
jeciones obsesivas que un paleopsiquismo impone 
por adelantado e indistintamente a los proyectos 
de investigación de un pensamiento a la vez cu­
rioso y dócil. Es pues el sentido de la presencia 
obsesiva de valores extraños. al conocimiento, en 
el acto inicial de este mismo conocimiento, el que 
debe ser liberado en el caso del conocimiento de 
la vida. Se puede decir en una palabra que, mcluso 
si el conocimiento objetivo, siendo empresa hu­
mana, es a fin de cuentas un trabajo de viviente, 
su postulado o su condición primera de posibilidad 
consiste en la negación sistemática, en todo objeto 
al cual él se aplica, de la realidad de las cualidades 
que el viviente humano identifica con la vida, a 
partir de la conciencia que tiene de lo que es para 
él vivir. Vivir es valorizar los objetos y las circuns-

tandas de su experiencia, es preferir y excluir 
medios, situaciones, movimientos. La vida es lo 
contrario de una relación de indiferencia con el 
medio. Bichat lo observó con mucha perspicacia: 
"Existen dos cosas en los fenómenos de la vida: 
el estado de salud y el de enfermedad; de allí dos 
ciencias distintas, la fisiología [ ... ], la patología. 
La historia de los fenómenos en los cuales las 
fuerzas vitales tienen su tipo natural nos lleva, co:.. 
mo consecuencia, a la de los fenómenos donde 
estas fuerzas están alteradas. Ahora bien, en las 
ciencias físicas sólo existe la primera historia; nun­
ca la segunda" (Introducción a la Anatomía gene~ 
ral raplicada a la fisiología y a la medicina, 1801). 
En cuanto al conocimiento, éste niega las desigual­
dades axiológicas que la vida introduce en las re­
laciones de los objetos entre sí: él mide, es decir, 
determina sus objetos por relación de Jos unos con 
los otros, sin privilegio de referencia y de referido. 
Su primer éxito histórico mayor ha sido 1a mecá· 
nica fundamentada sobre el principio de inercia, 
por sustracción del movimiento de la materia al 
poder ejecutivo de la vida .. Inercia es inactividad 
e indiferencia. Se concibe pues fácilmente que la 
extensión a la vida de los métodos del conoci­
miento de la materia haya encontrado hasta nues­
tros días resistencias renovadas, que no siempre 
expresan únicamente una repugnancia de natura­
leza afectiva sino a veces el rechazo reflexionado 
de una esperanza paradójica: la de explicar un 
poder por medio de conceptos y de leyes inicial­
mente formados a partir de hipótesis que lo niegan. 

"Cuando quiso hacer un "psicoanálisis de la vi­
da", Bachelard escribió lautréamont (1939) donde 
muestra que los primeros esfuerzos de la objeti­
vidad científica para rectificar el realismo ingenuo 
de la animalidad no han escapado "a la seducción 
primera del complejo de Lautréamont". En un 
chispazo de genio, Bachelard (que sin embargo no 
dio cabida en sus escritos a la filosofía biológica) 
descubrió en los Cantos de Maldoror en qué con­
siste el obstáculo primordial a la inteligencia del 
objeto biológico: el deseo de metamorfosis. 

La idea de metamorfosis es sin duda el índice 
más seguro de la sobredeterminación del objeto 
biológico, si se entiende por esto el hecho de que 
tal objeto o tal comportamiento sirva de sustitu­
to a un gran número de objetos o de actos prohi­
bidos. Por otra parte, esta sobredeterminación con­
cierne más a la animalidad que a .la vegetatividad. 
El pensamiento arcaico y el pensamiento primitivo 
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han hecho y hacen un uso masivo y constante de 
la metamorfosis, de la conversión de formas ani­
males específicas las únas en las otras. Evidente­
mente, esto no tiene nada que ver con un pensa­
miento transformista puesto que el transformismo 
implica una orientación por la causalidad mientras 
que la metamorfosis es posible en todo sentido. 
Detrás de la imaginación de la metamorfosis es 
necesario percibir el deseo sin saciar de un poder 
ilimitado de realización del deseo. El animal en el 
cual el hombre sueña metamorfosearse es el dele­
gado del hombre para el éxito de un acto que un 
obstáculo natural o una censura social le impide 
ejecutar. Pocos animales totems no presentan al­
guna cualidad deseable para el hombre. En sus 
sueños de metamorfosis, el hombre se identifica 
con todas las posibilidades, con todas las liberta­
des supuestas de la animalidad. Como dice Ba­
chelard, "El hombre aparece entonces como una 
suma de posibilidades vitales, como un superani­
mal~~. Pero es inmediatamente. obvio que un tal 
vector de la imaginación está en oposición directa 
con las exigencias de un conocimiento metódico 
de los seres vivientes: clasificación, determinación 
de constantes funcionales, de leyes de la herencia. 
Uno de los que, por razones poéticas más que 
científicas, intentó introducir en la botánica la idea 
de metamorfosis sin embargo escribió: "La idea 
de metamorfosis es un maravilloso pero peligroso 
don de lo alto. Ella conduce al amorfismo des-

' truye el saber, lo disuelven (Goethe. Ensayo sobre 
la metamorfosis de las plantas, 1790). 

No parece arbitrario descubrir en la interroga­
ción persistente relativa a los orígenes de la vida 
y en las diferentes versiones de la tesis de las 
generaciones espontáneas la presencia latente de 
otra sobredeterminación afectiva. Quién no sabe 
-y no dice- hoy que la cuestión de la gener~­
ción es tanto más fascinante para el individuo hu­
mano sexuado cuanto que es censurada aún más 
que disimulada por la sociedad. La fabulación in­
fantil a este respecto expresa el carácter a la vez 
importante y misterioso del .nacimiento. Mientras 
que muchos historiadores de la biología, cuando 
tratan de los orígenes de la vida atribuyen, con 
toda simplicidad, las creencias sucesivas en la es­
pontaneidad de generaciones de vivientes a partir 
de la materia, o a la ausencia de pruebas o a la 
insuficiencia .de pruebas negativas; uno puede pre­
guntarse si no sería un deseo nostálgico de gene­
ración espontánea, un mito en suma, el que estaría 
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·en el fondo positivo de esta teoría. Se sabe qu·e 
un discípulo disidente de Freud, Otto Rank, en El 
.traumatismo del nacimiento (1929) sostuvo la idea 
de que la separación brutal del niño del medio 
placentario es el origen del modelo de toda an­
gustia, y que los mitos de negación, es decir, de 
rechazo del nacimi·ento lo confirman. Su estudio 
sobre El mito del nacimiento del héroe, sobre la 
formación de hombres que rehusan su etapa em­
brionaria, se presenta como un argumento com­
plementario de la teoría. Sin llegar hasta pretender 
.que todos los partidarios de lo que se ha llamado 
la generación equívoca o heterogonía -ya hayan 
sido materialistas o creacionistas- no han hecho 
más que poner en forma de discurso un fantasma 
originario de su inconsciente traumatizado, es cier­
to que la teoría de la generación espontánea es 
una sobrevaloración de la vida. En la aversión por 
el nacimiento y la génesis, que no son en rigor 
más que continuidad y descendencia, es necesario 
percibir un efecto del prestigio de lo original, de 
lo primordial. Si el viviente debe nacer y si sólo 
puede nacer del viviente, la vida es una servidum­
bre. Pero, si el viviente puede ser promovido per· 
fecto por una ascensión sin ascendencia, la vida 
es una dominación. 

Pero existe otra especie de obstáculo epistemo­
lógico en biología y que podemos llamar el obs­
táculo de interés técnico. Las prácticas alimenticias, 
la medicina y la farmacia, la cría y la agricultura, 
después de la cacería, la pesca y la recolección, 
son las principales formas de las relaciones que las 
diferentes sociedades humanas han instituido ini­
cialmente con los seres vivi·entes. Lamarck repitió, 
muchas veces, que el interés económico relativo 
al uso de los productos vivos de la naturaleza 
precedió el interés filosófico relativo al conoci­
miento de esos mismos objetos. Pero él no se 
planteó la cuestión de saber si el primer tipo de 
jnterés no era para el segundo una fuente perma­
nente de perturbaciones. Quizás no se ha subra­
yado suficientemente cuánto difiere la utilización 
de un ser viviente de la utilización de un objeto 
inerte. El hombre ha fabricado herramientas ais­
lando, separando, en las materias inertes, una cier­
ta propiedad (por ej-emplo, dureza del metal para 
un cuchillo, una azagaya; elasticidad de la madera 
para un arco, un resorte de trampa). Las técnicas 
del objeto inerte constituyen, de al.guna manera, 
una práctica de la abstracción. Sin duda el hombre 
debe tomar, al mismo tiempo que la propiedad 

que utiliza, todas las otras propiedades de la ma­
teria dada, por ejemplo, la herrumbre para el hie­
rro; pero su ingeniosidad consiste en neutralizarlas 
con relación al empleo que hace, exclusivamente, 
de la propiedad .útil. Por el contrario, para utilizar 
el ser vivo es necesario tomarlo en su totalidad y 
conservarlo como tal. Ya se trate de alimentos o 
de vestidos. Las técnicas antiguas e incluso con­
temporáneas de utilización de los productos vege­
tales o animales no son técnicas analíticas. Se pue­
de concebir, y se ha podido tratar de obtener en 
el laboratorio por el cultivo de tejidos o de órga­
n·os productos vivos dirigidos, equivalentes a los 
productos espontáneos correspondientes. Pero fi­
nafmente, incluso en la cría más científicamente 
organizada se continúa confiando a las gallinas el 
porte de sus ovarios, a las ovejas el porte de su 
tejido cutáneo lanífero, a los caballos la circulación 
de su sangre generadora de anticuerpos inmuni­
zantes. Es debido a que los vivientes distintos del 
hombre han interesado al hombre en la medida 
en que ellos operan por sí mismos transformacio­
nes físicas y químicas que conducen a productos 
que el hombre no sabía obtener por sus técnicas 
analíticas, como la seda, la miel, el opio, las fé­
culas, las tinturas, los venenos. De la misma ma­
nera que utiliz~r un producto vegetal, en la ali­
mentación o en la farmacopea, es valorizar su 
cualidad de síntesis primitivamente llamada esen­
cia o virtud, utilizar un poder animal (olfato del 
perro corriente o del cerdo trufero, visión del hal­
cón, sentido de orientación de. la paloma) es en­
cargarse del animal entero. No es necesario insistir 
mucho sobre la· fuerza de inclinación que el uso 
de la vida por el viviente humano ha producido en 
él y por la cual toda tentativa de explicación ana­
lítica de la vida se encuentra inconscientemente 
censurada desde el comienzo. Sería demasiado fá­
cil encontrar en muchos textos de la época del 
RenacimientO o del siglo XVII las huellas de esta 
censura obsesiona!. Pero parece más convincente 
señalarlas en la época más próxima cuando, de­
bido a los trabajos de Pasteur, las cuestiones del 
'Origen y de la na tu raleza de la vida han sido plan­
teadas en el terreno donde se sabe en lo sucesivo 
que ellas pueden encontrar su solución. Franc;ois 
Dagognet (Métodos y doctrina en la obra de Pas­
teur, 1967) mostró qué obstáculos han encontrado 
las experiencias y los análisis de Paste u r concer­
nientes a la fermentación en el ·espíritu de biólogos 
o . aún de bioquímicos, sus contemporáneos, que 
proyectaban en su explicación d,e este fenómeno 

1magenes míticas fomentadas por las técnicas mi­
lenarias de la fabricación del pan y del vino. 

lA VIDA COMO ANIMACION 

Al hablar de animal, de animalidad o de cuerpo 
inanimado se ha olvidado del todo que todos estos 
términos son los vestigios de la antigua identifi­
cación metafísica de la vida y del alma y de la 
identificación del alma con ·el soplo (anima ane­
mos). De esta manera1 el único viviente capaz del 
discurso sobre la vida ha creído hablar de la vida 
en general al hablar de la suya, como de una 
respiración sin la cual él mismo, manifiestamente, 
es incapaz no sólo de la vida sino de la palabra. 
Si los filósofos griegos anteriores a Aristóteles, y 
sobre todo Platón han especulado sobre la esencia 
y el destino del alma, es sin embargo hasta el 
tratado aristotélico Sobre el alma donde se remon­
ta la distinción. .tradicional del alma vegetativa o 
nutritiva, facultad. de crecimi·ento y de reproduc­
ción, y el alma animal o sensitiva, facultad de 
sentir, de desear y de moverse, y del alma razo­
nable y pensante, facultad de huma.nidad. Poco 
importa aquí saber si Aristóteles concibió estas 
tres almas como entidades distintas o solamente 
como grados jerarquizados, donde el inferior pue­
de existir sin el superior del cual es sin embargo 
la condición indispensable de existencia y de ejer­
cicio. lo importante es recordar que psique signi­
fica para los griegos, "soplo refrescante", y que los 
judíos no se han hecho una idea diferente del 
alma y de la vida, como lo testimonia el versículo 
del Génesis: "El Dios eterno formó al hombre del 
polvo de la tierra, sopló en sus narices un soplo 
de vida y el hombre se convirtió en ser vivo". No 
se trata aquí de trazar la historia de las escuetas 
de Alejandría, judía con Filón, platónica con Plo­
tino, cuyas enseñanzas combinadas con la predi­
cación paulista (1 Corintios, XV) han inspirado los 
temas fundamentales de la primera doctrina cr¡s~ 
tiana, concerniente a la vida, la muerte, la salva­
ción y la resurrección. Y no hay nada, incluso hasta 
el término de espíritu (de spirare) que no le deba 
al edecticismo cultural de las civilizaciones medi­
terráneas su capacidad polisémica, en suma su 
ambigüedad, que lo ha hecho convenir, tanto en 
teología con la tercera Persona de l.a Trinidad, 
como en medicina con la anticipación figurada del 

11 

influjo nervioso, bajo los nombres de espíritu vital 
y de espíritu animal. 

la concepción de la vida como animac1on de 
la materia, aunque forjada principalmente a partir 
del siglo XVII por concepciones materialistas o 
simplemente mecanicistas de las funciones propias 
de Jos seres vivientes, permaneció sin emba~go 
viva hasta mediados del siglo XIX bajo forma de 
ideología médico-filosófica, incluso cuando había 
cesado de aparecer como una respuesta objetiva­
mente fundamentada en el problema de la natu- · 
raleza de la vida. Se acudirá a un texto poco 
conocido y poco frecuentemente utilizado, el Pre-· 
fado de los editores a la 13~ edición del Diccio­
nario de medicina (1873) publicado en la Edit. J.-B .. 
Bailliére por dos médicos de obediencia positivis­
ta, Emile Littré, el autor del célebre Diccionario 
de lengua francesa y Charles Robin, profesor de 
histología en la facultad de medicina de París. Este 
prefacio es la respuesta a la vez a una reivindica­
ción de propiedad de un título de una obra y a 
una discusión sobre la libertad de enseñanza sos­
tenida en el Senado (1868). 

El Diccionario de Medicina en cuestión era la 
refundición, desde 1855, del Diccionario de P. H. 
Nysten (1814), éste a su vez sucesor revisado y 
aumentado del Oiccionario de medicina de J. Ca-· 
puron (1806). Los editores buscan marcar la dife­
rencia entre el materialismo, del cual se acusa a 
los autores, y ·el positivismo del cual ellos mismos 
se reclaman, y con este fin reproducen las dife­
rentes definiciones de los términos: alma, espíritu/' 
hombre, muerte, propuestas entre 1806 (Capuron) 
y 1865 (Littré y Robín). 

En 1806, el alma es definida: "Principio interno 
de todas las operaciones de los cuerpos vivientes; 
más particularmente del principio de la vida en el 
vegetal y en el animal. El alma es simplemente 
vegetativa en las plantas y sensitiva en las bestias; 
pero ella €S simple y activa, razonable e inmortal 
en el hombre". 

En 1855, se encuentra otra definición: "Término 
que, en biología, expresa (considerado anatómica­
mente) el conjunto de las funciones del cerebro 
y de la médula espinal y (considerado fisiológica­
mente) el conjunto de las funciones de la sensi­
bilidad encefálica, es decir la percepción tanto de 
los objetos exteriores como de los objetos inte­
riores; la suma de las necesidades, de las inclina­
ciones que sirv·en a la conservación del individuo 
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y de la especie, y a las reladones con los otros 
seres; las aptitudes que constituyen la imaginación, 
el lenguaje, la ·expresión; las facultades que forman 
el entendimiento; la voluntad y en fin el poder de 
poner en juego el sistema muscular y de actuar 
a.sí sobre el mundo exterior". En 1863, esta defi­
nición era objeto de una violenta crítica por parte 
de E. Chauffard, confundiendo en la misma repro­
bación por una parte a littré y a Robin y por la 
otra a Ludwig Büchner (Kraft und Stoff, 1855), gran 
sacerdote en ese momento del materialismo en Ale­
mania. Chauffard celebraba "la indisoluble alianza 
de la medicina y de la filosofía", y se enardecía 
en fundamentar "la noción del ser real y viviente" 
en "la razón humana que se siente causa y fuerza'' 
(Sobre la filosofía Uamada positiva en sus relacio­
nes con la m1edidna). Dos años después, Claude 
Bernard escribía: "Para el experimentador fisiólogo, 
no podría haber ni espiritualismo ni materialis­
mo [ ... ] El fisiólogo y el médico no deben ima­
ginarse que ellos tengan que buscar la causa de 
la vida o la esencia de las enfermedades" (Intro­
ducción al estudio de . la medicina expermental, 
11, 1). 

lA VIDA COMO MECANISMO 

Al final del Tratado del Hombre (1633, pero 
publicado solamente en 1662-1664, Descartes es­
cribe: "Deseo que considereis que estas funciOnes 
se siguen todas naturalmente, en esta máquma, de 
la sola disposición de sus órganos ni más ni menos 
como los movimientos de un reloj o de cualquier 
otro autómata se siguen de sus balancines y de 
sus ruedas; de suerte que no es necesario con 
respecto a ella concebir ninguna otra Alma vege­
tativa ni sensitiva, ni ningún otro principio de 
movimiento y de vida que el de su sangre y sus 
espíritus agitados por el calor del fuego que arde 
continuamente en su corazón y que no es de una 
naturaleza diferente a la de todos los fuegos que 
están en los cuerpos inanimados". Es bastante sa­
bido que la identificación que Descartes hace del 
animal (comprendido el hombre físico o fisiológi­
co) con el autómata maquinado y maquinal es el 
reverso de la identificación del alma con el pen­
samiento ("No hay en nosotros más que una sola 
alma y ·esta alma no tiene en sí ninguna diversidad 
de partes ... " Tratado de las pasiones, art. 47, 1649) 

y de la distinción sustancial del alma indivisible y 
de la materia extensa. Si el Tratado del hombre 
(mejor aún que -el resumen que de él se hacía en 
la quinta parte del Discurso del método en 1637) 
pudo tener la función de un manifiesto para una 
fisiología animal purificada de toda referencia a 
un principio de animación fue porque en el inter­
valo, el descubrimiento por W. Harvey de la cir­
culación de la sangre y la publicación de la Exer­
dtatio anatomica de motu cordis et sanguinis in 
animalibus (1628) habían aportado un ejemplo de 
explicación hidrodinámica de una función de la 
vida que müchos médicos, espedalm.ente en Italia 
y en Alemania, se habían esforzado en imitar, bajo 
forma de proyectos de modelos artificiales, para 
explicar otras funciones como la contracción mus­
cular o como el equilibrio del· pez en el agua. De 
hecho, los alumnos y discípulos de Galileo en la 
Academia del Cimento, J. A. Borelli (De motu ani­
malium, 1680-1681), F. Redi, M. Malpighi efectiva..: 
mente habían tratado de aplicar en fisiología la 
enseñanza de Galileo en mecánica y en hidráulica, 
mientras que Descartes se había satisfecho con un 
programa heurístico más intencional que opera­
torio. 

Si es racional buscar la explicación de las fun­
ciones de un órgano como el ojo o de un aparato 
como el corazón y los vasos, en la construcción 
(en esquema o en maqueta) de lo que se ha lla­
mado desde entonces modelos mecánicos, como 
los iatromecánicos (o los iatromatemáticos) de los 
siglos XVII y XVIII lo han intentado para la con­
tracción muscular, para la digestión, para la se­
creción glandular, por el contrario, en la consta­
tación de los hechos, se revela imposible explicar 
por las solas leyes de la mecánica galileana o 
cartesiana la formación generativa de órganos o de 
aparatos cuya coordinación funcional es precisa­
mente lo que se entiende por vida del viviente. 
En suma, el mecanismo es la teoría del funciona­
miento de las máquinas construjdas, vivientes o 
no, pero no de la construcción de máquinas. 

En la práctica, el mecanismo se ha revelado 
inoperante en embriología. El uso del microscopio, 
que se ha extendido en la segunda mitad del si­
glo XVII, permitió la observación de los gérme.:. 
nes de vivientes o de vivientes en los primeros 
estadios de su desarrollo. Pero la observación, por 
J. Swammerdam, de metamorfosis de insectos o el 
descubrimiento, por A. van leeuwenhoek, del es­
permatozoide fueron primero presentados · como 

confirmaciones de una concepción especulativa de 
la generación, vegetal o animal, según la cual el 
grano o el huevo, o bien el animálculo espermá­
tico contienen, preformado en una miniatura que 
aclara el aumento óptico, un ser que su evolución 
llevará a sus dimensiones de adulto. la observa­
ción microscópica que más ha hecho para validar 
esta teoría es indiscutiblemente la de Malpighi, 
relativa a la figura inicial de una yema de huevo 
de gallina supuesto equivocadamente como no in­
cubado (De formatione pulli in ovo 1699). Se pue­
de pensar que el mecanicismo profesado por Mal­
pighi estructuró inconscientemente su visión de los 
fenómenos. 

Se lo quisiera o no, detrás de toda máquina se 
perfilaba un maquinista, es decir, en lenguaje de 
la época, un constructor. las máquinas vivientes 
postulaban su maquinista y este postulado condu­
cía a un Summus Opifex, a Dios. Entonces era 
lógico suponer que la fabricación de las máquinas 
vivientes había sido una operación inicial única y 
que en consecuencia todos los gérmenes de todos 
Jos vivientes preformados, pasados, presentes y· 
futuros, estaban desde su creación encajados los 
unos en los otros. En estas condiciones, la sucesión 
de los vivientes no es una historia más que en 
apariencia puesto que un nacimiento no es en 
realidad más que un desembalaje. Cuando obser­
vaciones menos prevenidas o más ingeniosas reac­
tivaron reformando una vieja interpretación del 
crecimiento embrionario por el fenómeno de la 
epigénesis, es decir de la aparición sucesiva de 
formaciones anatómicas no derivables geométri­
camente de formaciones antecedentes (C. F. Wolf, 
Theoria generationis, 1759; De formatione intesti­
norum, 1768-1769), la embriología moderna se ins­
tituyó como una ciencia capaz de alentar a la 
fisiología a librarse de una fascinación del meca­
nismo. 

la multiplicación de las observaciones de los 
microscopistas, naturalistas, médicos o curiosos de 
la naturaleza, contribuyó sin embargo al descrédi­
to del mecanismo por un efecto diferente aunque 
paralelo. la estructura íntima y oculta de las partes 
del vegetal o del animal apareció poco a poco 
como prodigiosamente complicada con respecto 
a su estructura macroscópica, accesible a la vista 
por las técnicas de disección. El descubrimiento de 
los animálculos, desde entonces llamados protistas, 
abrió el imperio de los vivientes hasta profundi­
dades inimaginables. Mientras que la mecánica del 
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siglo XVII era una teoría de los desplazamientos y 
de los choques, es decir una ciencia de los datos 
de la vista y del tacto, la anatomía microscópica 
desembocaba en objetos más allá de lo manifiesto 
y de lo tangible, y podía autorizarse de este más 
allá estructural para concebir un más allá de este 
primer más allá y así sucesivamente. El microscopio 
abría a la imaginación de un infinito de compli­
caciones estructurales el poder de rivalizar con un 
nuevo cálculo, ajeno al álgebra geométrica de 
Descartes, el cálculo del infinito. En esta noble 
razón de repudiar el mecanismo, Pascal y Leibniz 
se encontraron sin saberlo. Pero el segundo, a di­
ferencia del primero, supo fundamentar sobre sus 
críticas una concepción de los seres vivientes lla­
mada a orientar decisivamente la biología aún por 
aparecer hacia la representación de la vida como 
organización y organismo. "Así cada cuerpo orgá­
nico de un viviente es una especie de n1áquina 
divina, o de un autómata natural que sobrepasa 
infinitamente todos los autómatas artificiales. Por­
que una máquina hecha por el arte del hombre 
no es máquina en cada una de sus partes [ ... ] . 
Pero las máquinas de la naturaleza, es decir los 
cuerpos vivientes, son máquinas aún en sus meno­
res partes hasta el infinito. Es esto lo que hace la 
diferencia entre la naturaleza y el arte, es decir, 
entre el arte divino y el nuestro" (Monadología, 
1714, ?4). 

LA VIDA COMO ORGANIZACION 

Una vez más, es necesario hacer remontar a 
Aristóteles el término de cuerpo organizado. Un 
tal cuerpo es dispuesto para proveer al alma los 
instrumentos y los órganos indispensables al ejer­
cicio de sus poderes. Es. por esto que hasta el siglo 
XVII el cuerpo organizado ejemplar es el cuerpo 
animal. Uno se interroga sobre la organización del 
vegetal, aunque según Aristóteles las partes de la 
planta sean también órganos, si bien es cierto ex­
tremadamente simples. El examen microscópico de 
preparaciones vegetales permitió la generalización 
del concepto de organización, inspirando incluso 
analogías caprichosas entre las estructuras y las 
funciones vegetales y animales. R. Hooke (Micro­
graphia, 1667), Malpighi (Anatome plantarum, 1675) 
y N. Grew (The Anatomy of Pla.nts, 1682) descu­
brieron la estructura del corcho, de la madera, de 
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'? médula, distinguieron los tubos, los vasos y las 
f1?ras, compararon raíces, tallos, hojas, frutos se­
gun sus membranas o tejidos. 

. El organon griego designa sin embargo tanto el 
mstrumento del músico como la herramienta del 
artesano. La asimilación del cuerpo orgánico hu­
mano a un órgano encubre, en el siglo XVII, más 
que una metáfora -pero no la misma- en Des­
cartes, Pascal, Bossuet (Tratado del conocimiento 
d~ ~i~s y de sí mismo), Leibniz. La polivalencia, 
bJo~o~1ca y musical, de los términos (organización, 
orgamco, or~a~izar). se reencuentra hasta el siglo 
XIX en el 01ccaonarao de Littré. Para Descartes el 
ór?an? orgánico funciona sin organista. Pero ~ara 
Le1bmz. la unidad estructural y funcional del ór­
g.ano supone al organista. Sin organizador, es decir 
~~m alma, no existe nada organizado u orgánico. 
No se lle~ará nunca a _alguna cosa de la que se 

pueda dec1r: . cuando existan máquinas animadas 
cuya alma o forma sustancial efectúe la unidad 
sustancial independiente de la unión exterior dei 
contacto, se trata realmente de un ser" (Carta a 
Arnold, '78 Nov. 1686). Menos célebre, pero de 
forma mas pedagógica, el médico Daniel Duncan 
es~ribe: "El ~lma es este hábil organista que crea él 
m1smo sus organos antes de hacerlos sonar [ ... ] 
:ero. es un juego notorio el que, en los órganos 
•,na.mmados el organista es diferente del aire. que 
~1 mtroduce en el instrumento; mientras que en los 
organos animados el organista y el aire que los 
h~ce sonar son una sola y misma cosa, quiero de­
c~r, el alma que es extremadamente parecida al 
at~e o al soplo" (Historia del animal, o el Conod­
m•ent? ~el cuerpo animado por la mecánica y por 
la quamaca, 1686). 

. La histOria dél concepto de organismo, en ~-1 
s1glo X~lll, se resume. en la búsqueda por parte de 
naturalistas, médicos y filósofos, de sustitutos o de 
equivalentes semánticos del alma, para dar cuenta 
del hecho,. cada vez mejor establecido, de la uni­
dad funcion.al de un sistema de partes integrantes. 
En un tal Sistema las partes sostienen entre ellas 
t?les relaciones de reciprocidad, directa o media­
tizada, (bastante bien figuradas por lo que hoy se 
ll~ma un grafo) que, tomado estriGtamente, el tér­
~mo ·de parte ya no conviene para designar los 
organos cuyo organismo puede ser llamado la to-
talidad mas no la adición. · 

La lectura de Leibniz inspiró a Charles Bonnet; 
las observaciones de Abraham Trembley sobre la 

repr~ducción de los pólipos por esquejes y sus 
propias observaciones sobre la partenogénesis de 
los pulgones lo han confirmado en su hostilidad 
contra el mecanicismo. "No presento aún la difi­
cultad más sobresaliente: no consiste solamente 
en hacer formar m,ecánicamente tal o cual órgano, 
com~uesto a su vez de tantas piezas diferentes· 
consiste principalmente en dar cuenta, por las so~ 
las l~yes de 1~ mecánica, de esta gran cantidad de 
relactones vanadas que enlazan tan estrechamente 
todas .las partes orgánicas, y en virtud de las cuales 
con~ptran todas a. un mismo fin general; quiero 
de~1r, a formar esa unidad, que se denomina un 
ammal, ese todo organizado que vive, crece, siente, 
se ·mueve, se conserva, se reproduce" ("Cuadro de 
consideraciones sobre los cuerpos organizados" in 
la Palingenesia filosófi<la, 1769). 

En Alemania, a fines del siglo XVIII el texto 
que más hizo para inscribir el organism~ a la ca­
~eza, d~ los conceptos de la biología del período 
1omanttc? fue la Crítica del juicio (1790) de Kant. 
En el. articulo 65, Kant analiza el concepto de ser 
orgamzado sin utilizar las palabras vida o viviente. 
Un tal ser es máquina en un sentido pero no lo 
es en aquél en el que supone una e~ergía forma­
dora, ,org~nizadora de materias que no la poseen, 
energta dtferente de la simple potencia motriz. El 
cuerpo orgáni~o no está solamente organizado, él 
es auto-orgamzador. "En un tal producto de la 
n~turaleza, cada parte, como no existe más que en 
VIrtud de todas las otras, es concebida también 
como ~xistiend~ para las otras y para el conjunto, 
es .d~ctr como mstrumento (órgano); y esto no es 
:uf1c1ente [ · · ·], pero debe ser considerada como 
organo que engendra a los otros (y esto recípro­
camente); ahora bien, ningún instrumento del arte 
puede ser así, sólo lo son los de la naturaleza". 
En. la mis~a época, el médico C. F. Kielmeyer (a 
q_UJen Cuv1er, cuando era estudiante, había cono­
Cido como condiscípulo en la Academia Carolina 
de St~ttgart) expuso en una conferencia célebre 
(Rela~•ones de las fuerzas orgánicas en la seri.e de 
las diferentes organizaciones, 1793) las ideas di­
rect~i~es de un~, enseñanza de la zoología y de la 
b?tamca que _eJ.erció una gran influencia. El orga­
msm?, es def1m?o c?mo sistema de órganos en 
rel~cton de _rec1proc1dad circular; estos órganos 
estan de~ermmados por sus acciones de suerte que 
el orgamsmo es un sistema de fuerzas más bien 
q~e un sistema de órganos. Kielmeyer parece co­
piar a Kant cuando dice: "Cada uno de los órga-

nos, en las modificaciones que padece cada ins­
tante, está a tal punto en función de las que sufren 
sus vecinos que parece ser causa y efecto de las 
causas". Se entiende entonces el prestigio de las 
imágenes del círculo y de la esfera entre los na­
turalistas románticos. El círculo representa la reci­
procidad de los medios y de ·los fines a nivel de 
los órganos. La esfera representa la totalidad in­
dividual o universal, de las formas y de las fu~rzas 
orgánicas. 

En Francia, a comienzos del siglo XIX, por fuera 
de la biología de Cuvier pero no sin relación con 
ella, la filosofía biológica de Augusto Comte ex­
puso de manera sistemática los elementos de una 
teoría de la organización viviente (Curso de filo­
sofía positiva, 111, 1838, lecciones XL-XLIV). Consi­
derando que "la idea de vida es realmente inse­
parable de la de organización", Comte definió el 
organismo por el consensus de funciones "en aso­
ciación regular y permanente con el conjunto de 
las otras". Consensus es la traducción latina del 
griego simpatheia. La simpatía, por la cual los es­
tados y las acciones de las partes se determinan· 
las unas a las otras por comunicación sensitiva es . " . ' 
una noc1on que Comte toma -con la de sinergia-
de Barthez quien escribe: "La conservación de la 
vida está asignada a las simpatías de los órganos 

, 1 ' as1 como a organismo sus funciones [ ... ] . De-
signo con la palabra sinergia a un concurso de 
acciones simultáneas o sucesivas de fuerzas de 
diversos órganos, concurso tal que estas acciones 
constituyen, por su orden de armonía o de suce­
sión, la forma propia de una función de la salud o 
de un tipo de enfermedad" (Nuevos elementos de 
~a ciencia del hombre, IX). Se sabe que Comte 
1mporta a la teoría del organismo social este con­
cepto de consensus, y en la exposición de la está­
tica .. social lo retoma para volverlo a trabajar con 
el fin de generalizarlo. Consensus se vuelve enton­
c~s sinónimo de solidaridad en los sistemas orgá­
mcos, y Comte esboza una serie de los grados del 
consensus orgán;co, cuyos efectos son tanto más 
estrictos cuando más se asciende del vegetal al 
animal y al hombre (Curso, IV, lección XLVIII). A 
partir del mom~nto en que consensus se identifica 
con solidaridad ya no se sabe cuál es el modelo 
o al menos la metáfora, cuál es el uno y cuál es 
la otra, del organismo o de la sociedad. 

Nos equivocaríamos atribuyendo sólo a la la­
xitud del lenguaje filosófico la indeterminación del 
sentido de la relación entre organismo y sociedad. 
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E~ nec~sario percibir como telón de fondo la per­
SIStencia Qe la imaginería tecnológica, viva siempre 
d.esde los tratados aristotélicos. A comienzos de) 
stglq XIX, un concepto importado de la economía 
política, el d~ ,división del trabajo, viene a enrique­
ce~ la acepCJon del concepto de organismo. La 
~nmera exposición de esta transcripción metafó­
nca se debió al fisiólogo comparatista Henri Mil­
ne-Edwards, en el artículo "organización" del Die= 
c~onario clásico de las. ciencias naturales (1827) ~ 
S1endo concebido el organismo como un. tipo dé 
taller o de manufactura, se vuelve lógico medir ·el 
perf~cc_i?namiento de los seres vivos por la di.fe­
rencJacJon estructural y la especialización funcional 
c~~ciente de_ sus partes, es decir por su complica­
Cion respect1v~., Pero esta complicación requiere, 
~n .c~mpe~ .. sac1on, una seguridad de unidad y de 
md1vJduac10n. La introducción de la teoría celular 
en biología, vegetal primero (hacia 1825) animal 
luego (hacia 1840), debía necesariamente' orientar 
~a ~t~nci~n hacia los problemas de. integración de 
mdividuaiJdades elementales y de vidas particula­
res en la individualidad totalizante de un organis­
mo y en su vida general. 

. Estos problemas de .fisiología general son pre= 
c1same~te aquellos que Claude Bernard privilegió 
progresivamente en el curso de su carrera de in­
ve~tigador y de profesor. Se encontrará la prueba 
de ello en la novena de las Lecciones sobre los 
fenómenos de la vida comunes a los animales y 
a los vegetales. El organismo es una sociedad de 
células o de organismos elementales a la vez au­
tónomos y subordinados. La especialización de Jos 
co~ponentes está en función de la complejidad del 
conJunto. El efecto de esta especialización coordi­
nada es la creación, a nivel de los elementos de 
un medio intersticial líquido que Claude Ber~ard 
llamó "medio interior" y que es la suma de con­
diciones físicas y químicas de toda vida celular. 
"S d ' e .Po . na expresar esta condición del perfeccio-
namiento orgánico diciendo que él consiste en una 
diferenciación cada vez más marcada del trabajo 
preparatorio para la constitución del medio inte­
rior". Se sabe bien que Claude Bernard fue. uno 
de los primeros en evidenciar la constancia de este 
medio interior, que bajo el nombre de secreción 
interna descubrió un mecanismo de regulación y 
de control de esta constancia, desde entonces de­
signado por el término de homeostasia. En esto 
consiste. el aporte original y capital. de la fisiología 
bernard1ana a la concepción moderna de la orga-



16 

nizac1on viviente. Pues .la existencia de un medio 
interior, de constancia obtenida .por compensación 
de desvíos o perturbac:iones, constituye para los 
organismos regulados una seguridad de indepen­
dencia relativa ante las variaciones que puedan 
ocurrirle a las condiciones externas de su existen­
cia. A Claude Bernard .. le: gustaba el término de 
elasticidad para dar la idea que él se hada de la 
vida orgánica. Y quizás olvidaba que la máquina 
paradigma de su época, la máquina de vapor, es­
taba provista de un regulador, cuando escribía: 
"Se trata al organismo como una máquina y se 
tiene razón, pero se le considera como una má~ 
.quina mecánica fija, inmutable, encerrada en los 
límites de una precisión matemática, y ésta es una 
gran equivocación. El organismo es una máquina 
orgánica, es decir dotada de un mecanismo flexi­
ble, elástico, debido a los procedimientos espe­
ciales orgánicos que se usan en él, sin anular sin 
embargo .las leyes generales de la mecánica, de la 
física y de la química" (Pensamientos •. Notas suel­
tas, publicadas en 1937). 

LA VIDA COMO INFORMACION 

Si se entiende por cibernética una teoría ge:­
neral de las operaciones controladas, ejecutadas 
por máquinas montadas de manera tal que sus 
efectos o sus productos estén conformes a normas 
fijas o ajustadas a situaciones inestables, se estará 
de acuerdo en que era normal que las regulaciones 
orgánicas, y ante todo aquellas que aseguran el 
sistema nervioso, se convirtieran un día en el mo­
delo de esas máquinas entre las cuales muchas han 
sido consideradas como modelos de esas regula­
ciones. Entre las máquinas de servo-mecanismo o 
de homeóstato y los organismos, las relaciones de 
analogía tienen un doble sentido. Al concepto de 
acción recíproca de unas partes sobre las otras se 
ha añadido el concepto de retroacción (feed-back) 
o de circuito de regulación. Es por esto que la 
organización cibernética ·de las .máquinas artificia­
les y de las máquinas naturales se enuncia en tér­
minos de teoría de las comunicaciones, es decir 
de información. En un sistema de enlaces donde 
la amplitud de un efecto es controlada por un 
detector de desvíos a partir de la tasa o del óptimo 
fijado, y donde la detección determina por acción 
retrógada una modificación de la cantidad de la 

causa, el agente del control y del órgano de trans­
misión interviene como portador de una instruc­
ción comunicada por el detector al efectuante. 
Esta instrucción opera por su forma de señal más 
bien que por su fuerza de impacto. La información 
es un mensaje de orden en todos los sentidos del 
término: estructura coherente con función de cla­
ve, mandato sin equívoco. 

Entonces un organismo es comprendido como 
sistema biológico, sistema dinámico abierto que 
defiende su equilibrio, manteniendo constantes con 
respecto y contra las perturbaciones que lo afectan, 
ajustando, sea a un nivel de mantenimiento, sea 
por la realización de una actuación (perfomance), 
las relaciones que él sostiene con el medio del cual 
saca su energía. 

Los trabajos de C. E. Shannon (1948) sobre la 
teoría de las comunicaciones y de la información, 
sobre las relaciones entre la teoría de la informa­
ción y la termodinámica, han parecido aportar a 
la filosofía biológica los elementos de una res­
puesta positiva a la cuestión milenaria de la na­
turaleza y de la función de la vida. El segundo 
principio de la termodinámica, que explica la irre­
versibilidad de las transformaciones en un sistema 
aislado, por degradación de la energía o por cre­
cimiento de la entropía, concierne a objetos in­
diferentes a la cualidad de sus estados, inertes, 
muertos. El organismo, que se nutre, crece, rege­
nera sus mutilaciones, responde a las agresiones, 
se cura espontáneamente de ciertas enfermedades, 
¿no está en lucha contra el destino de desorgani­
zación universal proclamado por el principio de 
Carnot? ¿Es la organización orden en el seno del 
desorden? ¿Mantenimiento de una cantidad de in­
formación proporcional a la complejidad de la es­
tructura? En su lenguaje algorítmico propio ¿no 
dirá la teoría de la información más acerca del 
viviente que Bergson en La Evolución creadora 
(1907, 111)? 

De hecho, la distancia es grande y la diferencia 
Irreductible entre las teorías actuales de la orga­
nización por información y las ideas que se hacían, 
por una parte Claude Bernard, del desarrollo del 
organismo individual bajo el imperio de una "idea 
directriz" y, por otra parte Bergson, de la evolución 
de las especies en la estela del "élan vital". Claude 
Bernard no proporcionaba ninguna explicación de 
la. evolución de las especies, Bergson no propor­
cionaba ninguna explicación de la estabilidad, de 

la fiabilidad de las estructuras vivientes. La sobre­
posición de las lecciones de la biología molecular 
y de la genética determinó la formación de una 
teoría unitaria de la constitución química, del fun­
cionamiento regulado, de la herencia y de las va­
riaciones específicas por selección natural, a la cual 
la teoría de la información ha tratado de conferir 
un rigor comparable al de las teorías físicas. 

Pero una cuestión permanece, en el interior 
mismo de la teoría, y cuyo estatuto de cuestión no 
parece en vías de ser sobrepasado: el origen de la 
información biológica. A. Lwoff enseña que el o~­
den biológico no puede nacer más que del orden 
biológico, formUlación contemporánea de los afo­
rismos omne vivum ex vivo, omnis cellula e cellu­
la. ¿Cómo representarse entonces la auto-organiza­
ción inicial si es verdad que la transmisión de in­
formación supone una fuente de información? Un 
filósofo, Raymond Ruyer, plantea la cuestión: "El 
azar no puede dar razón del anti-azar. La comu­
nicación mecánica de información por máquina no 
puede dar razón de la información en sí misma, 
puesto que la máquina no puede más que degra­
darla o a lo más, conservarla". Este problema, los 
biólogos no lo encuentran insignificante. las teo­
rías contemporáneas del origen de la vida sobre 
la tierra buscan en una evolución química inicial 
la condición de la evolución biológica. En el cua­
dro estricto de la teoría de la información, un jo­
ven biofísico, H. Atlan, ha propuesto muy recien­
temente una respuesta ingeniosa y difícil que él 
denomina "el principio de orden a partir del rui­
do" según el cual los sistemas auto-organizadores 
utilizan, para evolucionar, -el "ruido", es decir las 
perturbaciones aleatorias del medio. ¿~l. sen~~do de 
la organización estaría pues en la utJIIzae~on del 
contrasentido? Pero ¿por qué siempre dos sentidos 
inversos? 

LA VIDA Y LA MUERTE 

Paradójicamente lo que caracteriza al viviente 
es el fenómeno de desgaste progresivo y de cesa­
ción definitiva de esas funciones, más que su exis­
tencia misma. Es su muerte la que califica a -los 
individuos vivientes en el seno del mundo, es su 
ineluctabilidad la que hace apreciable la aparente 
excepción que ellos instituyen relativamente con 
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respecto a las sujeciones termodinámicas. De suer­
te que la búsqueda de los signos de la muerte es, 
en el fondo, la búsqueda invertida de un signo 
indiscutible de la vida. 

la teoría de A. Weismann (1885) sobre la 
continuidad del plasma germinativo opuesta a la 
mortalidad de su soporte somático, las técnicas 
de cultivos de tejidos embrionarios (Aiexis Carrel, 
1912) o de cultivo puro de bacterias han introdu­
cido, en biología general, la noción de inmorta­
lidad potencial del viviente unicelular, mortal so­
lamente por accidente, y han acreditado la idea 
de que el envejecimiento y la muerte natural, al 
término de una duración específica de vida, están 
ligados a la complejidad de los organismos alta­
mente integrados. En tales organismos, cada cons­
tituyente elemental .está sometido a una limitación 
de sus potencialidades, por el solo hecho del ejer­
cicio de sus funciones respectivas por parte de los 
otros constituyentes. Morir es el privilegio, o el 
tributo, en todo caso el destino de las máquinas 
naturales mejor reguladas, las más homeostáticas. 

Considerada desde el punto de vista de la evo­
lución de las especies, la muerte es el fin de la 
prórroga que la presión de la selección acuerda a 
mutantes momentáneamente más aptos para si­
tuarse en un cierto contexto ecológico. La muerte 
libera vías, libera espacios, abre falazmente el por­
venir a formas imprevistas de vida para quienes la 
última hora también sonará. 

Considerada desde el punto de vista del indi­
viduo, la muerte es un vencimiento inscrito en su 
patrimonio genético, como si su aniquilamiento y 
su regreso a la inercia, pasado un cierto plazo, le 
fueran impuestos como su último deber. 

Se puede entonces preguntar por qué una teo­
ría como la que Freud esbozó bajo la denomina­
ción de "pulsión de muerte" (Más allá del principio 
de placer, 1920) ha encontrado tantas resistencias. 
Esta idea estaba ligada en Freud a una concepción 
energética de la vida y del psiquismo. Ahora bien, 
si es verdad que el viviente es un sistema en de­
sequilibrio incesantemente compensado por prés­
tamos del exterior, si es verdad que la vida está 
en tensión con el medio inerte ¿qué hay de ex­
traño o de contradictorio en la hipótesis de un 
instinto de reducción de las tensiones a cero, de 
una tendencia a la muerte? "Si admitimos que el 
ser viviente sólo apareció después de los objetos 
inanimados de los cuales salió, debemos concluir 
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que el instinto de muerte se conforma con la fór­
mula dada antes y según la cual todo instinto 
tiende a restaurar un estado anterior". Quizá · la 
teoría freudiana será objeto de un nuevo examen 
en relación con las conclusiones de los trabajos de 
Atlan: "El único proyecto reconocible en verdad 
en los organismos vivientes es la muerte. Pero, por 
el hecho mismo de la complejidad inicial de estos 
organismos, perturbaciones capaces de alejarlos 
del estado de equilibrio tienen como consecuencia 
1� aparición de una complejidad aún más .grande 
en el procesus mismo de regreso al equilibrio" 
("¿Muerto o vivo?" in La organización biológica y 
la teoría de la información, 1972). 

Quedaría, en último lugar, comprender la razón 
y el sentido del deseo reacciona( de inmortalidad, 
del sueño de sobrevivencia -"tema de fabulación 
útil" dice Bergson- propio del hombre de ciertas 
culturas. Un árbol muerto, un pájaro muerto, una 
carroña: tantas vidas individuales abolidas sin con­
ciencia de su destino de muerte. El valor de la 
vida, la vida como valor ¿no se enraizan en ei 
conocimiento de su esencial precariedad? "La 
muerte (o su alusión) hace preciosos y patéticos 
a los hombres. Estos conmueven por su condición 
de fantasmas; cada acto que ejecutan puede ser 
el último; no hay rostro que no esté por desdibu­
jarse como el rostro de un sueño. Todo, entre los 
mortales, tiene el valor de lo irrecuperable y de lo 
azaroso" (J. L. Borges. El Aleph, 1962). 
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