
r la . historia de las mentaUdades 

Traducción de María Luisa J aramillo 

Lucien Febvre contaba una histo­
ria que cito aquí de memoria, sin 
verificarla en el texto, porque tal y 
como ella quedó en mi recuer?o, 
deformada y simplificada, poco n:~­
porta, siempre me pareció . u,n~ ~ph­
cación impactante de la dificil 1dea 
de mentalidad. . . Al amanecer, el 

* Tomado de La Nouvelle Histoi­
re, dirigida por Jacques Le Goff, 
Retz. C.E.P.L. París, 1978 .. 

** Philippe Ariés nació en 1914. Ha 
continuado sus investigaciones 

de historia al margen de una carre­
ra no universitaria. Partió de la 
historia demográfica (historia de 
las poblaciones francesas y de sus 
actitudes ante la vida, 1948) y se 
interesó por los fenómenos inter­
mediarios entre lo biológico y lo 
mental (familia, muerte) y en sus 
consecuencias culturales (la educa­
ción, el tiempo histórico, la reli­
gión popular). Fue elegido en 1978 
director de estudios en la Escuela 
de Altos Estudios en Ciencias So­
ciales. 

rey Francisco I abandonó el lecho 
de su amante par.a regresar de in­
cógnito a su castillo. Pasó delante 
de una iglesia justo en el momen­
to en que las campanas llamaban al 
oficio. Emocionado, se detuvo para 
asistir a la misa y orar con devo­
ción. 

El hombre de hoy, sorprendido 
por la relación entre un amor cul­
pable y una piedad sincera, puede 
escoger entre dos interpretaciones. 

Primera interpretación: la cam­
pana del santuario despierta en el 
rey el arrepentimiento de su pecado 
y ora para pedirle a Dios perdón 
por la falta que acaba de cometer. 
N o puede ser, sin hipocresía, al mis­
mo tiempo, el pecador de la noche 
y el devoto del amanecer. Aquí, él 
actúa como el hombre de hoy, por 
lo menos el hombre de una cierta 
racionalidad, que no ha leído a Dos­
toievski o que desconfía de Freud, 
el magistrado o el jurado de la cor­
te penal. Está convencido de que 
la coherencia moral es natural y ne­
cesaria. Los seres en los que ella no 

actúa son juzgados anormales y ex­
cluídos de la sociedad. Esta norma­
lidad es un valor invariable; en un 
cievto nivel de profundidad y de 
generalidad, la naturaleza humana 
no cambia. Una interpretación co­
mo ésta es la de un historiador clá­
sico, inclinado a reconocer en to­
das las épocas y en todas las cul­
turas -al menos civilizadas y, a 
fortiori, cristianas- la permanen­
cia de los m.ismos sentimientos. 

La otra interpretación es por el 
contrario la de un historiador de 
las mentalidades. El rey era, es­
pontánea e ingenuamente, sincero 
en sus devociones y en sus amo­
res, aún no sentía su contradicción. 
Entraba a la iglesia y a la cama 
con la misma fogosidad inocente. 
La autenticidad de su oración no se 
alteraba por las huellas de la alco­
ba. La hora del arrepentimiento 
vendrá más tarde. 

Actualmente, la cuasisimultanei­
dad de emociones contradictorias ya 
no es tolerada por la opinión co­
mún. A pesar de los esfuerzos para 

hacerla admitir, a través de la sico­
logía de las profundidades, la opi­
nión la rechaza siempre al final, 
aún cuando parezca tomarla en con­
sideración. Antiguamente, este fe­
nómeno parecía por el contrario 
muy natural. N o se trata solamente 
de una diferencia entre un cristia­
nismo sensible, supersticioso y un 
cristianismo moralmente más exi­
gente, más racional, más coherente. 
La diferencia viene de más lejos, y 
las reformas religiosas de los siglos 
XVI y XVII no son la causa de 
ello, aun cuando ellas sean sin duda 
una de sus manifestaciones. 

Lucien Febvre nos ha dado otro 
ejemplo de compatibilidad entre 
unas aotitudes que luego se volvie­
ron incompatibles. Margarita de 
Navarra, la hermana de Francis­
co I, pudo escribir sucesivamente, 
sin demasiados escrúpulos, el Hep­
tamerón, una colección de cuentos 
picarescos, y el Espejo del alma pe­
cadora, un libro de poemas espiri­
tuales. Nuestras costumbres no to­
lerarían tampoco esa mezcla inge­
nua y esa buena fe. 

En una cierta época y en una 
cierta cultura algunas cosas eran 
pues concebibles y aceptables y de­
jaban de serlo en otra época y en 
otra cultura. El hecho de que ya no 
podamos comportarnos hoy en día 
con la misma buena fe y la Inisma 
naturalidad de nuestros dos prín­
cipes del siglo XVI, en las mismas 
situaciones, indica precisamente que 
un cambio de mentalidad ha ocu­
rrido entre ellos y nosotros. No es 
tanto que no se tengan los mismos 
valores, sino que los reflejos elemen­
tales ya no son los mismos. He 
aquí más o menos lo que entende­
mos. desde Lucien Febvre, por "ac: 
ti tu des mentales,.. 

NACIMIENTO Y DESARROLLO 
DE LA HISTORIA DE LAS 

MENTALIDADES 

Los pioneros de otra historia 

Es conveniente introducir aquí la 
idea de mentalidad con la ayuda de 
ejemplos tomados de la obra de Lu­
cien Febvre. En efecto, la historia 

de las mentalidades ya no es nueva. 
Nació después de la Primera Gue­
rra Mundial en un grupo de histo­
riadores como los franceses Lucien 
Fehvre y Marc Bloch, el belga Hen­
ri Pirenne, geógrafos como A. De­
mangeon, sociólogos como L. Lévy 
Bruhl, M. Halbwachs,. etc., un gru­
po que inspiró, a partir de 1929 los 
famosos Annales de historia econó­
mica y social. Se dice a menudo la 
"escuela de los Annales". Sin em­
bargo, si el grupo de los Annales 
estaba mejor organizado, y era el 
más combativo, no era el único. Es 
nec~sario agregar personalidades in­
dependientes y solitarias que de­
sempeñaron el mismo papel de pio­
neros: el célebre historiador holan­
dés Huizinga, .autores que vivieron 
mucho tiempo en la oscuridad co­
mo el alemán Norbert Elías, cuyos 
libros innovadores, que aparecieron 
en 1939, fueron arrasados por la 
tempestad, y que son redescubiertos 
actualmente (1), y además autores 
un poco marginales, quiero decir 
cuya relación con la historia de las 
mentalidades no apareció y no ha 
sido reconocida inmediatamente, co­
mo Mario Praz. el historiador de la 
literatura maldita y del género mor­
boso, cuyo libro más importante, 
que apareció en italiano en 1920, 
y fue traducido al francés en 1977, 
importante ensayo que trata de es­
tablecer los intercambios entre la 
expresión literaria y el imaginario 
colectivo (2). 

Todos estos autores, pertenecien­
tes al grupo de los Annales o que 
fueron extraños o marg-inales a él, 
le reconocían a la historia otro te­
rreno distinto a aquel en el que el1a 

1. N. Elías nació en Breslau en 
1897, huyó de la Alemania nazi 

en 1930. Vivió en Francia antes d(;' 
instalarse en Gran Bretaña en don· 
de ha enseñado en la universidad 
de Leicester. Ver. N. Elías: la Civt· 
lisation des moeurs (París, Cala· 
mann, Lévy, 1976); La Sociedad 
Cortesana, F. C. E., 1982. 

2. Es necesario anotar que este 
movimiento fue poco parisino, y 

fue en primer lugar "lotaringio". Su 
conversión' parisina fue tardía y es­
tuvo seguida por otra parte por un 
cambio de rumbo después de la Se­
gunda Guerra Mundial. 

habÍia sido anteriormente 
el de las actividades co:nS<:ie11tes, 
luntarias, orientadas 
sión política, la 
ideas, la conducta 
los acontecimientos. 

Para Huizinga, por ejemplo, el te­
rreno de lo imaginario, del senti­
miento, del juego, de la 
es tan importante como el la eco­
nomía. Lo dice explícitamente en 
El Otoño de la Edad "La 
h1sloria de la civilización debe ocu­
parse tanto de los sueños de belleza 
y de la ilusión romántica como de 
las cifras de población y de los im­
puestos", es decir tanto de la histo­
ria demográfica como de la econó­
mica. "La ilusión misma en la cual 
vivieron los contemporáneos tiene el 
valor de una verdad". Frases a las 
cuales responde hoy, como un eco, 
cincuenta años más tarde, J acques 
Le Goff, en su prefacio a Por otra 
Edad Media (3): "Dar algunos ele­
mentos a un estudio del imaginario 
medieval". 

El ilustre Huizinga, el renombra­
do M. Praz, el desconocido Ellas no 
lograron hacer escuela y forzar la 
represa de la historia tradicional. El 
pequeño grupo estraburgués de los 
Annales lo logró. 

La primera generacwn: alrededor 
de L. Febvre y de Bloch 

En su época, la de los padres 
fundadores, la historia de las men· 
talidades, tal y como la hemos de­
finirlo más arriba, no era en reali­
dad sino un aspecto, una faceta de 
una historia más amplia que se lla­
maba historia social o historia eco­
nómica y social -y que se conside­
raba total- pero la totalidad era 
entonce~ obtenida en y por la eco­
nomía. Esta historia es la que se 
oponía en bloque a la historia polí­
tica y ele acontecimientos. Ha sido 
e:<iemprp h~~ io el nombre de "sncial 
history" como se conoce y se J?rac­
ticll en Inglaterra v Estados Umdos. 
Había pues entonces, de un la~o 
historia traflicional y por el otro 
historia sociRl que c~mnrendíá a la 
vez la historia económica y la his· 

3. J. Le Goff: Pour un autre Mo­
yen Age, Gallimard, 1977. (Exis· 

te traducción al castellano). 
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toria cultural, que. se llamó en ade­
lante historia de las mentalidades. 

La historia tradicional se intere­
saba casi exclusivamente en los in­
dividuos, en las clases altas de la 
sociedad, en sus élites (los reyes, 
los hombres de Estado, los grandes 
revolucionarios) y en los aconteci­
mientos (guerras, revoluciones), o 
en las instituciones (políticas, .eco· 
nómicas, religiosas ... ) dominadas 
por estas élites. La historia social 
se interesaba por el contrario por la 
masa de la sociedad, separada de 
los poderes; en aquellos que los pa­
decían. Esta orientación no se limi· 
taba a la búsqueda del pasado. Ella 
fomentaba también las ciencias nue­
vas del presente, nacidas del mismo 
interés por lo que era dominado, 
despreciado por las élites sucesivas, 
y todavía anónimo, colectivo, pero 
en donde se estaba cada vez más in­
clinado a reconocer las fuerzas rea­
les. En francés se llaman ciencias 
humanas: sociología, sicología, et· 
nología y antropología. Ellas vinie· 
ron a unirse a su hermana mayor, 
la antigua economía. El inglés las 
confunde a todas bajo el nombreco­
mún de "social sciencies". En Fran­
cia, la separación de la vieja eco­
nomía y de las ciencias humanas 
más jóvenes corresponde a los dos 
compartimientos de la historia, la 
de los An"f!ales de los años 30, que 
se llamaban A'hales de historia· eco­
nómica y social. Estos dos comparti­
mientos estaban ciertamente bien 
diferendados y vimos cómo a pro­
pósito de Francisco I y de Margari­
ta de Navarra el hecho sicológico de 
mentalidad le era familiar a Lucien 
Febvre. Diríamos lo mismo de Marc 
Bloch y de su estudio de los reyes 
taumaturgos. 

Sin embargo, el compartimiento 
de las mentalidades no estaba aún 
bien separado, en esta primera ge­
neración de los Anna.les, del de la 
economíá, o de lo socio-económico. 
Ellas dos constituían la historia to­
tal o la que se consideraba total. 

Actualmente, después de cincuen­
ta años de historia económica, es­
pecializada y matemática,. no se en­
tiende cómo ésta podía estar enton­
ces asociada tan estrechamente a la 
historia sicológica. La una y la otra 
eran igualmente la historia de los 
humildes y de lo colectivo. Los he· 

chos económicos (precios, salarios, 
impuestos, crédito, mercado) reper· 
cutían en la vida cotidiana de todos 
(carestía, miseria o enriquecimien­
to, hambre, epidemias, mortalidad). 
Se descubrió que eran observables 
y que la serie continua de sus datos 
numéricos permitían una lectura no 
anecdótica de la vida cotidiana. 
He aquí por qué un lazo íntimo 
unía entonces a la historia económi­
ca y a la historia sicológica. 

La historia económica ha estado 
desde el principio favorecida por­
que fue la primera historia científi­
ca colectiva. A la historia disconti­
nua de los individuos, de los acon­
tecimientos que ellos provocaban, 
las instituciones que ellos controla­
ban, se oponía una historia a la vez 
colectiva y continua, establecida sin 
hiato en la larga duración, la de 
una humanidad anónima, en donde, 
sin embargo, cada uno de nosotros 
podía reconocerse. 

La s.egunda generación 

Los padres fundadores tendrían 
actualmente cerca de cien años. La 
generación que los sucedió tiene 
ahora más de sesenta. Hizo su es­
cogencia en la herencia. Sin toda­
vía admitirlo, hizo a un lado una 
gran parte de lo que, en la obra de 
M. Bloch y L. Febvre desbordaba lo 
social por el lado de lo imaginario, 
de la sicología colectiva y de lo cul­
tural. Esta zona de las mentalidades 
ha sido dejada a algunos aventure­
ros (algunos un poco sospechosos) . 

Después de 1945 la historia 
económica ha sido privilegiada. 

Por el contrario, la historia eco­
nómica ha sido privilegiada. N o 
cualquier historia económica: los 
historiadores franceses, para bien 
o para mal, conservaron enton· 
ces algo del primer carácter de la 
historia económica: una historia 
colectiva con ambición humanista, 
que permitía llegar a la vida de las 
masas, a la multitud de los peque­
ños, a los oscuros. Les quedó aver­
sión a tratar a la economía como 
un terreno reservado, definible por 
modelos matemáticos, según la ten­
dencia que llevó a considerar, co-

mo en Estados Unidos, a la historia 
económica como perteneciente en 
las universidades, al "Department 
of Economics" y no al "Department 
of History" (4). 

La escogencia de esta generación 
se explica por la formidable expan­
sión de la ecolJ.omía mundial -y 
francesa- después de la Segunda 
Guerra Mundial.\ La Francia de los 
años 30 vivía todavía en un ritmo 
lento que habíá dejado subsistir mu­
chas costumbres de finales del An­
tiguo Régimen. Con ·su imperio co· 
lonial, constituía otro modelo con1r 
pleto y cerrado que daba la ilusión 
del exotismo y de la universalidad, 
mientras que hoy nos parece una 
provincia resguar·dada, en donde las 
grandes oleadas planetarias no pe­
netraran. Con las sacudidas de la 
guerra, el hexágono se abrió a las 
corrientes internacionales, conmo· 
cionado por la prosperidad econó­
mica, el crecimiento del consumo y 
de las necesidades, por una indus­
trialización y una urbanización ma­
sivas. La muralla China de los años 
30 cayó. Los jóvenes intelectuales 
estaban entonces fascinados con las 
fuerzas socio-economiCas que les 
parecían ser los motores de esa con­
moción inaudita y los historiado­
res estuvieron inclinados, muy legí­
timamente, a remitir al pasado los 
intereses de su presente y a buscar 
allí los orígenes (o los retardos) del 
progreso técnico. y económico que 
los ·arrastraba. Los hechos de men­
talidad les parecieron menores, exa­
gerando los aspectos arcaicos y re· 
trógados del pasado y difíciles de 
establecer, no científicos, poco su­
ceptibles de un ·tratamiento mate-
mático. · 

Sin embargo; uno de los .avatares 
de la historia económica, tal y co· 
mo se la concebía tradicionalmente 
en Francia, debía reintroducir los 
fenómenos de mentalidad en la gran 
problemática. Esta es la historia de­
mográfica. 

4. Sobre las relaciones de los An-
nales y de la economía, ver R. 

Forster: "Achievements of the An­
nals School", in the J ournal of Eco­
nomic History · (XXXVIII, N~ L 
marzo de 1978, pp. 58·76). 

La nuev,a historia demográfica 

Una de las primeras aproxima­
ciones a la historia · económica ha 
sido, como lo veremos más adelan­
te, la monografía regional. Ahora 
bien, los autores de estas monogra­
fías fueron llevados rápidamente a 
consagrar una gran parte de sus in· 
vestigaciones al movimiento de las 
poblaciones y a estudiar de cerca 
las relaciones entre la población y 
las subsistencias, las hambres y las 
epidemias. Como lo escribió J ac; 
ques Dupaquier (5) "la ·aventura co­
mienza en 1946 eon la publicación 
de uno de los primeros números de 
Popula.tion, de un ·artículo del la· 
meritado J. Meuvret · titulado ''Las 
crisis de subsistencias y la demogra­
fía de la Francia del Antiguo Régi­
men" (6). J. Meuvrt;lt. es, en efecto 
un testimonio ejemplar de esta•se­
gunda generación dé .. los Annales. 
Sü perfil puede .ser :c~nsider.ado co­
mo modelo. J. Meuyretno es muy 
conocido por el gran . público inte­
lectual porque no publicó antes de 
su muerte el gran libro que medita­
ba y escribía, y que finalmente .apa·. 
reció después de su' muerte; había 
publicado solamente· a!tículos den­
sos y ·vivos que valen por volúme· 
nes. Por sus artículos y sobre todo 
por sus consejos, ejerció una gran 
influencia sobre .·.los·.. historiadores 
más jóvenes, fráncese~ y extranje~ 
ros, que hoy en día se han conver· 
tido en maestros. La más célebre de 
estas memorias, citada ' más arriba 
por J. Dupaquier estli consagrada a 
las relaciones entre· el hambre y las 
epidemias, entre lii: ·• coyutitura eco· 
nómica y la mortalidad. Además, 
J. Meuvret tuvo siempre el gran cui-

-·-·-·-
5. , J. Dupaquier: Introduction a la 

démographie historique (Paris, 
Tournai, Montreal, ed. Gamma) 

6~ Pop.ulation es la revista del Ins-
tituto Nacional de Estudios De­

mográficos (I.N.E.]).), fundado por 
A. Sauvy, que ha publicado grandes 
artículos históricos, destinados .. a 
hacer época. El artículo de J. Meu­
vret "Les crises de subsistences et 
la Démographie de la France d' An· 
cien Régime", en Population (1946) 
fue retomado en "Etudes 'histoire 
économique", en Annales 32 (1971). 

dado de no desligar los fenómenos 
sbcio-económicos y demográficos 
del contexto cultural. 

Durante el mismo período, entre 
1944 y 1956, un alumno de J. Meu­
vret, P. Goubert, preparaba su fa­
mosa tesis "Beauvais et le Beauvai­
sis de 1600 a 1730" (1) •. El libro se 
presentaba como una "contribución 
a la historia social (el subrayad<>, es 
mio) de Francia en el siglo XVII", 
pero luego sirvió de n:wdelo de his• 
toria demográfica. Tuvo una nume­
rosa posteridad y creó un género, 
uno. de los aportes más . importantes 
de esta generación de los años cin· 
cuexüa a la historiografía. 

La historia demográfica debía 
por otra parte no solamente reani· 
mar la . parte de herencia, congelada; 
de los padres fundadores, sino ade­
más .apartar a la nueva historia de 
las mentalidades del impresionismo 
anecdótico de la tradición literaria:, 
darle una base documental esta:dís~ 
tica · y finalmente llevarla hacia. una 
interpretación amplia que ya no po­
día seguir siendo económica, 

La demografía revew las 
mentalidades 

Esta es una aventura que viví per­
sonalmente. En los años cuarenta 
tamhié~ me sentí atraído pol' la d~ 
mogra:fia, no por el lado de la eco­
nomía sino porque estaba impresio· 
nado por la situación demográficá 
de la Francia de principios del· si­
glo XX y por sus diferenCias con la 
Fran.cia del Antiguo Régimen. ¿ Có~ 
mo mterpretar un cambio tan con­
siderable que no había tenido ·la 
misma cronología en Inglaterra por 
ejemplo? Evidentemente, desde el 
principio de mi investigación, a di­
ferencia de los historiadores de · la 
economía, me interesaba menos la 
demografía propiamente picha, por 
sus mecanismos, o aún por sus efec­
tos políticos y sociales, que por las 
actitudes sicológicas secretas que 

7. P. Goubert: Beauvais et le Beau-
vaisis de 1600 a 1730. Contribu­

tion a. ·la'histoire sociale ·de la Ftran· 
ce du: XVII siecle (París, S. E. V. 
P. E. N., 1960); edición abreviada; 
Cent mílle provinciaux du XVII sie­
cle (Paris, Flammarion, 1968): 

ella revelaba a quien supiera leer sus 
estadísticas. Partí de los datos de­
mográfico!' pero quise .abandonar­
los muy pronto para pasar -tal vez 
~emasiado rápidamente- a las rea­
hdades que escondían .. A los hom­
bres de otro tiempo no les gustaba 
hablar de las realidades de las acti· 
tudes ante la vida, la edad, la en· 
fermedad, la muerte y la mayoría 
de las veces no eran conscientes de 
ello. Las series numérícas de larga 
duración hicieron aparecer unos 
modelos de comportamiento de otro 
modo inaccesibles y dandestinos. 
De esta manera las mentalidades 
surgieron al final de un análisis de 
las estadísticas demográficas. 

Esta experiencia no tiene nada de 
o;riginal: ha si~o c~mpartida por ca· 
s1 todos los histonadores demógra­
fos de esta generación. No .les fue 
posible qpedarse en los límites .. es· 
tadísticos de la . reJ:onstitución de 
una pobla~ión antigu~. Preguntas 
capitales slirgim:on detrás de sus 
desbro2:1:1mientps, que reque¡;ían ex· 
p~caciones . sicológicas, ántropoló­
giCas, g:ue estaha~l ;re¡.¡erv?das ante­
riormente ~ los médícos, ·a los mora~ 
listas,. a los ju;ristas, o que parecían 
pertenecer al terreno de , lo no es­
crito donde los historiadores no . ~ 
les h?bía ocurrido perietrar, tal ve;¡¡ 
porq11e creían que los .fenómenos 
medidos por la demografía estaban 
demasiado cerca . de l!! naturaleza y 
de la biología. Y es verdad que, en 
las primer¡ls. aproxirnaqiones, se es~ 
t11diá, sobre todo la 11daptación de la 
población a las subsis~encias, bajo 
la·. forma. de .la economía. Rápida" 
mentl') .se, percibió, sin embargo, que 
esta adaptación no era automática 
ni inmediata, que entre el compor­
tamiento demográfico y el nivel de 
los .. recurso1; había como un sistema 
§ptico que . modificaba la imagen 
real: el sistema de las mentalidades. 
La . historia de las mentalidades re­
nacía de esta manera por. segunda 
vez gracias a la demografía histó­
rica. 

¿Una tercera generación? 

Durante los años 60, la teapari­
Clon de las mentalidades transfor· 
mó completamente la historiografía 
francesa. Fue un acontecimiento 
capital.. Hasta l os índices de las 
grandes revistas más conservadoras 
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cambiaron, al igual que los temas 
de las tesis de doctorado. Se obser­
va entonces, en los años 70, una 
decadencia de los temas socio-eco­
nómicos, un desinterés relativo con 
relación a los temas demográficos 
del decenio precedente, y por el con­
trario la invasión de temas ante­
riormente desconocidos o muy ra­
ros. En 1973, la Sociedad de Demo· 
grafía Histórica consagró un nú­
mero especial de su revista a "En­
fants et Sociétés". En 1972, los 
Annales publicaron un número espe­
cial de 433 páginas sobre la familia, 
que por otra parte siguió en el nú­
mero siguiente con tres artículos 
importantes. ;, Cuántos artículos hu· 
ho sobre la muerte, la sexualidad, 
la criminalidad · o la delincuencia, 
la sociabilidad, las clases de edad, 
los tumultos o la piedad popular? 
El Minutario Central (8) era antigua­
mente frecuentado por al~unos his­
toriadores del arte o de las institu­
ciones del Estado que buscaban allí 
eh·mentos de biografías, o por los 
historiadores socio-económicos (re­
parto de fortunas) . Ahora, los tes~ 
tamentos en particular, se han con· 
vertido en una fuente para el estu­
dio de las mentalidades religiosas, 
con M. Vovelle, P. Chaunu y sus 
alumnos. Este gran cambio recien­
te de la historiografía me parece 
que escapÓ a un observador atento 
y sensible como L. Stone. Este en 
un estudio reciente (9) habla de los 
Annales como de un bloque que no 
se hubiera movido desde la época 
de los padres fundadores, salvo por 
la erosión del tiempo. v por una la­
situd debida a la repetición. N o, los 
Annales son actualmente diferentes 
dA lo aue eran, y por otra parte es 
solamente ahora que se puede ha­
hl<>r de una historia de las mentali­
dades como de un fenómeno signi­
ficativo a~ nuestra cultura contem· 
poránea. Esta historia deshorna el 
p~rrn~ño drculo fle los esne~1a1istas. 
penetra los medios, se vende algu-

8. El Minutier central se encuen-
tra en París en los Archivos Na­

cionales (hotel de Ro han), el depó­
sito de los archivos de los notarios 
de París. 

9. L. Stone, en The Feature of His­
tory, bajo la dirección de C.F. 

Delzell (Nashville, Vanderbilt Univ. 
Press, 1977). 

nas voces bien entre el público am­
plio que ella ganó. Se la llama vul­
garmente la "nueva historia". ¿A 
qué se debe esto? 

La historia y las otras ciencias 
humanas 

El lector atento se sorprenderá de 
que en esta génesis, le haya dedicado 
tan poco espacio a la influencia de 
las ciencias humanas. Se tiene sin 
embargo la costumbre de considerar­
la como determinante, como lo mejor 
al principio, y tal vez ahora desgra­
ciadamente como lo peor, si inter­
preto bien el artículo de L. Stone 
citado más arriba. Ciertamente, la 
sociología y la etnología actuaron 
sobre Lucien Febvre y tal vez aún 
más sobre el Marc Bloch de los 
"Reyes Taumaturgos", pero es so­
bre todo en la medida en que estas 
lecturas enriquecieron su cultura 
general, ampliaban sus horizontes 
de pensamiento, excitaban su curio­
sidad. En efecto, los historiadores, 
como en general los intelectuales de 
finales del siglo XIX, estaban con­
vencidos de la superioridad radical 
de nuestras civilizaciones salidas de 
la antigüedad greco-romana y del 
cristianismo, de lo absurdo que hu­
biera sido compararlas con las cul­
turas primitivas. La lectura de etnó­
logos por lo menos hizo desaparecer 
este prejuicio. Sin embargo, en Fran­
cia, su influencia no fue tan deter­
minante en el trabajo del historia­
dor como en las universidades ame· 
ricanas, en donde el historiador "so­
cial" no se aventura sin consultar a 
las otras ciencias sociales para es­
coger allí un modelo de la talla de 
su corpus documental. 

Al cambiar de título en 1946, los 
Annales qms1eron convertirse ·en 
una revista de ciencias sociales, in­
cluyendo la historia, en donde los 
directores de orquesta serían los his­
toriadores (1°). Y sin embargo los 
Annales anunciaron su expansión en 
el momento mismo en el que se 

10. Después de haber cambiado· va-
rias veces de título durante la 

guerra, en 1946, los Annales toma­
ron el título de Annales. Economie. 
Société - Civilisation (los Annales 
E.S.C.). 

convertían de hecho, en primer lu­
gar, en económicos, como ya se ha 
dicho más arriba. Ciertamente no se 
puede olvidar que la economía pa­
recía ser entonces la clave de la 
historia de hoy, y por qué no de la 
de ayer. La historia pretendía ser 
el común denominador de todas las 
ciencias sociales o humanas, movili­
zadas en el nuevo proyecto de los 
Annales. De hecho, salvo justamen­
te en el terreno reonómico en don­
de los grandes pensadores de otros 
tiempos y los teóricos de hoy ins­
piraron inmediatamente a los histo­
riadores y fueron pronto asimila­
dos por ellos, en los años 50, hubo 
más yuxtaposición de artículos de 
procedencias diversas que intercam­
bios verdaderos entre las discipli­
nas. 

Algunas interferencias que se po· 
dían relacionar entonces con las 
ciencias humanas no explican la am­
plitud del cambio actual de la histo­
riografía en Francia. Este corres­
ponde en. realidad a la llegada de 
nuevas generaciones. Una especie de 
ecuador separa hoy los anti12;uos y 
los nuevos: la línea de los cincuen­
ta años que sin embargo algunos 
centinelas avanzados precedieron en 
algunos años. 

¿El final de las luces? 

Al igual que otras actividades in­
telectuales, la historia no escapa a 
las grandes influencias culturales 
que atraviesan el mundo occidental. 
Los jóvenes que tenían entre 20 
y 35 años a finales de los sesenta 
comenzaron a ver el mundo con una 
mirada que ya no era la de sus ma­
yores. Su actitud frente al progreso 
económico, a su bondad, cambió. 
Los historiadores de las generacio­
ñes precedentes tenían la tendencia 
de buscar y valorar en el pasado los 
signos que preparaban o anuncia· 
han la modernidad. Esta era consi­
derada como el objetivo o el resul­
tado de una evolución: el progreso 
de las Luces. 

Asistimos tal vez actualmente, en 
este último tercio del siglo XX al 
final de las Luces, a 1 menos 81 fin 
de la creencia en la irreversabilidad 
y la bondad absoluta del progreso 
científico y técnico. Ciertamente no 
es el final del progreso, pero e<; el 

fin de la religión del progreso, de 
la creencia en el progreso. Tal vez 
es sólo una reacción efímera a una 
industrialización demasiado rápida 
y demasiado brutal. Lo cual no quie­
re decir que la crítica del progre­
so no se haya convertido en un tema 
significativo de las opiniones de 
hoy, en particular en la juventud: 
pasó de una derecha reacciona­
ria que la había por otra parte aban­
donado a una izquierda o más bien 
a un izquierdismo con límites mal 
trazados, desordenado, pero vigoro­
so. Creo (es una hipótesis) que exis­
te una relación entre la nueva reti-. ~ 
cencia de los años 60 con respecto11 

al desarrollo, al progreso, a la mo­
dernidad y la pasión de los j óve­
nes historiadores por el estudio de 
las sociedades pro-industriales y de 
su mentalidad. Aquellos ya no le re· 
conocen a la historia un solo senti­
do, es decir una dirección. Y a no 
quieren hacer de las sociedades an­
tiguas las etapas de una evolución 
programada, hasta el punto de des­
confiar de la diacronía y de la bús­
queda sistemática de las influencias 
sufridas o ejercidas. La cultura que 
ellos estadian está entonces casi 
apartada de la historia v es apre­
ciada a la manera como los etnólo­
gos estructuralistas consideran la 
sociedad que han escogido. 

Cosa curiosa, mientras que los 
historiadores están tentados por la 
sincronía, las ciencias humanas la 
dejan más a menudo y tratan de Fi­
tuarse en el tiemno largo. Por fin 
comienzan a disminuir los límites 
entre la historia y las otra¡;; ciencias 
humanas; es un acontecimiento más 
reciente de lo croe podría creerse 
después rle 50 años de una int~rdis­
ciplinaridad que se había proclama­
do, pero que jamás se había vivido. 

Un ejemplo notable de esta feliz 
inrlecisión de fronteras es el de Mi­
che] Foucault, uno de nuestros me­
jores historiadores que es sin embar­
go filósofo, y que fue de la filosofía 
a la historia sin pasar por el purga­
torio rle la sicolo!!Ía o de otras r,ien­
cias h'lm'lna~. refngios ( provisiona­
les) df'! lo~ filosófos de su genera­
ción. Hubiera podido, como otros 
metaF~icos o e~ necia listas de ci,m­
cias humanas, f'ituar sus investiga­
ciones en 1'1 sincronía o la acro­
nía y con¡:;truir nn «istema concep­
tual por fuera del tiempo, o en una 

duración hecha a propósito, extraña 
a la experiencia de cada día. Quiso, 
por el contrario, que su obra fuera 
una historia de los poderes moder­
nos en el momento en que se mez­
clan a los saberes, desde finales del 
siglo XVII cuando penetran la so­
ciedad así como la sangre irriga el 
cuerpo. El empirismo de los histo­
riadores pennitió a este filósofo, 
que en verdad siguió siendo filóso­
fo, escapar a la univocidad de los 
sistemas (¿y tal vez de las filoso­
fías?) y captar la extraordinaria 
diversidad de las estrategias huma­
manas, el sentido profundo de esta 
irreductible diversidad. Nació filó­
sofo y se convirtió, para seguir sien­
do filósofo, en historiador por el 
movimiento de su pensamiento por 
razones muy diferentes de las que 
aseguran hoy la popularidad de la 
historia de las mentalidades. 

Empezamos ahora a adivinar al 
hombre que hoy pide a cierta histo­
ria lo que le pedía en otros tiem­
pos a la metafísica y solamente 
a ver a las ciencias humanas: una 
historia que retome temas de la re­
flexión filosófica, pero situándolos 
en la duración y en el volver a co­
menzar de las empresas humanas. 

EL CONCEPTO DE MENTALIDAD 

De una manera general, a pesar 
de las seducciones recientes de la 
sincronía y de la desconfianza en la 
"u.nidimensión" (Edgar Morin), la 
historia de las mentalidades ma­
nifiesta una preocupacwn cons­
tante para comprendei· mejor el pa­
so a la modernidad. He aquí algu­
nos ejemplos. 

El ejemplo del impuesto 

El primero ha sido prestado a la 
reciente obra <le uno de los maes­
tros de este género: G. Duby. Este 
busca qué sentido tenían para sus 
contemporáneos 1 as deducciones o 
los intercambios que nosotros con­
¡:;ideráhamos actualmente como del 
dominio de la economía (11). El títu-

11. G. Duby: Guerriers et Paysans 
París, Gallimard, 1973). 

11 

lo del capítulo es significativo: "Las 
actitudes mentales". Se trata de lo 
que nosotros llamaríamos impuesto. 
El lo relaciona con el don, tal y 
como ha sido analizado por Marcel 
Mauss y los sociólogos en las socie· 
da des "primitivas". Estos dones 
eran "ofrecidos" al soberano que 
cada uno consideraba como el in­
termediario natural entre el pueblo 
entero y los poderes del más allá; 
les garantizaban a todos la prospe­
ridad, prometían la fecundidad del 
suelo, las cosechas abundantes. el fi-­
nal de las pestes. Así ocurría. en la 
alta Edad Media. Pero en el siglo 
XII, al transformarse el sistema. se­
guirá siendo muy diferente de. las 
economías de mercado modernas v 
contemporáneas: "A los hombres (!~ 
este tiempo, en efecto, como a sus 
más lejanos ancestros.. . Jas reali­
dades económicas les parecían acce­
sorias. Estos son los epifenómenos. 

-·Las verdaderas estructuras son es­
piritualeR. del orden de lo ;:obrena­
tural". Se establecerá en efecto, un 
sistema de intercambio vasto y com­
plicado entre el más allá y el más 
acá de la muerte, que llevará por 
medio del canal del testamento a 
una redistribución de las fortunas 
que podían llegar hasta el aniquila­
miento, lo que desconcierta al hom­
bre de hoy, quien no puede com­
prender, sin reconstituír, a fuerza 
de extrañamiento, el coniunto cohe­
rente de una mentalidad. El gusto 
del gasto inútil y loco era común 
entre los ricos v los pobres. Los 
días de fiesta, éstos gastaban c;;alva­
jemente sus ínfimas ganancias y las 
munificencias de los grandes: "En 
ese mundo tan pobre, dice G. Duby, 
los trabajadores más humildes no 
ignoraban las fiestas cuyo objetivo, 
por medio de la destrucción colecti­
va, breve y alegre de las riquezas, 
en el seno de una privación univer­
sal, era periódicamente el de hacer 
renacer la fraternidad y forzar la 
benevolencia de las fuerzas invisi­
bles". 

El ejemplo d.el tiempo 

Para que nazcan nuestra econo­
mía moderna y sus condiciones: la 
preocupación por el ahorro, la vo­
luntad de procurarse en el futuro 
un goce moderado, la ubicación de 
los ingresos, la acumulación capita· 
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lista y finalmente la división del 
trabajo, fue necesario que antes de. 
que cambiaran la ·tecnología y las 
fuerzas .de producción cambiara 
primero la actitud mental ante la 
:riqueza y el goce. 

La Edad Media atravesó de esta 
manera por cambios de mentalidad. 
J. Le Goff analizaba otro caso en un 
brillante ensayo "Temps de l'Eglise 
e_t Temps des marchands" (12). El 
tiempo de la iglesia estaba bien di­
vidido por la campana que llamaba 
a los monjes y a los canónigos al 
oficio del coro para el canto de las 
"Horas". Todavía era un tiempo 
desigual según nuestros usos: el 
tiempo del día estaba dividido a la 
manera romana por . períodos . de 
más o menos tres horas, el de la no­
che, repartido entre la oración y el 
reposo, estaba dividido por las vís~ 
peras . de la tarde, los maitines de 
mitad de la medianoche y los laudes 
de la aurora. . 

Estas eran ya, sin embargo, horas 
fijas que imponían una cierta regu­
laridad a la jornada de trabajo de 
los campesinos, aunque ésta se ex~ 
tendía sin mucha precis:ión desde el 
amanecer hasta el anochecer. El 
tiempo del monje y el campesipo 
hacían buena parej·a, aun cuando no 
coincidian todavía del todo. Las co­
sas cambiaron con lo que J. Le Goff 
llama el "tiempo de los comerCian­
tes"~ que es tiimbién el "tiempo del 
trabajo"; Un tiempo que debía pres­
tar a la Iglesia su campana, la carri~ 
pana del · trabajo · · ( W er'kglocken), 
una campana· que "ellos (los obre­
ros de Arniens) hicieron colgar del 
campanario" y g:ue ellos "pudiesen 
tocar. . . "cuando (ellos) · se diri­
gieran en los días laborables a sus 
trabajos pór la mañana, criando 
fueran a comer y cuando debieran 
regresar a. sus trabajos después de " . comer .... 

Entonces sucedió algo s~rpren­
dente y apasionante. Nada mas con· 
servador y tenaz que la medida del 
tiempo. El tiempo del obrero fue al 
principio calcado por. el de la Igle­
sia, es decir sobre las horas· del ofi­
cio divino. Este empezaba con la 
oración de la mañana hacia las seis 

12. J. Le Goff: "Terops de l'Eglise 
et Temps des marchands", en 
Por otra Edad Media. 

y terminaba con . nonas, a .las tres 
de la tarde. El día entonces .había 
terminado. Así· era en Roma en el 
tiempo del Foro .de las Termas. En 
suma, la "jornada continua". Pe­
ro, en el siglo • XIII, ocurrió, por 
una parte, que ese tiempo no satis­
fizo las necesidades de los comer­
ciantes empleadores, ni las de los 
obreros y, por otra, que no se creía 
todavía posible la invención de otro 
Liempo mejor adaptado (el que más 
tarde se impuso poco a poco por el 
reloj mecánico}.· El tiempo de la 
Iglesia estuvo disimuladamente ma­
nipulado por una especie de com­
promiso para ·plegarse al tiempo de 
los trabajadores. "Hemos notado, 
escribe J. Le Goff; que del siglo X 
a finales del XIII ·un elemento de 
la cronología diurna evolucionó: 
nona, que estaba situada más o me­
nos a las dos de la tarde actuales; 
avanzó lentam~nte, para fijarse 
alrededor del mediodía" (de allí 
el mediodía inglés noon) . ' 'N o­
na, continúa J, ·Le . Goff, es ( ... ) 
la pausa del trabajador en el ta­
ller .. · urbano .smnetido al tiempo 
clencal de las .. campanas. · Es aquí 
donde podemos imaginar una pre­
sión. . . que llegó por el despla~a­
miento de ncJJia, ·. a crear una im­
portante subdivillión del tiempo del 
trabajo: la media-jornada, que va 
por otra parte ,a afir:q)arse en el si­
glo XIV". He aquí pues como apa• 
r~ nuestro tiempo moderno, di­
VIdido . en dos. jornadas, la mañana 
y la tarde separa4as. desde hace 
mucho tiempó por ·el intocable al­
muerzo. Ejemplo, men,or solamen­
te en apariencia, ' puesto que to­
do lo que se refiere a las repeticio­
nes banales .de.la .existencia se con~ 
v:ierte en rasgo esencial de menta­
hdad. Ejemplo característico de lo 
que llamamos mentalidad y que 
aparece mejor en el momento en 
que esta mentalidad cambia, como 
ocurre en la segunda Edad Media. 

El .ejemplo d~ Satanás 

. A propósito de la brujería, Lu­
Cien Febvre e;xpresó con mucha 
fuerza en un artículo de los Anna­
les de 1948 su sentimiento de his­
toriador ante la diferencia de las 
mentalidades: "Fue necesario que, 
en. su estructura' profunda, la men~ 
tahdad de los hombres más ilustra-

dos de finales del siglo XVI y prin­
cipios del XVII (los magistrados) 
haya diferido radicalm:ente de la 
mentalidad de los hombres más 
ilustrados de nuestro tiempo". Un 
tipo de oposición bien delimitada 
que, per!onalmente, siempre he 
aceptado, pero que, tengo la im­
presión, incomodaría actualmente a 
los más jóvenes historiadores de las 
mentalidades. Aquellos tendrían más 
bién la tendencia a substituir el 
macrocambio del paso a la moder­
nidad por microcanibios más com­
plejos y contradictorios, más exten­
didos en el tiempo y donde por otra 
parte el paso a la modernidad, que 
se había convertido en algo sospe­
choso, tendría alguna oportunidad 
de diluirse. 

"El análisis de . ~icología históri­
ca" de R. Mandrou (13 ) es aún, en 
su sobria elegancia, un modelo clá­
sico del estudio de las mentalida­
des, (palabra de la que hace una 
gran economía ya que prefiere la 
palabra "estructura mental'' cuan-
do no lo puede evitar}.. ' 

He aquí cómo plánteó el problec 
ma: "A principios· del siglo XVII, 
las persec,usiones por brujería ali­
mentaban todavía los buenos tiem­
pos del ·aparato judichtl laico ... ; 
esta enorme institución llena de 
personas instruídas tantd como era 
P?sible (pero qiie .. todavía no eran 
''Ilustradas") da · ,caza · sin vacilar 
{salvo algunas excepciones) a los 
satélites de Sataná,s, a los cómpli­
ces de una perversión ¡;¡terradora 
que ponen en peligro. la salvación 
de los hombres . . . A finales del si~ 
glo, todos los Parlamentos renun­
ciaron a este tipo de acusación y ya 
no conocen · sino a los pastores en­
yenenadores, a los estafadores que 
JUegan con la credulidad pública y 
a los falsos devotos. ¿Cómo una 
jurisprudencia sólidamente asenta­
da durante siglos de práctica conti­
nua se encuentra puesta en cues­
tión, discutida y finalmente aban­
donada en algunos decenios? La 
cuestión va a plantearse ... Todo el 
universo mental (el subrayado es 
mío) de los jueces (y de los acu-

13. R. Mandrou, Magistrats et Sor­
ciers en France au XVII siecle 
(París, Plon, 1968). 

sados) está en cuestión puesto que 
los crímenes cotidianos de Satanás 
y de sus cómplices testimonian la 
presencia diabólica en el mun­
do. . . A través de estos .procedi­
mientos, toda su concepción de los 
poderes sobre la naturaleza y so­
bre los otros hombres ejercidos por 
el hombre, Dios y Satanás está im­
plicada y se encuentra finalmente 
criticada ( ... ) . En una palabra, el 
abandono de las persecusiones por 
crímenes de brujería representa la 
dislocación de una estructura men­
tal que hizo parte integral de esta 
división del mundo durante siglos 
(el subrayado es mío)." 

Al final del análisis de esta lar­
ga mutación de un siglo, sobre la 
que se discutirán la cronología y las 
etapas, más no el sentido masivo, 
se ve surgir lo que llamamos la mo­
dernidad: ... "no sólo el progreso 
científico, la verdad de las cien­
cias con las que se encantó el siglo 
XVIII: no sólo los debates de ideas 
a las que cada gran filosófo aportó 
su contribución. , . sino de tomas 
de consciencia más amplias (el sub· 
rayado· es mío) que pusieron en 
cuestión los modos de pensar y de 
sentir las estructuras mentales (el 
subrayado es mío) inveteradas, 
constituídas por Visiones del mun­
do heredadas de un pasado lejano 
y reconocidas por· ciertos grupos, 
incluso por la sociedad global". La 
"mutación esencial" es la siguien­
te: "Dios y Satanás dejan de interve­
nir cotidianamente en el curso natu­
ral de las cosas y en la vida ordina­
ria de los hombres". En la reflexión, 
eso no es cierto de Dios, como lo 
prueban las "Oraciones secretas de 
los franceses de hoy" del padre Serge 
Bonnet (14), pero es cierto del Ma­
ligno y del Mal en general que co,· 
mienzan entonces en su retirada, 
una retirada continuada actualmen­
te por la: abolición del mal físico, 
de la enfermedad, del sufrimiento y 
hasta de la muerte. 

El ejemrlo de la cor¡,tracepción 

Mi último ejemplo lo tomaré de 
la historia demográfica. Este mues-

14. Padre S. Bonnet, Prieres secre­
tes des Francaf<> d'aujourd'hur 
(París, éd. du Cerf, 1976). 

tra bien cómo el historiador comen­
zó a interpretar datos económicos 
o demográficos de una manera muy 
diferente de como lo hacían los eco­
nomistas y los demógrafos, antes de 
lanzarse a continentes completa­
mente nuevos. Este . ilustra el paso 
de la historia propiamente demo­
gráfica a la historia de las mentali­
dades a la que nos referimos más 
arriba. El ejemplo C6 1a historia de 
la contracepción. 

Sabemos que las sociedades tra­
dicionales conocieron hasta el si­
glo XVIII un régimen demográfico 
en dientes de serrucho, en donde se 
sucedían períodos de alta mortali­
dad, debidos a las epidemias, al 
hambre y otros de rápida recupe­
ración, debidos a la constancia de 
natalidades altas. 

Regulaciones como la edad tardía 
para el matrimonio y la esterilidad 
de las mujeres durante la época de 
la lactancia jugaban un papel ... 
Lo que no impedía .que el número 
de embarazos fuera elevado y que 
amenazara la salud y la vida de las 
madres, esto se sabía, y se tenía la 
tentación de reducirlo de una ma· 
nera distinta al aborto, la continen­
cia o el infanticidio. 

Parece que los esposos no trata­
ron nunca en serio de actuar sobre 
el acto sexual para bloquear el efec­
to reproductor. Sin duda, se cono· 
cían técnicas que .describían los· pe­
nitenciales, los manuales de los con· 
fesores, los tratados de moral. Pero 
no eran utilizadas. y de pronto ( i o 
casi!) a fines del siglo XVIII y a 
principios del XIX por lo menos en 
Francia, estas técnicas se expandie­
ron hasta el punto de modificar el 
movimiento general de la población 
y la pirámide de las edades: se lee 
claramente su llegada y su difusión 
en las estadísticas demográficas. 
¿Cómo se pasó del antiguo al nue­
vo régimen? Se han dado dos res­
puestas. 

Unos (como yo) han puesto en 
primer plano un cambio de menta­
lidades. Aun 'cuando era vagamente 
conocida, la dicotomía del acto se· 
xual exigía una: capacidad de previ­
sión y un control de' sí mismo que 
no eran "pensables" en la sociedad 
antigua y que llegaron a serlo en el 
siglo XIX. Otros, pot el contrario, 
han explotadO' las, condenas de los 
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autores religiosos para sostener que 
las prácticas . r}({?RtEll_Ct;ptiy1líl eran 
más familiares de lo que se ha que­
rido admitir y que, si estas prácti· 
cas no se extendieron más, esto fue 
debido a que la vigilancia eficaz de 
las costumbres por la Iglesia, el te­
mor de las sanciones y la ausencia 
de publicidad se oponían a su difu­
.:.ión. Esta comenzó cuando las ba· 
rreras eclesiásticas cedieron, cuan­
do la movilidad geográfica y la se­
cularización de las costumbres lihe­
raron las conciencias y las lenguas, 

En el primer caso, se puso el 
acento en las mentalidades. En el 
segundo, se enfatizan otras causas 
de cambio, menos específicas y co­
munes a otros fenómenos políticos, 
religiosos y socio-económicos. 

Los historiadores que han queri­
do mostrar la permanencia de la 
contracepción -aun cuando era 
poco utilizada- citan autores ecle­
siásticos. En realidad, sus textos son 
ambiguos. Denuncian prácticas que 
van en oontra de la naturaleza, las 
que un lector de "Playboy" o del 
"Kamasutra" reconocería como po­
siciones clásicas del Ars erótica, pe­
ro que los historiadores dernógrafos 
consideran métodos contracepti­
vos. Sin duda el erotismo es estéril, 
salvo cuando· hay accidente, pero se 
debe convenir que la esterilidad no 
era el objetivo que se buscaba. A 
partir de esta discusión de origen 
demográfico, se ve nacer una histo­
ria de la sexualidad que ~e encuen­
tra hoy en los primeros pasos. Sin 
duda ella no existiría, como la con­
ciben actualmente J. L. Flandrin, 
L. Stoné, M. Foucault, sin su ances· 
tro demográfico. 

EL TERRITORIO DEL 
HISTORIADOR 

Estos ejemplos muestran cómo la 
introducción del concepto de "men­
talidad" provoca -o implica- una 
extraordinaria ampliación del ''te­
rritorio del historiador", según P. 
Nora y E. Le Roy Ladurie. De he­
cho, desde finales de los años sesen­
ta, este territorio se extendió a todo 
lo que es perceptible por el observa­
dor social sin excepción. La hi,storia 
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amplió sus fronteras más allá de 
sus antiguas márgenes y, al mismo 
tiempo,· retornó a su antiguo terri­
torio que se creía era bien conoci­
do: el historiador relee hoy los do­
cumentos utilizados por sus predece­
sores, pero con una nueva mirada y 
otro marco. tLos temas frecuenta­
dos por los pnmeros fueron los que 
estaban preparados por la historia 
económica y demográfica: la vida 
del trabajo, la familia, las edades 
de la vida, la educación, el sexo, la 
muerte, es decir las zonas que se 
encuentran en las fronteras de lo 
biológico y de lo mental, de la natu­
raleza y de la cultura. Las publica­
ciones sobre estos temas, sin embar­
go inimaginables hace más de cin-­
cuenta años, constituyen actualmen­
te un conjunto' coherente y una v.as­
ta biblioteca. Es el primer territo· 
rio ganado por el historiador de las 
mentalidades. 

Otros temas, menos frecuentes, 
suscitan investigaciones: las varia­
ciones somáticas (estatura, pig­
mentación, color de los ojos, com­
portamiento, etc.) , la alimentación 
(carácter esencial de la cultura), la 
salud y las enfermedades, la peste 
del Dr. Biraben, las enfermedades 
de las mujeres de E. Shorter, las de 
lincuencias (en una sociedad dada 
corresponden a una relación parti­
cular con la justicia) con Nicole 
Castan, la sociabilidad tradicional 
-o la del siglo XIX que es tal vez 
una de las conquistas más ricas de 
la nueva historia- con E. Le Roy 
Ladurie, ]ves Castan, M. Aguhlon, 
etc. El historiador busca las claves 
de las estrategias comunitarias, de 
las organizaciones colectivas, de los 
sistemas de valor, es decir de todas 
las conductas que constituyen una 
cultura rural o urbana, popular o 
elitista. Se notará de paso la im­
portancia actual de los temas me­
ridionales en una historiografía que 
había privilegiado la Francia del 
norte y del este, es decir del oíl (len­
e:ua que se habla en el norte de 
Francia<*) y de la escritura. Conti" 
nuemos nuestra incompleta enume­
ración con la fie~ta, prolongación y 
apogeo de sociabilidad (M. Vovelle, 
Y. M. Bercé), con la supervivencia 
popular y la metamorfosis en mitos 
de acont~cimientos de la historia re-

* Nota del traductor. 

ciente ( camisards, antiguos comba­
tientes), y terminemos provisional­
mente con la religión popular que 
conquistó un lugar capital en la his­
toriografía, tema de numerosos co­
loquios y publicaciones en Francia 
(J. Delumeau). en Inglaterra (K. 
Thomas), en Italia (C. Ginzburg), 
en Estados Unidos (N. Z. Davis). 

Una historia más sensible a las dife· 
rencias regionales que a las diferen­
cias socia,les. 

La mayoría de las veces los te­
mas que acabo de enumerar han si­
do estudiados en un espacio geo­
gráfico bien delimitado, es decir en 
el marco de una historia regional. 
La nueva historia de las mentalida­
des estuvo muy atenta tanto con res­
pecto a las diferencias regionales co­
mo a las diferencias sociales. Este ca· 
rácter es común a las tres generado· 
nes de los Annales y esto se debe a la 
gran influencia que la obra de los 
grandes geógrafos de principios del 
siglo XX ha ejercido en los histo­
riadores franceses, agrupados bajo 
el nombre de "escuela de Vidal de 
La Blache", su fundador. Este últi· 
mo fue el autor de la introducción 
geográfica de la monumental "His" 
toire de France" dirigida por E. La­
visse. 

Estos geógrafos que tendrían ac­
tualmente cien años y más fueron, 
de hecho, precur:Jores de la nueva 
historia de los Annales. Uno de ellos 
A. Demangeon colaboró con Lucien 
Fehvre para un libro sobre el Rin. 

Las tesis de geografía sobre las 
grandes regiones como los FlandeH 
de R. Blanchard, la Picardía de A. 
Demangeon, han sido lM primeros 
modelos de una historia regionaJ 
cultural. Antes de éstos, la historia 
regional era un desgloce regional de 
la historia nacional política. E~taba 
constituida por los acontecimiento~ 
que habían ocurrido en la región. 
las instituciones de la· ree:ión, ¡wl>ti· 
cas y religiosas, la vida de los !!ran­
des hombres nacidos en la región. 
Estos geógrafos utilizaron a la vez 
el estudio del paisaie contempor:í.­
neo y los documentos rle ln~ ar,.,hi­
vos antiguos, con el fin de sacar 
de allí loa "caracteres originales", 
para hablar como Marc Bloch, de 

una regwn: caracteres que daban 
unidad a esta región. El geógra­
fo, hombre del presente que se 
propone comprender, era así lleva­
do a volverse sobre el pasado de 
los historiadores del .acontecimien­
to, sus colegas, pero un pasado no 
político que aquellos habían descui· 
ciado y que iba a convertirse en 
adelante en el pasado favorito de los 
futuros historiadores. Demangeon 
publicó una guía de los depósitos de 
archivos utilizados por el geógrafo. 
La geografía humana tuvo pues una 
gran influencia en los historiadores 
de los años 1930-1940. 

Luego ocurrió un curioso fenóme­
no de transferencia. A partir de 
1940-1950 la historia regional se des­
lizó de la geografía humana a la 
historia económica, social, y más ge­
neralmente cultural y antropológica. 
Creo que la geografía sufrió con 
esta transferencia y la empobreció. 
La historia, ganó allí mucho. La re­
gión, legad.a a la historia por la geo­
grafía humana sirvió de marco ne­
cesario a una investigación innova­
dora durante las tres generaciones 
de los Annales: la Franche-Comté 
de L. Febvre, los "Caracteres origi­
naux" de M. Bloch, el "Mediterra­
née" de F. Braudel, el "Beauvaisis" 
de P. Goubert, las grandes tesis de 
historia departamental, el "Langue­
doc" de E. Le Roy Ladurie y de Y. 
Castan, las grandes monografías re­
gionales sobre la~ revueltas campe· 
sinas del siglo XVII, etc. Se preten­
de en adelante lograr la historia to­
tal de una región asimilada a una 
cultura o a una subcultura. Esta 
nueva aproximacwn culminó en 
Francia con una colección de histo­
ria de las provincias "L'univers de la 
France", dirigida por P. Wolff (15). 

Eeta colección pretende ser la histo­
ria de las culturas regionales. Reco­
ge la producción ya considerable de 
una historiografía innovadora. 

Comprender las diferencias. 

Estos ejemplos -y se pudieran 
.agregar otros- tienen en común la 
percepción de una diferencia entre 

15. "L'univers de la France", colee" 
ción dirigida por P. Wolff (Tou· 
louse, Privat). 

dos mentalidades, una que se su­
pone conocida y de hecho al menos 
ingenuamente conocida, que sirve. de 
"testigo" J a la cual. se hará re~e-­
rencia y la otra, enigmática, cuestw• 
nadora terra incognita que nos pro­
ponem~s descubrir; Pero aquí, des­
cubrir, es en primer lugar una dife­
rencia. La comprensión es rara ac­
tualmente entre los hombres de . dos 
culturas· contemporáneas, ya lo sa­
bemos muy bien, en nuestros paí• 
ses donde los choques entre las ra­
zas que a pesar de estar encubier­
tos y enmascarados, no por ello ~~n 
menos frecuentes. La comprenswn 
es también difícil entre dos cultu­
ras alejadas en el tiempo. Puede na­
cer del reconocimiento en la men­
talidad extraña de elementos de 
semejanza con la nuestra, la de hoy, 
que es ingenuamente conocida: , la 
de las permanencias. ·Puede nacer 
también de la constatación de dife­
rencias irreductibles: La diferencia 
se · convierte entonces en la éoridi­
ción de la particularidad y de la 
inteligencia de la particularidad: 
ella separa esta cultura de la nues­
tra y ·le asegura una originalidad. 
Es pues en primer lugar por rela­
ción a nuestra mentalidad contem· 
poránea que una cultura nos parece 
distinta. : · 

Ciertamente, en general, la es­
trategia se complica y un pa~ado 
de referencia, un ·pasado-ongen 
substituye enseguida a nuestro pre­
sente para determinar los caracte­
res específicos de otro pasado, el 
pasado por cono?er. Tenemo~ e~ton¿ 
ces una secuenCia de este tipo. 1· 
pasado origen, 29 pasado por cono·. 
cer y luego un retorno dialéctico 
del 19 y del 20 pasado al presen­
te(l~). Nuestra mentalidad contero-

16. He aquí un ejemplo indirecto de 
la larga duración. Leí en un ar· 

tí culo de P. Veyne sobre "1' Amour 
a Rome" que la ·sociedad romaná 
recurría niuy a menudo a: la adop·' 
ción en competencia con la filiación 
natural. El hecho me interesa por 
sí mismo, pero me hace pensar in" 
mediatamente en la actitud tan di­
ferente de las sociedades medieva­
les y modernas que estaban obse­
sionadas por el temor de no tener 
herederos y donde sin embargo, la 
adopción no se practicaba. En fin, 

poránea, que podemos llamar la: mo· 
dernidad, se encuentra siempre en 
el origen de la curiosidad historia­
dora y de la percepción de las dife­
rencias Sin la conciencia de la .mo~ 
dernid;d, no habría . ya ·difereri­
cias ni tampoco historia, y hasta las 
no-diferencias, . es decir J&S perma­
nencias, ,no serían percibidas. 

¿Por qué una historia de las 
mentalidades? 

La historia de ·las· mentalidades es 
pues más bien la de las mentalida­
des de otra época, la de las menta­
lidades no actuales. La .fascinación 
que esta historia parece ejercer hoy, 
y no desde hace mucho tiempo, se 
explica tal vez por un grave acci­
dente de nuestra mentalidad -de hoy. 
El hombre de las épocas clásicas, 
de las luces, del progreso industrial, 
es decir el hombre occidental del si­
glo XVIII hasta principios del si­
glo XX, tenía la certeza de la per­
manencia y de la superioridad de su 
cultura. N o aceptaba la idea de que 
ésta no había existido siempre, aun 
cuando períodos de decadencia pa­
recían· interrumpir su continuidad. 
Ella reemergía con los renacimien· 
tos. La historiografía positivista del 
siglo XIX y de principios del XX 
adm:i:tía desigualdades tecnológi" 
cas, económicas, "retrocesos" debi­
dos a la falta de conocimientos, de­
cadencias, pero no diferencias en el 
terreno dé la percepción y de la sen-
sibilidad. · 

Estas creencias se· han debilitado. 
El hombre de hoy ya no está con­
vencido ni . de· la superioridad de la 
modernidad (ya lo hemos anotado) , 
ni de la cultura que parece h.aber 
preparado la modernidad.,, , desde 
la época de la invención de la escrÍ·' 
tura. V e culturas diferentes e igual­

. mente interesantes allí. donde . el his­
. toriador clásico veía una civilización 
de bárbaros y de barbaries. Este úl­
timo estaba más bien interesado por 

mi reflexión va hasta nuestra so· 
ciedad contemporánea en donde la 
adopción da a los padres libertad 
de escogencia y llega a ser más tre­
cuente, pero donde todavía encuen­
tra obstáculos a la vez sicológicos y 
jurídicos. 
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las semejanzas con un modelo uni­
versal. Actualmente, la búsqueda de 
las diferencias predomina sobre la 
de las semejanzas. Es por esto: por 
lo que la transformación de la his~ 
toriografía, que hemos descrito en 
las páginas precedentes, de origen 
medieval · y modernista, se estancó 
en el. umbral de la historia contem­
poránea: ésta era en efecto una ·re· 
flexión del hombre sobre el tiempo 
en que vivía, un tiempo con dema· 
siada semejanza y poca diferencia. 
Entonces el tamaño de este trozo de 
historia disminuye: el momento en 
el que el pasado .aparece como di­
ferente de mi· tiempo llega a· ser ca­
da vez más próximo: ¡formidable 
desquite de la historicidad! Vemos 
pues, ante nuestros ojos, cómo ma· 
sas enteras de lo que considerába­
mos ayer todavía nuestra historia de 
hoy, pueden .apartarse y sumergirse 
en el 0céa:iw · de las ·~;liferencias,: en 
donde se encúentran cori )odas las 
sociedades tradicionales. En conse· 
cuencia, éstas dependen en .adelante 
de los métodos de diferenciación si­
cológica y etnológica de la historia 
de las mentalidades -y ésta contri­
buye a su vez a apresurar su con­
ve~:siqn en p¡isado. Un ejell;lplo de 
esta zapa de la historia contempo­
ránea por los enfoques de la- hislo.· 
ria. de las mentalidades es dado .vor 
la obra. de M. j\gulhon, que hizo d~l 
siglo XIX una civilización singular, 
que llegó .a convertirse gracias a sus 
análisis, tal vez tan extraña a la 
nuestra como la • del Antiguo Régi­
men, con formas propias de .socia­
bilidad c:omo el café y el círcu· 
lo (17) ••• 

Por su lado, R. Girai,det ilustra 
bien el vaivén .del historiador :mtre 
dos épocas próximas y que sin em-: 
bargo se desligan. Mostró cómo en 
el siglo XIX el na.chmalismo militar 
francés pasó de izquierda a der~ha, 
cómo en otra ocasión, · en el siglo 
XX, la preocupación de las parti­
cularidades étnicas pasó de la dere­
cha colonialista e "indigenista" de 
Lyautey o de Delavignette a ~a ~: 
quierda revolucionaria y antiocci-

l7. M. Agulhon, Pénitents et Franc 
Macons de l'ancienne Provence 

(París, Fayard, 1968); Le Cercle dans 
la Frarice bourgoise (París, A. ·Colin, 
1971). 
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dental de Fanon (18). El análisis de 
estas transferencias de ideas y de 
sensibilidad permite sustraer del 
presente trozos de pasado y adel­
gazar el prese1,1te hasta el punto de 
volverlo transparente. 

Así, el pasado, el tiempo de dife­
rencia, se aproxima a nosotros, y se 
vuelve cada vez más difícil ignorar­
lo, así como no nos es posible ig­
norar el arte negro, el arte hindú o 
el arte precolombino: nos quema 
los dedos. Las diferencias de todas 
las edades nos asedian, y sin enibar­
go nuestra percepción ingenua, in­
mediata se queda siempre en nues­
tro propio presente, único punto de 
an¡:laje en el tiempo. ¿El acerca­
miento reciente del presente y del pa­
sado no es la verdadera razón de la 
}¡ist()ria de la¡; ptentalidades? . 

· La adopción del presente como 
referencia· constante ha podido, a pe­
sa:t del sentido didas diferencias y 
el rechazo de la desigualdad de las 
éulturas, hacer inclinarse la historia 
hacia la concepción demasiado sim­
ple de una formidable y larga acul­
turación que, desde la segunda Edad 
Media, hubiera substituído las cul­
turas tradicionales por nuestra mo­
dernidad, progresivamente, ·pero de 
un tirón: se terminó por privilegiar 
la modernidad así como la historia 
cl!Ísica había privilegiado la "civi­
lización occidental". 

Hay varias maneras de escapar a 
esta tentación. Una consiste en pul­
verizar los modelos . de mentalidad. 
es decir, rechazar la .realidad de mo· 
delos coherentes y sólidos y reem­
plazarlos por una conr;;telación de 
micro-elementos poco consistentes, 
mantenidos cierto tiempo juntos por 
la ·conjunción de causas numerosas 
e independientes (políticas, religio· 
sas, económicas), sin que una de 
ellas predomine verdaderamente, y 
que se resuelvan las unas en las otras 
en un cambio perpetuo. Este es un 
poco el estilo de L. Stone, y me pa­
rece que esta aproximación es cada 
vez más frecuente.· 

18. R. Girardet, l'Idée coloniale en 
France 187M962 (París, La Ta­
ble ronde, 1972). 

Otra estrategia consiste en evitar 
los problema~ de origen y dt- in­
fluencia que hicieron mucho tiempo 
de los historiadores una especie de 
genetistas o de sistemáticos (en par­
ticular en historia del arte) . En es­
te caso, se cede a la presión de la 
sincronía, como ya se ha dicho más 
arriba. El historiador aisla un blo­
que del pasado, así como un etnó­
logo escoge una sociedad salvaje y 
la estudia evitando en lo posible los 
problemas de origen y de posteri­
dad. Es la etnohistoria cuyo ejemplo 
clásico, todavía muy sensible al 
cambio es el "Montaillou" de E. Le 
Roy Ladurie. La relación con la 
modernidad parece algunas veces 
ausente, ¿pero lo está verdad~ra­
mente y no está siempre sob"'rfn­
tendida por el historiador, aun sin 
quererlo? 

¿U na Uamada al inconsci.ente 
colectivo? 

Podemos preguntarnos si las ;~in­
vestigaciones más recientes, en el 
terreno de la religión popular o de 
la alfabetización no hacen surgir 
una noción susceptible de reducir 
las dificultades desencadenadas por 
la relación del presente con el pasa­
do. Esta noción aparece a propósi­
to de interferencias de dos elemen­
tos culJ:urales fundamentales que no 
han. dejado de coexistir en nuestras 
sociedades desde la invención de la 
escritura. Según la . fuerte expresión 
de F, Furet ;y de J. Ozouf, nuestras 
culturas son "mestizas", a la vez 
orales y escritas, y el ritmo de su 
historia es tal vez debido a los mo­
vimientos recíprocos de lo oral y de 
lo escrito, a las alternancias que los 
historiadores llamaban antiguamen­
te "decadencias" y "renacimien­
tos", regresiones y progresos. La 
historia de las mentalidades sigue 
las confluencias y las divergencias 
de estas corrientes. Ella nos hace en­
tonces descubrir lo que, en nuestra 

cultura de hoy, donde triunfan las 
racionalidades de la escritura, sub­
sisten escondidas, no conscientes, an­
tiguas oralidades reprimidas ya sea 
bajo la forma de supervivencias ca­
mufladas, ya sea bajo la forma de 
cavidades y de vacíos abiertos. 

El éxito del sicoanálisis durante 
la primera mitad del siglo XX se 
explica sin duda por la respuesta 
que daba a las angustias individua­
les. El interés dado actualmente a la 
historia de las mentalidades, me pa­
¡;ece un fenómeno del mismo géne­
ro, en donde el inconsciente colec­
tivo, favorecido por las culturas ora­
les y reprimido por las culturas es­
critas, reemplazaría el inconscien­
te inc{ividual de Freud, o se super­
pondría a él. 

Pero, ¿qué es el inconsciente co­
lectivo? Sin duda deberíamos decir 
mejor el no-consciente colectivo. Co­
lectivo: común a toda una sociedad 
en un cierto momento. No-Conscien­
te: mal o no percibido por los con­
temporáneos, porque siendo eviden­
te, hace parte de los datos inmuta­
bles de la naturaleza, ideas recibi­
das o del ambiente, lugares comu­
nes, códigos de conveniencia y de 
moral, conformismos o prohibicio­
nes, expresiones admitidas, impues­
tas o excluidas de los sentimientos 
y de los fantasmas. Los historiado­
res hablan de "estructura mental", 
de "v:isión del mundo", para desig­
nar los 'rasgos coherentes y riguro­
sos de una totalidad síquica que se 
impone a los contemporáneos sin 
que ellos lo sepan. Es posible que 
los hombres de hoy experimenten 
la necesidad de hacer emerger a la 
superficie de la conciencia los sen­
timientos de otras épocas enterrados 
en una memoria colectiva profunda. 
Búsqueda subterránea de las sabi­
durías anónimas: no sabiduría c.> 

verdad intemporal sino sabidurías 
empíricas que reglamentan las re­
laciones familiares de las colectivi­
dades humanas con cada individuo, 
la naturaleza, la vida, la muerte, 
Dios y el más allá. 


