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L philippe ariés

‘la historia de las mentalidades

Traduccién de Marfa Liiisa Jaramillo

Lucien Febvre conmtaba una histo-
ria que cito aqui de memoria, sin
verificarla en el texto, porque tal y
como ella quedd en mi recuerdo,
deformada y simplificada, pcco im-
porta, siempre me parecié una apli-
cacién impactante de la dificil idea
de mentalidad... Al amanecer, el

s Tomado de La Nouvelle Histot
re, dirigida por Jacques Le Goff,
Retz. CEPL. Paris, 1978,

#+ Philippe Ariés naci6 en 1914. Ha

continnado sus investigaciones
de historia al margen de una carre
ra no universitaria. Parti6 de la
historia demografica (historia de
las poblaciones francesas y de sus
actitudes ante la vida, 1948) y se
interesé por los fenémenos inter-
mediarios entre lo biolégico y lo
mental (familia, muerte) vy en sus
consecuencias culturales (la educa-
cién, el tiempo histérico, la reli-
gién popular). Fue elegido en 1978
director de estudios en la Escuela
de Altos Estudios en Ciencias So-
ciales.

rey Francisco I abandoné el lecho
de su amante para regresar de in-
cognito a su castillo. Pasé delante
de una iglesia jusio en el momen-
to en que las campanas Ilamaban al
oficio. Emocionado, se detuvo para
asistir a la misa y orar con devo-
cidn.

El hombre de hoy, sorprendido
por la relacién entre un amor cul-
pable y una piedad sincera, puede
escoger entre dos interpretaciones.

Primera interpretacién: la cam-
pana del santuario despierta en el
rey el arrepentimiento de su pecado
y ora para pedirle a Dios perdén
por la falta que acaba de cometer.
Ne puede ser, sin hipocresia, al mis-

- mo tiempo, el pecador de la noche

y el devoto del amanecer. Aqui, él
actia como el hombre de hoy, por
lo menos el hombre de una cierta
racionalidad, que no ha leido a Dos-
toievski o que desconfia de Freud,
el magisirado o el jurado de la cor-
te penal. Estd convencido de que
la coherencia moral es natural y ne-
cesaria. Los seres en los que ella no

actia son juzgados anormales y ex-
cluidos de la sociedad, Esta norma-
lidad es un valor invariable; en un
cierto nivel de profundidad y de
generalidad, la naturaleza humana
no cambia. Una interpretacién co-
mo ésta es la de un historiador cla-
sico, inclinado a reconocer en to-
das las épocas y en todas las cul-
turas —al menos civilizadas y, @
fortiori, cristianas— la permanen-
cia de los mismos sentimientos.

La otra interpretacién es por el
contrario la de un historiador de
las mentalidades. El rey era, es-
pontanea e ingenuamente, sincero
en sus devociones y en sus amo-
res, ain no sentia su contradiccion.
Entraba a la iglesia v a la cama
con la misma fogosidad inocente.
La autenticidad de su oracién no se
alteraba por las huellas de la alco-
ba. La hora del arrepentimiento
vendra més tarde.

Actualmente, la cuasisimultanei-
dad de emociones contradictorias ya
no es tolerada por la opinién co-
min. A pesar de los esfuerzos para
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hacerla admitir, a través de la sico-
logia de las profundidades, la opi-
nién la rechaza siempre al final,
aiin cuando parezca tomarla en con-
sideracién. Antiguamente, este fe-
némeno parecia por el contrario
muy natural. No se trata solamente
de una diferencia entre un cristia-
nismo sensible, supersticioso y un
cristianismo inoralmente mas exi-
gente, mds racional, mds coherente.
La diferencia viene de mas lejos, y
las reformas religiosas de los siglos
XVI y XVII no son la causa de
ello, aun cuando ellas sean sin duda
una de sus manifestaciones.

Lucien Febvre nos ha dado otro
ejemplo de compatibilidad entre
unas actitudes que luego se volvie-
ron incompatibles. Margarita de
Navarra, la hermana de Francis-
co 1. pudo escribir sucesivamente,
sin demasiados escriipulos, el Hep-
tameron, una coleccién de cuentos
picarescos, y el Espejo del alma pe-
cadora, un libro de poemas espiri-
tuales. Nuestras costumbres no to-
lerarian tampoco esa mezcla inge-
nua y esa buena fe.

En una cierta época y en una
cierta cultura algunas cosas eran
pues concebibles y aceptables y de-
jaban de serlo en otra época y en
otra cultura, El hecho de que ya no
podamos comportarnos hoy en dia
con la misma buena fe y la misma
naturalidad de nuestros dos prin-
cipes del siglo XVI, en las mismas
situaciones, indica precisamente que
un cambio de mentalidad ha ocu-
rrido entre ellos y nosotros. No es
tanto que no se tengan los mismos
valores, sino que los reflejos elemen-
tales ya no son los mismos. He
aqui mis o menos lo que entende-
mos. desde Lucien Febvre, por “ac:
titudes mentales”,

NACIMIENTO Y DESARROLLO
DE LA HISTORIA DE LAS
MENTALIDADES

Los pioneros de otra historia

.. Es conveniente introducir aqui la
idea de mentalidad con la ayuda de
ejemplos tomados de la obra de Lu-
cien Febvre. En efecto, la historia

de las mentalidades ya no es nueva.
Nacié después de la Primera Gue-
rra Mundial en un grupo de histo-
riadores como los franceses Lucien
Febvre y Marc Bloch, el belga Hen-
ri Pirenne, gebgrafos como A. De-
mangeon, socidlogos como L. Lévy
Bruhl, M. Halbwachs, etc., un gru-
po que inspird, a partir de 1929 los
famosos Annales de historia econé-
mica y social. Se dice a menudo la
“escuela de los Annales”. Sin em-
bargo, si el grupo de los Annales
estaba mejor organizado, y era el
més combativo, no era ‘el finico. Es
necesario agregar personalidades in-
dependientes y solitarias que de-
sempefaron el mismo papel de pio-
neros: el célebre historiador holan-
dés Huizinga, autores que vivieron
mucho tiempo en la oscuridad co-
mo el alemén Norbert Elias, cuyos
libros innovadores, que aparecieron
en 1939, fueron arrasados por la
tempestad, y que son redescubiertos
actualmente (1), y ademdis autores
un poco marginales, quiero decir
cuya relacién con la historia de las
mentalidades no aparecié vy no ha
sido reconocida inmediatamente, co-
mo Mario Praz. el historiador de la
literatura maldita y del género mor-
boso, cuyo libro mas importante,
que apareci6 en italiano en 1920,
v fue traducido al francés en 1977,
importante ensayo que trata de es-
tablecer los intercambios entre la
expresién literaria y el imaginario
colectivo (3).

Todos estos autores, pertenecien-
tes al grupo de los Annales o que
fueron extrafios o marginales a él,
le reconocian a la historia otro te-

rreno distinto a aquel en el que ella |

1. N. Elias nacié en Breslau en
1897, huyé de la Alemania nazi
en 1930. Vivié en Francia antes de
instalarse en Gran Bretafia en don-
de ha ensefiado en la universidad
de Leicester. Ver. N. Elfas: la Civr-
lisation des woeurs (Paris, Cala:
mann, Lévy, 1976); La Sociedad
Cortesana, F. C. E., 1982.

2. Es necesario anotar que este

movimiento fue poco parisino, y
fue en primer lugar “lotaringio”. Su
conversién parisina fue tardia y es-
tuvo seguida por otra parte por un
cambio de rumbo después de la Se-
gunda Guerra Mundial.

habia sido anteriormente encerrada,
el de las actividades conscientes, vo-
luntarias, orientadas hacia la deci-
sibn politica, la propagacion de las
ideas, la conducta de los hombres y
los acontecimientos.

Para Huizinga, por ejemplo, el te-
rreno de lo imaginario, del senti-
miento, del juego, de la gratuidad
es tan importante como el de la ‘eco-
nomia, Lo dice explicitamente ‘en
El Otofio de la Edad Media: “La
historia de la civilizacién debe ocu-
parse tanto de los suefios de belleza
y de la ilusién romdntica como de
las cifras de poblacién y de los im-
puestos”, es decir tanto de la histo-
ria demografica como de la econé-
mica, “La ilusién misma en la cual
vivieron los contemporaneos tiene el
valor de una verdad”, Frases a las
cuales responde hoy, como un eco,
cincuenta afios més tarde, Jacques
Le Goff, en su prefacio a Por otra
Edad Media (3): “Dar algunos ele-
mentos a un estudio del imaginario
medieval”.

El ilustre Huizinga, el renombra-
do M. Praz, el desconocido Elias no
lograron hacer escuela y forzar la
represa de la historia tradicional. El
pequefio grupo estraburgués de los
Anneles lo logrd.

La primera generacion: alrededor

de L. Febvre y de M. Bloch

En su época, la de los padres
fundadores, la historia de las men-
talidades, tal y como la hemos de-
finido mas arriba, no era en reali-
dad sino un aspecto, una faceta de
una historia mas amplia que se lla-
maba historia social o historia eco-
némica y social —y que se conside-
raba total— pero la totalidad era
entonces obtenida en vy por la eco-
nomia. Esta historia es la que se
oponia en blogue a la historia poli-
tica v de acontecimientos. Ha sido
siempre baio el nombre de “social
history” como se conoce y se prac-
tica en Inglaterra v Estados Unidos.
Habfa pues entonces. de un lado
historia tradicional y por el otro
historia social que comnrendia a la
vez la historia econémica vy la his

3. J. Le Goff: Pour un autre Mo-
yen Age, Gallimard, 1977. (Exis-
te traduccién al castellano).
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toria cultural, que. se llamé en ade-
lante historia de las mentalidades.

La historia: tradicional se -intere-
saba casi exclusivamente en los in-
dividuos, en las clases altas de la
sociedad, en sus élites (los reyes,
los hombres de Estado, los grandes
revolucionarios) y. en los aconteci-
mientos (guerras, revoluciones), ©
en las instituciones -(politicas, .eco-
ndmicas, religiosas...). dominadas
por estas élites, La historia social
se interesaba por el contrario por la
masa de la sociedad, separada. de
los poderes; en aquellos que los pa-
decian. Esta orientacién no se limi-
taba a la busqueda del pasado. Ella
fomentaba también las ciencias nue-
vas del presente, nacidas del mismo
interés por lo que era dominado,
despreciado por las élites sucesivas,
y todavia anénimo, colectivo, pero
en donde se estaba cada vez més in-
clinado a reconocer las. fuerzas rea-
les. En francés se llaman ciencias
humanas: sociologia, sicologia, et-
nologia y antropologia. Ellas vinie-
ron a ‘unirse a su hermana mayor,
la antigua economia. El inglés las
confunde a todas bajo el nombre co-
min. de “social sciencies”. En Fran-
cia, la separacién de la’ vieja eco-
nomia y de las ciencias humanas
mas jovenes corresponde a los dos
compartimientos de la historia, la
de los Annales de los afios 30, que
se llamaban Anales de-historia eco-
némica y social, Estos dos comparti-
‘mientos estaban ciertamente - bien
diferenciados y vimos ¢6mo ‘a pro-
pésito de Francisco 1 y de Margari-
ta de Navarra el hecho sicolégico de
mentalidad le era familiar a Luecien
Febvre. Diriamos lo mismo de Marc
Bloch v de su estudio de los reyes
taumaiturgos. \

Sin embargo, el compartimiento
de las mentalidades no estaba aln
bien separado, en esta primera.ge-
neracién de los Annales, del de la
.economia, o de lo socio-econdmico.
Ellas dos constituian la historia to-
tal o la que se consideraba total.

Actualmente, después de cincuen-
ta afios de historia econdmica, es-
pecializada y matemadtica, no se .en-
tiende cémo ésta podia estar enton-
ces asociada tan estrechamente a-la
historia sicolégica. La una y la olra
eran igualmente la historia de los
humildes y de lo colective. Los he-

chos econdmicos (precios, salarios,
impuestos, crédito, mercado) reper-
cutian en la vida cotidiana de todos
(carestia, miseria o enriquecimien-
to, hambre, epidemias, mortalidad).
Se descubrié que eran observables

v que la serie continua de sus datos

numeéricos permitian una lectura no
anecdética de la vida cotidiana.
He aqui por qué un lazo intimo
unia entonces a la historia econdémi-
ca y a la historia sicolégica.

La historia econémica ha estado
desde el principio favorecida por-
que fue la primera historia cientifi-
ca colectiva. A la historia disconti-
nua de los individuos, de los acon-
tecimientos que ellos provocaban,
las instituciones que ellos controla-
ban, se oponia una historia a la vez
colectiva vy continua, establecida sin
hiato en la larga duracién, la de
una humanidad anénima, en donde,
sin embargo, cada unc de nosotros
podia reconocerse.

La segunda generacién

Los padres fundadores tendrian
actualmente ‘cerca de cien afios. La
generacién que los sucedi6 tiene
ahora mds de sesenta. Hizo su es-
cogencia en la herencia. Sin toda-
via admitirlo, hizo a un lade una
gran parte de lo que, en la obra de
M. Bloch y L, Febvre desbordaba lo
social por el lado de lo imaginario,
de la sicologia colectiva y de lo cul-
tural, Esta zona de las mentalidades
ha sido dejada a algunos aventure-
ros (algunos un poco sospechosos).

Después de 1945 lg historia
economica ha sido privilegiade.

Por el conirario, la historia eco-
némica ha sido privilegiada. No
cualquier historia econdémica: los
historiadores franceses, para bien
o para mal, conservaron enton-
.ces “algo del primer caricter de- la
historia econémica: wuna historia
colectiva con ambicién humanista,
que permitia llegar a la vida de las
masas, a la multitud de los peque-
fios, a los oscuros. Les quedd aver-
sibn a tratar a la economia como
un terrenc reservado, definible por
modelos matematicos, segin la ten-
dencia que llevé a considerar, co-

mo en Estados Unidos, a la historia
econdmica - como perteneciente en
las universidades, al “Department
of Economics” y no al “Department
of History” (%)..

La escogencia de esta generacién
se explica por la formidable expan-
sibn de la economia mundial —y
francesa— después de la Segunda
Guerra Mundial.yLa Francia de los
afios 30 vivia todavia en un ritmo
lento que habia dejado subsistir mu-
chas costumbres de finales del An-
tiguo Régimen. Con su imperio co-
lonial, constituia otro modelo com-
pleto y cerrado que daba la ilusién
de] exotismo y de la universalidad,
mientras que hoy nos parece una
provincia resguardada, en donde las
grandes oleadas planetarias no pe-
neiraran. Con' las sacudidas de la
guerra, el hexdgono se abrié a las
corrientes internacionales, conmo-
cionado por la prosperidad econé-
mica, el crecimiento del consumo y
de las necesidades, por una indus-
trializacién y ina urbanizacién ma-
sivas. La muralla China de los afios
30 cay6. Los jovenes intelectuales
estaban entonces fascinados con las
fuerzas socio-econmbmicas que les
parecian ser los inotores de esa con-
mocién inaudita y los historiado-
res estuvieron inclinados, muy legi-
timamente, a remitir al pasado los
intereses de su presente y a buscar
allf los origenes (o los retardos) del
progreso técnico y econdmico que
los 'arrastraba. Los hechos de men-
talidad les parecieron menores, exa-
gerando los aspectos arcaicos y re-
trégados del pasado y dificiles de
establecer, no' cientificos, poco su-
ceptibles de un tratamiento mate-
mético, '

. Sin embargo; uno de los avatares
de la historia econdmica, tal y co-
mo se la concebia tradicionalmente
en Francia, debia reintroducir los
fenémenos de mentalidad en la gran
problemaética. Esta es la historia de-
mografica.

4. Sobre las relaciones de los An-

nales y de la economia, ver R.
Forster: “Achievements of the An-
nals School”, in the Journal of Eco-
nomic History: (XXXVIII, N¢ 1,
marzo de 1978, pp. 58-76).

La nueva historia demogrdfica

‘Una de las primeras aproxima-
ciones a la historia’ éconémica ha
sido, como lo veremos mas adelan~
te, la monografia- regional, - Ahora
bien, los autores de estas monogra-

fias fueron llevados rapidamente a

cousagrar una gran parte de sus in-
vegtigaciones al movimiento de las
poblaciones 'y a estudiar de cerca
las relaciones entre la poblacién y
las subsistencias, las hambres y  las
epidemias. Como lo escribié  Jac:
ques Dupaquier (°) “la aventura co-
mienza en 1946 con’la publicacién
de uno de los primeros niimeros de
Population, de wun articulo del la-
mentado - J, Meuvret ' titulado “Las
crisis de subsistencias y la demogra=
fia de la Francia del Antiguo Régi-
men” (%), J. Meuvret es, en efecto
un testimonic ejemplar de esta se-
gunda generacién de los  Annales.
Su perfil puede ser comsiderado co-
mo modelo. J. Meuvret no es muy
conocido por el gran pablico inte-
lectual porque no publicé antes de
su muerte el gran lHbro que medita-
ba y escribia, y que finahmente apa-
reci6 ‘después de su' muerte; habia
publicado solamenté’ articulos .den-
80s y vivos queé valen por volime-
nes. Por sus articulos y sobre todo
por sus consejos, ejercié una gran
influencia sobre :los: historjadores
mis jévenes, franceses y extranje-
ros, que hoy en dia se han conver-
tido en maestros. La mis célebre de
éstas memorias, citada mas arriba
por J. Dupaquier esti consagrada a
las relaciones entre el hambre y las
epidemias, enire li‘coyuifura eco~
némica y la mortalidad. Ademas,
J. Meuvret tuvo siempre el gran cui-

5. 1. Dupaquier: Introduction a la
démographie . historique (Paris,
~Tournai, Montreal, ed. Gamma)

6. Population es Ja revista del Ins-
- tituto Nacional de Estudios De-
mograficos (LN.E.D.), fundado por
A. Sauvy, que ha publicado grandes
articulos histéricos, destinados. a
hacer época. El articulo de J. Mew
vret “Les crises de.subsistences et
la Démographie de la France ¢’ An-
cien Régime”, en Population (1946)
fue retomado en “Etudes ’histoire
€conomique”, en Annales 32 (1971).

dado. de no desligar los fenémenos
socio-econdmicos y - demograficos
del contexto -cultural.

Durante €l mismo pericdo, entre
1944 y 1956, un alumno de J. Meu-
vret, P. Goubert, preparaba su fa-
mosa tesis “Beauvais et le Beauvai-
sis de 1600 a 1730” (9). El libro se
presentaba como una “contribucién
a la historia social (el subrayado es
mjo) de Francia en el siglo XVII”,
pero luego sirvié de modelo de his-
toria demografica. Tuvo una nume-
rosa posteridad y creé un género,
uno:,de los aportes mas importantes
de esta generacién de los afios cin-
cuenta a la historiografia, -

‘La historia - demogréfica - debia
por -otra. parte no solamente reani-
mar la parte de herencia, congelada,
de los padres fundadores, sino. ade-
mds ‘apartar a la nueva historia de
las mentalidades del impresionismo
anecdético de la tradicién literaris,
darl¢’ una base documental estadis-
tica"y finalmente llevarla hacia una
interpretacion ‘amplia que va no po-
dia seguir siendo econdmica, '

Lo demdgrafia revela las
menialidades o

Esta es una aventura que vivi per-
sonalmente. En los afios cuarenta,
también me senti atrafdo por la de-
mografia, no por el lade de la eco-
nomia sino porque estaba impresio-
nado por. la situacién demografica
de la Francia de principios del si-
glo XX y por sus diferencias con la
Francia del Antiguo Régimen. ;Cé-
mo interpretar un cambio tan con-
siderable que no habfa tenido ‘la
misma  cronologia en Inglaterra por
ejemplo? Evidentemente, ‘desde el
principio de mi investigacién, a di-
ferencia de los historiadores .de ' la
economia, me interesaba ménos la
demografia propiamente dicha, por
sus mecanismos, 0 aiin por sus efec
tos politicos ¥y sociales, que por las
actitudes sicolégicas secretas que

7. P. Goubert: Beauvais et le Beau-

vaisis ‘de 1600 a 1730. Contribu-
tion a la’histoire sociale de la Fran-
ce du XVII siecle (Paris, S. E. V.
P. E. N, 1960); . edicién abreviada:
Cent mille provinciaux du XVII. sie-
cle (Parfs, Flammarion, 1968)::
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ella revelaba a quien supiera leer sus
estadisticas, Parti de los datos de
mograficos . ‘pero . quise .abandonar-
los muy pronto para pasar —tal vez
demasiado ripidamente— a las rea-
lidades que escondian. A los hom-
bres de otro tiempo no les gustaba
hablar de las realidades de las acti-
tudes ante la vida, la edad, la en-
fermedad, la muerte vy la mayoria -
de las veces no eran.conscientes de
ello. Las series numéricas de larga
duracién * hicieron aparecer unos
modelos de comportamiento de otro
modo . ‘inaccesibles 7y clandestinos.
De esta- manera las mentalidades
surgieron al final de un anélisis de
las estadisticas demograficas.

Esta experiencia no tiene nada de
original: ha sido compartida por ca-
si todos los historiadores demégra-
fos de esta generacién. No les fue
posible guedarse en los limites es-
tadisticos ‘de la _reconstitucién de
una poblacién antigua. Preguntas
capitales surgieron - detras de sus
desbrozamientos, que requerian ex-
plicaciones _sicolégicas, = antropols-
gicas, gue estaban reservadas ante-
riormente 2 1os médicos, a los mora-
listas, a los juristas, o que parecian
pertenecer  al terreng de .lo no es-
crito donde 'los historiadores no se
les habia ocurrido penetrar, tal vez
porque creian qué los fendmenos
medides por la demografia -estaban
demasiado cerca de la naturaleza y
de la biologia. Y es verdad que, en
las primeras aproximaciones, -se es-
tudia_sobre todo la adaptacién de la
poblacién a las subsistencias, bajo
la’ forma de .la economia. Répida-
mente se, percibi6, sin embargo, que
esta adaptacién no era automitica
ni inmediata, que entre el compor-
tamiento demogrifico vy el nivel de
los_recursos habia como un sistema
optico. que .modificaba la imagen
real: el sistema de las mentalidades.
La, historia de las mentalidades re-
nacia de esta manera por segunda
vez gracias a la demografia hists-
rica.

cUna tercera genmeracién?

Durante los afios 60, la reapari-
cién de las mentalidades transfor-
mé completamente la historiografia
francesa, Fue wun acontecimiento
capital, - Hasta 1os” indices de las
grandes revistas mds conservadoras
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cambiaron, al igual que los temas
de las tesis de doctorado, Se obser-
va entonces, en los afios 70, una
decadencia de los temas socio-eco-
némicos, un desinterés relativo con
relacién a los temas demograficos
del decenio precedente, y por el con-
trario la invasién de temas ante-
riormente desconocidos o muy ra-
ros. En 1973, la Sociedad de Demo-
grafia Histérica consagré un na-
mero especial de su revista a “Eo-
fants et Sociétés”. En 1972, los
Annales publicaron un niimero espe-
cial de 433 paginas sobre la familia,
que por otra parte sigui6 en el ni-
mero siguiente con tres articulos
importantes. ;Cudntos articulos hu-
bo sobre la muerte, la sexualidad,
la criminalidad o la delincuencia,
la sociabilidad, las clases de edad,
los tumultos o la piedad popular?
El Minutario Central (%) era antigua-
mente frecuentado por algunos his-
toriadores de] arte o de las institu-
ciones del Estado que buscaban allf
elementos de biografias, o por los
historiadores socio-econdémicos (re-
parto de fortunas). Ahora, los tes-
tamentos en particular, se han con-
vertido en una fuente para el estu-
dio de las mentalidades religiosas,
con M. Vovelle, P. Chaunu y sus
alumnos. FEste gran cambio recien-
te de la historiografia me parece
que escapé a un observador atento
y sensible como L. Stone. Este en
un estudio reciente (*) habla de los
Annales como de un bloque que no
se hubiera movido desde la é&poca
de los padres. fundadores, salve por
la erosién del tiempo v por mna la-
sitnd debida a la repeticién. No, los
Annales son actualmente diferentes
de lo gque eran, v por otra parte es
solamente ahora que se puede ha-
blar de una historia de las mentali-
dades como de un fenémeno signi-
ficativo de nuestra cultura contem-
porénea. Esta historia desborda el
peanefio circulo de los especialistas.
penetra los medios, se vende algu-

8. El Minutier central se encuen-

tra en Paris en los Archives Na-
cionales (hotel de Rohan), el dep6-
sito de los archivos de los notarios
de Paris.

9. L. Stone, en The Feature of His-

tory, bajo la direccién de CF.
Delzell (Nashville, Vanderbilt Univ.
Press, 1977).

nas veces bien entre el pablico am-
plio que ella gand. Se la llama vul-
garmente la “nueva historia”. (A
qué se debe esto?

La historia y las otras ciencias
humanas

El lector atento se sorprenderd de
que en esta génesis, le haya dedicado
tan poco espacio a la influencia de
las ciencias humanas, Se tiene sin
embargo la costumbre de considerar-
la como determinante, como lo mejor
al principio, y tal vez ahora desgra-
ciadamente como lo peor, si inter-
preto bien el articulo de L. Stone
citado més arriba, Ciertamente, la
sociologia y la etnologia actuaron
sobre Lucien Febvre y tal vez ain
més sobre el Marc Bloch de los
“Reyes Taumaturgos”, pero es so-
bre todo en la medida en que estas
lecturas enriquecieron su cultura
general, ampliaban sus horizontes
de pensamiento, excitaban su curio-
sidad. En efecto, los historiadores,
como en general los intelectuales de
finales del siglo XIX, estaban con-
vencidos de la superioridad radical
de nuestras civilizaciones salidas de
la antigiiedad greco-romana y del
cristianismo, de lo absurdo que hu-
biera sido- compararlas con las cul-
turas primitivas. La lectura de etnd-
logos por lo menos hizo desaparecer
este prejuicio. Sin embargo, en Fran-
cia, su influencia no fue tan deter-
minante en el trabajo del historia-
dor como en las universidades ame-
ricanas, en donde el historiador “so-
cial” no se aventura sin consultar a
las otras ciencias sociales para es-
coger alli un modelo de la talla de
su corpus documental.

Al cambiar de titulo en 1946, los
Annales quisieron convertirse en
una revista de ciencias sociales, in-
cluyendo la historia, en donde los
directores de orquesta serian los his-
toriadores (). Y sin embargo los
Annales anunciaron su expansién en
el momento mismo en el que se

10. Después de haber cambiado va-

rias veces de titulo durante la
guerra, en 1946, los Annales toma-
ron el titulo de Annales. Economie.
Société - Civilisation (los -Annales
E.S.C).

convertian de hecho, en primer lu-
gar, en econdmicos, como ya se ha
dicho mas arriba. Ciertamente no se
puede olvidar que la economia pa-
recia ser entonces la clave de la
historia de hoy, y por qué no de la
de ayer. La historia pretendia ser
el comin denominador de todas las
ciencias sociales o humanas, movili-
zadas en el nuevo proyecto de los
Annales. De hecho, salvo justamen-
te en el terreno econdmico en donm-
de los grandes pensadores de otros
tiempos y los tedricos de hoy ins-
piraron inmediatamente a los histo-
riadores y fueron pronto asimila-
dos por ellos, en los afios 50, hubo
mas yuxtaposicién de articulos de
procedencias diversas que intercam-
bios verdaderos entre las discipli-
nas.

Algunas interferencias que se po-
dian relacionar entonces con las
ciencias humanas no explican la am-
plitud del cambio actual de la histo-
riografia en Francia. Este corres-
ponde en realidad a la llegada de
nuevas generaciones. Una especie de
ecuador separa hoy los antiguos y
los nuevos: la linea de los cincuen-
ta afios que sin embargo algunos
centinelas avanzados precedieron en
algunos afos.

¢El final de las luces?

Al igual que otras actividades in-
telectuales, la historia no escapa a
las grandes influencias culturales
que atraviesan el mundo occidental.
Los jévenes que tenian entre 20
y 35 afios a finales de los sesenta
comenzaron a ver ¢l mundo con una
mirada que ya no era la de sus ma-
yores. Su actitud frente al progreso
econémico, a su bondad, cambié.
Los historiadores de las generacio-
Thes precedentes tenian la tendencia
de buscar y valorar en el pasado los
signos que preparaban o anuncia-
ban la modernidad. Esta era consi-
derada como el objetivo o el resul-
tado de una evolucién: el progreso
de las Luces.

Asistimos tal vez actualmente, en
este dltimo tercio del siglo XX al
final de las Luces, al menos a! fin
de la creencia en la irreversabilidad
y la bondad absoluta del progreso
cientifico vy técmico. Ciertamente no
es el final del progreso, pero es el

v
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fin de la religion del progreso, de
Ia creencia en el progreso. Tal vez
es s0lo una reaccion efimera a una
industrializacién demasiado rapida
y demasiado brutal, Lo cual no quie-
re decir que la critica del progre-
so no se haya convertido en un tema
significativo de las opiniones de
hoy, en particular en la juventud:
pasé de wuna derecha reacciona-
ria que la habia por otra parte aban-
donado a una izquierda o més hien
a un izquierdismo con limites mal
trazados, desordenado, pero vigoro-
so. Creo (es una hipétesis) que exis-

te una relacién entre la nueva reti-

cencia de los afios 60 con respecto’
al desarrollo, al progreso, a la mo-
dernidad y la pasiéon de los jéve-
nes historiadores por el estudio de
las sociedades pre-industriales y de
su mentalidad. Aquellos ya no le re-
conocen a la historia un solo senti-
do, es decir una direccién. Ya no
quieren hacer de las sociedades an-
tiguas las etapas de una evolucién
programada, hasta el punto de des-
confiar de la diacronia y de la bis-
queda sistematica de las influencias
sufridas o ejercidas. La cultura que
ellos estudian estd entonces casi
apartada de la historia v es apre-
ciada a la manera como los etnélo-
gos estructuralistas consideran la
sociedad que han escogido.

Cosa curiosa, mientras que los
h.istoriadores estdn tentados por la
sincronia, las ciencias humanas la
dejan mas a menudo v tratan de i-
tuarse en el tiemno largo. Por fin
comienzan a disminuir los limites
entre la historia v las otras ciencias
humanas; es un acontecimiento mas
reciente de lo cue podria creerse
después de 50 afios de una interdis-
ciplinaridad que se habia proclama-
do, pero que jamas se habia vivido.

Un ejemplo notable de esta feliz
indecisién de fronteras es el de Mi-
chel Foucault, uno de nuestros me-
jores historiadores que es sin embar-
go fildsofo, y que fue de la filosofia
a la historia sin pasar por el purga-
torio de la sicoloeia o de otras cien-
cias hnmanas. refngios (provisiona-
les) de Ins filoséfos de su genera-
cion. Hubiera podido, como otros
rr.letaf:sicos o especialistas de cien-
cias humanas, situar sus investiga-
ciones en la sincronfa o la acro-
nia v copstruir wn «istema concep-
tual por fuera del tiempo, o en una

duracién hecha a propésito, extrafia
a la experiencia de cada dia. Quiso,
por el contrario, que su obra fuera
una historia de los poderes moder-
nos en el momento en que se mez-
clan a los saberes, desde finales del
siglo XVII cuando penetran la so-
ciedad asi como la sangre irriga el
cuerpo. El empirismno de los histo-
riadores permitié a este filésofo,
que en verdad siguié siendo filéso-
fo, escapar a la univocidad de los
sistemas (gy tal vez de las filoso-
fias?) y captar la extraordinaria
diversidad de las estrategias huma-
manas, el sentido profundo de esta
irreductible diversidad. Nacié filé-
sofo y se convirtid, para seguir sien-
do filésofo, en historiador por el
movimiento de su pensamiento por
razones muy diferentes de las que
aseguran hoy la popularidad de la
historia de las mentalidades.

Empezamos ahora a adivinar al
hombre que hoy pide a cierta histo-
ria lo que le pedia en otros tiem-
pos a la metafisica y solamente
aver a las clencias humanas: una
historia que retome temas de la re-
flexién filoséfica, pero situandolos
en la duracién y en el volver a co-
menzar de las empresas humanas.

EL CONCEPTO DF. MENTALIDAD

De una manera general, a pesar
‘de las seducciones recientes de la
sincronia v de la desconfianza en la
“unidimensién” (Edgar Morin), la
historia de las mentalidades ma-
nifiesta una preocupacién cons-
tante para comprender mejor el pa-
so a la modernidad. He aqui algu-
nos ejemplos.

El ejemplo del impuesto

El primero ha sido prestado a la
reciente obra de uno de los maes-
tros de este género: G, Duby. Este
busca qué sentido tenian para sus
contemporaneos 1as  deducciones o
los intercambios que nosotros con-
siderdbamos actualmente como del
dominio de la economia (*1). El titu-

11. G. Duby: Guerriers et Paysans
Paris, Gallimard, 1973).

lo del capitulo es significativo: “Las
actitudes mentales”. Se trata de lo
gue nosotros llamariamos impuesto.
El lo relaciona con el don, tal y
como ha sido analizado por Marcel
Mauss y los sociblogos en las socie-
dades *primitivas”. Estos dones
eran “ofrecidos” al soberano que
cada uno consideraba como el in-
termediario natural entre el pueblo
entero y los poderes del mas alla;
les garantizaban a todos la prospe-
ridad, prometian la fecundidad de!
suelo, las cosechas abundantes, €l fi-
nal de las pestes. Asi ocurria en la
alta Edad Media. Pero en el siglo
XII, al transformarse el sistema, se-
guird siendo muy diferente de las
economias de mercado modernas v
contemporaneas: “A los hombres de
este tiempo, en efecto, como a sus
mas lejanos ancestros... las reali-
dades econémicas les parecian acce-
sorias. Estos son los epifendémenos.
. Las verdaderas estructuras son es-
pirituales, del orden de lo- sobrena-
tural”. Se establecerd en efecto, un
sistema de intercambio vasto vy com-
plicado entre el mas allda y el mas
acd de la muerte, que llevard por
medio del canal del testamento a
una redistribucién de las fortunas
que podian llegar hasta el aniquila-
miento, lo que desconcierta al hom-
bre de hoy, quien no puede com-
prender, sin reconstituir, a fuerza
de extrafiamiento, €] conjuntn cohe-
rente de una mentalidad, El gusto .-
del gasto intil y loco era comfin
entre los ricos v los pobres. Los
dias de fiesta, éstos gastaban salva-
jemente sus infimas ganancias y las
munificencias de los grandes: “En
ese mundo tan pobre, dice G. Duby,
los trabajadores mas humildes no
ignoraban las fiestas cuyo objetivo,
por medio de la destruccién colecti-
va, breve y alegre de las riquezas,
en el seno de una privacién univer-
sal, era periédicamente el de hacer
renacer la fraternidad y forzar la
benevolencia de las fuerzas invisi-

bles™.

El ejemplo del tiempo

Para que nazcan nuestra econo-
mia moderna y sus condiciones: la
preocupacion por el ahorro, la vo-
luntad de procurarse en el futuro
un goce moderado, la ubicacién de
los ingresos, la acumulacién capita-
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lista y finalmente la- divisién del
trabajo, fue necesario que antes de
que cambiaran la ‘tecnologia y las
fuerzas de produccién cambiara
primerc la actitud mental ante la
riqueza y el goce.

La Edad Media atravesé .de esta
mapera por cambios de mentalidad.
J. Le Gotf analizaba otro caso en un
brillante ensayo “Temps de I'Eglise
et Temps des marchands” (*2), El
tiempo de la iglesia estaba bien di-
vidido por la campana que llamaba
a los monjes y a los candnigos al
oficio del coro para el canto de las
“Horas”. Todavia era un tiempo
desigual segin nuestros usos: el
tiempo del dia estaba dividido. a la
manera -romana por. periodos..de
més o menos tres horas, el de la no-
che, repartido enire. la oracién y el
reposo, estaba dividido por las vis-
peras .de la tarde, los muaitines de
mitad de la medianoche y los laudes
de la aurora, o :

Estas eran ya, sin embaigo, horas
fijas que imponian una cierta regu-
laridad a la jornada de trabajo de
los campesinos, aunque ésta se ex-
tendia sin mucha precisién desde el
amanecer . hasta el anochecer. El
tiempo del inonje 'y el -campesino
hacian buena pareja, aun cuando no
coincidian todavia del todo. Las co-
sas cambiaron con lo que J. Le Goff
llama el “tiempo de los comercian-
tes”, que es también el “tiempo del
trabajo”. Un tiempo que debia pres-
tar a la Iglesia su campana, la cam-
pana del trabajo (Werkglocken),
una campana que “ellos (los obre-
ros de Ariens) hicieron colgar del
campanario”. y que ellos “pudiesen
tocar... “cuando (ellos) se diri-
gieran en los dias laborables a sus
trabajos por la mafiand, cuando
fueran a comer y cuando debieran
regresar a sus trabajos después de
comer...”,

Entonces sucedié algo sorpren-
dente y apasionante. Nada mas con-
servador y tenaz que la medida del
tiempo, El tiempo del obrero fue al
principio calcado por, €l de la Igle-
sia, es decir sobre las horas del ofi-
cio divino. Este empezaba con la
oracién de la mafiana hacia las seis

12. 7. Le Goff: “Temps de VEglise
et Temps .des marchands”, en
Por otra Edad Media.

y lerminaba con nonas, a las ires
de la tarde. F] dia éntonces: habia
terminado. Asi-era en Roma en el
tiempo: del Foro de las Termas. En
suma, la “jornada continua”. Pe-
ro, en el siglo’ XILI, ocurrié, por
una parte, que :ese tiempo no satis-
fizo las necesidades de los comer-
ciantes empleadores, ni las de los
cbreros y, por ofra, que no se creia
todavia posible la -invencién de otre
tiempo mejor adaptado (el que maés
tarde se impusc-poco a poco por el
reloj mecanico).” El tiempo de la
Iglesia estuvo disimuladamente ma-
nipulado por una- especie de com-
promiso para plegarse. al tiempo de
los trabajadores, “Hemos notado,
escribe J. Le Goff, que del siglo X
a finales del XIII un. elemento- de
la cronologia  diurna evoluciond:
nona, que estaba ‘situada mds o me-
nos a las dos de la tarde actuales,
avanzé lentamente, para fijarse
alrededor . del mediodia” (de alli
el mediodia inglés mnoon). ¢ ‘No-
na, continda J, Le Goff, es (...)
la pausa del trabajador en el ta-
ller urbano sometido al tiempo
clerical ‘de las campanas.' Es aqui
donde podemos imaginar una pre-
sion. .. que lleg por el desplaza-
miento de mnona, a crear una im-
portante subdivisién del tiempo del
trabajo: la media-jornada, que va
Por otra parte a afirmarse en el si-
glo XIV”. He aqui pues como ‘apa-
Tece nuesiro tiempo moderno, di-
vidido en dos jornadas, la mafiana
v la tarde separadas desde hace
mucho tiempo por el intocable al-
muerzo, Ejemplq_ ;-menor, solamen-
te en apariencia, puesto que to-
do 1o que se refiere a las repeticio-
nes banales de, la existencia se con-
vierle en rasgo esencial de menta-
lidad. Ejemplo caracteristico de lo
que llamamos mentalidad y que
aparece mejor en el momento en
que esta mentalidad cambia, como
ocurre en la segunda Edad Media.

El ejemplo de Satands

A propésite de ‘la brujerfa, Lu-
cien Febvre expresé con mucha
fuerza en un articulo de los Anna-
les de 1948 su.sentimiento de his-
toriador ante la diferencia de las
mentalidades: “Fue necesario que,
en su_estructura’ profunda, la men-
talidad de los: hombres mas ilustra-

dos de finales del siglo XVI v prin-
cipios del XVII (los magistrados)
haya diferido radicalmente de Ia
mentalidad de - los hombres més
ilustrados de muesiro tiempo”. Un
tipo de oposicién bien delimitada
que, personalmente, siempre he
aceptado, pero que, tengo la im-
presion, incomodaria actualmente a
los mas jévenes historiadores de las
mentialidades. Aquellos tendrian mas
bién la tendencia a substituir el
macrocambio del .paso a la moder-
nidad por microcambios més com-
plejos y contradiciorios, mas exten-
didos en el tiempo y donde por oira
parte el paso a la -modernidad, que
se habia convertido en algo sospe-
choso, tendria alguna oportunidad
de diluirse, -

“El andlisis de sicologia  histéri-
ca” de R. Mandrou (*®), es aiin, en
su sobria elegancia, un modelo cla-
sico del “estudio de las mentalida-
des, (palabra de la que hace una
gran economia ya..que prefiere la
palabra “estructura mental”, cuan-
do no lo puede evitar)..

He "aqui cémo planteé el proble-
ma: “A’ principios del siglo XVII,
las persecusiones por brujeria ali-
mentaban todavia los buenos tiem-
pos del aparato judicial laico...;
esta enorme instifiucién, llena de
personas instruidas tanto como era
posible (pero que-todavia no eran
“ilustradas™) da caza sin vacilar
(salvo algunds “excepciones) a los
satélites de Satands, a los compli-
ces de uma .perversién aterradora
que ponen en peligro la salvacién
de los hombres... A finales del si-
glo, todos los Parlamentos renun-
ciaron a este tipo de acusacién y ya
@o conocen - sino a los pastores en-
venenadores, a los estafadores que
juegan con la credulidad péblica y
a los falsos devotos, ;Como una
jurisprudencia sélidamente asenta-
da durante siglos de practica conti-
Nua se encuentra puesta en cues-
1ién, discutida y finalmente aban-
donada en algunos decenios? La
cuestién va a plantearse ... Todo el
unwerso mental (el subrayado es
mio) de los jueces (y de los acu-

13. R. Mandrou, Magistrats et Sor-
ciers en France au XVII siecle
(Paris, Plon, 1968).
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sados) estd en cuestion puesto que
los crimenes cotidianos de Satanis
y de sus complices testimonian la

presencia diabdlica en el mun-

do... A través de estos .procedi-
mientos, toda su concepcion de los
pederes sobre la naturaleza y so-
bre los otros hombres ejercidos por
el hombre, Dios y Satanis estd im-
plicada v se encuentra finalmente
criticada (...). En una palabra, el
abandono de las persecusiones por
crimenes de brujeria representa la
dislocacién de una estructura men-
tal que hizo parte integral de esta
division del mundo durante siglos
(el subrayado es mio).”

Al final del andlisis de esta lar-
ga mutacién de un siglo, sobre la
gue se discutiran la cronologia y las
etapas, mas no el sentido masivo,
se ve surgir lo que llamamos la mo-
dernidad: ... “no sdlo el progreso
cientifico, la verdad - de las cien-
cias con las que se encant6 el siglo
XVIII: no sélo los debates de ideas
a las que cada gran filoséfo aporté
su contribucién... sino de tomas
de consciencin mds amplias (el sub-
rayado’ es mio) que pusieron en
cuestién los modos de pensar y de
sentir las estructuras mentales (el
subrayado es mio) inveteradas,
constituidas por visiones del mun-
do heredadas de un pasado lejano
y reconocidas por clertos grupos,
incluso por la sociedad global”. La
“mutacién esencial” es la ‘siguien-
te: “Dios y Satanas dejan de interve-
nir cotidianamente en el curso natu-
ral de las cosas y en la vida ordina-
ria de los hombres”. En la reflexin,
es0 no es cierto de Dios, como lo
prueban las “Oraciones secretas de
los franceses de hoy” del padre Serge
Bonnet (), pero es cierto de! Ma-
ligno y del Mal en general que co-
mienzan entonces en su - retirada,
una retirada continuada actualmen-
te por la abolicién del’ mal fisico,
de la enfermedad, del sufrimiento y
hasta de la muerte.

El ejemplo de ln coniracepcién
i e
Mi daltimo ejemplo lo tomaré de
la historia demografica. Este mues-

14. Padre S. Bonunet, Prieres secie-
tes des Francais d’aujourd’hu
(Paris, éd. du Cerf, 1976).

ira -bien como. el historiador comen-
z6 a interpretar datos econdmicos
o demogréficos de una manera muy
diferente de como lo hacian los eco-
nomistas y los demografos, antes de
lanzarse a continentes completa~
mente nuevos, Este ilustra el paso
de la historia propiamenie demo-
grafica ‘a la historia de las mentali-
dades a la que nos referimos mas
arriba. El ejemplo es Ia historia de
la contracepcién,

Sabemos que.las sociedades tra-
dicionales conocieron hasta el si-
glo XVIII un régimen demografico
en dientes de serrucho, en donde se
sucedian perfodos de alta mortali-
dad,  debidos a las epidemias, al
hambre y otros de vapida recupe-
racién, debidos a la constancia de
natalidades altas.

Regulaciones como la edad tardia
para el matrimonio y la esterilidad
de las mujeres durante la época de
la lactancia jugaban un papel...
Lo que no impedia que el namero
de embarazos fuera elevado y que
amenazara la salud 'y la vida de las
madres, esto se sabia, y se tenia la
tentacién- de reducirlo de una ma-
nera distinta al aborto, Ia continen-
cia o €l infanticidio. -

Parece que los esposos no trata-
ron nunca en serio de actuar sobre
el acto sexual para bloguear el efec-
to reproductor. Sin duda, se cono-
cian técnicas que describian los pe-
nitenciales, los manuales de los con-
fesores, los tratados de moral, Pero
no eran utilizadas, Y .de pronto (jo
casil) a fines del siglo XVIII vy a
principios del XIX por lo menos en
Francia, estas técnicas se expandie-
ron hasta el punto de modificar el
movimiento general de la poblacién
y la pirdmide de las edades: se lee
claramente su llegada y su difusion
en las estadisticas = demograficas.
;Cémo se pasé del antiguo al nue-
vo régimen? Se han dado dos res-
puestas. B : ) '

Unos (como yo) ‘han puesto en
primer plano un cambic de menta-
lidades.” Aun ‘cuando- era vagamente
conocida, la dicotomia del acto se-
xual exigia und capacidad de previ-
sién vy un conirol de¢ si mismo que
no eran ‘“pensables” en la sociedad
antigua y que llegaron a serlo en el
siglo XIX. Otros, por el ¢ontrario,
han explotado'las- ¢ondenas ‘de los

autores religiosos para sosiener que
las  préciicas ‘fﬁgggx:_;a’cgptiyuas,, eran
més familiares de lo que se ha que-
rido admitir y que, si estas practi-
cas no se extendieron mds, esto fue
debido a que la vigilancia eficaz de
las costumbres por la Iglesia, el te-
mor de las sanciones v la ausencia
de publicidad se oponian a su difu-
si6n, Esta comenzé cuando las ba-
rreras eclesidsticas cedieron, cuan-
do la movilidad geografica v 1a se-
cularizacién de las costumbres libe-
raron las conciencias y las lenguas.

En el primer caso, se puso el
acente en las mentalidades, En el
segundo, se enfatizan otras causas
de cambio, menos especificas y co-
munes a otros fendmenos politicos,
religiosos y socio-econémicos.

Los historiadores que han queri-
do meostrar la. permanencia de la
contracepcion —aun cuando €ra
poco utilizada— citan autores ecle-
slasticos. En realidad, sus textos son
ambiguos. Denuncian practicas que
van en oonitra de la naturaleza, las
que un lector de “Playboy” o del
“Kamasutra” reconoceria como po-
siciones cldsicas del Ars erdtics, pe-
ro que los historiadores demégrafos
consideran = métodos  contracepti-
vos. Sin duda el erotismo es estéril,
salvo cuando hay accidente, pero se
debe convenir que la esterilidad no
era el objefivo que se buscaba. A
partir de esta discusién de origen
demografico, se ve nacer una histo-
ria de la sexualidad que se encuen-
tra hoy en los primeros pasos. Sin
duda ella no existiria, como la con-
ciben ‘actualmente J. L. Flaudrin,
‘L. Stone, M, Foucault, sin su ances-
tro demogréfico.

EL TERRITORIO DEL
HISTORIADOR

Estos ejemplos muestran cémo la
introduccién del concepto de “men-
talidad” provoca —o implica— una
extraordinaria ampliacién del “te-
rritorio del historiador”, segin P.
Nora y E. Le Roy Ladurie. De he-
cho, desde finales de los afios sesen-
ta, este territorio se extendié a todo
1o que es perceptible por el observa-
dor social sin excepcién. La historia
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ampli6 sus fronteras mas alla de
sus antiguas margenes y, al mismo
tiempo, retorné a su antiguo terri-
torio que se creia era bien conoci-
do: el historiador relee hoy los do-
cumentos utilizados por sus predece-
sores, pero con una nueva mirada y
otro marco, YLos temas frecuenta-
dos por los primeros fueron los que
estaban preparados por la historia
economica y demografica: la vida
del trabajo, la familia, las edades
de la vida, la educacién, €] sexo, la
muerte, es decir las zonas que se
encuentran en las fronteras de lo
biolégico y de lo mental, de la natu-
raleza y de la cultura. Las publica-
ciones sobre estos temas, sin embar-
go inimaginables hace més de cin-
cuenta afios, constituyen actualmen-
te un conjunto coherente y una vas-
ta biblioteca. Es el primer territo-
rio ganado por el historiador de las
mentalidades.

Otros temas, menos {recuenies,
suscitan investigaciones: las varia-
ciones somaticas (estatura, pig-
mentacién, color de los ojos, com-
portamiento, etc.), la alimentacién
(caracter esencial de la cultura), la
salud y las enfermedades, la peste
del Dr. Biraben, las enfermedades
de las mujeres de E. Shorter, las de
lincuencias (en una sociedad dada
corresponden a una relacién parti-
cular con la justicia) con Nicole
Castan, la sociabilidad tradicional
—o0 la del siglo XIX que es tal vez
una de las conquistas mds ricas de
la nueva historia— con E. Le Roy
Ladurie, Ives Castan, M. Aguhlon,
etc. El historiador busca las claves
de las estrategias comunitarias, de
las organizaciones colectivas, de los
sistemas de valor, es decir de todas
las conductas que constituyen una
cultura rural o urbana, popular o
elitista. Se notard de paso la im-
portancia actual de los temas me-
ridionales en una historiografia que
habia privilegiado la Francia del
norte y del este, es decir del ofl (len-
gua que se habla en el norte de
Francia (*) y de la escritura. Conti-
nuemos nuestra incompleta enume-
racién con la fiesta, prolongacién vy
apogeo de sociabilidad (M, Vovelle,
Y. M. Bercé), con la supervivencia
popular y la metamorfosis en mitos
de acontecimientos de la historia. re-

* Nota del traductor.

ciente (camisards, antiguos comba-
tientes), y terminemos provisional-
mente con la religion popular que
conquisté un lugar capital en la his-
toriografia, tema de numerosos co-
loquios y publicaciones en Francia
(J. Delumeau). en Inglaterra (K.
Thomas), en Italia (C. Ginzburg),
en Estados Unidos (N. Z. Davis).

Una historia mas sensible a las dife-
rencias regionales que a las diferen-
cias sociales.

La mayoria de las veces los te-
mas que acabo de enumerar han si-
do estudiados en un espacio geo-
grafico bien delimitado, es decir en
el marco de una historia regional.
La nueva historia de las mentalida-
des estuve muy atenta tanto com res-
pecto a las diferencias regionales co-
mo a las diferencias sociales. Este ca-
racter es comin a las tres generacio-
nes de los Annales y esto se debe a la
gran influencia que la obra de los
grandes geégrafos de principios del
siglo XX ha ejercido en los histo-
riadores franceses, agrupados bajo
el nombre de “escuela de Vidal de
La Blache”, su fundador. Este dlti-
mo fue el autor de la introduccién
geografica de la monumental “His-
toire de France” dirigida por E. La-
visse,

Estos gedgrafos que tendrian ac-
tualmente cien afios v méas fueron,
de hecho, precursores de la nueva
historia de los Annoles. Uno de ellos
A. Demangeon colaboré con Lucien
Febvre para un libro sobre el Rin.

Las tesis de geografia sobre las
grandes regiones como los Flandes
de R. Blanchard, la Picardia de A.
Demangeon, han sido los primeros
modelos de una historia regional
cultural. Antes de éstos, la historia
regional era un desgloce regional de
la historia mnacional politica. Estaba
constituida por los acontecimientos
que habian ocurrido en la regidn
las instituciones de la Tecidn, peliti-
cas y religiosas, la vida de los eran-
des hombres nacidos en la reeiém.
Estos gebgrafos utilizaron a la vez
el estudio del paisaje contempora-
neo v los documentos de Ins archi-
vos antiguos, con el fin de sacar
de alli los *caracteres originales”,
para hablar como Marc Bloch, de

una regién: caracteres que daban
unidad a esta region. El gedgra-
fo, hombre del presente que se
propone comprender, era asi lleva-
do a volverse sobre el pasado de
los historiadores del acontecimien-
to, sus colegas, pero un pasado ne
politico que aquellos habian descui-
adado y que iba a convertirse en
adelante en el pasado favorito de los
futuros historiadores. Demangeon
publicé una guia de los depésitos de
archivos utilizados por el gedgrafo.
La geografia humana tuvo pues una
gran influencia en los historiadores
de los afios 1930-1940.

Luego ocurrié un curiose fendéme-
no de transferencia. A partir de
1940-1950 la historia regional se des-
lizé de la geografia humana a la
historia econémica, social, y mas ge-
neralmente cultural y antropologica.
Creo que la geografia sufri6 con
esta transferencia y la empobreci6.
La historia, gané alli mucho. La re-
gi6n, legada a la historia por la geo-
grafia humana sirvi6 de marco ne-

" cesario a una investigacion innova-

dora durante las tres generaciones
de los Annales: la Franche-Comté
de 1. Febvre, los “Caracteres origi-
naux” de M, Bloch, el “Mediterra-
née” de F. Braudel, el “Beauvaisis”
de P. Goubert, las grandes tesis de
historia departamental, el “Langue-
doc” de E. Le Roy Ladurie y de Y.
Castan, las grandes monografias re-
gionales sobre lag revueltas campe-
sinas del siglo XVII, etc. Se preten-
de en adeldnte lograr la historia to-
tal de una regién asimilada a una
cultura o a una subcultura. Esta
nueva aproximaciéon culmind en
Francia con una coleccién de histo-
ria de las provincias “L’univers de la
France”, dirigida por P. Wolff (*%).
Esta coleccion pretende ser la histo-
ria de las culturas regionales. Reco-
ge la produccién ya considerable de
una historiografia innovadora.

Comprender las diferencias,

Estos ejemplos —y se pudieran
agregar otros— tienen en comun la
percepcién de una diferencia entre

15. “L'univers de la France”, colec-
cién dirigida por P. Wolff (Tou-
louse, Privat).
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dos mentalidades, una' que se su-
pone conocida y de hecho al menos
ingenuamente conocida, que sirve.de
“testigo” y a la cual se hard refe-
rencia y la oira, enigmatica, cuestio-
nadora, ferra incognite que D0s pro-
ponemos descubrir: Pero aqui, des-
cubrir, es en primer lugar una dife-
rencia, La comprensiéon es rara ac-
tualmente entre los hombres de dos
culturas contemporaneas, ya lo sa-
bemos muy bien, en nuestros pai-
ses donde los choques entre las ra-
zas que a pesar de estar encubier-
tos y enmascarados, no por ello son
menos frecuentes, La comprension
es también dificil entre dos cultu-
ras alejadas en el tiempo. Puede na-
cer del reconocimiento' en la men-
talidad extrafia de elementos de
semejanza con la nuestra, la de hoy,
que es ingenuamente conocida: la
de las permanencias. Puede nacer
también de la constatacién de dife-
rencias irreductibles, La diferencia
se convierte entonces en la condi-
cion de la particularidad y de la
inteligencia de la particularidad:
ella separa esta cultura de la nues-
tra y le asegura una originalidad.
Es pues en primer lugar por rela-
cién a nuestra mentalidad contem-
poranea que una cultura nos parece
distinta, R

Ciertamente, en general, la es-
trategia se complica y un pasado
de referencia, un pasado-origen
substituye enseguida a nuestro pre-
sente para determinar los caracte-
res especificos ‘de otro pasado, ‘el
pasado .por conocer. Tenemos enton-
ces una secuencia de este tipo: 19
pasado origen, 29 pasado por cono-
cer y luego un retorno -dialéctico
del 1° y del 29 pasado al presen-
te(®). Nuestra mentalidad contem-

16. He aqui un ejémplo indirecto de

la larga duracién. Lei en:un ar-
ticulo de P. Veyne sobre “l’Amour
4 Rome” que la sociedad romana
recurria muy a menudo-a la adop”
cién en competencia con la filiacion
natural. El hecho me interesa por
si mismo, pero me hace pensar in-
mediatamente en la actitud tan di-
ferente de las sociedades medieva-
les v modernas que estaban obse-
sionadas por el temor de no tener
herederos y donde sin embargo, la
adopcién no se practicaba. En fin,

porédnea, que podemos llamar la mo-
dernidad, se encuenira siempre en
el origen de la curiosidad historia-
dora y de la.percepcion de las dife-
rencias, Sin la conciencia de la.mo-
dernidad, mo . habria .ya: diferen-
cias ni tampoeco historia, y. hasta las
no-diferencias, . es decir las perma-
nencias, no. serian . percibidas,

JPor. qué una historia de las
mentalidades?

La historia de las' mentalidades es
pues mas bien la -de las mentalida-
des de otra época, la de'las menta-
lidades ‘no actuales. La -fascinacién
que esta historia parece ejercer hoy,
¥ no desde hace muchotiempo, se
explica tal vez -por- un grave acei-
dente de nuestra mentalidad -de-hoy.
El hombre de las épocas clasicas,
de las luces, del progreso industrial,
es decir el hombre occidental del si-
glo XVIIT hasta principios del si-
olo XX, tenia la certeza de la per-
manencia y de la superioridad de su
cultura. No aceptaba la idea de que
ésta no habia existido: siempre, aun
cuando periodos de decadencia pa-
recian interrumpir su continuidad.
Ella reemergia con los renacimien-
tos, La historiografia positivista del
siglo XIX y de principios del XX
admitia  desigualdades tecnologi-
cas,  econémicas, “retrocesos” debi-
dos a la falta de conocimientos, ‘de-
cadencias, pero no-diferencias en el
terreno dé la percepeién y de la sen-
sibilidad. - oo

Estas creencias se han debilitado.
El hombre de hoy ya no_estd. con-
vencido ni de la superioridad de la
modernidad (ya lo hemos anotado),
ni de la cultura que parece haber
preparado la. modernidad. .. desde

la época de la invencion de la escri-

tura. Ve culiuras diferentes. e igual-

'mente interesantes alli- donde el his-

‘toriador. clasico veia una civilizacién
de barbaros y de barbaries, Este 0l-
timo estaba méas bien interesado por

mi reflexién va hasta nuestra so-
ciedad contemporanea en donde la
adopcién da a los padres- libertad
de escogencia y llega a ser mas ire-
cuente, pero donde todavia encuen-
tra obstaculos a la vez sicoldgicos ¥
juridicos.

las semejanzas con un modelo uni-
versal. Actualmente, la- blisqueda de
las diferencias predomina sobre la
de las semejanzas. Es por esto: por
lo que la transformacion de la his-
toriografia, que. hemos descrito en
las paginas precedentes, de origen
medieval - v modernista, se estanco
en el-umbral de la historia contem-
poranea: ésta era en efecto una-re-
flexién -del hombre sobre el tiempo
en que vivia, un tiempo con dema-
siada semejanza y poca -diferencia.
Entonces el tamafio dé este troze de
historia - disminuye: -el momento -en
el que el pasado aparece como di-
ferente -de mi-tiempo llega a ser ca-
da vez mds préximo: jformidable
desquite -de la historicidad! Vemos
pues, ante nuestros ojos, céino ma-
sas enteras de lo que consideraba-
mos ayer -todavia nuestra historia de
hoy, pueden apartarse y sumergirse
en el geéano de las diferencias,. en
donde se encuéntran ¢on. todas las
sociedades - tradicionales, En conse-
cuencia, éstas dependen en adelante
de los métodos de diferenciacion si-
colégica y etnolégica de la historia
de las mentalidades —y ésta. contri-
buye a. su vez a apresurar su con-
version en pasado. - Un. ejemplo de
esta zapa de la historia contempo-
rdnea por los enfoques de la histo-
ria de las mentalidades es dado pot
la obra de M.- Agulhon, que hizo del
siglo XIX una civilizacién singular;
que llegb a convertirse gracias a sus
analisis, tal vez tan. exirafia ala
nuestra como. la 'del Antiguo -Régi-
men, con.formas propias de socia-
bilidad como el café. y el circu
lo ()... ) ’

Por su lado, R. Girardet ilustra
bien el vaivén .del historiador 2ntre
dos épocas proximas y. que sin em-
bargo se -desligan. Mostré. cémo. en
el siglo XIX el nacionalismo militar
francés pasé de izquierda a derecha,
chmo en otra ocasiénm, en el siglo
XX, la preocupacién de las parti-
cularidades étnicas pasd de la dere-
cha colonialista e “indigenista” de
Lyautey o de Delavignette a la iz
guierda revolucionaria y antiocci-

17. M. Agulhon, Pénitents et Franc
Macons de Uancienne Provence
(Paris, Fayard, 1968); Le Cercle dans
la Frarvice bourgoise (Paris, A.-Colin,
1977). TLoet e cid
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dental- de Fanon (38). El anélisis de
estas  transferencias de ideas y de
sensibilidad permite sustraer del
presente. trozos de pasado.y adel-
gazar el presente hasta el punto de
volverlo transparente.

Asi, el pasado, el tiempo de dife-
rencia, se aproxima a nosotros, y se
vuelve cada vez mas dificil ignorar-
lo, asi como no nos es posible ig-
norar el arte negro, el arte hinda o
el arfe precolombino: nos quema
los dedos. Las diferencias de fodas
las edades nos asedian, y sin embar-
go nuestra percepcién ingenua, in-
mediata se queda siempre en nues-
tro. propio presente, nico punto de
anclaje en el tiempo, ;El acerca-
miento reciente del presente y del pa-
sado no es la verdadera razén de la
historia de las mentalidades?

~ La“-adopecién del presente como
referencia constante ha podido, a pe-
sar del sentido de las diferencias 'y
el rechazo de la desigualdad de las
culturas, hacer inclinarse la historia
hacia la concepcién demasiado sim-
ple de una formidable y larga acul-
turacién que, desde la segunda Edad
Media, “hubiera ‘substituido las cul-
turas tradicionales por nuestra mo-
dernidad, progresivamente, -pero de
un tirén: se terminé por privilegiar
la modernidad asi como la historia
clisica habia privilegiado la “civi-
lizacién occidental”, '

Hay varias maneras de escapar a
esta tentacion. Una consiste en pul-
verizar los. modelos: de mentalidad,
es decir, rechazar la realidad de mo-
delos coherentes y sblidos y reem-
plazarlos por una constelacién de
micro-elementos poco consistentes,
mantenidos cierto tiempo juntos por
la ‘conjuncién de causas numerosas
e ‘independientes (politicas, religio-
sas, econbémicas), sin que una de
ellas predomine - verdaderamente, y
que se resuelvan las unas en las otras
en un cambio perpetuo, Este es un
poco el estilo de L. Stone, y me pa-
rece que esta aproximacién es cada
vez mas frecuente.

- 18. R. Girardet, U'Idée coloniale en
France 1871-1962 - (Paris, La Ta-
ble ronde, 1972). SR

Otra estrategia counsiste en evitar
los problemas de origen y de in-
fluencia que hicieron muchoe tiempo
de los historiadores una especie de
genetistas o de sistematicos (en par-
ticular en historia del arte). En es-
te caso, se cede.a la presién de la
sincronia, como ya se ha dicho més
arriba. El historiador aisla un blo-
que del pasado, asi como un etnd-
logo escoge una sociedad salvaje y
la estudia evitando en lo posible los
problemas de origen y de posteri-
dad. Es la etnohistoria cuyo ejemplo
clasico, todavia muy sensible al
cambio es el “Montaillon” de E. Le
Roy Ladurie. La relaciéon con la
modernidad - parece algunas veces
ausente, . ;pero lo estd verdadera-
mente y no estd siempre sobren-
tendida por el historiador, aun sin
quererlo? :

¢Una lamada ol inconsciente
colectivo?

Podemos preguntarnos si las in-
vestigaciones mds recientes, en el
terreno de la religién popular o de
la alfabetizacién no hacen surgir
una nocién susceptible de reducir
las dificultades desencadenadas por
la relacién del presente con el pasa-
do. Esta nocién aparece a propési-
to de interferencias de dos elemen-
tos culturales fundamentales que mno
han dejado de coexistir en nuestras
sociedades desde la invencién de la
escritura, Segin la fuerte expresién
de F. Furet 5 de J. Ozouf, nuestras
culturas son “mestizas”, a la vez
orales y escritas, y el ritmo de su
historia es tal vez debido a los mo-
vimientos reciprocos de lo oral y de
lo escrito, a las alternancias que los
historiadores Ilamaban antiguamen-
te “decadencias” y “renacimien-
tos”, regresiones vy progresos. La
historia de las mentalidades sigue
las confluencias y las divergencias
de estas corrientes. Ella nos hace en-
tonces descubrir lo que, en nuestra

cultura de hoy, donde triunfan las
racionalidades de la escritura, sub-
sisten escondidas, no conscientes, an-
tiguas oralidades reprimidas ya sea
bajo la forma de supervivencias ca-
mufladas, ya sea bajo la forma de
cavidades y de vacios abiertos,

El éxito del sicoanalisis durante
la primera mitad del siglo XX se
explica sin duda por la respuesta
que daba a las angustias individua-
les. El interés dado actualmente a la
historia de las mentalidades, me pa-
rece un fenomeno del mismo géne-
ro, en donde el inconsciente colec-
tivo, favorecido por las culturas ora-
les. y reprimido por las culturas es-
critas, reemplazaria el inconscien-

“te indjvidual de Freud, o se super-

pondria a él,

“Pero, jqué es el inconsciente co-
lectivo? ‘Sin duda deberfamos decir
mejor el no-consciente colectivo. Co-
lectivo: comin a toda una sociedad
en un cierto momento. No-Conscien-
té: mal o no percibido por los con-
temporaneos, porque siendo eviden-
te, hace parte de los datos inmuta-
bles de la naturaleza, ideas recibi-
das o del ambiente, lugares comu-
nes, cédigos de conveniencia y de
moral, conformismos o prohibicio-
nes, expresiones admitidas, impues-
tas o excluidas de los sentimientos
vy de los fantasmas, Los historiado-
res hablan de “estructura mental”,
de “vision del mundo”, para desig-
nar los rasgos coherentes y riguro-
sos de una totalidad siquica que se
impone a los contemporaneos sin
que ellos lo sepan. Es posible que
los hombres de hoy experimenten
la necesidad de hacer emerger a la
superficie de la conciencia los sen-
timientos de otras épocas enterrados
en una memoria colectiva profunda.
Biisqueda subterrdnea de las sabi-

durfas anénimas: no sabidurfa o

verdad intemporal sino sabidurias
empiricas que reglamentan las re-
laciones familiares de las colectivi-
dades humanas con cada individuo,
la naturaleza, la vida, la muerte,
Dios v el mas alla.




