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Texto del discurso leído en el acto de recepción del doc­
torado Honoris Causa en Sociología que le fue otorgado 
por la Universidad Autónoma Latinoamericana en agos­
to del pasado año. 

1. El quehacer del filósofo. En su estudio so-
bre la filosofía en la época trágica de los 

griegos caracrerlza Nietzsche el quehacer del filó­
sofo como una cuádruple acción que conjuga con­
templar, compadecer, acechar y elevarse. El filó­
sofo lleva consigo un hombre meditativo un hom­
bre religioso, un hombre de ciencias y :_por so­
bre ellos, como su corona- un espíritu danzante, 
ángel o demonio. El filósofo -ese invento grie­
go- es la fulguración de un hombre nuevo en el 
encuentro de cuatro viejos hombres orientales -el 
legislador, el sacerdote, el sabio, el poeta- de 
cada uno de los cuales el filósofo conserva la pa­
sión dominante pero reordenándola, reorientándola 
hacia aspiraciones antes inexistentes, con nuevas 
funciones por desempeñar, ya no al servicio direc­
to de la ley, el deber, la utilidad o la belleza, sino 
al servicio de la pasión ahora dominante, la pa­
sión del conocimiento. 

2. El repudio de un quehacer. Pero, en la apli-
cación de su modelo al filosofar presocrá­

tico, a Nietzsche se le sesga toda la interpreta­
ción y prácticamente anula el papel de la ace­
chanza en el quehacer del filósofo. El cuarteto de 
la pasión filosófica se convierte rápidamente en 
trío. Es palpable que Nietzsche no acaba de enten­
der la integración del acechar en la filosofía pre­
socrática. En el estudio aludido Nietzsche estable­
ce un contraste tan marcado entre la marcha del 
hombre de conocimiento (es decir el filósofo) y el 
hombre que acecha (es decir el hombre de cien­
cia) que parece bloqueada la posibilidad de ver­
los ir, alguna vez, juntos. El filósofo ve de lejos, 
adivina desde lejos, va presto; el hombre de cien­
cia acecha, mide, titubea, sólo ve de ce.rca, va en 
andante. El filósofo, llevado por las alas de la fan­
tasía, presiente donde el otro calcula y racionali~ 
za. Los presocráticos se hacen filósofos sin que 
en ello parezca participar sustantivamente el hom­
bre de ciencia en ellos. Son filósofos al margen y, 
aún, a pesar de ser físicos. Nietzsche llega incluso 
a plantear una especie de disyuntiva entre los dos 
hombres. En las notas de sus clases correspon­
dientes a la época de redacción de su estudio se 
encuentra una consideración según la cual los 
presocráticos, hombres de ciencia, astrónomos, 
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geómetras, geógrafos, navegantes, ingenieros mi­
litares, transmisores de diversas técnicas orienta­
les y egipcias a la península jónica, por ello mis· 
mo no son ni griegos ni filósofos ... 

3. Un descuido fatal. Estas posiciones nietzs· 
cheanas son el fruto epistemológico de un 

descuido fatal .. Nietzsche, como hoy ya se recono· 
ce en casi todas partes, careció de los elementos 
para justipreciar el valor de la ciencia. El gimna· 
sio alemán, como bien sabemos, enseñaba más 
sobre las sumas teológicas o poéticas que sobre 
la suma a secas. Y luego, la deriva nietzscheana 
por la filología lo fue alejando más y más de las 
ciencias naturales. Durante mucho tiempo juzgó al 
mundo científico bajo la impresión de sus años de 
profesor en Basilea, tan desoladores, tan -en ri­
gor- improductivos. Y cuando, tiempo después, 
por la época de Zaratustra, quiso estudiar física 
(para curarse o explicar su obsesión del eterno 
retorno), se lo prohibió el infortunio. Después, sin 
duda, escribió hermosos elogios de la física y los 
físicos, pero desde la distancia, sin poderse apro­
ximar a la vida interior de una comunidad cientí­
fica verdadera. Aún así, este cambio de actitud 
fue tardío. Por los días de escritura de sus estu­
dios presocráticos sencillamente no había mane­
ra, para Nietzsche, de tomar en cuenta la física 
como parte esencial de la filosofía de los jonios. 
La disyunción en que coloca al filósofo y al físico 
no pertenece a ellos, sino a una interpretación 
que no logra integrar positivamente los dos cam­
pos y soslaya ese problema desintegrándolo "por 
principio". 

4. La salud filosófica. Y así Nietzsche se ve 
obligado a. pasar de largo por la experiencia 

científica de los presocráticos, o a tratarla super· 
ficialmente, sin organicidad, sin interacción pro­
funda entre su ciencia y su filosofía. Más le inte­
resa Tales y la unidad de las cosas que Tales y 
las aguas milesias; más le interesa Anaximandro y 
la existencia culpable que Anaximandro y la ley 
de inercia o que Anaximandro y la evolución de las 
especies, de los continentes y los mares; más le 
interesa Heráclito y el devenir que Heráclito y la 
termodinámica o que Heráclito y la media propor· 
cional. Nietzsche reconoce que procede por "in­
complementación", que sólo trata un pequeño nú­
mero de las doctrinas de los pensadores que es· 
tudia; con tres anécdotas, dice "es posible hacer 
el retrato de un hombre". Sólo que las tres anéc~ 
dotas, en rigor, deberían ser cuatro por fidelidad 
al modelo del quehacer filosófico. Sólo que, entre 
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las anécdotas con que plasma el retrato del pen­
sador, siempre brilla por su ausencia la anécdota 
del hombre que acecha, del hombre que hace cien· 
cia. Y en consecuencia, ya no se logra percibir que 
en su física encontraban los presocráticos la fuen­
te de la alegría, de la salud filosófica que se con· 
quistaron. 

5. la prueba de la coherencia. Maxwell, en al· 
guna parte, recomienda como criterio para 

juzgar una filosofía estudiar la coherencia de su 
filosofía natural y su tratamiento de los conoci­
mientos científicos. Para él, era obvio que la ver­
dadera filosofía acarrea, inmanente, la reflexión 
sobre la naturaleza de las cosas, un arte de ace­
char, una mirada de lince; creía inevitable que la 
filosofía fallara si ya fallaba su parte física, y 
muy probable que una filosofía edificada sobre 
una física coherente conservara y amplificara su 
virtud de base en cada una de las dimensiones 
del quehacer del filósofo. Sobre estos presupues­
tos habría que basar una correcta interpretación 
del modelo nietzscheano, para integrar el movi­
miento de la ciencia en el de la filosofía presocrá­
tica, integración que Nietzsche no supo hacer. Sin 
el hombre de ciencia, sin su paciencia para reco­
rrer los caminos ariscos de las demostraciones, sin 
aprendizaje y el hábito de articular la fantasía con 
el cálculo, sin la humildad aprendida en el ejerci• 
cío de procedimientos y métodos controlados y 
comprendidos por muchos otros hombres ya, sin la 
disciplina y el rigor que enseña la ciencia, el filó­
sofo carece de facilidades para acechar, se vuelve 
Inconsistente, pierde el alma de las cosas prime­
ro y luego, poco a poco, lo que de naturaleza hay 
en sí mismo. 

6. las aguas milesias. "Me parece que todo 
es agua, que el agua es el principio de to­

das las cosas. En esta aurora de mi existencia, a 
orillas de este inar salobre, veo levantarse el hu­
mo de los vapores, los veo elevarse en bandas lí­
vidas, los veo hacerse aire en el aire, latencia de 
humedad, y aún los veo acumularse más arriba, y 
engrosar las nubes. Veo hacerse aires de agua. Si 
acecho, veré cómo el agua se hace negra, arriba 
entre las nubes; y veré la tempestad, y el rayo 
refulgente entre cascar de nubes. Y veré volver 
las aguas evapotranspiradas en ráfagas de lluvia. 
V truenos, líneas de fuego zigzagueante, ulular de 
vendavales. Veré hacerse fuegos de agua. En 
cuanto a la metamorfosis en tierra, no comparto 
las lecciones de mis maestros babilónicos, no creo 
necesario imaginarse a Marduk tendiendo una este-
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ra sobre las aguas y acumulando después tierra. 
Pienso más bien en las sedimentaciones acarrea­
das por las aguas del Nilo hasta su delta: ¿no es 
así cómo de aguas se hacen tierras? El agua cono­
ce la solidez, la dureza de los hielos -¿por qué no 
podría condensarse más, amalgamarse más? Si, lí­
quida, hace lo que hace con los acantilados, si aún 
las olas de este mar en calma son como dedos que 
escriben en las playas líneas siempre renovadas 
-¿qué no hará, más endurecida?-. Por lo menos 
fuerza no le falta para metamorfosear la tierra: 
¿por qué le faltaría para reintegrarla? El agua es el 
principio de todas las cosas. Océano hizo la Tierra. 
He oído que más al oriente de los templos de Mar· 
duk moran hombres que han dicho cosas semejan­
tes a las mías -pero ¿tendrán también necesidad 
de otro Marduk? ¿de una estera para soportar el 
mundo sobre las aguas? Yo sólo necesito el agua y 
sus propiedades para concebir las cosas. Yo só· 
lo creo en el alma del Océano diseminada a tra­
vés de toda la creación. La tierra, ya formada, em­
paquetada en sí misma, flota, como un disco, so­
bre las aguas. ¿No vemos así las islas, no flota 
ante mis ojos Samas sobre las ondas marinas? El 
agua es el principio de todas las criaturas. El 
agua es la morada de la humedad, y de humedad 
se nutren los vivientes. La humedad dulcifica el 
calor y envuelve a Jo que vive. Nosotros los mor· 
tales somos peregrinos tras del agua; una iliqui· 
dez amenazante guía nuestros pasos, una liquidez 
inestable, a punto siempre de abandonarnos, ha· 
ce que siempre en torno nuestro deba haber agua. 
Y si mi amigo Anaximandro tiene probado que hu­
bo mares en lo alto de los montes, y que las cria­
turas del mar son anteriores a nosotros, que los 
seres de corteza espinosa debieron modificar su 
comportamiento al es.tallar su corteza y ser colo· 
cados en tierra -¿cómo dudaríamos de nuestra 
heredad oceánica, del significado cósmico de nues· 
tra ecuanimidad? Contemplo el mar, acecho en él, 
me conozco a mf mismo en el mar. Venido del 
Océano, yo, Tales de Mileto, se que algún día 
volveré a él, como las aguas que se evaporan pa­
ra mejor llover". 

1. El secreto de acechar. Nietzsche, en cambio, 
desplaza de inmediato el significado de la 

sentencia de Tales, le quita su objeto. Según 
Nietzsche, lo que en la sentencia de Tales -el 
agua es el origen y la matriz de todas las cosas­
es digno de notarse no es la fidelidad de la sen~ 
tencia al ente, pues (dice Nietzsche) como propo~ 
sición es absurda, sino por el contrario, "cuán vio· 
lentamente procede esta afirmación contra toda 

empiria". A Nietzsche no le preocupan las aguas 
milesias, le preocupa sobre todo un pensamiento 
larvado que guarda la sentencia de Tales. "Todo 
es agua" se convierte para Nietzsche en "Todo 
es uno". Tales contempla, acecha, descubre las 
primeras leyes de la naturaleza, se estaciona en las 
riberas del vasto océano, se hace físico; Nietzs· 
che lo retrata dando un salto, un filosofal salto 
del agua al uno. Cabe preguntarse si Tales se re­
conocería en tal figura, si admitiría que se sosia· 
yara así el carácter analítico-experimental de su 
descubrimiento. 

8. El aforismo~anécdota. Aristóteles narra en 
la Política que a Tales "le reprochaban su 

pobreza, la cual demostraba que al parecer la fi· 
losofía no sirve de nada. Según la historia su ca­
pacidad para interpretar los cielos le permitió sa· 
ber en pleno invierno que en el año siguiente ha­
bría una gran cosecha de aceitunas; como dispo­
nía de algo de dinero, depositó unas sumas reser­
vándose el uso de todas las prensas de aceite de 
Quíos y de Mileto, que alquiló a bajo precio por· 
que nadie pujó contra él. Cuando llegó la época 
de la cosecha y había mucha necesidad de usarlas 
todas, las alquiló al precio que quiso y reunió mu­
cho dinero. De este modo demostró al mundo que 
los filósofos pueden hacerse ricos fácilmente si 
lo deseaban, pero que su ambición es de otro 
tipo". Sería imposible imaginar siquiera ese acto 
filosófico al margen de la ciencia astronómica de 
Tales, de su amor a la tierra y los meteoros, de su 
conocimiento de los ciclos y las estaciones agrí­
colas. La anécdota que narra Aristóteles bien pue­
de ser la que brilla por su ausencia en el estudio 
de Nietzsche, la anécdota del hombre que acecha, 
del físico en el filósofo. ¿Y no es verdad que el 
retrato que nos transmite Aristóteles presenta un 
enlace orgánico entre el físico y el filósofo reuni­
dos en Tales, un enlace fortísimo, que hace toda­
vfa más dudosa la tesis nietzscheana sobre un fi· 
lósofo sin física, "más allá de la física?". 

9. La razón de las cosas. Los presocráticos de­
muestran, por su vida y por sus obras, en la anéc­
dota y en el aforismo, que -al menos para 
ellos- llegar a la filosofía supone haber llegado 
ya a la filosofía de la naturaleza. Pero no se quie· 
re atender esa lección -Nietzsche es sólo un 
gran ejemplo de esa desatención- pese a que, 
tal vez, esté en juego la salud de la filosofía. Sin 
la ciencia de la naturaleza, sin la objeción de los 
objetos naturales, la filosofía se parece a un ciego 
gritando que la luz no existe. 

arte, arquitectura y política 
en la época carolingia 

gloria mercedes arango 

"Es necesario ver en la permanencia del mito 
de la realeza uno de los caracteres más definito­
rios de la civilización medieval. De la monarquía, 
de sus funciones, de sus recursos, dependió es· 
trechamente el nacimiento de la obra de arte, sus 
obras más importantes y resplandecientes, aque­
llas que sirven de punto de referencia. Quien pre· 
tenda percibir las relaciones entre las estructuras 
sociales y la creación artística debe a~alizar p~es 
atentamente sobre qué se fundaba y como se eJer· 

d , . " (1) 
era en aquella época el po er monarqUico . 

La realeza fue una herencia de los pueblos 
germánicos combinada con la tradición ro~ana, 
durante. ese largo y complejo proceso de las mva· 
siones; ya en el siglo VI d. C. la geografía política 
de Europa Occidental se teje con los reinos de los 
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Francos, los Visigodos, los Ostrogodos, los Bur­
gundios, los Suabos y las Vándalos~ la sacraliza· 
ción de la realeza europea medieval tiene dos 
fuentes. En primer lugar los pueblos germánicos 
de antes de la cristianización escogen sus reyes 
de ciertas familias dotadas hereditariamente de 
una virtud sagrada: atribuían sus victorias a la 
influencia propicia que emanaba de sus Príncipes, 
a los que daban el nombre de Ases, es decir, se­
midioses. Las genealogías anglosajonas conocidas 
se remontan siempre a Wotan. A partir de Augus­
to la sacralización de los emperadores es un he­
cho y la orientalización posterior no hace sino 
fortalecerla. Se habla de curaciones milagrosas; 
Adriano, por ejemplo, cura una ciega. También se 
habla de portentos realizados por los emperado­
res; ta apoteosis es una divinización post-mortem 
y se inició con Augusto. Este carácter pasó al lm· 
perio cristiano y se consolidó en Bizancio por la 
vfa del carácter cuasi sacerdotal del emperador. 
En Occidente aparece la unción a partir del siglo 
VIl en la España Visigótica. La idea nace de la 
lectura del Antiguo Testamento (la costumbre ha­
bía sido practicada en el Antiguo Egipto como se 
ve en una tableta de Tell-ei-Amarna de 1500 a. C.) 


