las aguas milesias

jorge alberto naranjo

Texto del discurso leido en el acto de recepcion del doc-
torado Honoris Causa en Sociologia que le fue otorgado
por la Universidad Autonoma Latinoamericana en agos-
to del pasado afio.

1. El quehacer del filésofo. En su estudio so-
bre la filosofia en la época tragica de los
griegos caracteriza Nietzsche el quehacer del fil6-
sofo como una cuadruple accién que conjuga con-
templar, compadecer, acechar y elevarse. El fil6-
sofo lleva consigo un hombre meditativo, un hom-
bre religioso, un hombre de ciencias y —por so-
bre ellos, como su corona— un espiritu danzante,
angel o demonio. El filésofo —ese invento grie-
go— es la fulguracién de un hombre nuevo en el
encuentro de cuatro viejos hombres orientales —el
legislador, el sacerdote, el sabio, el poeta— de
cada uno de los cuales el filésofo conserva la pa-
sién dominante pero reordenandola, reorientandola
hacia aspiraciones antes inexistentes, con nuevas
funciones por desempeiiar, ya no al servicio direc-
to de la ley, el deber, la utilidad o la belleza, sino
al servicio de la pasion ahora dominante, la pa-
sién del conocimiento.

2. El repudio de un quehacer. Pero, en la apli-
cacion de su modelo al filosofar presocra-

tico, a Nietzsche se le sesga toda la interpreta-
cion y préacticamente anula el papel de la ace-
chanza en el quehacer del fil6sofo. El cuarteto de
la pasion filoséfica se convierte rdpidamente en
trio. Es palpable que Nietzsche no acaba de enten-
der la integracion del acechar en la filosofia pre-
socratica. En el estudio aludido Nietzsche estable-
ce un contraste tan marcado entre la marcha del
hombre de conocimiento (es decir el filésofo) y el
hombre que acecha (es decir el hombre de cien-
cia) que parece bloqueada la posibilidad de ver-
los ir, alguna vez, juntos. El filésofo ve de lejos,
adivina desde lejos, va presto; el hombre de cien-
cia acecha, mide, titubea, sélo ve de cerca, va en
andante. El filésofo, llevado por las alas de la fan-

tasfia, presiente donde el otro calcula y racionali-

za. Los presocraticos se hacen filésofos sin que
en ello parezca participar sustantivamente el hom-
bre de ciencia en ellos. Son filésofos al margen vy,
ain, a pesar de ser fisicos. Nietzsche llega incluso
a plantear una especie de disyuntiva entre los dos
hombres. En las notas de sus clases correspon-
dientes a la época de redaccién de su estudio se
encuentra una consideracién segin la cual los
presocréticos, hombres de ciencia, astr6nomos,
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gebémetras, gedgrafos, navegantes, ingenieros mi-
litares, transmisores de diversas técnicas orienta-
les y egipcias a la peninsula j6nica, por ello mis-
mo no son ni griegos ni filésofos. ..

3. Un descuido fatal. Estas posiciones nietzs-
cheanas son el fruto epistemoldgico de un
descuido fatal. Nietzsche, como hoy ya se recono-
ce en casi todas partes, carecié de los elementos
para justipreciar el valor de la ciencia. El gimna-
sio aleméan, como bien sabemos, ensefiaba mas
sobre las sumas teolGgicas o poéticas que sobre
la suma a secas. Y luego, la deriva nietzscheana
por la filologia lo fue alejando més y mas de las
ciencias naturales. Durante mucho tiempo juzgé al
mundo cientifico bajo la impresién de sus aiios de
profesor en Basilea, tan desoladores, tan —en ri-
gor— improductives. Y cuando, tiempo después,
por la época de Zaratustra, quiso estudiar fisica
(para curarse o explicar su obsesion del eterno
retorno), se lo prohibié el infortunio. Después, sin
duda, escribié hermosos elogios de la fisica y los
fisicos, pero desde la distancia, sin poderse apro-
ximar a la vida interior de una comunidad cienti-
fica verdadera. AGn asi, este cambio de actitud
fue tardio. Por los dias de escritura de sus estu-
dios presocraticos sencillamente no habia mane-
ra, para Nietzsche, de tomar en cuenta la fisica
como parte esencial de la filosofia de los jonios.
La disyuncién en que coloca al filésofo y al fisico
no pertenece ‘a ellos, sino a una interpretacién
que no logra integrar positivamente los dos cam-
pos y soslaya ese problema desintegrandolo “por
principio”.

4. La salud filoséfica. Y asi Nietzsche se ve
obligado a pasar de largo por la experiencia
cientifica de los presocraticos, o a tratarla super-
ficialmente, sin organicidad, sin interaccién pro-
funda entre su ciencia y su filosofia, Més le inte-
resa Tales y la unidad de las cosas que Tales y
las aguas milesias; mas le interesa Anaximandro y
la existencia culpable que Anaximandro y la ley
de inercia o que Anaximandro y la evolucion de las
especies, de los continentes y los mares; mas le
interesa Her4clito y el dévenir que Heraclito y la
termodindmica o que Herdclito y la media propor-
cional. Nietzsche reconoce que procede por “in-
complementacién”, que sélo trata un.pequefio nu-
mero de las doctrinas de los pensadores que es-
tudia; con tres anécdotas, dice “es posible hacer
el retrato de un hombre”. Sélo que:las tres anéc-
dotas, en rigor, deberian ser cuatro por fidelidad
al modelo del quehacer filoséfico. Sélo que, entre

las anécdotas con que plasma el retrato del pen-
sador, siempre brilla por su ausencia la anécdota
del hombre que acecha, del hombre que hace cien:
cia. Y en consecuencia, ya no se logra percibir que
en su fisica encontraban los presocraticos la fuen-
te de la alegria, de la salud filoséfica que se con:
guistaron.

5. La prueba de la coherencia. Maxwell, en al-
guna parte, recomienda como criterio para
juzgar una filosofia estudiar la coherencia de su
filosofia natural y su tratamiento de los conoci-
mientos cientificos. Para él, era obvio que la ver-
dadera filosofia acarrea, inmanente, la reflexién
sobre la naturaleza de las cosas, un arte de ace-
char, una mirada de lince; creia inevitable que la
filosofia fallara si ya fallaba su parte fisica, y
muy probable que una filosofia edificada sobre
una fisica coherente conservara y amplificara su
virtud de base en cada una de las dimensiones
del quehacer del fil6sofo. Sobre estos presupues-
tos habria que basar una correcta interpretacion
del modelo nietzscheano, para integrar el movi-
miento de la ciencia en el de la filosofia presocra-
tica, integracién que Nietzsche no supo hacer. Sin
el hombre de ciencia, sin su paciencia para reco-
rrer los caminos ariscos de las demostraciones, sin
aprendizaje y el hébito de articular la fantasia con
el calculo, sin la humildad aprendida en el ejerci-
cio de procedimientos y métodos controlados y
comprendidos por muchos otros hombres ya, sin la
disciplina y el rigor que ensefia la ciencia, el fil6-
sofo carece de facilidades para acechar, se vuelve
inconsistente, pierde el alma de las cosas prime-
ro y luego, poco a poco, lo que de naturaleza hay
en si mismo.

6. Las aguas milesias. 'Me parece que todo

" es agua, que el agua es el principio de to-
das las cosas. En esta aurora de mi existencia, a
orillas de este mar salobre, veo levantarse el hu-
mo de los vapores, los veo elevarse en bandas li-
vidas, los veo hacerse aire en el aire, latencia de
humedad, y atn los veo acumularse méas arriba, y
engrosar las nubes. Veo hacerse aires de agua. Si
acecho, veré cémo el agua se hace negra, arriba
entre las nubes; v veré la tempestad, y el rayo
refulgente entre cascar de nubes. Y veré volver
las aguas evapotranspiradas en rafagas de lluvia.
Y truenos, lineas de fuego zigzagueante, ulular de
vendavales. Veré hacerse fuegos de agua. En
cuanto a la metamorfosis en tierra, no comparto

las lecciones de mis maestros babildnicos, no creo
necesario imaginarse a Marduk tendiendo una este-
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ra sobre las aguas y acumulando después tierra.
Pienso mas bien en las sedimentaciones acarrea-
das por las aguas del Nilo hasta su delta: ;no es
asi como de aguas se hacen tierras? El agua cono-
ce la solidez, la dureza de los hielos —gpor qué no
podria condensarse mas, amalgamarse mas? Si, li-
quida, hace lo que hace con los acantilados, si atn
las olas de este mar en calma son como dedos que
escriben en las playas lineas siempre renovadas
~—;qué no hara, més endurecida?—. Por lo menos
fuerza no le falta para metamorfosear la tierra:
ipor qué le faltaria para reintegrarla? El agua es el
principio de todas las cosas. Océano hizo la Tierra.
He oido que més al oriente de los templos de Mar-
duk moran hombres que han dicho cosas semejan-
tes a las mias —pero ;tendran también necesidad
de otro Marduk? ;de una estera para soportar el
mundo sobre las aguas? Yo sélo necesito el agua y
sus propiedades para concebir las cosas. Yo s6-
lo creo en el alma del Océano diseminada a tra-
vés de toda la creacién. La tierra, ya formada, em-
paquetada en si misma, flota, como un disco, so-
bre las aguas. ;No vemos asi las islas, no flota
ante mis ojos Samos sobre las ondas marinas? El
agua es el principio de todas las criaturas. El
agua es la morada de la humedad, y de humedad
se nutren los vivientes. La humedad dulcifica el
calor y envuelve a lo que vive. Nosotros los mor-
tales somos peregrinos tras del agua; una iliqui-
dez amenazante guia nuestros pasos, una liquidez
inestable, a punto siempre de abandonarnos, ha-
ce que siempre en torno nuestro deba haber agua.
Y si mi amigo Anaximandro tiene probado que hu-
bo mares en lo alto de los montes, y que las cria-
turas del mar son anteriores a nosotros, que los
seres de corteza espinosa debieron modificar su
comportamiento al estallar su corteza y ser colo-
cados en tierra —;cOmo dudariamos de nuestra
heredad ocednica, del significado césmico de nues-
tra ecuanimidad? Contemplo el mar, acecho en él,
me conozco a mi mismo en el mar. Venido del
Océano, yo, Tales de Mileto, se que algln dia
volveré a él, como las aguas que se evaporan pa-
ra mejor llover”.

7. El secreto de acechar. Nietzsche, en cambio,
desplaza de inmediato el significado de la
sentencia de Tales, le quita su objeto. Segin
Nietzsche, lo que en la sentencia de Tales —el
agua es el origen y la matriz de todas las cosas—
es digno de notarse no es la fidelidad de la sen-
tencia al ente, pues (dice Nietzsche) como propo-
sicién es absurda, sino por el contrario, “cuén vio-
lentamente procede esta afirmacion contra toda

empiria”. A Nietzsche no le preocupan las aguas
milesias, le preocupa sobre todo un pensamiento
larvado que guarda la sentencia de Tales. “Todo
es agua’ se convierte para Nietzsche en “Todo
es uno"”. Tales contempla, acecha, descubre las
primeras leyes de la naturaleza, se estaciona en las
riberas del vasto océano, se hace fisico; Nietzs-
che lo retrata dando un salto, un filosofal salto
del agua al uno. Cabe preguntarse si Tales se re-
conoceria en tal figura, si admitiria que se sosla-
yara asi el caracter analitico-experimental de su
descubrimiento. '

8. El aforismo-anécdota. Aristoteles narra en
la Politica que a Tales "le reprochaban su
pobreza, la cual demostraba que al parecer la fi-
losofia no sirve de nada. Segin la historia su ca
pacidad para interpretar los cielos le permitié sa-
ber en pleno invierno que en el afio siguiente ha-
bria una gran cosecha de aceitunas; como dispo-
nia de algo de dinero, deposité unas sumas reser-
vandose el uso de todas las prensas de aceite de
Quios y de Mileto, que alquilé a bajo precio por-
que nadie pujé contra él. Cuando lleg6 la época
de la cosecha y habia mucha necesidad de usarlas
todas, las alquilé al precio que quiso y reunié mu-
cho dinero. De este modo demostré al mundo que
los filésofos pueden hacerse ricos facilmente si
lo deseaban, pero que su ambicién es de otro
tipo". Seria imposible imaginar siquiera ese acto
filosofico al margen de la ciencia astronémica de
Tales, de su amor a la tierra y los meteoros, de su
conocimiento de los ciclos y las estaciones agri-
colas. La anécdota que narra Aristételes bien pue-
de ser la que brilla por su ausencia en el estudio
de Nietzsche, la anécdota del hombre que acecha,
del fisico en el filésofo. ;Y no es verdad que el
retrato que nos transmite Aristételes presenta un
enlace organico entre el fisico y el fil6sofo reuni-
dos en Tales, un enlace fortisimo, que hace toda-
via mas dudosa la tesis nietzscheana sobre un fi-
I6sofo sin fisica, “mas alla de la fisica?".

9. La razdn de las cosas. Los presocraticos de-
muestran, por su vida y por sus obras, en la anéc-
dota y en el aforismo, que —al menos para
ellos— llegar a la filosofia supone haber ilegado
ya a la filosofia de la naturaleza. Pero no se quie-
re atender esa leccién —Nietzsche es sélo un
gran ejemplo de esa desatencién— pese a que,
tal vez, esté en juego la salud de la filosofia. Sin
la ciencia de la naturaleza, sin la objecion de los
objetos naturales, la filosofia se parece a un ciego
gritando que la luz no existe.

en la época carolingia

gloria mercedesr» arango

arte, arquitectura y politica

“Es necesario ver en la permanencia del mito
de la realeza uno de los caracteres més definito-
rios de la civilizacién medieval. De la monarquia,
de sus funciones, de sus recursos, dependié es-
trechamente el nacimiento de la obra de arte, sus
obras més importantes y resplandecientes, aque-
llas que sirven de punto de referencia. Quien pre-
tenda percibir las relaciones entre las estructuras
sociales y la creacion artistica debe analizar pues
atentamente sobre qué se fundaba y como se gjer-
cfa en aquella época el poder monérquico” @,

La realeza fue una herencia de los pueblos
germanicos combinada con la tradicién romana,
durante ese largo y complejo proceso de las inva-
siones; ya en el siglo Vi d. C. la geografia politica
de Europa Occidental se teje con los reinos de los
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Francos, los Visigodos, los Ostrogodos, los Bur-
gundios, los Suabos y las Véndalos. La sacraliza-
cién de la realeza europea medieval tiene dos
fuentes. En primer lugar los pueblos germanicos
de antes de la cristianizacion escogen sus reyes
de ciertas familias dotadas hereditariamente de
una virtud sagrada; atribufan sus victorias a la
influencia propicia que emanaba de sus Principes,
a los que daban el nombre de Ases, es decir, se-
midioses. Las genealogias anglosajonas conocidas
se remontan siempre a Wotan. A partir de Augus-
to la sacralizacién de los emperadores es un he-
cho y la orientalizacién posterior no hace sino
fortalecerla. Se habla de curaciones milagrosas;
Adriano, por ejemplo, cura una ciega. También se
habla de portentos realizados por los emperado-
res; la apoteosis es una divinizacion post-mortem
y se inicié6 con Augusto. Este caracter pasé al Im'-
perio- cristiano y se consolidé en Bizancio por la
via del caracter cuasi sacerdotal del emperador.
En Occidente aparece la uncién a partir del siglo
VIl en la Espafia Visigética. La idea nace de la
lectura del Antiguo Testamento (la costumbre ha-
bia sido practicada en el Antiguo Egipto como se
ve en una tableta de Tell-el-Amarna de 1500 a. G.)



