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Sartre y Aron

Didier Eribon v

zas de la documentacién, el simple hecho
de comparar a Sartre y a Aron indica cla-
ramente de cual lado se inclina su veredic-
to. Nos cuesta imaginar que un partidario
de Sartre o simplemente un observador
méas objetivo 'y més preocupado por re-
construir la historia de la vida intelectual
francesa haya podido tener el deseo o in-
cluso la idea de comparar a Aron con Sar-
tre, cuando parece tan dificil poner a es-
tos dos personajes en un mismo plano.

Si eso es posible para Sirinelli es sim-
plemente porque tomé partido, reivindi-
cando como una eleccién de historiador
la de nunca hablar de las obras. Si se hu-
biera dignado tomar en consideracién lo
que los dos héroes escribieron por fuera
de sus intervenciones politicas, se hubiera
dado cuenta tal vez de que el argumento
que organiza su libro no se tendria en pie.
Sirinelli afirma en efecto en varias ocasio-
nes, y como si se contentara con anotar un
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La idea de comparar los itinerarios po-
liticos de Sartre y Aron le ha parecido tan
evidente a Jean-Francois Sirinelli ® que
no se demora casi en justificarla. Después
de todo, los dos hombres fueron rigurosa-
mente contemporaneos y durante cerca de
sesenta afios estuvieron confrontados por
los mismos acontecimientos politicos. Asi-
mismo sus compromisos divergentes pue-
den ser facilmente presentados como la
expresién de dos maneras radicalmente
opuestas de vivir la vida intelectual, la del
analista sereno y la del comentador respon-
sable frente al filésofo combatiente, in-
tempestivo e irresponsable.

1. Tomado de Le Nouvel Observateur, No. 1.612 de sep-
tiembre de 1995. pp 108-111.

9. Jean Francois Sirinelli, “Deux intellectualles dans le
Siecle, Sarire et Aron”, Fayard, Paris, 1995.

hecho indiscutible, que Sartre ha desapa-
recido hoy del paisaje intelectual que do-
miné durante tanto tiempo, mientras que
Aron, que permanecié a la sombra duran-
te la época de la supremacia sartreana, ha
venido hoy a ocupar el primer plano.

Pero mirar desde mas cerca este para-
lelismo o mas bien este contraste entre dos
figuras intelectuales emblematicas, entre
dos modelos entregados en adelante al jui-
cio de la posteridad, podria ser sélo un pre-
texto falso, constituido completamente pa-
ra las necesidades de una causa cuyo sen-
tido est4 siempre presente, aun cuando
siempre negado, en el libro de Sirinelli:
hacer el proceso del intelectual critico, que
seria desacreditado por la sucesiéon de sus
errores y el elogio de aquel que se podria
describir como a uno de esos analistas de_
la vida politica tal y como se los desea en
el ENA ®. Por mas que Sirinelli repite ca-
da dos hojas que el trabajo del historiador
no es juzgar sino presentar todas las pie-

Todo el libro tiene la intencién de con-
tar la historia que ha llevado a esta situa-
cién. Ahora bien, lejos de ser una simple
constatacién, una declaracién como ésta
tiene que ver mas bien con la toma de po-
sicién. Es un deseo mas que una realidad.
Aquellos que se interesan hoy en dia por
el pensamiento filoséfico saben muy bien
que Sartre estd alli muy presente —por
ejemplo en Alemania, como lo recuerda
oportunamente el libro de Gerhard Seel
ue saldra estos dias sobre La dialectique
e Sartre (I'’Age de 'Homme), asi como
ambién en los antiguos paises del Este, o
n América Latina, e incluso en Francia,

3 “ENA" Ecole Nationale de Administration. un cuando les disguste a los sepultureros

siempre apresurados por terminar con lo
que hay de eminente en el pensamiento.
Aron no tiene seguramente el mismo bri-
llo ni la misma influencia en el mundo de
las ideas 'y de la investigacién, a pesar de
lo importantes que hayan podido ser sus
libros para las corrientes del pensamiento
politico liberal.

Sirinelli parece olvidar que Sartre no
es solamente aquel que se equivocé en ac-
ciones criticables o en escritos politicos
deplorables, es también autor de una obra
monumental cuya fecundidad est4 lejos de
estar agotada y cuyos titulos marcan los
tiempos fuertes del pensamiento francés
en el siglo XX, de El Ser y la Nada a los
tres voltimenes de El idiota de la familia
pasando —ijy no es poco!— por el San Ge-
net comediante y mdrtir y La critica de la
razén dialéctica. Ahora bien, en esta obra,
es muy cierto que la relacién de Sartre con
Aron no conté en absoluto. Salvo quiza
cuando el pensamiento de Sartre estaba
todavia en gestacidon y cuando Aron le hi-
zo descubrir a Husserl y la fenomenologia.
Hubiera sido pues méas interesante seguir
el itinerario de Sartre confrontandolo con
aquellos que fueron efectivamente sus in-
terlocutores o sus adversarios tedricos,
como por ejemplo, para limitarse a sus
exactos contemporaneos, con Maurice Mer-
leau- Ponty, Claude Lévi-Strauss, Georges
Canguilhem y tratando de analizar lo que
se jugaba en el juego complejo de las
obras y de los compromisos.

En cuanto a la tesis tan machacada que
considera que Sartre siempre se equivoco
al contrario de Aron que tuvo tan a me-
nudo razén, es necesario ciertamente mi-
rar mas atentamente lo que ella oculta.
Hay sin duda personas que dicen hoy en
dia que Sartre se equivocé al denunciar
los terribles bombardeos americanos so-
bre Hanoi durante la guerra del Vietnam,
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y que Aron tuvo razén al aprobarlos, “el
cuidado del analisis” predomina en €l, co-
mo dice Sirinelli, sobre “la expresién de
los sentimientos”. Sin embargo, en este
caso, se puede preferir al que protestaba
'y no al que justificaba.

Ademss, sea cual fuere la manera co-
mo se quieran tomar las cosas, a pesar de
los deseos de Sirinelli, se puede afirmar
que Sartre tiene todavia mucho que decir-
nos, y el quincuagésimo aniversario de
Temps Modernes, la revista que fundé al
salir de la guerra, en octubre de 1945, po-
dria ser la ocasién de una evaluacién se-
rena pero intransigente de lo que significa
su obra y el papel que sus compromisos
jugaron en la sociedad y la cultura france-
sa y la significacién que puedan todavia
tener para nosotros, quince afios después
de su muerte.

RAYMOND EL SOCIALISTA Y
JEAN-PAUL EL APOLITICO

Lo que es sorprendente en el itinerario
de Sartre, fue que estuvo alejado de la po-
litica durante toda su juventud e incluso
hasta la guerra. Cuando entré a la Escuela
Normal Superior de la calle Ulm en 1924,
hizo parte de la misma promocién de Aron,
de Nizan, de Lagache y de Canguilhem. En
esta época, este ultimo, el futuro gran filé-
sofo de las ciencias que murié hace quin-
ce dias, era un ferviente discipulo de Alain,
el autor de Mars ou la guerre jugeé, y era
pues un militante enconado de la causa pa-
cifista. Aron estd en ese momento en la
misma corriente. Es también discipulo de
Alain y también pacifista. Es igualmente
socialista y sin duda, en ese momento, se
ha encontrado con Claude Lévi-Strauss,

. quien estd comprometido activamente con
la extrema izquierda de la SFIO, y también

es pacifista. Mas tarde, Lévi-Strauss se
arrepentira del pacifismo de su juventud,
y como lo dira en varias ocasiones, fue de-
bido a este error dramatico, que preferirs,
después de la guerra, apartarse de la po-
litica. '

Sartre, en esos afios, estuvo por fuera
de todo compromiso, aun cuando partici-
po, en 1925, en la manifestacién de norma-
listas para apoyar al profesor Georges Sce-
lle, cuyo nombramiento en la facultad de
derecho fue criticado con violencia por la
extrema derecha. Sartre no es solamente
apolitico, incluso parece ser totalmente in-
diferente a la politica. Trabaja en su obra,
la cual ya sabe que serad doble: literaria y
filosofica.

En los afios 30, siempre se ve a Geor-
ges Canguilhem a la vanguardia del paci-
fismo. Pero Aron, después de haber pasa-
do tres afios en Alemania, en Colonia, lue-
go en Berlin, rompe con el “chartierisme”
(Alain se llamaba Emile Chartier) y pole-
miza con Canguithem que predica “el re-
chazo a toda guerra nacional”. Aron le da

igualmente la espalda al socialismo, pero

sigue anclado en la izquierda. Sartre tam-

bién pasa un afio en Berlin, un poco mas

tarde, siempre indiferente a los aconteci-
mientos que se desarrollan alrededor de
él, y feliz simplemente de pasar unas ‘“‘va-

caciones” y de volver a encontrar “la irres-

ponsabilidad de la juventud”.

Sartre estuvo igualmente alejado del

formidable impulso que llevé al Frente Po-
pular al poder en 1936 ya que no fue a vo-
tar y miré pasar los desfiles sin participar
en ellos. Mientras que Aron vota por el
Frente Popular, aun cuando su sensibili-
dad socialista ya esta seriamente debilita-
da. Seria necesario agregar, ya que es mu-
cho més importante para las grandes con-
troversias intelectuales futuras, que Lévi-
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Strauss, siempre activo en la izquierda del

artido Socialista y comprometido con el
grupo Revolucién Constructiva hace un
esfuerzo por volver a pensar la politica,
se va para el Brasil en 1935 donde siendo
profesor de la Universidad de Sao Paulo,
s¢ va a convertir en etndlogo.

UNO ESTA EN LONDRES,
EL OTRO EN PARIS

La cercania de la guerra va claramente
a cambiar sus existencias. Sartre, que ha-
bia querido quedarse sordo hasta ese mo-
mento a los terribles ecos que la historia
europea hacia resonar a su alrededor, va,
asi como lo escribe en sus Carnets, a pa-
sar a la edad adulta y a despertar a la preo-
cupacién politica y social. Por ahora, pri-
sionero en un stalag en Alemania, trabaja
en su novela La edad de la razén, que seria
el primer volumen de Los caminos de Ia li-
bertad. En ese mismo momento, en otro
campo de prisioneros, Fernand Braudel
escribia su tesis sobre El Mediterrdneo,
que iba a jugar un papel tan importante
en la vida intelectual de la post-guerra y
especificamente en las reflexiones de Sar-

pués de algunos meses gracias a un certi-
ficado médico falso.

‘Regresa a Paris, le da el dltimo toque a
El Ser y la Nada, que aparecera en 1943.
Hace presentar Las Moscas, que necesito
la aprobacién de la censura. Eso se le re-

una defensa sin condiciones a la libertad
/ muchas de las personas que asistieron a
4s numerosas representaciones vieron en
lla un acto de resistencia intelectual. En
0 referente a la resistencia, hay que decir
ue la de Sartre estuvo limitada a algunas

reuniones de escritores y a algunos articu-
los en Les Lettres francaises. Georges Can-
guilhem, su antiguo condiscipulo de la ca-
lle Ulm, y que en esos afios fue un intrépi-
d.o héroe de la Resistencia, no tendra sufi-
cientes palabras duras para recordsrselo

en los debates que mas adelante los opon-
dran. :

Sartre se convertiri en el poeta del
compromiso, y cuando atacé a Foucault
en 1966, reprochandole que le estaba ha-
ciendo juego a la burguesia y que estaba
aniquilando el movimiento de la historia
por haber proclamado la “muerte del hom-
bre” en Las Palabras y las Cosas, Canguil-
hem hara sentir todo el peso de su autori-
dad filoséfica y moral para defender a
aquel que no era todavia sino un joven fi-
I6sofo poco conocido. Canguilhem invoca-
ra el ejemplo de su maestro y amigo Jean
Cavailles, el gran légico que ciertamente
no crefa ni en el “hombre” ni en el “suje-
t0” 'y no trataba de teorizar el “movimien-

‘to de la historia” sino que se comprome-

tié en la accién hasta la muerte (fue fusi-
lado por los alemanes). Y Canguilhem con-
cluye: “Que los fil6sofos de la existencia
y de la persona lo hagan igualmente bien
la préxima vez, si pueden”.

Aron, por su lado, se fue para Londres
después de la derrota del ejército francés.
Durante los cuatro afios que pasé en In-
glaterra, hara parte del equipo que dirige
la revista La France Libre. All{ publica nu-
merosos articulos que comentaran la efer-
vescencia de la actualidad y esto sera sin
duda el punto de partida de su vocacién
de editorialista después de la guerra.

Las relaciones de la revista con De Gau-
lle y sus fieles se vuelven rapidamente con-
flictivas y Aron sera considerado como
“antigaullista”. Se le reprochar4 igualmen-
te, después de la guerra su propio silencio
y el silencio de La France Libre frente a
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las leyes antisemitas del régimen de Vichy.
Aron se vio obligado a dar una explicacion
sobre estos asuntos en el Spectateur enga-
gé, 'y en sus Memoires.

LA BATALLA DEL COMUNISMO

Después de la guerra cuando Sartre,
junto con Simone de Beauvoir y Maurice
Merleau-Ponty funda Les Temps Moder-
nes, Aron hizo provisionalmente parte del
comité de redaccién al lado de Michel Lei-
ris y de Jean Paulhan, y da incluso dos ar-
ticulos para el primer namero. Pero este
sorprendente ecumenismo que siguié in-
mediatamente a la post-guerra no estaba
destinado a durar mucho tiempo. Las
divergencias ideolégicas eran demasiado
fuertes, y las brechas se iban a abrir ine-
xorablemente. Mientras que Sartre radica-
liza sus posiciones politicas y entra en el
torniquete infernal de sus relaciones tu-
multuosas con los comunistas, Aron se
convierge en el director del gabinete de
André Malraux, que habia sido nombrado
ministro de la Informacién por el General
De Gaulle. Esto no durara sino algunos
meses. Aron regresara poco después al pe-
riédico Combat, luego al Figaro. En la mis-
ma época adhiere al RPF, el partido fun-
dado por De Gaulle y participa regular-
mente en la revista Liberté de I'esprit fun-
dada por Malraux y dirigida por Claude
Mauriac. Lo que en el contexto de la épo-
ca, lo sefialaba casi como a un ‘“fascista”
ante la mirada de la izquierda intelectual.
Pero su critica implacable al totalitarismo
fue a menudo justa, en una época en la
que la izquierda no queria ver la realidad
de los regimenes comunistas.

En la misma época, Sartre se esforza-
ba por lanzar con David Rousset un nuevo
partido politico, netamente anclado en la
izquierda pero de orientacién ‘“neutral”

El fracaso de esta tentativa contribuira ta]

vez a hacerle considerar que, en esa época,
nada era posible por fuera del Partido Co.
munista. En 1952 escribe Los comunistas
y la paz. A pesar de que habia sido cons-
tante y violentamente insultado por los co-
munistas (el existencialismo habia sido
tratado por Henri Lefebvre como “sinto-
ma de podredumbre que estd completa-
mente en la linea de la descomposicién de
la cultura burguesa’), Sartre se convierte,
después de la dura represién de la mani-
festacién contra el general Ridgway, en
uno de los mas célebres ‘“‘compafieros de
ruta” del PCF. Viaja a la URSS y declara
a su regreso que ‘“‘la libertad de critica alli
es total”. Este compaifierismo, que marco
tanto la imagen de Sartre, fue de corta du-
racién: en 1956, después de la entrada de
los tanques rusos a Budapest, Sartre rom-
pi6 con el Partido Comunista, del que se
convierte en su enemigo privilegiado.

Pero en toda esta secuencia histérica,
no es la ruptura entre Sartre y Aron lo que
es importante para la historia de la vida
intelectual. Mucho mas significativas son
las rupturas con Camus y Merleau-Ponty.
Rupturas sobre las cuales Sartre se ocupa-
r4 en extenso cuando escriba sus magnifi-
cos articulos de homenaje, a raiz de la
muerte de sus dos viejos amigos.

“SU” GUERRA DE ARGELIA

En su bella biografia de Sartre, Annie
Cohen-Solal cita una frase de Roland Du-
mas que considera que “la guerra de Arge-
lia, fue para Sartre, su guerra’, asi como
es cierto que él habia dejado escapar has-
ta ese momento todos los grandes aconte-
cimientos y combates politicos de su tiem-

po. Sartre esti evidentemente, en ese mo-

mento, en la cima de su gloria. Pasa muy

rapidamente de una actitud que consistia
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en pedir el fin de la represién y la apertu-
ra de las negociaciones a una posicién mu-
cho mas radical: apoya a los “porteurs des
valises”’ durante el proceso de la red Jean-
on y firma el Manifiesto de los 121 por el
~ derecho a la rebeldia. La extrema derecha
manifiesta a gritos: “{Fusilen a Jean-Paul
- Sartre!”. Apoyando las luchas anticolonia-
les hasta el paroxismo, redacta un prefa-
cio a Los condenados de la tierra de Frantz
 Fanon, texto inflamado en el cual exalta la
rebelién y la revolucién de los colonizados,
y la violencia, necesaria segun él, que ellas
conllevan.

Consideramos que Aron, que también
defendié la independencia de Argelia, lo
hizo por razones diferentes. Para él no se
trataba de defender el FLN. No hablaba a
nombre de los colonizados, sino que eva-
luaba los intereses bien concebidos de la
nacién colonizadora: por un lado, Argelia
es una carga econdomica para la metrépo-
lis y por otro, la diferencia entre los indi-
ces de crecimiento demografico podria lle-
var a una “argelinizaciéon” de Francia.

MAYO DEL 68:
CADA UNO POR SU LADO EN LAS
BARRICADAS

Durante los afios 60, Sartre que acaba
de publicar La critica de la razén dialécti-
ca, debe afrontar una critica tedrica que
viene del campo ‘“estructuralista”’, aun
cuando la etiqueta es bastante inadecuada
para designar todos los fenémenos que se
estaban desarrollando en los diversos cam-
pos del saber en ese momento. Es contra
Lévi-Strauss, contra Foucault, contra el
pensamiento que para él encierran al hom-
bre en determinismos fijos contra lo que
polemiza a nombre de la “libertad del su-
jeto” y de la “praxis histérica”. Se com-
DPrende por qué, desde ese momento, ma-

yo del 68 ha podido ser presentado como
la revancha de Sartre contra el estructura-
lismo y del “sujeto” contra las “estructu-

”

ras .

Sartre se comprometié de lleno en la
rebelién de Mago. En los afios siguientes
se alinearfa del lado de lo que se llamaba
en ese momento las “luchas” y se hara, una
vez mas, “compafiero de ruta” de los gru-
pos maoistas. Se codea en las manifesta-
ciones, con su antiguo adversario filos6fi-
co de ayer, Michel Foucault, aun cuando
esta efimera aproximacién politica no los
acercé en el plano tedrico. Ataca a Aron en
un articulo impactante titulado Les Basti-
lles de Raymond Aron, porque éste enca-
bezé la reaccién contra el movimiento.
denuncié ‘“el terrorlsmo del poder ;e
diantil”. s

LOS REENCUENTROS DEL ELISEO

En la légica de sus tomas de posicién,
Sartre combatié desde el comienzo la gue-
rra americana en Vietnam. Organizé con
el filésofo inglés Bertrand Russell un tri-
bunal internacional para juzgar los crime-
nes de guerra y participé en numerosas
manifestaciones y meetings. Aron, por su
lado, siempre proamericano (aqui sera ne-
cesario recordar la actividad de Aron en el
seno del Congreso por la Cultura y su co-
laboracién en la revista Preuves, de la cual
se supo tardiamente que tanto el uno como
la otra estaban financiados, sin que por
supuesto Aron lo supiera, por la CIA —cu-
riosamente Sirinelli habla de “fuentes de
financiacién venidas del otro lado del
Atlantico”—, mientras que casi no practi-
ca esta especie de eufemismo cuando se
trata de aplastar a Sartre).

Pero es sin embargo en 1979, durante
la guerra de Vietnam cuando Sartre y
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Aron se volvieron a encontrar para una
accién comun. Se trataba de intervenir a
favor de los boat-people que huian de Viet-
nam 'y de pedir al presidente de la Repu-
blica (Giscard d’Estaing) que intensificara
la accién de Francia en ese sentido. Este
episodio de la reconciliacién de los dos
antiguos amigos hizo correr mucha tinta

m—

y sus fotos le dieron la vuelta al mundo
Hay que recordar sin embargo que, en
La ceremonia de los adioses, Simone de
Beauvoir cuenta que Sartre no le dio nin-
guna importancia a ese encuentro. Hacia
mucho tiempo que Aron habia dejado de
contar para él.




