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Indomablemente radical, el pensamien­
to de Castoriadis siempre se ha opuesto a 
los compromisos con los poderes del mo­
mento. Tras el fracaso del marxismo fosi­
lizado, rechaza el conformismo antieman­
cipador propio del pensamiento único, 
que a su juicio constituye una regresión 
comparable a la del totalitarismo. Cornei­
lle era un demócrata radical, por eso no ha 
dejado jamás de criticar ácidamente la de­
mocracia, a la que veía como el acabamien­
to equivocado de una falsa libertad y como 
el sistema de incorporación del liberalis­
mo económico. De hecho, para él, esta de­
mocracia encuentra su límite en el hecho 
de que no permite de ninguna manera -no 
más que los sistemas totalitarios que ha 
combatido justamente- el desarrollo y la 
autonomía del individuo. Castoriadis pien­
sa al individuo en su radicalidad; cree en 
la autonomía no en el sentido anárquico, 

sino en tanto que ella es la condición de 
un vínculo social fundado en la responsa· 
bilidad del sujeto humano. La responsabi­
lidad, el gran tema de Las encrucijadas del 
laberinto (1978-1997). Castoriadis perma­
nece vinculado, hasta en sus últimos escri­
tos, a la idea de una sociedad fundada en 
la autogestión. Y concebida ésta no como 
un sistema económico entre otros, sino co­
mo una filosofía en la que la libertad del 
sujeto reencuentra y se moldea en las coac­
ciones de la sociedad, mientras que éstas 
son el resultado siempre renovado de la 
necesidad antropológica de vivir juntos, 
que es necesario saber dominar en función 
de la emancipación humana. Un gran espí­
ritu se ha apagado. Y el pensamiento de 
Castoriadis sigue siendo lo que siempre ha 
sido: una invitación a no olvidar jamás la 
solidaridad. 

Paul Veyne y la 
historia de Roma (1) 

Traducción de 

MARIA LUISA JARAMILLO 

Paul Veyne, profesor del Colegio de 
Francia, acaba de publicar, bajo la forma 
de una entrevista, un autorretrato titula­
do Le Quotidien et I'interessant (Les Be­
Hes Lettres, 1995). Ha publicado entre 
otr~s ¿Cómo se escribe la historia? (Le 
Seuil, 1971) y Le Pain et le cirque (Le 
Seuil, 1976, reeditado en 1995), obra con­
sagrada al análisis de las relaciones socia­
les 'y políticas en la ciudad antigua. 

L'Histoire: Se hace a menudo del ciu­
dadano romano el modelo de las virtudes 
republicanas. En su libro Le Pain et le cir­
que, que acaba de ser reeditado, usted es­
tá en contra de estos prejuicios. Usted ha­
ce incluso una descripción de las relacio­
nes cívicas entre el Imperio romano que 
nos es difícil representarnos hoy: de he­
cho, ellos se regían esencialmente por dis­
tribuciones de dinero, más o menos lega­
les, entre los individuos -¿es esto lo que 
nosotros llamaríamos simplemente corrup­
ción y prevaricato a gran escala? 

Paul V·eyne: En efecto. Precisemos en 
primer lugar que esta realidad se refiere 
a todo el período greco-romano, desde Ale­
jandro el Grande, en el siglo IV antes de 
Cristo hasta la caída del Imperio de Occi­
dente en 476. Porque el mundo de las ciu­
dades griegas de Grecia y de Oriente fue 
también el del Occidente latino. Y esto es 
cierto tanto si la ciudad es independiente, 
como era el caso en Grecia, o que no lo 
sea, como en el Imperio romano, donde 
estaba sometida al poder imperial. La ciu­
dad constituía el marco de pensamiento 
político de la gente, un poco como la Ita­
lia del Renacimiento: cada ciudad vivía a 
su propio ritmo. 

Con este marco aparece un fenómeno 
que actualmente nos parece muy extraño 

l. Entrevista con la revista L'Histoire, No. 193 de noviem• 
bre de 1995. 



108 

y que se llama el evergetismo. Se trata de 
un mecenazgo que se dirige no a la cultura 
sino a lo que actualmente se deriva de lo 
político y lo social, así como del impues­
to -en resumidas cuentas, todo lo que 
pertenece al dominio público-. Ahora 
bien, en la Antigüedad, esta práctica fue 
muy generalizada. La cuasi-totalidad de 
los anfiteatros del mundo romano -se 
han encontrado cien- no son monumen­
tos públicos sino que fueron ofrecidos por 
ciudadanos ricos. Esto es el equivalente de 
una represa. Imaginen que todo el sistema 
eléctrico francés hubiera sido pagado por 
mecenas. . . Las cuatro quintas partes de 
los monumentos públicos fueron ofreci­
dos por los ricos de la ciudad. 

L'H.: Pero de todas maneras ¿existía 
un impuesto, legal, que se recibía de la po­
blación? ¿La noción de dinero público 
existía? 

P. V.: No de la misma manera como lo 
entendemos actualmente. Eran precisa­
mente los ricos, los miembros del concejo 
municipal, los que imponían el impuesto, 
y se cuidaban muy bien de eximirse de él, 
y de hacerlo recaer sobre las clases más 
pobres de la población -resarciéndose así 
ellos mismos de sus propios gastos suntua­
rios ... 

L'H.: Exceptuando los 11 grandes traba­
jos" de los cuales acaba de hablar, ¿cuá­
les eran los otros gastos que tomaban a su 
cargo los ciudadanos ricos? Y ¿cómo se los 
repartían? 

P. V.: En una ciudad pequeña, los 
habitantes son ciudadanos y tienen dere­
cho al baño público -así como actualmen­
te tienen derecho a la seguridad social, éste 
es el lujo de la época-. El baño públi­
co supone leña para calentar el agua y el 
aceite que, en esa época, servía de jabón. 
Había que distribuirlos gratuitamente. El 

concejo municipal, compuesto por treinta 
o cien ricos y nobles del país, se reunía. 
Se escogía el que iba a pagar, a costa de 
él, el baño público de sus conciudadanos. 
En la práctica esto se realiza por turnos. 
Tenemos discursos típicos de esta época: 
"Nuestro compatriota fulano es un hom­
bre rioo, generoso. Ciertamente está empe­
ñado en pagar los baños públicos este año. 
Sufre desde hace mucho tiempo por no 
haber podido ofrecer nada a nuestra ciu­
dad (se sobreentiende: ¡él se escabullía 
desde hacía años!)". El otro protesta: "No 
tengo ni un centavo". "Claro que sí, es evi­
dente que tienes dinero". El pueblo está 
a la entrada del concejo municipal, grita y 
hace bulla. El rico siente que, si sale sin 
haber ofrecido los baños públicos, va a 
ser abucheado o tal vez algo peor. Y termi­
na por ceder ... 

L'H.: ¿Entonces los ricos pagaban ren· 
tas a los pobres? 

P. V.: Mucho menos de lo que se cree. 
En el caso de una carestía grave, en efecto, 
los ricos tenían que hacer un esfuerzo. En 
esa época, un hombre rico tenía, en la ciu­
dad, una reserva de cereales producidos 
en sus tierras con el fin de revenderlos 
más caro en los años de carestía. Pero 
cuando la carestía era demasiado grave, 
corría el peligro de que se produjera un 
motín si no abría sus graneros o si vendía 
el pan a un precio excesivo. Este es un jue­
go incesante de la lucha de clases ... Y el 
rico no dejará de alabarse por haber ven­
dido su trigo por cuatro denarios menos 
que en la ciudad vecina. 

L'H.: Había otra categoría de la pobla­
ción que era asalariada, esta vez por el go­
bierno imperial: el ejército. ¿Tenemos 
pues que imaginar al ejército romano co· 
1no a un ejército privado, al servicio del 
emperador, más bien que como a un ejér­
cito de ciudadanos? 

-
P. V.: No. En esta época, el cuerpo del 

ejército no son los oficiales, como en un 
ejército medieval o moderno, sino que es­
tá constituido por los nobles, con una ma­
sa de plebeyos por debajo, que no son sino 
carne de cañón. En los ejércitos antiguos, 
el cuerpo del ejército son los soldados. 
Cuando el emperador hace campaña, reú­
ne no a su estado mayor sino a sus 60.000 
o 100.000 soldados. Les explica su estrate­
gia y los soldados están de acuerdo o no. 
Por esto, el emperador tiene, no un cuerpo 
de oficiales para cuidar el imperio, sino 
100 o 200.000 soldados a su disposición. 
Es un ejército de ciudadanos. En este ejér­
cito el sueldo es fijo. Pero teniendo en 
cuenta la relación privilegiada que existe 
entre el emperador y sus soldados, es evi­
dente que éste debe hacerles además rega­
los en dinero. Si no lo hace, los soldados 
se rebelan. 

L'H.: ¿El emperador no está interesa­
do en suscitar el descontento de los solda­
dos, ya que aquellos juegan un papel no 
desdeñable en su ascensión al poder? 

P. V.: En efecto, pero con la condición 
de que cada cuerpo del ejército envidie a 
los otros. Cada vez que hay una crisis ca­
da uno considera que su favorito será el 
mejor para defender el imperio. Y de esto 
se deriva una serie de pronunciamientos 
Y de guerras civiles. -¡Y pobre del sobe­
rano que ya no agrade a su ejército!-. En 
el siglo en el que el Imperio Romano va 
mal, de treinta emperadores conocidos 
tres murieron en su lecho, de ellos uno d~ 
peste; los otros veintisiete murieron en el 
~ampo de batalla o fueron asesinados por 
Incapacidad ... 

L'H.: ¿Y la dádiva de los emperadores 
a sus soldados era una manera de evitar 
esa suerte? 

P. V.: Realmente no: es más sutil. Los 
soldados no se compran. Es aquí donde es-
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tá el matiz. En ese mundo, usted no com­
pra la gente. Usted les prueba al darles el 
dinero que en efecto usted los ama. Es una 
relación amorosa .-pero es un poco más 
complicado que la simple prostitución. 

. L'.H.: El emperadorno es el único que 
distribuye regalos. Los ricos Romanos 
también, cuando tratan de rodearse de 
clientes ... 

P. V.: Hay que oistinguir bien el clien­
telismo y el evergetismo: cuando un rico 
ciudadano hace regalos a sus conciudada­
nos, éstos no son sus clientes. Los clientes 
privados constituyen por el contrario ver­
daderas mafias. El capo mafioso antiguo 
tiene una relación personal con cada uno 
de sus clientes: él los escogió, ellos com­
ponen su familia. . . Esto es en realidad 
la antítesis del evergetismo que consiste 
en hacer regalos a sus conciudadanos sin 
la idea de echárselos al bolsillo, al rendir­
les homenaje colectivamente. Mientras 
que reclutar protegidos personales . no es 
la extensión del cuerpo cívico, es más bien 
su negación, en la medida en que se trata 
de constituirse para sí solo toda una red 
de hombre a hombre. 

L'H.: ¿Y para qué servía toda esa red? 

P. V.: Para hacer sentir al gran perso­
naje que él es grande. Todas las mañanas, 
cien personas vienen a saludarlo a la hora 
del desayuno. Y estas personas reciben a 
cambio la moneda que les permitirá co­
mer en una época en la que tener con qué 
comer era un problema cotidiano para las 
cuatro quintas partes de la población. 

L'H.: ¿Qué llevaba a las personas ricas 
a gastar de esta rri.anera sus ingresos para 
ofrecer a sus conciudadanos servicios pú­
blicos? 

P. V.: Hay dos razones. En primer lu­
gar, estamos en .lo que yo llamaría un sis-
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tema de superioridades acumulativas. Con 
esto quiero decir que, entre nosotros, un 
millonario no es necesariamente, e inclu­
so en muy raras ocasiones, diputado -la 
Cámara de diputados no está compuesta 
por las grandes fortunas de Francia, la 
política es un oficio-, más raro aún mi­
nistro y no es necesariamente un gran es­
critor, esto es más bien raro, ni es un hom· 
bre culto. En algunas sociedades antiguas, 
por el contrario, como en el mundo greco­
latino, todo el mundo tiene las mismas su­
perioridades a la vez. El rico es al mismo 
tiempo un hombre cultivado, o se supone 
que lo es (lo que es lo mismo): es el único 
que ha hecho estudios que podríamos lla­
mar superiores. Y gobierna. 

L'H.: La riqueza sería pues el criterio 
de la excelencia ... 

P. V.: Exactamente. Y para manifestar 
esta excelencia, hay que mostrar que se es 
rico, se necesita ser liberal -es lo que los 
Antiguos llamaban la magnificencia-. Y 
es adornando la ciudad con monumentos 
públicos como se muestra que se es un ri­
co particular. Porque la ciudad es la pro­
piedad de los notables: son ellos quienes 
la gobiernan y son ellos los que ponen su 
dinero en común para decorarla. 

L'Ho: ¿Y la segunda razón? 

P. V.: Es menos importante ser rico 
que tener personas que estén sometidas 
-éste el sistema de la propina-. Al dis­
tribuir generosamente el dinero, usted dis­
pone de una autoridad, la gente está a su 
servicio. Los notables se comportan pues 
como pequeños reyes locales. 

Y además, habría que dar una última 
razón, que considero irracional, extraña, 
que es el prestigio: un rico es prestigioso, 
así como un perro grande es admirado por 
los perros pequeños, es tan simple como 
eso. Esto se ve en los pueblos de Francia: 
los viña teros. elegirán como alcalde al más 

rico de ellos; no es que ellos dependan de 
él, sino que es el más prestigioso: eso los 
honra. 

L'H.: ¿No hay también ningún cálculo 
político detrás: pagar a sus conciudadanos 
para conservar sus favores? 

P. V.: Hay un cálculo político. Pero es­
to no quiere decir que los notables some­
tan al pueblo al darle subsidios. Esto quie­
re decir que se está en un Estado tan anti­
guo, tan arcaico, que no tienen necesidad 
de comprarlo: la admiración de la riqueza 
es tal que ya está sometido. 

L'H.: ¿Puede decirse que el emperador 
ofrece al pueblo los juegos del circo para 
que se olvide de los asuntos públicos y de 
la crítica política? 

P. V.: No, porque esto no ocurre sino 
en Roma. El emperador no se comporta 
como un evergeta sino en su ciudad. Cuan­
do se trata de someter las provincias, se 
debe regresar a la gran política, la que hn­
pone la inversión de medios y de que se 
corran riesgos. La ciudad de Roma es un 
elemento folklórico, una vitrina. El empe­
rador allí es una especie de vedette local 
-como el Papa hasta hace cincuenta años. 

El sentimentalismo juega un papel 
enorme en la política antigua. El pueblo 
de la ciudad de Roma quiere ser amado 
por el emperador. Pero, a cambio de eso, 
el emperador no lo puede desdeñar, si no 
no está contento. Y si el pueblo no está 
contento, aclama menos al emperador, Y 
éste es desdichado. . . Ahora bien, el me­
dio del que dispone el emperador para 
probarle a Roma que él la ama, es darle 
juegos. El no compra la opinión de una 
ciudad que, en resumidas cuentas, no le 
interesa. Es únicamente una cuestión de 
imagen. De todas maneras, bajo el Im­
perio, el pueblo de Roma es despolitizado: 
es monarquista y no vota. 

L'H.: ¿Todos los emperadores supie­
ron responder a esta expectativa del pue­
blo? 

P. V.: Hubo dos tipos de emperadores. 
Los que eran serios, graves y no daban jue­
gos, así fue la mitad de ellos. Y los que da­
ban 1nuchos juegos. Este es el caso de Ne­
rón: el pueblo lo adoraba pero los nota· 
bies lo detestaban, estaban celosos. Hay 
que escoger: o se favorece a los nobles, o 
se es el rey de la plebe. 

L'H.: ¿En esa época se formuló una crí­
tica política al evergetismo? 

V.: Sí. Algunos por racionalismo po­
lítico estimaban que era escandaloso que 
los ricos tuvieran que despojarse para dar 
placeres a la plebe, afirmaban tan1bién 
que había cosas políticamente n1ás in1por­
tantes que divertir al pueblo. Pero, cuan­
do hay motines en la ciudad, tensiones in­
ternas, el emperador se niega a quitar los 
juegos. En efecto, la población posee un 
arma: la bulla, que consiste en hacer un 
pequeño motín o en propagar disturbios 
en la ciudad, y a insultar al rico que ya no 
puede salir sin que se burlen de él. No lo 
soporta: es el signo de que ha perdido to­
do prestigio. 

L'H.: ¿Y las críticas no iban nunca más 
lejos? 

P. V.: Se vieron escándalos, por ejem­
plo en el caso de funcionarios que vivían 
de las u generosidades" de sus administra­
dos. Recordemos en lo que a esto se re­
fiere que, en el Imperio Romano, los fun­
cionarios son señores; ahora bien, no se 
aborda a un señor sin llevarle presentes: 
ésta es· la institución del bakchich <2

> -que 
no es propia del Imperio Romano, ella exis­
te en todas las sociedades antiguas-. Se 

2. N. de la T.: palabra de origen persa que significa so­
borno. 
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podría afirmar que los derechos de justi· 
cia actuales son por otra parte una super­
vivencia, oficializada, de los bakchichs 
que se daban entonces a sus jueces. 

Sin embargo, estas prácticas, llevadas 
al extremo, pueden producir un escánda­
lo. El caso que más frecuentemente se ha 
citado es el de V erres, que en el siglo I an­
tes de nuestra era, puso a Sicilia, de la cual 
era gobernador, a pagar indebidamente 
impuestos, y que compareció ante el tri­
bunal por esto, en un proceso que ha sido 
famoso, en el que Cicerón fue el vocero de 
la acusación. En realidad, el escándalo co­
mienza si los excesos son públicos o si a 
uno lo cogen. En el caso de V erres 

1 
esto 

había llegado a proporciones inimagina­
bles. Y además, había cometido unos crí­
menes. Esto se volvía la anarquía comple­
ta: había perdido la cabeza, deshonraba a 
su clase. La diferencia entre Verres y to­
dos los otros gobernadores que roban, es 
la que puede existir entre las extorsiones 
normales de cualquier municipalidad fran­
cesa, y Chicago controlada por Al Capone. 
Esto era público, era confesado y además 
por procedimientos violentos. Cicerón, só­
lo robó dos millones durante su año en 
Cilicia. Esto es muy poco y él se enorgu= 
llece de ello: "¡Regresé sólo con dos mi= 
llones de sestercios!"~ 

L'H.: De todas 1naneras, los ciudada­
nos romanos se escandalizaban también de 
ciertas prácticas éticas electorales: hubo 
leyes contra las ~~maniobras" -el hecho 
de buscar por medios financieros, el su­
fragio de sus conciudadanos. Comprar a 
los electores no era tan aceptado ... 

P. V.: En efecto. Se trató de establecer 
una tarifa para reglamentar la maniobra 
electoral bajo la república, ya que las su­
mas no dejaban de aumentar. Esto se po­
dría comparar con la limitación de arma-
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mentos entre países rivales. El único que 
hizo sinceramente una condena moral a 
esto, es un hombre célebre por su inge­
nuidad: Catón el joven, que vivió en el si· 
glo I antes de nuestra era y que hacía un 
drama si se desviaba un centavo del dine­
ro del Estado -un estoico, una especie de 
clergyman laico, que no hacía nada como 
todo el mundo. 

L'H.: Entonces, cuando los filósofos 
lanzan invectivas, utilizando las palabras 
"demagogia", "populismo", etc., ¿no es de 
ninguna manera en el mismo sentido de 
hoy, es pura retórica? 

P. V.: No podemos ir hasta allí: creo 
sin embargo que el filósofo estaba por el 
lado serio del asunto. Le parece que los 
placeres, el pan, el circo, etc., son ridículos, 
u odiosos, o demagógicos, que con ello se 
malgasta el dinero del Estado, que sería 
mejor emplearlo de una manera más útil, y 
además que los ricos son los verdade:t;os 
pobres teniendo en cuenta todo el dinero 
que se les quita. De hecho éstos son los ar­
gumentos de clase más crudos, no hay que 
hacerse ilusiones. 

L'H.: Para concluir, ¿cómo definiría el 
modelo político romano, las reglas de vi­
da instauradas en la ciudad? 

P. V.: Es un modelo político que repo­
sa sobre dos ideas fundamentales. En pri­
mer lugar, una ciudad antigua se parece 
a lo que actualmente es un partido políti­
co militante. Los ciudadanos no están en 
la ciudad para recibir allí ventajas y bene­
ficios a cambio de su desvelo por lo cívico. 
Es gente dedicada a una causa. Dicho 
en otras palabras, no es una sociedad de 
felicidad· por acciones, es una organiza­
ción en la que todo ciudadano se dedica a 
la causa: la defensa de la ciudad, su gran­
deza. Es el militantismo cívico. 

La segunda idea es el estatuto muy con­
creto del ciudadano. Entre nosotros se ad­
mite que a cambio de los beneficios que 
nos da la sociedad, pagamos impuestos, 
calculados hasta el último céntimo. El ciu­
dadano es entonces un ente abstracto, una 
persona jurídicamente definida, que tiene 
sus der:echos 'y deberes. Si quisiera hacer 
más se sospecharía de querer comprar al 
Estado. Mientras que en la Antigüedad, el 
ciudadano se pone al servicio de la ciudad 
con armas y bagajes, es decir su riqueza 
por ejemplo. No es una persona jurídica, 
sino un individuo que permite que la ciu· 
dad se aproveche de todos los recursos que 
él posee. Los emperadores romanos son 
Berlusconi riquísimos que llegaron al po­
der gracias a su inmensa riqueza. Augusto 
pagó con su fortuna una gran parte de los 
gastos de la Italia romana. El emperador 
es el propietario más grande de su reino, 
posee tal vez la veinteava parte de las tie­
rras del imperio. 

En realidad, éste es el reino de lo no 
jurídico. El Estado no es verdaderamente 
un Estado de derecho y los ciudadanos no 
son intercambiables; son lo que son. Es 
un civismo concreto, improvisado, infor­
mal, individual, una mezcla de desigualda­
des económicas y de solidaridad cívica 
donde, en ningún momento, se pasa por 
el mismo molde al rico y al pobre para sa­
car de allí al ciudadano puro, modelo 
1793, con todos sus derechos y sus debe­
res definidos por el código. 

L'H.: ¿Es también una vida pública 
donde las nociones de opinión y de parti­
do político no existen? 

P. V.: Ciertamente. Allí no se definen 
grandes líneas políticas. De vez en cuando 
hay emperadores escandalosos. Y además 
los problemas, muy reales, de escasez. Por 
fuera de esto, no hay vida política en el 
sentido en el que lo entendemos hoy en 

día. Se trata de la simple gestión de una 
sociedad pobre que se perpetúa siempre 
según las mismas reglas. La protesta es 
únicamente moralizadora. Es la crítica al 
estilo de Philippe de Villiers, que se hacía 
a la decadencia, a la ausencia del ideal ... 
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Una referencia mítica a algo que nunca 
existió. 

Entrevista realizada por 
Veronique Sales. 


