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lonialista. Con Jorge Navarro editamos el 
único número de nuestro periódico ~~Pen­
dón Rojo"; a Tomás Figueroa Cervantes, 
cabeza de una empresa de educación uni­
versitaria de toda una familia de mulatos 
inteligentes ·sin plata; a Armando Luján 
Villamil, a quien no se le ha apagado la in­
teligencia, el compañero que me regaló el 
último desayuno, cuando, al recibir mi gra­
do de Doctor en Derecho y Ciencias Políti­
cas de esta Universidad, partía para Bo­
gota, a incorporarme a la oficina de abo· 
gado de Diego Montaña Cuéllar, asesor de 
sindicatos petroleros, a iniciar nuevas lu­
chas, nuevos proyectos, nuévas utopías. 

Podría seguir contando tantas cosas de 
esta Universidad y de esta ciudad, que 
marcaron el rumbo de mi vida. Pero habrá 
tiempo para hacerlo tranquilamente y ha­
blar, por ejemplo, de Haya de la Torre, de 
Vicente Lombardo Toledano; de Nicolás 
Guillén, Jorge Artel 'y Gustavo Ibarra Mer­
lano y las tenidas poéticas a la luz de ··¡a 
luna en el patio de la Clínica de Materni­
dad de doña Carmen de Arco; recordar el 
Congreso de la Federación de Estudiantes 
Colombiano, FEC, golpeado en la confron­
tación con la derecha profascista. Exami­
nar si es cierto que la humanidad llegó al 
fin de la historia, porque unos sabios di­
cen que después del modelo. de democra­
cia con neoliberalismo murieron las uto­
pías y se agotaron las posibilidades políti-

cas y sociales del hombre, pese al creci~ 
miento de la pobreza y el desempleo, entre 
otras desgracias, por ejemplo. Así, sobre 
muchos otros temas. 

He anunciado al señor Rector de la 
Universidad de Cartagena, doctor Manuel 
Agustín Sierra Navarro, que vendré a Car­
tagena cada tres o cuatro meses a partir de 
1998, hasta el 2032, al menos, porque con­
vine con unos jóvenes que buscan el cam­
bio social no morirme antes. Es un acuer­
do provisional, pues podría ocurrir que 
circunstancias imprevistas del siglo XXI 
me obliguen a posponerla. Que mi propó­
sito durante esos días será pasarme a la 
Universidad, volverla a recorrer, sentar;. 
me en cualquier sitio -en el que dormía 
clandestinamente, por ejemplo-, y con­
versar informalmente, sin pretensiones 
doctorales, con los estudiantes que quie­
ran dialogar conmigo, y a quienes desde 
hoy invito a que lo hagamos, para hablar 
sobre nuestra Universidad y su proyección 
para el siglo XXI y sobre otras universi­
dades, sobre esta ciudad y sobre otras, so· 
bre nuestro país y sobre otros, sobre nues­
tra historia y sobre la de otros, sobre mis 
utopías y sobre las de otros, sobre el mun­
do que quiero y sobre el que quieren otros. 
Es el nuevo reto. Es volver a construir 
sueños de igualdad y cambios en la Uni­
versidad que me formó. 

El brujo, 
el juez.y 
el historiador r11 

Cario Ginzburg 
Traducción de 
MARIA.~UISA JARAMILLO 

Sciences Humaines: ¿Cómo llegó us­
ted, en tanto que historiador, a interesarse 
por la brujería, esa parte misteriosa de 
nuestra humanidad? 

Cario Ginzhurg: Mi primer libro, Las 
batallas nocturnas, escrito en 1966, estaba 
centrado en los procesos que había des­
cubierto en los archivos eclesiásticos del 
Friul. Encontré, pues los fenómenos de la 
brujería por casualidad, al observar los 
procesos conservados en las ricas colec­
ciones del Santo Oficio de los Archivos de 
Venecia. En especial, un proceso con fe­
cha del año 1584 que relataba las confe­
siones de un joven boyero. Contaba que él 
debía ir con los suyos a combatir cuatro 
veces por año a los brujos y a las brujas, 
para que las cosechas fueran abundantes. 
Estas batallas se hacían con la ayuda de 
ramas de hinojo, contra adversarios arma­
dos con ramas de sorgo. . . Tuve la impre­
sión de haber descubierto un fenÓmeno 
excepcional que no había sido menciona­
do nunca por la historia oficial. Los miem­
bros de esta secta eran hombres y muje­
res que se definían como benandanti 
("que caminan por el bien"). Declaraban 
que habían nacido "con suerte", es decir, 
en realidad, envueltos en la membrana 
amniótica. 

Sólo algún tiempo más tarde entendí 
que la especificidad de este fenómeno es­
taba ligada a la región del Friul en la que 
éste se había desarrollado. Entonces en­
contré, en los archivos eclesiásticos de es­
ta región, cincuenta procesos contra los 
benandanti. Me sorprendí por la semejan­
za entre las visiones nocturnas contadas 
por estas personas y los éxtasis de los cha­
manes de Asia central. 

l. Entrevjsta de Cario Ginzburg con la revista Sciences 
Humaines. No. 78 de diciembre de 1997. 
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S. H.: ¿Cuál fue el procedimiento que 
usted hizo para relacionar estas prácticas 
de brujería con el fenómeno más general 
del chamanismo? 

C. G.: En el prólogo de Las Batallas 
Nocturnas, había planteado la hipótesis 
(de una manera un poco prematura) de 
unas conexiones más de orden histórico 
que tipológico. Pero, después, de quince 
años de investigación sobre este tema, pu­
bliqué, Le Sabbat des sorcieres (1989), 
donde reuní varios elementos que confir­
maban que en Europa central había una 
cultura con un fondo chamánico mu'_)r an­
tiguo. Encontré, por ejemplo, un proceso 
en Livonia que se refería al caso de un 
duende que se iba con otros duendes tres 
veces al año 11 a los confines del mar" para 
combatir a los brujos y a las brujas. Por 
otra parte, Roman Jakobson y M. Szet­
fel <

2 > habían mostrado que, en el folklore 
eslavo, se atribuían unos poderes excyp­
cionales ·a los que nacían u con suerte", Y 
particularmente el de convertirse en duen­
de. Mientras que efectuaba estos trabajos 
en los confines de la antropología, mi prin­
cipal interlocutor intelectual fue Claude 
Lévi-Strauss. Para los historiadores, estas 
convergencias plantean problemas que en 
general no se abordan. En mi libro los 
abordé a través de un procedimiento do­
ble y divergente: en primer lugar, reuní 
una vasta documentación sobre bases pu­
ramente morfológicas, sin coherencia geo­
gráfica ni cronológica. Luego traté de 
ver si estos fenómenos similares podían 
explicarse por contactos culturales, mos­
trando, por ejemplo, que un pueblo veni­
do de Irán, los Escitas, practicaba, como 
se sabe por Heródoto, rituales chamáni­
cos, y hubieran podido servir de enlace en-

2. R. Jakobson y M. Szeftel, ''The Vseslav Epos", Memoirs 
of the American Folklore Society, 42, 1947. 

tre Asia y Europa, en la difusión del cha­
manismo. 

Esta hipótesis ha sido interpretada co­
mo· un procedimiento difusionista en el 
cual serían los contactos entre los pueblos 
los que explican la presencia de mitos 
idénticos en países alejados. En realidad, 
mi enfoque era un poco más complicado: 
ciertamente los contactos pueden explicar 
ciertas convergencias, pero la permaneri­
cia de un fenómeno a través de las edades 
supone explicaciones de otro orden, de ori· 
gen estructural. Y a he recordado que Marc 
Bloch y Claude Lévi-Strauss, cada uno a su 
manera, lo habían señalado muy clara­
mente. Es allí, en mi opinión, donde el 
procedimiento morfológico y el estructu­
ral se encuentran. 

S. H.: ¿Puede darnos un ejemplo de las 
convergencias que acaba de mencionar? 

C. G.: Tomemos los ritos 'y los mi­
tos ligados a la cojera. En numerosas mi­
tologías se puede encontrar un hilo con­
ductor común entre héroes no solamente 
cojos, sino los que tienen el pie deforme, 
quemado o simplemente que no llevan si­
no una sandalia: Edipo, Aquiles, Jasón, La 
Cenicienta. . . Y, aun cuando estas mar­
cas no vuelven a aparecer sino en raras 
ocasiones en las leyendas fundadoras de 
las grandes religiones, no parece fortuito 
que Jacob, en su combate nocturno contra 
un ser que no es nombrado (¿ Yahvé? ¿un 
ángel? ¿Un demonio?) regrese cojeando (y 
también, con un nuevo nombre: Israel). 
Las H danzas de la grulla" (sobre un pie) 
se practicaban en Delos y en_ Creta por 
muchachos y muchachas. Las innumera­
bles variantes del cuento de La Cenicien­
ta (desde la China a Europa y a Africa del 
Norte) muestran que el monosandalismo 
de la joven es la marca del que "ha ido al 
más allá" (el reino del príncipe). El diablo 
cojo es una figura conocida en todo el con-

tinente euroasiático y se relaciona con la 
familia de la cojera ritual. Todos estos mi­
tos convergen en un punto: el viaje al 
mundo de los muertos, del que se vuelve 
con la marca de la cojera simbólica. 

Todo esto confirmó lo que ya había 
descubierto al analizar los 11 comadreos" 
de los benandanti: es decir que el núcleo 
folklórico profundo del aquelarre está li­
gado a la comunicación con el mundo de 
los muertos. Es por esto por lo que los in­
quisidores diabolizaron a los brujos 'y a 
las brujas que representaban la persisten­
cia de una cultura precristiana con fondo 
chamánico. 

S. H.: Como historiador usted ha tra­
bajado mucho lo que llama 11los archivos 
de la represión", es decir, los procedimien­
tos de la Inquisición . . . ¿Qué le han ense­
ñado estas fuentes? 

C. G.: Mi primer objetivo era recons­
truir el mundo cultural y mental de los acu­
sados. La noción de cultura popular -aun 
cuando la expresión sea demasiado vaga­
es una noción importante porque supone 
tensiones en una misma sociedad. En El 
queso y los gusanos, retomé el proceso de 
un molinero del Friul en el siglo XVI, Me­
nocchio, acusado de herejía. A través de 
este personaje que ha leído la Biblia, el 
Decamerón y otros libros ~~sabios" de la 
época reinterpretándolos a su manera, 
quise mostrar que la cultura popular no 
era un patrimonio petrificado: un indivi­
duo ligado a un grupo social podía utili­
zar libros que venían de medios más cul­
tos a través de un filtro cultural específi­
co. Menocchio juega un papel de interme­
diario entre estas diferentes capas socia­
les: la de los jueces y la de los aldeanos. 
En tanto que molinero, personaje impor­
tante en la comunidad campesina, encar­
na estas tensiones. 

En el caso de los henandanti, los il1q~i­
sidores logran, después de una presión 
ejercida durante varios decenios, arran­
carles la confesión de que ellos eran bru­
jos y brujas. Entonces puse en evidencia 
que los brujos, los herejes y antes de ellos 
los leprosos y los judíos (en Francia en el 
siglo XIV), que eran considerados como 
enemigos del cristianismo, eran sistemáti­
camente acusados de complot por las au­
toridades eclesiásticas y laicas. Estos com­
plots eran en realidad imaginados por las 
autoridades que arrancaban pruebas fal~ 
sas a los acusados. Los relatos de aquela­
rres que aquellos "consentían" en confesar 
bajo la tortura sólo respondían a los de­
seos y a los miedos de los jueces, y eran 
realmente la manifestación de un complot 
real por parte de aquellos que detentaban 
el poder. . . Al analizar las fuentes inquisi­
toriales, me hice preguntas que no siem­
pre eran las que los jueces hacían a sus 
acusados (o acusadas) o las que se hacían 
a ellos mismos. Y sin embargo, me di cuen­
ta de que existía una convergencia bastante 
inquietante entre los inquisidores y yo 
mismo. Desde el punto de vista emocional 
me identificaba más con los acusados; pe­
ro, por otro lado, me di cuenta de que ha· 
bía una continuidad intelectual entre los 
jueces y yo. El interés por la prueba nació 
para mí en el contexto. Probar, por ejem­
plo, el desequilibrio que existía entre la 
imagen del aquelarre de las brujas proyec-

. tada por los jueces y la que compartían 
los supuestos brujos y brujas. La dificul­
tad en este caso es la de mostrar las inter­
acciones entre las concepciones de los di­
ferentes actores. 

S. H.: Su último libro El Juez y el His­
toriador, se refiere a un proceso que se ha 
desarrollado en Italia desde 1988. El vere~ 
dicto acaba de condenar duramente a tres 
1nilitantes anarquistas, acusados de haber 
pa.rticipado en un atentado. Usted mues-
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tra que ellos fueron condenados sin prue­
ba real. ¿En qué es comparable este pro­
ceso contemporáneo con los procesos ·de 
brujería? 

C. G.: La comparación no es realmente 
mía. Ella fue planteada a propósito del 
proceso Sofri por el historiador Adriano 
Prosperi, que acaba de publicar un li­
bro importante Tribunali della conscien· 
ca (Tribunales de la conciencia) sobre las 
relaciones entre los inquisidores, los con­
fesores y los misioneros en la Italia de la 
Contrarreforma. Este autor muestra allí 
la continuidad de ciertas actitudes de los 
jueces. 

El cuidado por establecer la prueba ju­
gó un papel ínfimo en el proceso que con­
denó a Adriano Sofri, a Giorgi Pietroste· 
fani y a Ovidio Bompressi a veintidós años 
de reclusión. Los jueces milaneses utiliza­
ron las confesiones de un ex-militante arre­
pentido de (ILotta Continua", pero no ,en­
contraron verdaderas pruebas. Además, el 
término mismo de "arrepentido" tiene 
connotaciones religiosas y sugiere la con­
tinuidad con los procesos de la Inquisi­
ción. A los acusados se les pidió una abju­
ración por los crímenes que ellos afirman 
no haber cometido, y en el último veredic­
to (hubo siete procesos en nueve años por 
este caso), se les reprochó su "obstina­
ción". Se les considera entonces doble­
mente culpables. Esta es una concepción 
del proceso que no debería existir en nues­
tros días en un Estado de derecho. 

D~rante mis investigaciones históri­
cas, había descubierto un documento se· 
creto que circulaba a comienzos del siglo 
XVII en la congregación romana del San­
to Oficio y que mostraba que incluso una 
institución como la Inquisición romana 
se criticaba a sí misma y manifestaba una 
verdadera preocupación por la prueba. 
Este documento titulado "Instrucción so-

bre la manera de llevar los procesos de las 
brujas, brujos y hacedores de maleficios'' 
emitía reservas sobre la manera como era~ 
llevados los procesos de brujería. Estos 
eclesiásticos pedían a sus jueces que co­
rrigieran sus prácticas y que se precavie­
ran "con exquisitas diligencias judiciales", 
controlando todas las afirmaciones de los 
inculpados, encontrando si es posible los 
cuerpos de los delitos, probando que las 
curaciones y las enfermedades no podían 
atribuirse a causas naturales . . . Hasta los 
jueces de la Inquisición romana se habían 
dado cuenta de que, para ser creíbles, las 
confesiones debían corroborarse por con­
firmaciones objetivas. . . Es por esto por 
lo que he dicho que la ·comparación entre 
el proceso Sofri y el proceso de la bruje­
ría no era favorable para los jueces con­
temporáneos. 

S. H.: ¿Cuáles son las analogías y las 
diferencias entre el trabajo del juez y el 
del historiador? 

C. G.: El territorio del historiador cu­
bre fenómenos que no tienen que ver for­
zosamente con el terreno de la justicia. 
Cuando el historiador Georges Lefebvre 
escribió El gran pánico (1932) explicaba 
que los campesinos de 1789 percibían las 
agresiones de las bandas de los asaltantes 
como un 41COmplot aristocrático" destina­
do a hacerles abandonar sus exigencias re­
volucionarias. Así como, en Los Reyes tau­
maturgos (1924) Marc Bloch describía los 
poderes que se les habían atribuido a los 
reyes franceses e ingleses de la Edad Me· 
dia, para curar a los escrofulosos al "to­
car las escrófulas" <

3 >. Estos fenómenos 
eran históricamente significativos en tan-

3. Las escrófulas son unos abscesos de origen tuberculoso. 
El rey de Francia, el día de su consagración, tocaba las 

escrófulas de los enfermos (escrofulosos); se pensaba que 
tenía el poder de curarlos. 

to que representaciones de la población, 
pero que no tenían existencia real. 

Otra diferencia importantísima entre 
historia y justicia es que los jueces deben 
ocuparse de responsabilidades individua­
les; mientras que los historiadores se in­
teresan no solamente por los individuos 
sino también por los grupos sociales, los 
Estados, etc. 

Existen igualmente analogías impor­
tantes ligadas al hecho de que, tanto para 
el juez como para el historiador, se tra­
ta de reconstruir un fenómeno a partir de 
documentos y administrar las pruebas. 

Desde hace diez años en los Estados 
Unidos, donde enseño, e incluso en Euro­
pa, el discurso escéptico en las ciencias 
humanas ha tendido a invalidar la noción 
de prueba. Pienso sin embargo que se ha 
exagerado el peso de las representaciones 
excluyendo todo discurso que se refiera a 
la prueba. Tengo la impresión de que esta 
noción vuelve a ser importante en la re-

. flexión de numerosos historiadores. El 
año entrante habrá una conferencia en 
Berlín sobre este tema, y esta problemáti­
ca está en el centro de mis trabajos desde 
hace varios años. 

S. H.: ¿Se debe interpretar este retor­
no a la búsqueda de la prueba como una 
reacción contra el movimiento relativista 
que ha tomado importancia estos últimos 
años? 

C. G.: Ciertamente, todo eso está liga­
do al problema del relativismo: Pero den­
tro de los historiadores americanos se 
P;?dujo un viraje con respecto a la r~fle­
XIon sobre el exterminio de los judíos. Se 
ha dicho que no se podían refutar los su­
puestos argumentos negacionistas a nivel 
cognoscitivo, sino solamente desde un pun­
to de vista político o moral. Traté, por mi 
Parte, de mostrar el verdadero peligro y 
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la debilidad de este argumento en un ar­
tículo titulado ~~Just one witne~s" escrito 
a raíz de un congreso en la univer~idad de 
Ca!ifornia (U CLA), organizado por Saul 
Fr1edlander (que acaba de publicar un li­
bro muy importante sobre la extermina­
ción de los judíos) <

4>. 

Parto del caso de un pueblo del sur de 
Francia en donde, en la Edad Media los 
judíos habían sido exterminados, y d~nde 
sólo hubo un único testigo, para mostrar 
las encrucijadas epistemológicas, políticas 
y morales del problema de la prueba. 

Son tal vez las implicaciones políticas 
y morales las que han jugado un papel en 
la renovación -que es reciente- de la 
reflexión sobre la noción de la prueba 
y la búsqueda de la verdad. En la jerga 
académica americana, siempre se dice 
~~verdad" entre comillas, yo digo: verdad 
sin comillas. 

Desde luego los procedimientos para 
demostrar la verdad están ligados al con­
texto, al estado de la documentación, de 
1~ reflexión. Ellos son diferentes, por 
eJemplo, para los bizantinistas o los sinó­
logos. Puede decirse que los mismos do­
cumentos pueden ser o no aceptados co­
mo prueba en función del contexto. Pero 
la preocupación por la verdad está ligada 
a la historia, en tanto que proyecto inte­
lectual desde Herodoto. Y pienso que es 
un gran error rechazar la noción de prue­
ba en tanto que instrumento para aproxi­
mars.e a la verdad, para hacerla visible y 
convincente. 

Entrevista realizada por 
Martine Fournier. 

4. Saul Friedlander, L'Allemagne nazi et les juifs. Tomo I, 
Les Annés de persecution. (1933-1939), Seuil, 1997. 


