
La locura del día * 

Maurice Blanchot 

No soy ni sabio ni ignorante. He cono­
cido alegrías. Es muy poco decir, vivo, 'Y 
esta vida me produce el placer más gran­
de. Entonces, ¿la muerte? Cuando muera 
(quizás dentro de muy poco), conoceré un 
placer inmenso. No hablo del gusto previo 
a la muerte que es insípido y con frecuen­
cia desagradable. Sufrir es embrutecedor. 
Pero es ésta la sorprendente verdad de la 
que estoy seguro; siento al vivir un placer 
sin límites y tendré al morir una satisfac· 
ción sin límites. 

He errado, he pasado de un lugar a otro. 
Estable, permanecí en una sola habitación. 
Fui pobre, después más rico, luego más po-

* Fata Morgana, Montpellier, 1973. (Texto escrito en 1949). 

*'~ Profesora de la Escuela de Idiomas de la Universidad 
de Antioquia. 

Traducción de MARTHA PULIDO ** 

breque muchos. Siendo niño tuve grandes 
pasiones, y todo lo que deseaba lo obte­
nía. Mi niñez desapareció, mi juventud es-
. tá en camino. Poco importa; de lo que fue 
soy feliz, lo que es me complace, lo que 
viene me conviene. 

¿Es mi existencia mejor que la de to­
dos? Es posible. Tengo un techo, muchos 
no lo tienen. No sufro de lepra, no soy cie­
go, veo el mundo, extraordinaria dicha. Lo 
veo, este día fuera del cual no ha: y nada. 
¿,Quién podrá arrebatarme eso? Y al des­
vanecerse este día, me desvaneceré con él, 
pensamiento, certeza que me transporta. 

He amado seres, los he perdido. Me en­
loquecí cuando sufrí ese golpe, pues es un 
infierno. Pero mi locura se quedó sin tes·­
tigo, mi extravío permaneció oculto, sólo 
mi intimidad se enloqueció. Algunas veces, 

me enfurecía. Se me decía: ¿Por qué está 
usted tan calmado? Ahora bien, estaba 
quemado de los pies a la cabeza; durante 
la noche corría por las calles, aullaba; du­
rante el día, trabajaba tranquilamente. 

Poco después, la locura del mundo se 
desencadenó. Fui empujado contra el mu­
ro como tantos otros. ¿Por qué? Por na­
da. Los fusiles no se dispararon. Me dije: 
Dios, ¿qué haces? Dejé entonces de ser in· 
sensato. El mundo dudó, luego recobró su 
equilibrio. 

Con la razón, regresó a mí el recuerdo y 
vi que aun en los peores días, cuando me 
creía perfecta y completamente desgracia­
do, era sin embargo, y casi todo el tiempo, 
extremadamente feliz. Esto me dio mucho 
que pensar. Este descubrimiento no era 
agradable. Me parecía que perdía mucho. 
Me interrogaba: ¿no estaba yo triste, no 
había sentido mi vida despedazarse? Sí, 
así había sido; pero, a cada minuto, cuan­
do me levantaba y corría por las calles, 
cuando permanecía inmóvil en el rincón 
de una habitación, la frescura de la noche, 
la estabilidad del suelo me hacían respirar 
y descansar con alborozo. 

Los hombres quisieran escapar a la 
muerte, extraña especie. Y algunos gritan, 
morir, morir, porque quisieran escapar a 
la vida. 11Qué vida, me mato, me entrego". 
Eso es lastimoso y extraño, es un error. 

Sin embargo, he encontrado seres que 
nunca han dicho a la vida, cállate, y nunca 
a la muerte, vete. Casi siempre mujeres, 
bellas criaturas. A los hombres el terror 
los asedia, la noche los horada, ven sus 
proyectos aniquilados, su trabajo reduci­
do a polvo, se sienten estupefactos, ellos 
tan importantes queriendo hacer el mun­
do, todo se desmorona. 

¿Puedo describir mis sufrimientos? No 
podía ni caminar, ni respirar, ni alimen-
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tarme. Mi respirac1on era de piedra, mi 
cuerpo de agua, y sin embargo moría de 
sed. Un día fui hundido en el suelo, los mé­
dicos me cubrieron de barro. ¡Qué traba­
jo, al fondo de esta tierra! ¿Quién dice que 
es fría? Es de fuego, es un matorral de es­
pinos. Salí de allí completamente insensi­
ble. Mi tacto erraba a dos metros; si al­
guien entraba a mi habitación, gritaba, pe­
ro el cuchillo me descuartizaba tranquila­
mente. Sí, me convertí en un esqueleto. 
Durante la noche, mi delgadez se levanta­
ba delante de mí para aterrorizarme; me 
insultaba, me agotaba con sus idas y ve­
nidas; ¡ah! me sentía terriblemente cansa­
do. 

¿Soy egoísta? Sólo tengo sentimientos 
hacia algunos, no siento compasión por 
nadie, y sintiendo raramente deseos de 
complacer, rara vez siento deseos de ser 
complacido. Y yo, para mí mismo soy casi 
completamente insensible, sólo sufro en 
ellos, de tal manera que la más insignifi­
cante de sus molestias se convierte para 
mí en un mal infinito y que de todas ma­
neras,. si es necesario, los sacrifico · delibe­
radamente, les arrebato todo sentimiento 
de felicidad (a veces los mato) . 

Salí de la fosa de barro, con el vigor de 
la madurez. Antes, ¿qué era yo? Una bol­
sa de agua, una superficie muerta, una 
profundidad durmiente. (Sin embargo, sa­
bía quién era yo, duraba, no caía en el va­
cío). Venían a verme de lejos. Los niños ju­
gaban a mi lado. Las mujeres se tendían 
sobre la tierra para darme la mano. Yo 
también tuve mi juventud. Pero el vacío 
me dejó decepcionado. 

No soy temeroso, he recibido golpes. 
Alguien (un hombre exasperado) me tomó 
la mano y plantó allí su ~uchillo. Tanta 
sangre. Después, él temblaba. Me ofrecía 
su mano para que yo la clavara contra una 
mesa o contra una puerta. A causa de es-
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ta agresión, el hombre, un loco, creyó con­
vertirse en mi amigo. Ponía su mujer en 
mis brazos; me seguía por las calles gritan­
do: "soy un maldito, soy el juego de un de­
lirio inmoral, confesión, confesión". Un lo­
co extraño. Mientras tanto, la sangre cho­
rreaba sobre mi único traje de calle. 

Yo vivía sobre todo en las ciudades. 
Fui durante algún tiempo un hombre pú­
blico. La ley me atraía, las multitudes me 
causaban placer. Fui oscuro en el Otro. 
Nulo, fui soberano. Pero un día me cansé 
de ser la piedra que ]apida los hombres 
solos. Para tentarla, llamé dulcemente la 
ley: 11Acércate, que te vea cara a cara". 
(Yo quería tenerla a solas un instante). 
Llamada imprudente, ¿qué hubiera hecho 
si ella hubiera respondido? 

Debo confesarlo, he leído muchos li­
bros. Cuando desaparezca, insensiblemen­
te todos esos volúmenes cambiarán. Más 
grandes las márgenes, más cobarde el pen­
samiento. Si he hablado con mucha gente, 
esto me sorprende hoy. Cada persona ha 
sido un pueblo para mí. Este inmenso 
Otro me ha devuelto el "mí-mismo", más 
de lo que yo hubiera querido. Ahora, mi 
existencia es de una solidez sorprendente; 
hasta las enfermedades mortales me juz­
gan coriáceo. Pido disculpas, pero me te­
mo que enterraré algunos antes de morir. 

Comencé a caer en la miseria. Lenta­
mente, ella trazaba círculos a mi alrededor, 
de los cuales el primero parecía dejarme 
todo, y del último sólo quedaría yo. Un día 
me encontré encerrado en la ciudad, via­
jar no era ya más que una fábula ... El te­
léfono dejó de sonar. Mis vestidos se vol­
vieron harapos. Sentía frío. Rápido, la pri­
mavera. Iba a las bibliotecas. Hice amistad 
con un empleado que me permitía descen­
der hasta los bajos fondos para calentar­
me. Para ser útil, yo galopaba felizmente 
sobre pasarelas minúsculas y le alcanzaba 

volúmenes que él transmitía enseguida al 
espíritu sombrío de la lectura. Pero este es­
píritu lanzó contra mí palabras poco ama­
bles. Bajo sus ojos yo me empequeñecía. 
El me veía como yo era, un insecto, una 
bestia con mandíbulas venida de las regio­
nes oscuras de la miseria. ¿Quién era yo? 
Responder a esta pregunta me hubiera co­
locado en una situación de gran preocupa­
ción. 

Afuera, tuve una visión fugaz. Había, a 
dos pasos de allí, justo en la esquina de la 
calle que me disponía a abandonar, una 
mujer con un cochecillo, yo la vía mal, ella 
maniobraba el cochecilJo para hacerlo en­
trar por la puerta cochera. En ese momen­
to, entró por esa puerta un hombre que yo 
no había visto acercarse. Ya se encontraba 
en el umbral cuando hizo un movimiento 
hacia atrás y salió de nuevo. Mientras se 
quedaba aliado de la puerta, el cochecillo 
que pasaba delante de él, se levantó ligera· 
mente para franquear el umbral y la joven, 
después de haber levantado la cabeza pa­
ra mirarlo, desapareció. 

Esta corta escena me llevó casi hasta 
el delirio. No podía explicármelo comple­
tamente y sin embargo estaba seguro, ha­
bía atrapado el instante a partir del cual 
el día, habiendo tropezado con un suceso 
verdadero, se apresuraba hacia el final. 
He aquí que llega, me decía a mí mismo, el 
fin llega, algo comienza, el fin comienza. 
Me sentí embargado de felicidad. 

Iba a esta casa, pero sin entrar. Por la 
cerradura, veía el comienzo negro de un 
patio. Me apoyaba en el muro exterior, es 
verdad que tenía frío. Envolviéndome el 
frío de pies a cabeza, sentía lentamente mi 
enorme estatura tomar las dimensiones de 
ese frío inmenso, mi estatura se elevaba 
tranquilamente según los derechos de su 
verdadera naturaleza y yo permanecía en 
la alegría y en la perfección de esta felici-

dad, un instante la cabeza tan alt~ como 
la piedra del cielo y los pies sobre el ma­
cadán. 

Es de anotar, que todo esto era real. 

No tenía enemigos. Ninguna persona 
me molestaba. Algunas veces, en mi cabe­
za se creaba una inmensa soledad en don­
de el mundo entero desaparecía; pero el 
mundo volvía a salir de allí intacto, sin un 
rasguño, nada faltaba. Estuve a punto de 
perder la vista, cuando alguien lanzó un 
vidrio contra mis ojos. Este golpe me 
transtornó violentamente, lo . reconozco. 
Tuve la impresión de entrar en el muro, de 
divagar en un matorral de sílex. Lo peor 
de todo, era la brusca, la terrible crueldad 
del día. No podía, ni mirar ni no mirar. 
Ver era espantoso, y dejar de ver me des­
garraba desde la frente hasta la garganta. 
Además, escuchaba gritos de hiena que me 
hacían sentir amenazado por una fiera sal­
vaje (esos gritos, creo, eran los míos). 

Después de haber sacado el vidrio, me 
colocaron bajo los párpados una especie 
de piel y sobre los párpados murallas de 
algodón. No debía hablar, pues la palabra 
halaba los clavos del vendaje. "Dormía Us­
ted", me dijo poco después el médico. ¡Yo 
dormía! Tendría que soportar la luz de 
siete días: ¡qué bello arrebol! Sí, siete días 
juntos, las siete claridades capitales con­
vertidas en la vivacidad de un sólo instan­
te me pedían cuentas. ¿Quién hubiera ima­
ginado algo semejante? Algunas veces me 
decía: "Es la muerte; a pesar de todo, es 
impresionante, todo esto vale la pena". 
Pero otras veces yo moría sin decir nada. 
Con el tiempo me fui convenciendo que 
veía frente a frente la locura del día; esa 
era la verdad. La luz se convertía en locu­
ra, la claridad había perdido la cordura, 
me agredía disparatadamente, sin reglas, 
sin metas. Este descubrimiento fue una 
dentellada a través de mi vida. 
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¡Dormía! Al despertar, tuve que escu­
char a un hombre preguntarme: u¿Va Us­
ted a presentar una denuncia?". Extraña 
pregunta dirigida a alguien que acaba de 
tenérselas que ver directamente con el día. 

Ya curado, yo dudaba de estarlo. No 
podía. ni leer ni escribir. Estaba rodeado 
de un Norte brumoso. Pero, he aquí la ex­
trañeza, aunque recordaba el contacto 
atroz, me marchitaba viviendo detrás de 
las cortinas y los vidrios ahumados. De­
seaba ver alguna cosa en pleno día. Esta:. 
ba harto de lo atractivo y lo cómodo de la 
penumbra. Sentía en el día un deseo de 
agua y de aire. Y si ver era el fuego, exigía 
la pl~nitud del fuego, y si ver era el conta­
gio de la locura, yo deseaba locamente es· 
ta locura. 

En el establecimiento, me asignaron 
un trabajo sin importancia. Teniendo el 
doctor un laboratorio de análisis (él se in­
teresaba en la sangre), la gente entraba, 
bebía una droga. Extendidos sobre peque­
ñas camas, se quedaban dormidos. Uno de 
ellos obró astutamente. Después de haber 
absorbido el producto oficial, ingirió un 
veneno y cayó en coma. El médico llamó 
aquello una villanía. El médico lo resucitó 
y, además, 11 puso una demanda" contra 
ese sueño fraudulento. Aquel enfermo me­
recía, a mi parecer, algo mejor. 

A pesar de que mi visión había dismi­
nuido sólo un poco, caminaba por las ca­
lles como un cangrejo, agarrándome fuer­
temente a los muros, en cuanto los solta­
ba, sentía el vértigo rodear mis pasos. So­
bre esos muros, veía con frecuencia el mis· 
mo afiche, un afiche modesto, pero con le­
tras bastante grandes: Tú también, tú 'lo 
deseas. Ciertamente, yo lo deseaba, y cada 
vez que encontraba estas considerables 
palabras, yo lo deseaba. 

Sin embargo, algo en mí cesó rápida­
mente de desear. Leer se convirtió para mí 
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en una gran fatiga. Leer no me fatigaba 
menos que hablar, y la mínima palabrª 
verdadera exigía de mí no sé qué fuerza 
que me faltaba. Se me decía: Usted es com­
placiente con sus dificultades. Estas decla­
raciones me sorprendían. A los veinte 
años, en las mismas condiciones, ninguno 
me hubiera notado. A los cuarenta, algo 
pobre, me convertía en un miserable. ¿De 
dónde provenía esta desagradable aparien­
cia? En mi opinión, la había atrapado en 
la calle. Las calles no me enriquecían co­
mo ellas deberían razonablemente haberlo 
hecho. Al contrario, al seguir las aceras, al 
penetrar en la claridad del metro, al pasar 
por avenidas admirables en donde la ciu­
dad resplandecía soberbiamente, me vol­
vía extremadamente apagado y, recogien­
do una parte excesiva del deterioro anóni­
mo, atraía inmediatamente tantas mira­
das que sentía que la ciudad no estaba he· 
cha para mí y que ella hacía de mí algo va­
go e informe. También ella parecía afeyta­
da y ostensible. La miseria tiene esto· de 
tedioso, que se hace visible y aquellos que 
la ven piensan: He aquí que se me acusa, 
¿quién me ataca ahí? Aunque no deseaba 
de ninguna manera llevar la justicia sobre 
mis vestidos. 

Se me decía (algunas veces el médico, 
algunas veces las enfermeras): Usted es 
una persona instruida, tiene capacidades; 
al no emplear aptitudes que, repartidas en­
tre diez personas que no las tienen, les per­
mitiría vivir, las priva usted de lo que ellas 
no tienen, y esa indigencia suya, que po­
dría ser evitada, es una ofensa a sus nece­
sidades. Yo preguntaba: ¿Por qué estos 
sermones? ¿Es mi lugar el que robo? Arre­
bátenmelo. Me veía rodeado de pensamien­
tos injustos y de razonamientos malvados. 
Y ¿qué lanzaban contra mí? Lanzaban un 
saber invisible de quien nadie tenía la 
prueba y que yo mismo buscaba en vano. 
Yo era instruido. Pero quizás no_ lo era to-

do el tiempo. ¿Capaz? ¿Dónde estaban 
esas capacidades que hacían hablar como 
jueces con toga, ocupando un escaño 'y 
dispuestos a condenarme día y noche? 

Amaba bastante los médicos. No me 
sentía disminuido por sus dudas. Lo fas­
tidioso era que su autoridad aumentaba 
de hora en hora. Uno no se da cuenta, pe­
ro son unos reyes. Abriendo la puerta de 
mis habitaciones decían: todo lo que hay 
allí nos pertenece; se lanzaban sobre mis 
pensamientos más miserables: esto nos 
pertenece. Interpelaban mi historia: ha­
bla, y ella se ponía a su servicio. Rápida­
mente, me desprendía de mí mismo. Les 
distribuía mi sangre, mi intimidad, les 
prestaba el universo, les daba el día. Ba­
jo sus ojos carentes de sorpresa, me con­
vertía en una gota de agua, en una man­
cha de tinta. Me reducía a ellos mismos, 
pasaba todo entero bajo sus ojos, y cuan­
do finalmente, no teniendo de presente 
más que mi perfecta nulidad, y no tenien­
do nada más que ver, ellos dejaban tam­
bién de verme, muy irritados se levanta­
ban gritando: Pero, ¿dónde está usted? 
¿En dónde se esconde? Esconderse es 
prohibido, es una falta, etc. 

Detrás de sus espaldas, yo percibía la 
silueta de la ley. No la ley que conocemos, 
que es rigurosa y poco agradable; ésta era 
diferente. Lejos de caer bajo su amenaza, 
era yo quien parecía azuzarla. Parecía co­
mo si mi mirada fuera un rayo y mis ma­
nos la ocasión de perecer. Además, ella me 
atribuía ridículamente todos los poderes, 
se declaraba perpetuamente a mis pies. 
Pero no me permitía pedir nada y cuando 
me reconoció el derecho de estar en todo 
lugar, esto significaba que yo no pertene­
cía a ningún lugar. Cuando ella me colo­
caba por encima de las autoridades, eso 
quería decir: usted no está autorizado a 
nada. Si ella se humillaba quería decirme: 
usted no me respeta: 

Yo sabía que uno de sus objetivos era 
hacerme 11 administrar justicia". Me decía: 
"ahora eres un ser diferente; nadie puede 
hacerte daño. Puedes hablar, nada te com­
promete; los juramentos no te atan más; 
tus actos siguen siendo sin consecuencia. 
Tú me pisoteas, y heme aquí siendo aún tu 
sirvienta". ¿Una sirvienta? No quería una 
sirvienta a ningún precio. 

Ella me decía: 11Tú amas la· justicia. 
-Sí, creo que sí-. ¿Por qué permites que 
se ofenda la justicia en tu persona tan no­
table? -Pero mi persona no es notable 
para mí-. Si la justicia se debilita en 
ti, ella será también débil en los otros que 
sufrirán las consecuencias. -Pero este 
asunto no tiene nada que ver con la justi­
cia-. Todo tiene que ver con la justi­
cia. -Pero usted me había dicho que yo 
era diferente-. Diferente, si reaccionas; 
jamás si dejas que los otros reaccionen". 

La ley acudía luego a palabras fútiles: 
11La verdad és que ya no podremos sepa­
rarnos. Te seguiré por doquiera, viviré ba­
jo tu techo, tendremos el mismo sueño". 

Yo había aceptado dejarme encerrar. 
Momentáneamente, me decían. Bien, mo­
mentáneamente. Durante las horas de ai­
re libre, otro residente, un anciano de bar­
ba blanca, me saltaba a las espaldas y ges­
ticulaba por ·encima de mi cabeza. Y o le 
decía: 11 ¿eres entonces Tolstoi ?". Por esto 
el médico me juzgaba loco. Finalmente, yo 
paseaba todo el mundo sobre n1is espal­
das, un nudo de seres estrechamente en­
trelazados, una sociedad de hombres ma· 
duros, atraídos hacia lo alto por un vano 
deseo de dominar, por una chiquillada des­
dichada, y cuando me desplomaba (pues 
no era de ninguna manera un caballo), la 
mayoría de mis camaradas, desplomados 
ellos también, me apaleaban. Eran momen-
tos felices. · 
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La ley criticaba vivamente mi conduc· 
ta: "En el pasado, lo conocí a usted muy 
diferente. -¿Diferente?-. Nadie se bur­
laba de usted sin recibir su merecido. Ver­
lo a usted costaba la vida. Amarlo signifi­
caba la muerte. Los hombres cavaban fo­
sas y allí se hundían para escapar a su mi­
rada. Se decían entre ellos: ¿Ha pasado 
ya? Bendita la tierra · que nos esconde. 
-¿Me temían hasta ·ese punto?-. El te­
mor no le era a usted suficiente, ni las ala­
banzas del fondo del corazón, ni una vida 
correcta, ni la humildad en el polvo. Pero 
sobre todo que no se me pregunte. ¿Quién 
se atreve a pensar hasta mí?". 

Ella aumentaba singularmente el tono. 
Me exaltaba para, acto seguido, elevarse: 
11

Usted es el hambre, la discordia, el ase­
sinato, la destrucción. -¿Por qué todo 
eso?-. Porque yo soy el ángel de la dis­
cordia, del asesinato, del fin. -Pues bien, 
le decía yo, he ahí más de lo que necesita­
~os para ser encerrados los dos''. La ver­
dad es que ella me agradaba. Ella era en 
ese medio sobrepoblado de hombres el 
único elemento femenino. Una vez me ha­
bía inducido a tocar su rodilla: impresión 
extraña. Y o le declaré: no soy hombre a 
contentarme de una rodilla. Su respuesta: 
¡eso sería asqueroso! 

He aquí uno de sus juegos. Me mostra­
ba una porción del espacio entre la parte 
alta de la ventana y el techo: 11Usted está 
allá" 1ne decía. Yo miraba ese punto in­
tensainente. "¿Está Usted allí?". Lo mira­
ba con toda mi fuerza. u¿Y bien?". Sen­
tía saltar las cicatrices de mis ojos, mi vis­
ta se convertía en una herida, mi cabeza 
en un hueco, un toro reventado. De repen­
te gritaba: "Ah, veo el día, ah, Dios", etc. 
Y o protestaba pues este juego me fatigaba 
enormemente, pero ella se sentía insacia­
ble de mi gloria. 
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¿Quién le tiró a usted el vidrio a la ca­
ra? Esta pregunta aparecía en todas las 
preguntas. No se m~ hacía directamente, 
pero era la encrucijada a la que conducían 
todas las vías. Se me hacía observar que 
mi respuesta no descubría nada, puesto 
que desde tiempo atrás todo estaba descu­
bierto. "Razón de más para no hablar. 
-Veamos, usted es instruido, sabe que el 
silencio llama la atención. Su mutismo lo 
traiciona de la manera más disparatada". 
Y o respondía: "Pero mi silencio es verda­
dero. Si yo lo escondiera, ustedes lo en­
contrarían un poco más/lejos. Si él me trai­
ciona, mejor para ustedes, les es útil, Y 
mejor para mí a quien ustedes declaran 
servir". Tenían que remover cielo y tierra 
para aclarar el problema. 

Me interesé en su búsqueda. Eramos to­
dos como cazadores enmascarados. ¿Quién 
era interrogado? ¿Quién respondía? El 
uno se convertía en el otro. Las palabras 
hablaban solas. El silencio entraba en ellos, 
refugio excelente, puesto que solamente 
yo lo percibía. 

Se me había pedido: Cuéntenos cómo 
sucedieron las cosas "con precisión". ¿Un 
relato? Yo comenzaba: No soy ni sabio ni · 
ignorante. He conocido alegrías. Es muy 
poco decir. Les contaba la historia comple­
ta y ellos escuchaban, me parecía, con in-

terés, por lo menos al comienzo. Pero el 
final fue para nosotros ·una sorpresa com~ 
partida por todos. "Después de este co­
mienzo, decían, usted relatará los hechos". 
¡Cómo era posible! Ya había dado fin al 
relato. 

Debí reconocer que no era capaz de for· 
mar un relato con dichos acontecimientos .. 
Había perdido el sentido de la historia, eso 
sucede en el curso de muchas enfermeda­
des. Pero esta explicación sólo los volvía 
más exigentes. Entonces me di cuenta, por 
primera vez, que eran dos, que dicha tram­
pa al método tradicional, a pesar de expli­
carse por el hecho de ser uno de ellos un 
técnico de la vista 'y el otro, un especialis­
ta en enfermedades mentales, daba cons­
tantemente a nuestra conversación el ca­
rácter de un interrogatorio autoritario, vi­
gilado, controlado por una regla estricta. 
Es verdad que ninguno de los dos era el 
comisario de policía. Pero, siendo dos, a 
causa de ello eran tres, y ese tercero per­
manecía firmemente convencido, estoy se· 
guro, de que un escritor, un hombre que 
habla, que razona con claridad, es siem­
pre capaz de narrar los hechos que re­
cuerda. 

¿Un relato? No, no más relato, nunca 
más. 

El amor abriéndose paso 
(EL AMOR EN LA LITERATURA 
ANTIOQUE&A. 1850-1910) 

ercedes Elena 
Zuluaga Montoya * 

Morador del lenguaje, el hombre 
ta y es habitado por la cultura. Más allá 
de la necesidad y del instinto, el ser hu­
mano es un ser del deseo. Y es allí donde 
radica propiamente su humanidad; funda­
mento de su devenir histórico, el deseo se 
expresa en la creación, en el cambio. El 
amor y la sexualidad (esta última entendi­
da como eroticidad, para especificar el 
carácter humano de la misma), son tam­
bién manifestaciones de ese deseo; son di­
mensiones históricas y como tal circuns­
critas a configuraciones ideológicas, eco­
nómicas, política~ y sociales, por tan~o 
susceptibles de ser transformadas. El 
amor pues es una expresión, quizás la más 
significativa del carácter ·desean te de los 
hombres; soporte fundamental de la cultu­
ra que se dimensiona mediante distintos 
vínculos: familiares, comunitarios, amis­
tosos o pasionales!'El amor ha sido objeto 
de estudio de la filosofía, de la literatura, 
del psicoanálisis; y lo es no hace mucho de 
la historia. Es entonces desde esta última 
perspectiva que queremos abordar una de 
las formas que ha tomado el amor en la 
cultura occidental y su decurso: el amor 
pasión. El amor pasión entendiendo por 
éste, el sentimiento que pone en juego el 
despliegue y promocíón de nociones como 
elección, desafío, transgresión y muerte: 
el amor pasión, que en función de la liber­
tad personal se enfrenta siempre a los po· 
deres públicos que lo constriñen; el amor 
pasión y el tipo de subjetividad que encar­
na; el amor pasión como un sentimiento 
que se halla estrechamente ligado a la his­
toria del individuo ·en Occidente. La his­
toria de un sentimiento que se remonta al 
siglo XII de nuestra era y corre parejo con 
la emergencia de nuevas estructuras eco­
nómicas, políticas y sociales promovidas 
por el surgimiento de una nueva clase, la 

1' Historiadora de la Carrera de Historia. Universidad Na­
cional de Colombia, Sede de Medellín. 


