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Hoy soy muy consciente de que cuando 
Armand Wallon y yo elaboramos el proyec· 
to de una Histoire de la France rurale, lo 
hicimos sin esfuerzo. Estimulados por la 
curiosidad cada vez más fuerte de los fran~ 
ceses por su pasado rural. Animados por 
el ejemplo de empresas análogas llevadas 
a cabo desde hace algún tiempo en Ale­
mania y en Inglaterra. Sólidamente apoya­
dos en una acumulación de investigacio­
nes anteriores: los largos trabajos de his­
toriadores, a menudo precedidos por los 
de los geógrafos quienes, en gran parte de 
las provincias de Francia, ya habían per­
fectamente esclarecido la evolución secu-

* Prefacio de la obra Histoire de la France Urbaine edi­
tada bajo la direcüón de Georges Duby. París: Seuil, 
1980. . 

lar de los paisajes y de las sociedades cam­
pesinas. Existían sobre todo precedentes, 
los luminosos ensayos de Gaston Roupnel, 
de Marc Bloch. De vieja data la vía está 
trazada. Toda una corriente nos arrastra­
ba. 

1\a Histoire de la France urbaine viene 
a completar naturalmente esta primera 
obra. Escribirla, en verdad, no fue tan sim­
ple. No porque los puntos de apoyo falta­
sen. Igualmente en este dominio ta9' 21f>roxi­
maciones monográficas abundaban. De ex­
celente calidad en la mayor parte, eran sin 
embargo más puntuales. Era necesario por 
consiguiente confrontar observaciones di­
seminadas en un amplio espacio. Había 
que conjugarlas en la muy larga duración, 
de un extremo a otro de la historia; loca­
lizar ritmos, continuidades, rupturas. Era 
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preciso, ~nte todo, definir mejor lo que es . 
el fenómeno urbano y cuál fue su lugar en 
el desarrollo de conjunto de un vasto sis­
tema económico y político, de una forlna­
ción social y cultural también bastante 
compleja. Y esta vez, no había modelo. No 
existe historia urbana de Inglaterra, ni de 
Alemania. No se la encuentra en ninguna 
parte. Entre consideraciones generales, de 
las cuales algunas son bastante valiosas, 
sobre la ciudad y, por otra parte, una pro­
fusión de estudios consagrados cada uno 
a la historia de tal o cual ciudad, no había 
ninguna tentativa que prefigurara la nues-. 
tra. Por esto el sentimiento nada conforta­
ble de aventurarnos sobre pistas indecisas. 
En cambio, la esperanza de hacer una 
obra pionera. De hecho, si el trabajo fue 
más arduo, parece claro que sus resulta­
dos sean bastante. nuevos. 

No he dicho nada de otra emboscada,. . 
más insidiosa. Teníªmos a,Iüe nosotros la 
Histoire de la . France rurale completa. 
¿Cómo debíamos con relación a ésta, si­
tuar la nueva empresa? Una circunstancia 
nos favorecía. 0Gurre. que, desde hace ca­
si medio ·siglo ,·los .historiadores franceses 
han colocado· e:n.uno de. los puntoscrucia;. 
les de su probl~mática el examen d~ las re­
laciones entre· ciudades y campos. En los 
años cincuenta, se trabajaba más diligen­
temente que nunca sobre este tema. A pro­
pósito de cada período histórico (y las en­
cuestas más osadas, las que se adelanta­
ban hacia el pasado más próximo, se en­
contraban naturalmente asociadas con las 
interrogaciones de los geógrafos, sociólo­
gos, ·economistas), cuando se trata de evi­
denciar los modos de producción, de repar­
tición, de consumo, la disposición de las re­
laciones sociales o de las actitudes menta­
les, aparecía necesario observar de muy cer­
ca la manera en la cual el contacto se esta­
blece entre el mundo urbano y el mundo 
rural. Dos mundos que en efecto siempre 

se comunican, pero cuya evolución no pro- / 
sigue sobre las mismas cadencias, y que 
permanecen,.más o menos de forma franca, 
más o menos conscientemente, separados 
el uno del otro. El uno con respecto al otro 
en estado de hostilidad receptiva: un in:. 
tercambio constante de servicios los une, 
comportamientos los distinguen, prejui· 
cios los dividen, un conflicto los opone 
permanente y siempre desigual. Estas lar­
gas investigaciones aportan hoy sus frutos. 
Ellas sitúan claramente la línea de fractu­
ra o de unión. Esto nos ayudó a localizar 
nuestro programa, a limitar conveniente­
mente nuestro objeto. Pero al mismo tiem­
po nos incitaba a la prudencia. Pues preci­
samente, lo que aparecía a un lado y otro 
de esta línea de unión (o de ruptura), no 
son dos conjuntos neutros, ofrecidos a la 
observación objetiva·. Son dos valores en­
frentados. Valor citadino, valor. campesi­
no. El primero mostrado como dominan-

. do desde arriba al·segundo. Esto por una 
razón muy simple: en todo tiempo, los ob­
jetos culturales más sólidos y todas las ex­
presiones de la ideología dominante se han 
labrado en la ciudad. pna de estas expre­
siones es precisamente el discurso históri­
co. Por este ·motivo, todos los historiado­
res del fenómeno urbano que nos han pre­
cedido han compartido la convicción de 
que la ciudad fue siempre el foco irradian­
te del progreso, el motor del crecimiento, 
el único lugar. donde pudo expandirse una 
cultura avanzada. Ellos han considerado 
por contraste el medio rural como testa­
rudo, limitado, pasivo y rutinario~ ¿No iría 
la pesantez de la tradición historiográfica 
a inclinarnos también sin poner cuidado, 
a sobrestimar el dinamismo, la indepen­
dencia, la superioridad de las ciudades? 
Este era el peligro mayor. ¿Estamos segu­
ros de haberlo siempre esquivado? 

No obstante, cada vez más, se vuelve 
una idea más incierta pensar que vivir en 

MartaRamírez: "Agua compuesta", díptico, 1993, acrílico sobre lienzo, 240x 150 cms. 



la ciudad es apostar a las vanguardias de 
la felicidad. La nostalgia más apremian­
te de un "mundo que hemos perdido", la 
fuerte ola del nuevo romanticismo que 
trastorna hoy los modos de vivir, el fasti­
dio que nos invade poco a poco por la ci­
vilización industrial, la preocupación de no 
seguir siendo ya de ninguna manera escla­
vos, y este interrogante cada vez más ansio­
so: ¿de qué está hecho el verdadero pro­
greso? Todo esto lleva a reconocer mejor 
que las fuerzas vivas han podido situarse, 
para una parte al menos, y más en ciertos 
períodos, fuera de las ciudades. Mientras 
que se esboza el lento reflujo de un mito 
que colocaba en el pináculo todo lo que 
tiene que ver con la ciudad, estoy seguro 
de que es el buen momento del historiador 
para retomar los documentos, ponerlos a 
prueba, criticar los trabajos anteriores 
con el fin de liberar sus conclusiones de 
una influencia ideológica que quizás los 
ha deformado. Finalmente, que una His­
toire de la France rur.ale hubiese sido es­
crita nos llevaba a formular más riguro­
samente las preguntas. 

~Y para comenzar, esta pregunta: ¿qué 
es una ciudad? La respuesta es menos sim­
ple de lo que parece. ¿Será suficiente re­
ferirse a dos criterios, uno demográfico, 
el otro económico? Comúnmente esto se 
hace todavía. Se considera el tamaño:. se 
dice que tal aglomeración cae por füera 
de la ruralidad desde que el número de sus 
habitantes sobrepasa un cierto umbral; 
¿pero dónde1situar precisamente estepun­
to crítico? ,Se considera la actividad: ur­
banas son l~clOiía."ecl~ér= 
clo\T1a1abriCacióñ predominan sobre el 
tñ:lbajo de a tierra. n nuestras maneras 
~e definición está sóli­
damente instalada. Es cómoda, especial­
mente para los administradores; autoriza 
fáciles clasificaciones estadísticas: basta 
con contar la gente, enumerar las catego-

rías profesionales. Subrayemos en forma 
clara que los dos criterios, el primero so­
bre todo, responden primordialmente a 
las estructuras del Estado moderno: la lar­
ga práctica de funcionarios encargados de 
organizar a los sujetos, los electores, los 
reclutas, los contribuyentes, hizo que se 
implantara allí la costumbre. Son por otra 
partt) los dos, el segundo sobre todo, muy 
dependientes de ese mito del progreso del 
cual acabo de decir algunas palabras: la 
presión de las ideologías conectadas al 
modo de producción capitalista favorece 
su éxito. Con respecto al pueblo que está 
hundido en sus lentitudes, ¿no está la ciu­
dad escapando a las sujeciones del or­
den natural con su mercado ampliamente 
abierto a los intercambios, con el nudo de 
la circulación monetaria, con el vasto ta­
ller donde el hombre industrioso fabrica 
objetos libremente? ¿No es ella el punto 
donde se concentran a la vez los patronos 
y el proletariado obrero, las formas más 
activas del capital y del trabajo, es decir 
las fuerzas que entrañan un progreso con­
fundido con el crecimiento económico? 
¿No es, por ello ~ismo, el campo privile­
giado de los combates por la libertad? 
Ciertamente. 

Conviene, sin embargo, preguntarse si, 
para hacer la historia del fenómeno urba­
no en la Jarga duración, es permitido con­
tar sólo con una definición tan sumaria. 
Si esto no ha conducido algunas veces a 
exagerar rupturas, a hablar demasiada,'%¡c.rá­
pido y demasiado alto de decadencia -'y de 
resurgimiento, a desconocer lo que consti­
tuía para los hombres de los siglos pasa­
dos ('y es claro que es la mirada que ellos 
han tenido la que cuenta, no la nuestra) 
la diferencia entre la ciudad y el campo. 
Abro un tratado de geografía de finales del 
siglo XVIII, allí encuentro, en las listas 
que enumeran cuidadosamente las ciuda­
des de Francia, Séez (es un obispado), Tré-
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voux (es una sede parlamentaria), Sare­
bourg (es un fuerte). Ninguno de estos lu­
gares puede aparecer como un· sitio evi­
dente de vitalidad económica y demográ-¡ 
fica. En cambio, ni Le Creusot ni Anzin 
son citadas, localidades no obstante ya po­
bladas y bastante activas. Retrocedamos 
bien lejos hacia el pasado hasta el Lacio 
en los alrededores del año mil. Pierre Tou~/ 
bert escribe en el importante análisis que 
propone de las formas de hábitat, concen.i 
trado y fortificado, de esta región: 11Un gé­
nero de vida urbana es imperceptible, ca­
da quien puede, de acuerdo a su inclina­
ción, considerar la ciudad como un pue­
blo monstruoso o, por el contrario, ver en 
cada pueblo una especie de ciudad minia­
tura, rica en funciones económicas diver­
sificadas y con una estratificación social 
compleja". Sin duda, es éste el caso extre­
mo, mediterráne<;>; es además exterior al 
espacio francés. (Pero en Francia, un poco 
más tarde, en el siglo XII, los hombres 
que sus contemporáneos designaban como 
11b " b 1 urgueses ¿no eran en uena parte a -
deanos, agricultores, distinguidos de los 
otros, no por su género de vida, sino por 
los privilegios jurídicos de los cuales go~ 
zaban? En Francia, todavía más cerca de 
nosotros, en Aries, gran ciudad provenzal 
que estudia Louis Stouff a fines del siglo 
XV, en Romans, gran ciudad delfines a que 
estudia Emmanuel Le Roi Ladurie a fines 
del siglo XVI, los 11 labriegos", los pasto­
res, los trabajadores de los campos y de 
las viñas eran la mayoría. Y, en la Pr~ven­
za del siglo XIX, Maurice Agulhon descu­
bre en Lambesc, en la Garde-Freinet, en 
los Mées, a la sombra de algunos almeci­
nos de la plazoleta, comportamientos, ac· 
titudes de pensamiento que lo disuaden 
de considerar estas pequeñas aglomeracio­
nes como simples pueblos. A todo lo largo} 
de su historia, la ciudad no se caracteriza\ 
pues ni por el número, ni por las activida-J 

des de los hombres que habitan allí, sino\ 
por los rasgos particulares de estatuto ju-1 
rídico, de sociabilidad y de cultura. Estos 
rasgos se derivan del papel primordial que 
ocupa el órgano urbano. Este papel no es¡ 
económico. Es político. Polis, la etimología\ 
no es engañosa.,La ciudad se distingue del¡ 
medio que ella rode'1 en lo qu~ en J 

el paisaje, el punto de enraizamiento del 
poder. El Estado crea la ciudad. Sobre la 
ciudad el Estado toma asiento. 

El que la nf\t;uraleza específica de las 
ciudades sea de '-~rden político, que lo sea 
también su función esencial y permanen­
te, se lo observa inmediatamente en los 
trazos que sobre el suelo de la Galia, en el 
linde de los tiempos históricos, ha dejado 
la ciudad. Civitas: esta palabra en el len­
guaje que los conquistadores romanos im­
pusieron a estas regiones cuando las sub­
yugaron, designaba a la vez el territorio 
ocupado por un pueblo y el área particular 
que formaba el núcleo de esta célula. La 
ciudad, que es instrumento de re ulacióil, 
aparece por esencia como capital centra 
desde que se disipan las tinieblas de la 
protohistoria. Es medio, yema de un siste­
ma de soberanía. La~ap~ci~d ~e gober­
nar y de asegurar el orden% general se con­
densa en este punto foca~/ Se despliega en 
su plenitud. De a í emana. Se propaga des­
de allí hasta esas marcas fronterizas, de 
ordinario silvestre y desiertas, que sepa­
ran la ciudad de sus vecinas construidas 
de manera semejante. Extensiones rústi­
cas que la rodean y que tiene vocación de 
organizar, la ciudad es pues indisociable. 
La singulariza el que ella representa el lu­
jo, el orgullo, muestra el modelo de super­
fecto ordenamiento. La originalidad del 
espacio urbano se sostiene en esto. 

No siempre está encerrado en mura­
llas, ni completamente edificado. De ordi­
nario se ha dejado lugar en su interior a 

jardines, praderas, o incluso campos. Su­
cede en cambio que las construcciones 
desbordan sus fronteras. La muralla no es 
~ropio de la ci~<;!.ad. Los edificios dis­
puestos en el centro de los dominios agrí­
colas y las casas de las aldeas se agrupa­
ban también en el seno de un cercado; 
dentro de todos estos islotes protegidos, 
como dentro de la ciudad, las reglas jurí­
dicas no eran del todo parecidas a las que 
se aplicaban por fuera. Una tal similitud 
explica quizás que el término latino villa, 
que designaba a la vez la corte señorial y 
la aldea, haya podido durante las fases de 
progresiva ruralización, extenderse a las 
ciudades en las hablas populares, para ter­
minar bajo la forma derivada que reviste 
en la lengua francesa, designándolas sólo 
a ellas. Sin embargo, la ciudad se distin-

tt:t'gue de ros otros eS acios cerrados en la 
majestad de sus puertas. Por puntos obli­
~revestid~~­
oólicos de la soberanía y del acceso, con-
Viene en efecto penetrar solemnemente en 
la zona donde reside la autoridad pública. 
En el día prescrito, el pueblo entero es in­
vitado a franquear estos umbrales, a reu­
nirse en el perímetro de la ciudad para no 
formar ya más que un sólo cuerpo. Allí, 
cada ciudadano, en el lugar que le corres­
ponde a su rango, participa en las repre­
sentaciones del poder. La ciudad es el gran 
teatro del civismo. A esta escena conviene 
un decorado. Para que allí se desarrollen 
convenientemente las exhibiciones pompo­
sas del poder, el espacio urbano debe ser 
ordenado de una cierta manera. Go berna­
do, sujeto a la regularidad por las estric­
tas disposiciones de lo que se llama, a jus­
to título, el urbanismo. En razón de la\ 
función que ella cumple, la ciudad~~-se or­
dena en un plan regular. Por naturaleza 
ella es monumental: edificios de prestigio 
se alinean alrededor de la plaza, extensión 
abierta, ornamentada, donde se desfila y 
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donde se habla, donde las órdenes son co­
municadas en las arengas, donde \;~1 fua~ 
gistrado dice~ p~\blic:cím~11t~:1 lo~4ue e~--jus­
to y lo que merece ser rectificado. Por ~rts 
estructuras, la ciudad tiene la misión de 
~er a la mirada lo que -é~ 

}Rectitud: :I ángulo recto, un~ área regida 

) 

por la razon donde las energ1as de la na­
turaleza, tumultuosas, se presentan do­
mesticadas, domadas. Es el caso de las 
aguas corrientes. Canalizadas desde fuen-
tes lejanas, ellas convergen de todas partes 
hacia la ciudad, hacia las fuentes rebosan­
tes, emblemas mayores como lo son las 
puertas. Frente al desorden natural la 

' ciudad, imagen del poder ordenador, cele-
bra las victorias de la cultura. Ella sedu­
ce por medio de la exhibición que hace de 
la civilización bajo sus formas culminan· 
tes. 

A mis ojos, esta función simbólica 
fue la primera. De ella se derivan (digo 
claramente se derivan) los rasgos particu­
lares de la sociedad y de la economía ur­
banas. En efecto, cualquiera que deseara 
ser plenamente ciudadano, tomar su parte 
del poder, beneficiarse de sus provechos, 
hacer carrera en las instituciones del Es­
tado, se esforzaría en aproximarse al""'ceh­
tro de la civitas. Los más ricos lo lograban, 
los hombres que sacaban de sus posesio­
nes rurales la más grande fortuna. Todos, 
vivos o muertos. En la época, la ley rele­
gaba las tumbas a la periferia de la ciu­
dad. Los difuntos se instalaron en sus 
puertas, ordenados a lo largo de ·las ;fas 
que drenaban las reuniones del pueblo en 
los grandes momentos de comunión polí­
tica. En el suburbium se extendieron las 
necrópolis, vastas ciudades de los muer­
tos, orgullosas también, que manifiestan 
por la pompa monumental su superiori­
dad sobre los cementerios rurales. En 
cuanto a los vivos ellos edificaron su re­
sidencia, al lado de los edificios públicos. 
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En estos albergues dispuestos como lo 
eran las moradas campestres de la aristo­
cracia, una vasta tlfamilia" acompañaba 
al dueño cuando venía allí a pernoctar, 
sus padres, sus huéspedes, toda una ser­
vidumbre. Dentro del e;spacio urbano co­
habitaban de esta manera el pueblo de los 
servidores, masa subyugada, estrechamen­
te dependiente, con esta pequeña élite de 
nobles que se beneficiaba de todos los po­
deres de sujeción cuyo foco era la ciudad. 
En medio del territorio, la función políti­
ca de la aglomeración urbana agrupaba 
pues en una yuxtaposición brutal los más 
altos grados de la libertad y los más bajos 
de la servidumbre. 

Mantener esta población violentamen­
teeontrastada incumbía a los campos. La 
ciudad en efecto no existía más que por 
ellos. Para alimentarse, embellecerse, pro­
digar sus encantos, le era necesario inser­
tarse en las fuerzas productivas del impe­
rio campesino. Al ser excrecencia política, 
explotaba naturalmente sus recursos. Las 
punciones de las que se alimentaba su opu· 
lencia tomaban dos formas. La una públi­
ca: los trabajadores de las aldeas, de los 
aldeorrios y de los caseríos aislados de­
bían pagar el precio de los servicios obte­
nidos, de la paz que la magistratura urba­
na hacía reinar, del orden mantenido, de 
todos los modos de regulación y d~ medi­
da, cuya aglomeración capital era, para to­
da la ciudad, dispensadora. Mucho más 
considerables eran las deducciones que 
procedían de una autoridad privada. Los 
nobles residentes ordenaban que fuera es­
coltado hacia su estancia citadina el au­
mento de cosechas de sus posesiones ru­
rales; extraían la mano de obra necesaria 
entre sus sirvientes; el monto de los cen­
sos y de las rentas aprovisionaba sus des­
pensas. Por naturaleza la ciudad prospe­
raba como rentista de un suelo rústico. 
Consideraba éste para su bien, su anexo, 

su dependencia. ·Recientemente han sido 
llevadas a cabo investigaciones en una re­
gión favorable para las prospecciones ar­
queológicas en Africa del norte, en la ciu­
dad de Cherchell, Cesarea de Mauritania. 
Ellas dan a conocer claramente una nebu­
losa de grandes dominios nutricios im­
plantados en círculos concéntricos alrede­
dor del núcleo urbano, que constituyen co­
mo sus pedúnculos, las raíces ampliamen­
te irradiadas de la flor de civilización y de 
disfrute que se veía abrir en la proximi­
dad del forum. Este aparato ramificado 
de prensión no cubría sin embargo toda la 
extensión de la civitas. Entre los confi­
nes salvajes y la zona cuadriculada por 
las villae, quedaba sitio para algunas al­
deas de cultivadores libres y para los 
campamentos de pastores. A esta gente se 
le exigía menos estrictamente. Debía no 
obstante dar algo a los recaudadores del 
impuesto público. Todo lleva a pensar que 
estructuras de explotación análogas se es­
tablecían en todas las ciudades de la Ga­
lia romana, en los alrededores de Bour· 
ges, de Rouen o de Clermont. Por el efecto 
de un sistema fiscal complejo, la riqueza 
convergía de esta manera hacia la ciudad. 
Venía a verterse allí como se vertían las 
aguas vivas, traídas de todos los lados por 
los acueductos y que corrían en oleadas a 
los estanques, a las fuentes, a las piscinas. 
Y todo para el placer. 

Pues importaba que el fruto de estas 
extorsiones fuera derrochado en operacio­
nes de prestigio. La ciudad se debía exhi­
bir (era la prenda misma de su hegemo­
nía), como el ejemplo de una existencia 
menos mezquina, sustraída de las trabas 
de la parsimonia y de la labor. Liberal, en 
el pleno sentido de este término. ¿No es­
taba el espacio urbano, por naturaleza, de­
dicado a la fiesta, no era el lugar pues de 
la gratuidad y de los consumos inútiles? 
Pródigas, las ciudades rivalizaban entre 
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ellas para mostrar que su plaza princi;~'-,;,;;i~cer de la caza, placer de la agronomía, 
sobrepasaba a las otras por el esplendor bre la plebe del dominio. Sólo residía pues 
de sus ornamentos. Sujetos al evergetis- placer de afirmar su completo poder so· 
mo, los nobles estaban forzados a multi- en la ciudad por períodos. Quería que al 
plicar las munificencias para conservar confinar con las edificaciones de explo· 
su preeminencia. Las manos siempre abier- tación, la pars urbana de sus dominios 
tas, que ofrecen juegos uno tras otro, que campesinos fuera la réplica de las bellas 
enriquecen el decorado monumental, que moradas urbanas. Mientras que en los vici, 
distribuyen a puñados los regalos, las ayu- los caseríos satélites de la civitas, nobles 
das. Y su largueza provocaba la afluencia de segunda zona se esmeraban en copiar 
de los indigentes, de los socorridos, de to- ~os comportamientos de la plaza principal. 
dos los aventureros. La propensión nativa Predadora y generosa, la ciudad fue de es-
a los fastos ostentosos, la voluntad de vi- ta manera civilizadora. Educó, expandió el 
vir de manera diferente a como se vive en progreso técnico y los beneplácitos de la 
los campos suscitaron en cada ciudad el vida, mostró cómo producir mejor y cómo 
desarrollo del comercio y del artesanado. consumir todavía más. Empero, derivadas 
Alrededor de la plaza, era necesario quf} de lo político, sus funciones económicas y 
florecieran las Hartes" (entendamos por culturales eran, lo repito, secundarias. Ca-
ello las maneras refinadas de tratar la ma- mo lo fue primitivamente su función reli-
teria bruta para el ornamento del cuerpo giosa. Sin duda un poco de sacralidad se 
o del espíritu). Se encontraban allí ofrecí- tliga siempre al ejercicio del poderJ Del de-
dos, de esos artículos exóticos, fascinan- corado monumental plantado en ·él centro 
tes en la medida misma en que el terruño urbano, los templos formaban el elemen-
no los producía. Se fabricaban allí objetos to mayor. Sacerdotes se encargaban de es-
siempre menos burdos, siempre menos tos templos y en las ceremonias del civis-
urústicos". Se enseñaba en ella las mane- mo se honraba también las divinidades tu-
ras civiles de expresarse y de comportarse telares. No obstante, los dioses estaban en 
que distinguen al hombre honesto del todas partes, y mucho mejor para su co-f 
campesino. La fractura tiende sin cesar a modidad, menos distantes de sus fieles, 
abrirse entre la urbanidad y la rusticidad, cerca de las fuentes y de los antros, en el 
aunque sin cesar el esplendor del género seno de los bosques, en el dominio de lo 
de vida urbano se refractara por mimetis- salvaje y de la naturaleza indómita, es de-
roo en el entorno rural. cir, en el fino fondo de lo rústico. 

Tentacular, la ciudad en efecto captu- En Galia, durante la antigüedad tardía, 
ra los bienes que la hacen opulenta y a los y por el efecto de las transformaciones que 
hombres a los que esta opulencia atrae. sufrió en aquel entonces el Estado roma-
Pero en cambio dispensa alrededor de ella no, como repercusión por consiguiente de 
la menuda moneda de la felicidad. A lo lar- una evolución política, la amplificación de 
go de los caminos que irradian en torno a la función religiosa 'y la de la función 
cada ciudad galo-romana, que sirven de militar empezaron a modificar la configu-
asiento a su dominación y propagan sus ración de las ciudades. A comienzos del si-
consignas, se establecieron posadas donde glo IV, el cristianismo fue reconocido ofi-
se reflejaban más o menos atenuados los cialmente como la religión del imperio y 
prestigios citadinos. La aristocracia con- las instituciones de la Iglesia cristiana se 
servaba el gusto por los placeres agrestes, incorporaron a las instituciones públicas. 
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El obispo tomó lugar en el ordo, enlaje­
rarquía de las dignidades, y vino a estable­
cerse, como convenía a su grado, en el 
centro mismo de cada ciudad. Intramuros. 
La iglesia catedral, el lugar donde el pre­
lado celebraba con las pompas necesarias 
los oficios mayores del nuevo culto; donde 
residía como magistrado, pronto el más 
prestigioso de todos, dotado de poderes 
juzgados siempre más eficaces; donde se 
encontraba su cátedra, se fijó pues en la 
proximidad, a veces en el emplazamiento 
de los templos paganos de la ciudad. Ante 
todo los dominadores. Este santuario no 
era en efecto de ninguna manera, como los 
que lo habían precedido, el cuadro de un 
ritual sin fervor. Se bautizaba a los fieles 
en su puerta. Las gracias redentoras ma­
naban de él. Se apropió los poderes de 
atracción del forum. Por pseudomorfosis 
el cristianismo se insertó en los cuadros 
más eminentes de la civilización y del po­
derío, es decir, en las armazones urbanas,~ 
Los llenó de una savia vigorosa. Al mismo 
tiempo q~e la ciudad de los vivos, coloni­
zó la de los muertos. Entre las necrópolis, 
basílicas cristianas, a cargo de las comu· 
nidades religiosas, entreveraron el espacio 
suburbano. Su establecimiento preparaba 
una translación de importancia capital, el 
transporte de los cementerios mayores ha­
cia el interior de la aglomeración, cerca de 
la catedral y de sus anexos. Todos los es­
tablecimientos religiosos que se concentra­
ban en la ciudad y sus confines obtenían 
su aprovisionamiento, como las familias 
de los nobles, de un patrimonio amplia­
mente extendido en la campiña y que las 
limosnas de los fieles no dejaron de au­
mentarlo durante medio milenio. Esta 
fortuna de tierras siempre creciente les 
procuraba el medio de celebrar fastuosa­
mente los ritos festivos y de socorrer a los 
pobres. Por esto la cristianización vino a]/i 
reforzar el poder de explotar el trabajo.~ 

1 
campesino del cual, desde su fundación, 
disponía la ciudad~Finalmente, el contras­
te cultural se acentuó entre el territorio 
rural y la ciudad cuando ésta agregó a sus 
prerrogativas políticas un privilegio, el de 
ser santa. Pues los campos no lo eran. 
Ellos servían de guarida a las antiguas 
creencias, a las supersticiones, a los sorti­
legios. Allí estaban agazapados los mons­
truos, los falsos dioses y los demonios. 
Tierras de misión durante siglos. Todavía 
en el año 1nil algunos obispos partían a de­
rribar ídolos, echar por tierra árboles sa­
grados y enarbolar cruces cerca de fuen- -
tes milagrosas. No ejercían nada diferente 
de la autoridad reguladora de la que la ciu· 
dad los había dotado desde siempre. Los 
grandes de la ciudad sostenían su acción. 
Convertidos los primeros, habían instala­
do oratorios en su residencia campestre, 
imponiendo, si no la fe nueva, al menos sus 
prácticas a sus domésticos y a sus siervos. 
El poder urbano, el del obispo, erigió pro­
gresivamente estas capillas en iglesias bau­
tismales, tomando así la diócesis en una 
red cada vez más apretada de parroquias 
rurales. Cuadrícula. ¿Cuánto tiempo duró 
este trabajo misionero cuyos equipos de 
predicadores populares, finalmente prove­
nientes de conventos citadinos, tomaron 
más tarde el relevo? La doctrina cristiana, 
se sabe, recubría aún las conciencias en el 
umbral del siglo XIV con una película bas­
tante fina en el pueblo apartado de Mon­
taillou, más delgada aún en su región in­
terior de pastoral religiosa. Cien años más 
tarde, en Domremy, no obstante aldea for­
tificada, Juana de Arco iría con sus com­
pañeros a participar alrededor del árbol 
de las hadas en los ritos primaverales, lo 
que permitió acusarla de hechicería. De­
voción urbana, paganismo rural. Contras­
te, enfrentamiento muy lentamente reab­
sorbido por el juego conjugado de un sis· 
tema de encuadramiento y de mimetismo; 

pero para recobrar pronto vigor', inverti­
do, cuando los campos se convirtieron en 
baluartes de la práctica religiosa y las ciu­
dades en focos de la indiferencia., 

La intrusión del militar en el cuadro de 
la ciudad había sido más precoz, como lo 
había sido la inseguridad. La amenaza del 
pillaje obligó a sustituir el límite jurídico 
que cerca simbólicamente el espacio urba­
no por una pantalla protectora eficaz. El 
antiguo cerco fue reforzado, fortificaci o­
nes edificadas cuando él no existía. El dis­
positivo de defensa se cerró poco a poco. 
Algunos de los monumentos de diversión o 
de prestigio se convirtieron en ciudadelas. 
La ciudad se encogió, se aisló todavía más. 
Un puño cerrado. Lo que le confirió un pa­
pel suplementario: apareció, en el momen­
to del peligro, como último recurso de la 
población del territorio. Esta función guar­
diana fue también retribuida. Justificó el 
levantamiento de requisiciones nuevas. Es­
ta doble modificación implantó en la so­
ciedad urbana dos grupos que pronto la 
aventajarían en número y en potencia, el 
de la gente de iglesia y el de los guerreros. 
Y desde entonces, se encontraron unidos 
estrechamente en la ciudad tres oficios, 
los tres factores de su supremacía: hacer 
respetar la ley, velar por la salud de las 
almas, rechazar a los invasores. El pala­
cio, la catedral, la muralla: tres edificios 
que manifiestan tres misiones asociadas. 
Tres criterios a los cuales se refieren toda­
vía los tratados de geografía del siglo 
XVIII cuando clasifican entre las ciuda­
des francesas a Trévoux, Séez 'y Sarre­
bourg, sedes de parlamentos, obispados y 
plazas fuertes. 

Esta triple función, judicial, religiosa 
y militar, subsistió cuando el Estado ro­
mano finalmente se derrumbó. Pero fue en 
lo sucesivo, y durante muchos siglos, divi­
dida, puesto que la descomposición polí-
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tica provocó la dispersión en el espacio ru­
ral de los poderes que mantenía· reunidos 
cada ciudad. Fueron fundados primero 
monasterios exentos, luego capítulos canó­
nicos, lo que dividió la diócesis e hizo res­
tringir el campo donde se ejercía directa­
mente la autoridad del clero urbano. Fue­
ron edificados castillos: el área que los 
magistrados y la guarnición de la ciudad 
mantenían en paz y en justicia se fraccio­
nó en numerosas células autónomas. El 
paisaje rural se salpicó de torres y de can1~ 
panarios, emblemas de la soberanía cuya 
congregación en el espacio urbano afirrna 
ha en otro tierp.po la exclusiva dominación 
de la ciudad./A esta dispersión del .. :gode:r 
es a lo que llamamos la k!;tdalidad_.¡) Ella 
provocó la brusca y radical retraccíón de 
las prerrogativas políticas de la ciudad, y 
por repercusión, de la influencia que ejer­
cía sobre la economía campesina. Debilita­
miento, empobrecimiento, despoblamien­
to, decadencia, sin lugar a dudas. Pero en 
ningún modo naufragio, total disolución 
del organismo urbano en la ruralidad. Al­
gunas ciudades, Maguelonne, Thérouane, 
se perdieron en aquel entonces. Sin em­
bargo fue por accidente: se trata allí de 
excepciones rarísimas, y que no permiten 
decir que hubo verdadera ruptura, ni tam­
poco completa nivelación. Debido a los 
edificios que sobrevivían a su grandeza pa­
sada, la ciudad seguía siendo a los ojos de 
todos predominante. No sólo una iglesia 
sino varias, y toda una aureola de abadías 
suburbanas. No sólo un montículo, una 
fortaleza aislada, sino· un conjunto poten­
te de fortificaciones. La costumbre de reu­
nirse aquí en ciertas fechas permanecía. 
Una red siempre frecuentada de vías con­
vergía hacia los puertos. Y sobre todo, un 
privilegio que compartió con la realeza, si.; 
milarmente afectada en la misma época 
por esta evolución política, el de mante­
ner una vocación de hegemonía. Derechos 
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susceptibles de ser reivindicados en cir­
cunstancias más favorables. Todo esto 
constituyendo los fundamentos inconmo­
vibles de una eventual reposición._ 

Los signos de esta restauración se mul­
tiplican en todo el espacio francés en las 
proximidades del año miL Debido a que la 
población de las ciudades y su activi~ 
dad comercial decrecieron considerable­
mente entre el siglo .VI y el siglo X, pero 
sobre todo porque la noción de un progre­
so (del cuaf la burguesía comerciante e in­
dustriosa sería el agente) se ha impuesto 
durante mucho tiempo al espíritu de los 
historiadores, éstos hablan aún gustosa­
mente de "renacimiento" urbano aunque 
las ciudades no hubiesen nunca muerto. 
Es verdad que matizando la expresión. A 
propósito de Lyon .a finales. del siglo XI~! 
René Fédou prefiere la palabra 11 eclosión". 
"No porque, dice él, Ja .civitas lt!gdunensis 
no hubiera seguido siendo una ciudad a 
través de las experiencias vividas, ni pot.:. 
que algunos jalones que testimonian su 
progresión no pudieran ser. revelados sino 
porque ella no había tomado a!l-n más que 
una modesta parte en ei despertar de los 
intercambios". (¿Cuáles son estos jalones? 
La aparición de un aburgo", dé un nuev~ 
barrio edificado, que testimonia el · creci­
miento demográfico, Ía construcción de un 
puente sobre el saórie, prueba de la ·reani­
mación del tráfico). Hacia 1 i 80, cuando las 
empresas de los negociantes lyoneses to­
man vuelo, cuando los burgueses lyoneses 
arrancan a sus señores,· -el obispo y los ca­
nónigos de la catedral, el reconocimiento 
de su franquicia, es claramente él momen­
to en que Lyon aparece a los ojos de este 
excelente sabio "bastante fuerte, activa y 
poblada como para merecer el nombre, su­
jeto a caución de ciudad". Extensión to­
pográfica, reviviscencia de la economía 
monetaria, libertad conquistada: para él 
la ciudad 11eclosiona" cuando se puebla to-

da vía más, cuando los negocios se desplie· 
gan en ella, cuando la u democracia" se 
instaura allí. Es decir, cuando se revela 
un dinamismo, un espíritu de progreso 
que es habitual oponer a la pasividad y a 
las rutinas campesinas. 

Sin embargo, ·con toda 1~ evidencia, el 
motor del 11renacimiento urbano" del si­
glo XII fue la vitalidad de la cual los cam­
pos eran desde hace tanto tiempo el lugar, 
el flujo de prosperidad agraria del cual se 
adivinan los primeros síntomas en los si­
glos VII y VIII y que se lo ve aumentar a 
fines del primer milenio. Fue con inmi­
grantes provenientes de las aldeas cerca­
nas como las viejas ciudades se poblaron y 
los excedentes producidos por el trabajo 
campesino fueron los que las enriquecie­
ron. El mundo rural secretó generosamen­
te tcidos ·los fermentos del progreso.; No es 
menos evidente que si las ciudade§ llega­
ron a atraer a sus muros el aumento de 
hombres y de bienes que les permitió 11re­
nacer", extraer nuevo provecho de las ven­
tajas de su emplazamiento y de su situa­
ción, fue en virtud de los poderes religio­
sos, militares, políticos que permanecían 
condensados en su casco. En el punto más 
bajo de la regresión, por muy menoscaba· 
do que hubiese sido el espacio citadino, 
contraído, invadido por los rebaños y las 
cqsechas, la · sociedad . urbana conservaba 
la singularidad de reunir los señores más 
poderosos y las más fuertes; servidumbres 
del territorio. Sobre esta estructura parti­
cular se apoyó el arranque . de vigor cuyo 
resorte era la reviviscencia campesina. Co­
mo en el buen tiempo del esplendor de las 
ciudades antiguas, las residencias de la 
aristocracia se aglomeraban en la ciudad, 
palacio del rey en todas las ciudades de 
lle-de-France, palacio del obispo, palacio 
del conde en Rouen, en Troyes o en Macon; 
alrededor de estas moradas principales se 
apiñaban alojamientos satélites, los de los 

MartaRamírez: "Manglar", 1994, acrílico sobre lienzo, 120x 150 cms. 



canónigos, los monjes, los caballeros. Cada 
una de estas casas seguía siendo el centro 
de una señoría enraizada en los territorios 
de los alrededores. No era el comercio, eran 
las prerrogativas señoriales las que, en el 
marco del modo de producción feudal, ha­
cían confluir naturalmente las provisiones 
hacia el lugar privilegiado donde se aglo­
meraban los "hoteles" de los detentadores 
del poder. Las rentas de la tierra alimenta­
ban aquí, como siempre, consumos osten­
tosos, para el derroche en la fiesta. Fiestas 
religiosas que escandían el calendario litúr­
gico; fiestas feudales, esos flujos que perió· 
dicamente todo señor debía encauzar con el 
fin de manifestar su supremacía por medio 
del amplio despliegue de sus liberalidades. 
Y como siempre, afluían por consiguiente 
a la ciudad los visitantes, curas de pueblo, 
vasallos enfeudados, y todos los pobres que 
acudían a participar de las distribuciop.es 
rituales de beneficios y de regocijos. Per-~ 
manencia: debido a la gavilla de derechos 
que se trenzaba en el perímetro urbano, la 
ciudad, predadora, continuó apropiándose 
durante las épocas oscuras de la alta Edad 
Media de lo que ella podía capturar de la 
riqueza rural ;para dilapidarlo en la gra­
tuidad festiva/ 

Desde la época carolingia, ella había 
reconstruido sus iglesias, las había deco­
rado como efecto de un primer empuje de 
vitalidad tímido todavía. Para hacer más 
esplendoroso este ornamento 'y esta ge­
nerosidad obligatorias, se empleaba a los 
criados que los señores de la ciudad reclu­
taban entre los siervos de sus dominíos 
-tantos como podían- y entre los cua­
les algunos se especializaban. Unos eran 
enviados a buscar lejos lo que hace los en­
cantos de la vida noble y que no se encuen­
tra en el lugar. A otros se le ordenaba fa­
bricar los objetos que son los signos y los 
instrumentos del poder. Debido a que el 
rendimiento provenía siempre de las se..; 

ñorías rurales, los artesanos se multiplica­
ron en la ciudad: viñateros que suminis:.. 
traban el vino de calidad con el cual el pa· 
trón esperaba colmar a sus huéspedes, 
Hf b 11 "f' 11 h b a res , evres , esos om res que no 
trabajan el suelo, que forjan el hierro de 
las corazas y de las espadas, que engasta­
ban los ornamentos del altar, obreros que 
tiñen las telas, que acuñan las piezas de 
moneda que servían a las riquezas de los 
amos antes de servir a los intercambios. 
Forjas, fuegos, y era éste todavía un ras­
go específico del espacio urbano, el estar 
constantemente amenazado, periódicamen­
te devastado por el incendio. No obstante, 
no lo olvidemos, estos talleres, las cara­
vanas comerciantes que salían a la aven­
tura no tenían autonomía en los primeros 
tiempos. Eran servicios domésticos. Lo 
que se llamaba el burgo no era otra cosa 
que un anexo de la morada de los gran­
des, una oficina especializada en provisio­
nes que el campechano era incapaz de en­
tregar, las pesquisas llevadas a cabo en 
las ciudades de Polonia lo han mostrado 
claramente. Aquellos a los que se denomi­
naba burgueses obedecían todos a las ór­
denes de un patrón, se esforzaban por sa­
tisfacerlo, estrictamente subyugados. Co­
mo eran subyugadas las comunidades ju· 
días, residuos de esas colonias de trafican­
tes orientales que se habían instalado en 
las ciudades galo-romanas. La ciudad me­
dieval no fue, como lo enseñaba hace po­
co Henri Pirenne, despertada de su ador· 
mecimiento por el camino, por el tráfico 
de larga distancia. El impulso fue a la in­
versa. Enriquecida por la plusvalía cre­
ciente de sus explotaciones agrícolas, la 
aristocracia urbana, dispendiosa, exigía 
siempre más mercancías importadas de tie­
rras extranjeras. Una tal demanda hizo 
que se activaran los lugares de encuentro 
comerciales, las ferias y lo que los do­
cumentos carolingios llaman los portus, 
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áreas especialmente dotadas para el con~ 
trol de las transacciones. Estos órganos 
de aprovisionamiento eran para la mayo· 
ría exteriores a las ciudades, a menudo 
inestables. La existencia de algunos de 
ellos fue efímera. Se busca hoy penosa~ 
mente los rastros en el estuario de la Can­
che de Quentovic, etapa importante en el 
siglo IX sobre uno de los principales iti­
n~rarios del negocio. Ni Tumhout ni Messi­
nes, ni Lagny, ni Montagnac, donde no obs­
.tante se gestionaban en el siglo XII y XIII 
los grandes negocios, se convirtieron en 
ciudades. Los puntos de fijación a los cua­
les se encontraban subordinadas esas en­
crucijadas y toda la red de caminos, en los 
que ellas se anudaban, fueron los lugares 
donde se establecían los principales con­
sumidores, los principales beneficiarios 
del poder, firmes troncos donde se ancla­
ban el poder de tomar y el deber de gas­
tar, aglomeraciones de palacios, de torres, 
de iglesias donde se agrupaban los hom­
bres dedicados al ocio y las compañías ser­
viles encargadas de asegurarles su felici· 
dad. La historia tradicional, obsesionada 
con la idea de renacimiento, habla de "nú­
cleos preurbanos". Se trataba simplemen­
te de que las ciudades existieron antes, 
ahora y siempre, seguras de su pasado. Nol 
perdamos de v_ ista esta continuidad es­
tructural que está en la base de todas las 
rupturas de ritmos. 

Ella no excluye la innovación. Esta, a0 

partir del siglo XI, revistió esencialmente 
dos aspectos: por una parte, como se dice, 
se multiplicaron los "núcleos preurba­
nos" como consecuencia de la disociación 
feudal. Apareció en medio de los campos 
compitiendo con las ciudades antiguas: las 
abadías que habían sabido atraer a los pe­
regrinos alrededor de sus relicarios, algu­
nos capítulos canónicos mejor situados, 
las fortalezas en las cuales los jefes habían 
colocado vastos territorios bajo su suje-

ción. En la puerta de este cerco de mura­
llas' religiosas o militares' germinaron ca­
seríos. Algunos de ellos arrebataron ~ las 
formaciones urbanas anteriores la preemi· 
nencia y capturaron en su provecho, ·par .. 
cial (pienso en Cluny o en Hyére) o· total­
mente (pienso en Montepellier eclipsando 
a Maguelonne o a Mauguio) la autoridad y 
sus beneficios. Por otra parte, en todos 
esos focos de poblamiento, se ~emancipa­
ron los domésticos, que en las grandes ca­
sas asumían las responsabilidades -más 
pesadas, los jefes de servicio, los mines-.; 
tra1es, los más hábiles artesanos. Muy 
pronto, los mercaderes encargados de 
aprovisionar los palacios y los monaste­
rios se pusieron a comerciar por su propia 
cuenta, al mismo tiempo que servían a su 
patrón; compraban con ·sus denarios un 
suplemento de cargamento que revendían 
al regreso, a lo largo del camino o bien en 
su ciudad. Los viña teros, los panaderos, 
los tejedores, los bordadores, los orfebres 
se acostumbraron a vender, quizás prime­
ro subrepticiamente, un poco de su pro­
ducción; ellos se hicieron a una clientela; 
ésta aumentó puesto que, en el crecimien­
to general, el nivel de vida se elevaba en 
todos los grados del edificio social. De es­
ta manera cada ciudad se volvió un mer­
cado, atrayendo gente urbana o gente ru­
ral, parroquianos cada vez mejor provis· 
tos de moneda. Una cooperación· se esta­
bleció entre los fabricantes de objetos de 
valor y los negociantes, que se dedicaron 
a distribuir lejos lo que fabricaban estos 
artesanos. Símbolo de la magnificencia de 
los detentadores de la soberanía, del po­
der real de fijar la medida de las cosas, el 
numerario desde entonces sirvió princi­
palmente para los intercambios. Los seño­
res no se opusieron a esto, pues encontra­
ron ventajas. Sacaron de otra manera pro­
vecho de su poder, sonsacaron a sus de­
pendientes una gran porción de su hene-

-ficio. Pero no llegaron a perderlo todo. Los 
negociantes fueron' los primeros en enri­
quecerse, luego las gentes de oficio. Los 
impuestos señoriales los molestaban. Se 
unieron para comprar a sus amos la ate­
nuación del sistema de explotación. Gana­
ron poco a poco "libertades", es decir, 
.exenciones fiscales. El derecho a reglamen­
tar entre ellos sus querellas, a cotizarse, a 
escoger representantes les fue además la 
mayoría de las veces otorgado~ Los más 
emprendedores de los burgueses llegaron 
a erigir en señoría colectiva la asociación 
de la cual se habían encargado, es decir la 
comuna. Esta se apropió de algunas de las 
prerrogativas judiciales y militares que el 
obispo, el capítulo catedralicio, los monas­
terios urbanos y los guerreros de la ciuda­
dela rejercían solos hasta el momento, tan­
to en el interior como en los accesos al es­
pacio citadino. Por un completo vuelco, en 
la ciudad donde en otro tiempo predomi­
naba la servidumbre, el aire en lo sucesi­
vo se volvió más libre, -como lo dice el re­
frán tan conocido. Esta libertad y todo el 
dinero con el cual se habían llenado los co­
fres de los burgueses atizaron en los hom:.. 
bres y en- las mujeres de los pueblos el de­
seo de estableoerse en la ciudad. Las co­
rrientes de inmigración se ampliaron. Al 
mismo tiempo se acentuó la originalidad 
del género de vida urbana. 

En la ciudad no se 1.1espiraba solamen­
te más libert~d. Los vínculos de solidari­
dad enlazaban aquí a personas iguales. El 
cuadro familiar se encontraba menos blo· 
queado, las fortunas más fluctuantes. Pre­
ponderantes, las actividades mercantiles 
y productivas predisponían a actuar, a ha­
blar, a pensar de otra manera, si no por el 
número de aquellos que se dedicaban a 
ellas, al menos por las ganancias que ase­
guraban a los más hábiles y por su posi­
ción en el sistema de valores. Los moralis­
tas del siglo XII han reconocido claramen-

te y han expresado enfáticamente esta par­
ticularidad cultural. Frente al pueblo, po­
blado de buenos salvajes, trabajadores 
meritorios seguros de su· salvación, señala­
ton la ciudad como un lugar de perdición: 
la sentina de todos los vicios, debido a que 
el dinero tenía aquí el principal p~pel. Era 
necesario pues en la ciudad predicar el 
evangelio de otra manera, en otro tonoc. 
De hecho, ~empezó a elaborarse un nuevo 
cristianismo para la práctica de la pobla­
ción urbana. Mientras .la vanagloria de ser 
citadino rechazaba toda la cultura campe~ 
sina como. de inmadurez, de vulgaridad-, 
de bestialidad, se colocaron las armadu~ 
ras de una ideología completamente nue­
va, la ideología del progreso, que conside­
ra mejores los valores de libertad, igual­
dad .. de provecho, de productividad fruc­
tuosa. Exaltando precisamente los rasgo~ 
distintivos que las circunstancias de su re­
novación acababan de imprimir a la for~ 
rnación social urbana. 

Por otro lado, la parte de poder de la 
cual llegó a apoderarse, la burguesía la 
utilizó en primer lugar para atribuirse un 
monopolio económico. Caracterizado por 
la parcelación de la soberanía, el modo de 
producción feudal favorecía una tal em­
presa. Esto fue, subraya John Merrington, 
lo primero que aseguró, en la historia, un 
lugar estructuralmente autónomo al capi­
tal mercantil. La comunidad burguesa se 
propuso reservar sólo a sus miembros las 
operaciones comerciales más lucrativas. 
Ella acantonó las gentes del campo en la 
producción de las materias brutas, de los 
granos, de la lana, del cuero, de la carne, 
de la madera, del hierro, acaparando el 
derecho de procesarlos y de revenderlos. 
Relegó a los más desposeídos de los peo­
nes ·a los "suburbios" [ 11banlieue"J, en el 
espacio sometido a su destierro [ban], a 
su poder de sometimiento, pero fuera de 
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sus muros~ lugar [lieu] ·privilegiado de las 
franquicias. 

'Durante tres siglos, las ciudades se de­
sarrollaron de esta manera, extrayendo S~ 
vitalidad progresiva del campo, matriz ge· 
nerosa. Ellas tomaron cuerpo, tomaron 
fuerzas. Llegó un momento en el cual esas 
fuerzas rebasaron las del sustrato nutri­
cio. Los resortes principales del creci­
miento económico se . trasladaron enton­
ces a las ciudades y sus suburbios. El mo­
mento de este traslado decisivo se puede 
datar en Francia del norte en los decenios 
que rodean :el año 1200 (la época de la 
eclosión lyonesa, según René Fédou) 'Y un 
poco antes quizás, en Francia del sur:

1 
/\ 

El que fuera determinado por un fac­
tor político, por la forma en la cual en to­
dos los ti·empos la potencia estuvo repar­
tida entre la ciudád y el campo, da cuenta 
de las formas que revistió desde entonces 
la empresa de la economía urbana sobre·la 
economía rural. Los burgueses, principa­
les detentadores del capital monetario, se 
mantuvieron fascinados por el modelo se­
ñorial. En lle de France, en Flandes, como 
también en las ciudades meridionales, flan­
quearon la caballería. El servicio feudal 
obligaba a ésta a mantener periódicamen­
te guarnición en las torres de la ciudad. 
Escogió en el siglo XIII prolongar sus es­
tadías en un lugar donde la existencia era 
menos deslucida. Los caballeros despre· 
ciaban a la gente del común; los mantenían 
a distancia. Debían sin embargo compor­
tarse bien con ellos: eran sus acree­
dores, en ocasiones yernos. Los burgueses 
más acomodados imitaban las maneras ca­
ballerescas. Quisieron cabalgar, combatir, 
habitar un albergue de piedra, mostrarse 
corteses, hacer a toda costa olvidar su u vi­
llanía". Quisieron sobre todo compartir la 
ociosidad que distingue al noble de los 
otros. Vivir como rentistas, es decir, sacar-

le la mayor parte de sus recursos a una 
·señoría rural. Gustar del ocio en una casa 
de campo, alimentado con el trabajo cam­
pesino fue el ideal del noble. Los merca­
deres y los artesanos enriquecidos em­
plearon pues sus denarios en dominar 
feudalmente a los campiranos. El capital 
burgués se invirtió principalm~ente en la 
tierra. Se vio las propiedades burguesas 
extenderse en aureola alrededor de Tou­
louse, de L:yon, de todos los centros urba­
nos. Eran a veces señoríos bien montados, 
cedidos por nobles de vieja cepa arruina­
dos por el lujo y la guerra. Más a menudo, 
los hombres de negocios las construían 
ellos mismos. Guardaban, bajo las aparien­
cias torpes de la cortesía, el sentido del 
provecho. Compraban tierras baldías, se· 
dedicaban a hacerlas producir, organizan­
do en las faldas de los terruños aldeanos 
dominios compactos dedicados a la cría, a 
producir lo que se vendía mejor, y a lo que 
se denominaba en ciertas regiones, de ma­
nera significativa, "herbajes" *. Más a me­
nudo también, reglamentaban las viejas 
formas contractuales de la dependencia 
rústica, adelantaban dinero. Este era cada 
vez más necesario para los campesinos, ca­
da vez más escaso en los pueblos. Los bur­
gueses lo prestaban a los pastores, apro­
piándose de una parte del rebaño, a los 
obreros de viñas, otorgando una porción de 
las vendimias, a los agricultores, gravando 
para su provecho la tierra con rentas per­
petuas, poblados de agentes de comercio, 
de traficantes, de taberneros, de tenderos 
que negociaban los productos menores 
del artesanado urbano, pequeños burgos 
satélites propagaban hasta en los ranchos 
los hábitos citadinos de consumo. Así se te­
jier~n las mallas de una vasta red, dupli-

* En francés la palabra "herbajes" es ''gagnages"; es cla­
ra su proximidad con "gagnant", la persona que gana, 

y con el verbo "gagner", que significa ganar. (N. del T.). 

cando el circuito de las prestaciones "feu· 
dales ", aprisionando al campesinado eri el 
endeudamiento, desecando los frutos de su 
labor, empujándolo a esforzarse más toda­
vía, a exigirle siempre más a· los campos, 
a los bosques, a los pastos, a forzar el sue­
lo hasta agotarlo, provocando de esta ma­
nera las sobrecargas, los deterioros, la dis­
minución de productividad cuyas crisis en 
el siglo XIV fueron la consecuencia. Agre­
gando a los poderes que ella tenía por de­
recho aquellos que le confería ~el dinero, 
la ·ciu9.ad no dejó de agravar sus puncio­
nes. iParásita? ¿O más bien motor del de­
sarrollo? El parásito vive de su huésped. 
El problema tal como lo plantea E. A. 
Wí:IDgley, es saber si ··el hué~ped liubiera 
vivido mejor sin el · arásitó:*Pe hecho, el 
sometimiento de los campós::a la economía 
urbana no se dio sin contrapartida. Cier­
tos beneficios se dejaron difícilmente esti­
mar: los de la paz que la ciudad asegura­
ba porque ella era necesaria para sus em­
presas, los de una cultura que difundía, 
que continuaba especialmente expandien­
do las formas de religiosidad que se ha· 
bían forja do para ella. De la ciudad vinie­
ron en todo caso beneficios más tangibles: 
los caminos, los puentes, el instrum~ento 
monetario, toda una infraestructura que 
favorece la comunicación y el intercambio, 
quitando barreras, estableciendo maneras 
de conducirse y de pensar cuyos efectos 
saludables debían hacerse sentir plena­
que desahoga de tantas calamidades. 
mente en el siglo XV, pasada la gran ola 

Es por lo demás cierto, tan considera­
ble como fue el acrecentamiento de pode­
río resultante de la explotación de las ri­
quezas rurales, que los fundamentos de la 
supremacía citadina permanecieron de or .. 
den político. Notable es la coincidencia 
entre el momento en :el cual se afirma la 
preponderancia de la economía urbana y 
aquél en el que el Estado se restaura, apo.: 
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yándose precisamente para. esto sobre las 
ciudades. Este es el reino de Philippe Au­
guste. Y el poema escrito a la gloria de es­
te soberano, la Philippide, celebra esta evi­
dente conexión, cuando él muestra la au­
toridad del monarca irradiándose hasta 
los confines del reinado por medio de las 
ciudades y de los burgos. En las "buenas 
ciudades", donde los reyes se acostumbra­
ron a hacer su "entrada" solemne, se ha· 
liaban los cofres de donde :el príncipe sa­
caba holgadamente el más obvio de sus re­
cursos monetarios. Tesoros celosamente 
protegidos, sólidamente encerrados, inex­
pugnables. Para esto se forma de allí en 
adelante el asiento de toda estrategia. Los· 
ejércitos que quemaban las cosechas, arra­
saban los viñedos y saqueaban los pueblos, 
se extenuaban vanamente en sitiar las ciu­
dades fortificadas. En el umbral del siglo 
XIV, la monarquía empezó a requerir el 
consejo de delegados de las buenas ciuda­
des, cuando se trataba de finanzas. En las 
reuniones de estados generales o provin­
ciales, los representantes del clero y de la 
nobleza fueron reunidos por los de las co­
munidades urbanas. Del Tercer Estado, 
permaneció completamente excluido el 
pueblo campesino. La burguesía lo consti­
tuyó por entero, negociando su ayuda.; y 
aprovechando la nueva organización de 
los poderes para fortalecer la dominación 
de su economía en los campos. Puesto que 
en efecto la primera preocupación del 
príncipe era la de percibir dinero, puesto 
que la fuente :esencial de este dinero era 
la renta raíz, el consintió de buen grado en 
reforzar los medios que tenían los rentis­
tas de las ciudades para explotar al .cam­
pesinadq.~ __ 

Esta política volvió a la burguesía cóm­
plice de los otros órdenes privilegiados, el 
clero y la nobleza. Defendió con ellos el_ 
orden social contra las rebeliones rurales. 
En un primer momento, había en ocasio-
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nes atizado el fuego mientras qu~ luchab~ 
todavía para hacerse admitir en el círculo 
de los que se aprovechaban del modo de 
explotación estatal. Así ocurre en 1358. So­
bre la Jacquerie, que en la conciencia co­
lectiva aparece como símbolo de la insu­
rrección. campesina,· Ra:ymond Cazelles 
acaba de establecer, de manera convincen­
te a mi parecer, que la incitación viene de 
las ciudades de la lle de France, entonces 
agrupadas alrededor de París, arrastradas 
por el preboste de los mercaderes parisi­
nos. Ciertamente, los agricultores condu­
jeron la acción violenta. Pero fueron mo­
vilizados por los dirigentes burgueses quie­
nes deseaban, destruyendo los castillos, 
reducir· la estructura regional a sólo dos 
elementos; la ciudad fortificada y el llano 
país. El movimiento fracasó, la nobleza sa­
lió más vigor:Osa aún; los monopolios ur· 
banas no por ello se consolidaron menos. 
Desde entonces,· cada ·vez que las hordas 
se levantaron contra el impuesto, contrf\ 
el diezmo y los derechos feudales, los no· 
bles de las ciudades, los de Romans por 
ejemplo, concurrieron alegremente a ani­
quilar a los aldeanos. Bajo el Antiguo Ré­
gimen~ no es necesario buscar en el medio 
urbano el fermento revolucionario. Se 
encuentra al otro lado de las murallas~ En 

\ 

los terruños y entre los pasturajes.1 
. 1 

Más asilada que n1:1nca por los disposi­
tivos de la fortificación moderna que exi~ 
g~a demoler las moradas ruinosas de los 
suburbios, arrasar las excrecencias con el 
fin de despejar un amplio espacio vacío 
delante de los lienzos de murallas y de los 
baluartes, la ciudad aparece en el siglo 
XVII y en el siglo XVIII replegada sobre 
sus provechos egoístas. Desconfiada, teme­
rosa de la este y las revueltas, atestaCfa: 
Permanencia aún de las re aciones de so­
ciedad: la concentración de las funciones 
de justicia, de celebración religiosa y de 
defensa, la acumulación del capital raíz 

hicieron crecer, dentro del cinturón de los 
bulevares, a la multitud de las· gentes de 
servicio, obligados, miserables alrededor 
de las vastas moradas de los conventos, 
de las mansiones de la aristocracia de es­
pada, de sotana o de finanzas, donde bajo 
el mismo techo los amos y el excesivo nú­
mero de sus domésticos vivían juntos. 
Contraste tan abrupto como en las ciuda­
des de la antigüedad romana entre una 
ubuena" sociedad de ricos fanfarrones y 
la plebe pobre vergonzante, irónica y la­
drona. Y como en las ciudades antiguas, 
la·s empresas de urbanismo vinieron a eri­
gir entre los tugurios los monumentos de 
la majestad civil, de la autoridad soberbia 
y magnífica, casas de a·suntamiento, pala· 
cios de justicia, prisiones, hospicios, gra­
neros~ Ellas hicieron correr en riachuelos 
el agua de las fuentes, nivelaron las plazas 
reales, plantaron alamedas de árboles al 
tres bolillo, trazaron en línea recta las cor­
tes, los paseos públicos, las avenidas para 
las ostentaciones de la urbanidad, para 
que cada quien viera bien a los po­
bres socorridos, vigilados, reclutados, apli­
cados en orden al trabajo redentor, los 
ricos rodeados de la reverencia nece­
saria para los ejercicios de su caridad, 
y las potencias de la naturaleza sometidas 
a la rectitud por medio de los ordenamien­
tos de la razón. En un tal decorado se ha­
cía alarde de la superioridad de los cita­
dinos ante los miserables de las afueras, 
miserables que Artur Y oung, en las inme­
diaciones del Nantes opulento, descubrió 
sumergidos en la miseria y en el embrute­
chniento~ ?campos y ciudades cara a cara •. 
Dos culturas enfrentadas. La prosperidad 
llevó la una y la otra a su apogeo a comien­
zos del siglo XIJV mientras que se expan­
dían aquí, a menudo vivificadas por el me­
cenazgo de un castellano que venía de vez 
en cuando a jugar al bienhechor del pue~ 
blo, las formas de lo que nosotros llama .. 

m os folklore y· que allí se situaban esas 
instituciones específicamente urbanas, las 
academias, los teatros, los liceos· y los pe-
riódicos.· 

Fue necesaria la revolución industrial 
pará romper finalmente con las continui­
dades que, en la profundidad de las estruc­
turas, s~ habían prolongado durante dos 
milenios. Esta ruptura es pues muy re­
ciente: l11i abuelo ya había nacido. Las in-. 
novaciones de la tecnología, el impulso de 
la industria pesada, principalmente ·el de 
un nuevo medio de transporte, el ferroca­
rril, abrió una era nueva: el tiempo de las 
estaciones. ¿N o fue la estación de ferroca­
rril, a fines del siglo XIX, por sus propor.: 
·ciones soberbias y por el conjunto de sig­
nos que exponía, el equivalente de lo que 
había sido setecientos años antes la cate.:. 
dral gótica, la expresión arquitectural ma­
yor del orgullo urbano y, por sus travesa­
ños metálicos, por la glorificación que ha~ 
cía del vapor y de la velocidad, la deslum­
brante contradicción de las viejas cultu­
ras terrestres? La instalación de la red fé­
rrea provocó la reclasificación de las ciu­
dades1 descalificando aquellas que, a pe­
sar de su prestigio tan antiguo y tan fuer­
temente arraigado, mostraron reticencia a 
conectarse a ella. Debido a que cien años 
antes su municipalidad había rechaza­
do acoger el ferrocarril, Aix-en·Provence 
(cuando yo me instalé allí hace menos de 
treinta años), a pesar de su arzobispado, 
su universidad, su palacio, sus cuarteles, 
no contaba con más habitantes que en el 
siglo XVIII, y su aspecto había apenas 
cambiado: la Corte, las mansiones sober­
bias, los albergues con vastas caballerizas, 
las casas de los negociantes de almendras 
sobre el emplazamiento de las antiguas for­
tificaciones, y bruscamente, sin transi­
ción, la campiña y sus quintas. 

Lo que, sin embargo, marcó claramen­
te la ruptura fue el nacimiento y sobre to-
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do· el brusco desarrollo de aglomeraciones 
de naturaleza completamente nueva. Por 
su tamaño y su vocación económica, ellas 
merecían perfectamente el nombre de ciu.;. 
dad [ ville]: estaban ampliamente pobla .. 
das, y por trabajadores cuya mayoría no 
practicaba la agricultura. ·Diferían, no obs:.. 
tante, de la ciudad [cité], y de manera tan 
profunda que aparecen como su negación 
absoluta. Su población se reunía también 
alrededor de un unúcleo preurbano".- Pe­
ro este germen no fue, como en el siglo 
XI, una catedral, una fortaleza, uno de los 
asientos del poder político, fue un estable~ 
cimiento industrial. Ahora bien, las cris-; 
tal erías, las · herrerías, las hilanderías se 
habían naturalmente establecido en las 
proximidades de las fuentes de energía Y/ 
de materia prima, en las vecindades de los\ 
bosques, de las aguas corrientes y de las' 
minas, y generalmente lejos de las ciuda.;. 

1 

des [ cités], puesto que ellas reclutaban 
sus obreros, a muy bajo salario, en los 
sectores menos evolucionados de la socie~ 
dad rural. Cuando los perfeccionamientos 
técnicos, las facilidades de transporte y la 
apertura del mercado hicieron que se con­
centraran las actividades productoras en 
algunas de estas fábricas y, al mismo tiem­
po, se multiplicaran allí los puestos de tra­
bajo, el abanico de las parcelas que se ex­
tendía alrededor de ellas recordaba evi~ 
dentemente esos suburbios, tan difusos, 
que se habían implantado, alrededor del 
año mil, sobre los residuos de las ciuda­
des romanas. Empero, y ésta era una pri­
mera diferencia, la posición que estos con­
glomerados de habitación ocupaban en el 
territorio no era central, como la de las 
formas urbanas que los habían precedido, 
sino que ella era marginal. Por este hecho, 
estos puntos de poblamiento se parecían 
ante todo a los "herbajes", establecidos 
en el siglo XIII por los capitales burgue­
ses en los espacios aún no cultivados, se-
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parados de los viejos terruños, de sus res­
tricciones y de sus solidaridades colecti­
vas. Mientras que, segunda diferencia, de­
bido a los rendimientos de producción que 
se estrechaban allí, se parecía más aún 
a las antiguas curtes, a esas grandes gran­
jas de la muy alta Edad Media donde tro­
pas serviles se fatigaban bajo la vigilan­
cia del dueño y de sus mayordomos, don­
de las mujeres y las hi]as de los siervos 
dependientes, encérradas en el gineceo, hi­
laban y tejían la lana y el cáD.amo. No ha­
ce mucho tiempo, Le Creusot de los 
Schneider, conservaba el aspecto del gran 
dominio carolingio con sus casas obreras 
flanqueadas, como lo eran las "masías" 
de los colonos en el siglo IX, con un pe­
queño jardín para que no se pierda nada 
de la fuerza productiva alienada, que se 
dispersaba en pequeños grupos, a buena 
distancia de las áreas reservadas, la del 
castillo, las de sus parques y de sus talle­
res. ¿Qué había allí realmente de público? 
Todo era, abiertamente o no, privado, la au­
toridad verdadera por supuesto, pero taro· 
bién las escuelas, el hospital, las mismas 
iglesias parroquiales, colocadas bajo el vo­
cablo del santo protector del patrón, cuya 
estatua tutelar se erigía en la plazuela. 
Patronato: el vocabulario no engaña. La 
población reagrupada en este nuevo tipo 
de ciudades podía aparecer efectivamente 
alimentada, alojada, educada, amonestada 
por el empresario, sometida a su domina­
ción paternal, como una vasta domestici­
dad, una "familia" análoga a la que forma­
ba en la Galia la mano de obra de las villae 
rústicas, mil años antes de que se inaugu­
rara la época del movimiento comunal. 
¿Podríamos decir que en estas ciudades 
el aire hacía a la gente más libre que en 
otra parte? 

En la expansión de la producción ca­
pitalista, después de que se rompieron las 
cadenas de los viejos monopolios, simila-

res aglomeraciones manufactureras vinie­
ron a aglutinarse en las ciudades antiguas, 
en aquellas que al menos se. encontraban 
ventajosamente situadas en los ejes de la 
circulación. Las ciudades [ cités] fueron si­
tiadas, penetradas, lo que hizo cambiar. su 
carácter. Ellas crecieron en ocasiones des­
mesuradamente. La zona de fortificaciones 
que las encerraba desapareció, borrada, 
colmada por la expansión de los subur­
bios obreros. Las afueras formaron como 
un nuevo cerco, denso, incoherente, sofo­
cante, que encerraba el centro, aislándolo 
aún más de los campos. Una gran parte 
del pueblo campesino se vertió allí, des­
orientada. El espacio urbano se dividió. 
Una segregación topográfica separó, reu­
nidos como en dos campos hostiles, la 
burguesía del proletariado, los "bellos ba­
rrios" de los otros, donde la lucha por las 
libertades democráticas se organizaba en 
torno a las casas del pueblo, a las bolsas 
de trabajo, donde no se hablaba el mismo 
lenguaje, donde la vida tenía otro sabor. 
Campo de una actividad laboriosa que no 
tiene en cuenta los azares climáticos, 
emancipada de tiranías naturales, merca­
do de consumo siempre más exigente, 
enorme "vientre", la ciudad de Emile Zo­
la asfixiará aún más con su influencia a 
aquellos campesinos cuyas ilusiones no 
habían sido aún desarraigadas, forzando 
la agricultura a convertirse a su vez en una 
especie de industria. 

En toda Europa occidental, la evolu­
ción fue parecida a la que yo sumariamen­
te he descrito, exceptuando las discordan­
cias aquí y allá de la cronología y los ma· 
tices que provienen de la ausencia, de la 
debilidad o bien de la profundidad acen­
tuada de la impronta romana. Sin embar­
go, la historia urbana de Francia no se 
parece de ninguna manera a la de Alema­
nia o a la de Italia. Su singularidad tiene 
que ver principalmente con la presencia 

de- París. Esta presencia, ha:y que decirlo,. 
nos ha entorpecido: ¿cómo, en un estudio 
general del fenómeno urbano, dar su jus­
to lugar a la capital? Dado que, de princi­
pio a fin de la civilización francesa, corre 
una frontera, tan clara quizás como entre 
la campiña y todas las ciudades: ella se­
para a París de la provincia. La oposición 
fue más fuertemente percibida en los tiem­
pos modernos. Leamos Restif de La Bre­
tonne, Rousseau, que proclaman que Fran­
cia sería mejor si París fuera destruida. 
Sobre esta oposición, los Girondinos fun­
damentaron su estrategia; sobre ella Bal­
zac construyó el plan de la Comedia huma· 
na. Existía no obstante desde hace siglos. 
En su origen se encuentra una vez más el 
hecho político. Lutece se había modifica­
do como todas las grandes ciudades de la 
Galia romana; había perdido su nombre, 
tomado el del pueblo de la civitas de la 
cual era el núcleo; se había replegado en 
er rincón reducido' protegido por los cas­
tillejos donde se erigían el palacio y la ca­
tedral. Acaeció que en el siglo ·XII, el rey 
de Francia escogió hacer en este lugar su 
estancia de predilección, fijar allí los ór­
ganos más importantes de su gobierno. Es­
ta decisión cambió todo. Desde entonces, 
en efecto, el poder del soberano no dejó 
de extenderse. Recubrió lentamente el rei­
nado hasta sus confines. Corrió sus lími­
tes. Sin que esta extensión regular lo de­
salojara de su centro. Recursos siempre 
más abundantes afluyeron pues aquí: el 
dinero, y por consiguiente, la vivacidad de 
los grandes negocios, el tecnicismo de los 
artesanos más refinados. Los hombres 
también: a comienzos del siglo XIV, Pa­
rís estaba cinco o seis veces más poblado 
que las más florecientes de las "buenas· 
ciudades". París reinaba sobre la cultura, 
diseminaba por todos lados las modas, el 
saber de las escuelas, las consignas, las 
palabras, maneras de expresarse que la 
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élite,· en el reino entero y más allá, se es­
forzó en imitar. París fue el foco de to­
das las vanguardias. Quien lo abandonaba 
creía exiliarse. Porque era la ciudad del 
rey, su cosa. Muy temprano, el rey la ha· 
bía considerado como su bien m~s caro, 
encerrada en una vaina protectora; allí él 
no sufrió la comuna; para vigilarla me­
jor, construyó la Bastilla. En los siglos 
XV y XVI, los azares de la política, al lle­
var a la corte real a instalarse en otra par­
te, eclipsaron apreciablemente este esplen­
dor. Otras ciudades, Tours, Lyon, aprove­
charon un poco este desplazamiento, du­
rante algún tiempo. Pues París, la gran 
ciudad, logró pronto ·recuperar su rey. Lo 
retuvo. Versalles se edificó bastante cerca 
de ella ·para no sustraer nada de sus en­
cantos. Contra Versalles, la Revolución fue 
parisina. Y las formaciones políticas que 
sucedieron a la monarquía del Antiguo Ré­
gimen Iieredaron su espíritu centralizador 
y se aferraron de manera más tenaz aún 
a la ciudad capital. Una tal concentración 
fue de duras consecuencias. Ella mantuvo 
en posición subordinada a todas las otras 
ciudades del Estado francés, donde cada 
cual se esforzaba en· comportarse "a lama­
nera Parisina". Las ciudades u de provin· 
cia" fueron así despojadas de una parte 
notable de sus atributos, de sus funciones, 
de su creatividad, por este gigante que los 
sobrepasaba en todo, ciudad de ciudades, 
corazón hipertrofiado del órgano político 
cuyo poderío absorbente, después de sie­
te siglos de hegemonía, a pesar de todo es­
fuerzo hecho por otras metrópolis para 
equilibrar en ella las presiones, no parece 
hoy disminuido. 

f 'Mientras que ante nuestros ojos se es-

\ 

boza una última mutación que esta vez pa­
rece muy capaz de destruir el objeto mis­
mo de este estudio: la ciudad. La ciudad 

1 
se descompone y, es debido a que sus 
atractivos seculares se encuentran uno a 
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uno cuestionados, porque el sentimiento 
de que ella es una prisión deletérea, don­
de uno se asfixia, de la cual habría que 
evadirse, y de la que se huye en efecto en 
cada ocasión, se aviva~ ¿No están las ver­
daderas riquezas en otro lado? En el sis­
tema de valores construido por las gentes 
de las ciudades, la campiña siempre había 
sido mostrada bajo dos aspectos opues­
tos: era el lugar del embrutecimiento, era 
el lugar de la felicidad de vivir. Desde hace 
cien años, la luz se desplaza poco a poco 
hacia la segunda de estas caras. Comenzó 
a hacerlo desde que el espacio urbano se 
volvió muy denso y cuando empezó la de­
sagregación de las formas habituales de la 
sociabilidad urbana. Por largo tiempo eso 
fue como un sueño. Se soñaba con altivez 
ante los paisajes de Théodore Rousseau, 
de Millet, de Claude Monet, de Cézanne. 
Luego se soñaba con ciudades-jardines. El 
régimen de Vichy soñó con un regreso a la 
tierra. Es así como desde hace treinta años 
las innovaciones técnicas llegan hasta los 
monopolios culturales que detentaban las 
ciudades, disminuyen los obstáculos de la 
distancia, autorizan las aglomeraciones 
para relajarse, para ·extenderse en la rura­
lidad que las rodea, y para que las resi­
dencias secundarias, los supermercados, 
los campos universitarios, los laboratorios, 

los talleres que no se distinguen ya de las 
empresas agrícolas modernizadas se esta­
blezcan en medio de los campos. Fusión 
progresiva de la ciudad y del campo. ¿Se 
verá mañana, simultáneos, el final de los 
citadinos, el final de los campesinos, unos 
y otros mezclados en un mismo paisaje hí­
brido, y las grandes ciudades acabar por 
diluirse entre los espacios verdes y los par­
ques naturales? A este 11mundo que hemos 
perdido" pertenece, en realidad, la ciudad, 
al mismo título que la campiña. Nos encar­
nizamos en proteger lo que queda todavía 
de la civilización tradicional. ¿Es menos 
urgente salvaguardar los vestigios de ésta 
en el seno de las estructuras de la ciudad, 
puesto que éstas son destruidas, tan rápi­
do como radicalmente, por la monstruosa 
dilatación del organismo urbano? El me­
jor conocimiento del pasado de estas for­
mas de convivencia que vemos deshacerse 
debe ayudar a preservarlas, a restaurar al 
menos algunas de ellas. A esto quiere con­
tribuir la obra que presento aquí./Y pues­
to que el viejo mito está moribundo, el 
que privilegiaba desmesuradamente los 
valores citadinos oponiéndolos a los valo­
res rurales, es posible que su agonía nos 
haya permitido escribir más libremente, 
Inás lúcidamente esta historiá .. 

La enseñanza de la 
historia y la política 

Ricardo Sánchez * 

Las respuestas a la pregunta por la 
historia, su estatuto conceptual, el senti­
do de la misma, el para qué y su enseñan­
za, son múltiples y ocupan numerosa bi­
bliografía. 

Es siempre necesaria su reformulación, 
la manera de enfocar su importancia y 
apreciar cómo se realiza su quehacer, en­
señanza y aprendizaje. 

I. Alexis de Tocqueville en su clásica 
obra La Democracia en América escribió 
con sabiduría: 44Los pueblos se resienten 
siempre de su origen. Las circunstancias 
que acompañaron su nacimiento y sirvie· 
ron al desarrollo influyen sobre todo el 
resto de su vida''. Lo que en el desarrollo 
de la personalidad humana ha sido pro-

, puesto por el sicoanálisis: el origen y la 
infancia como fundadoras y decisivas en 
todas las etapas de la vida. 

Y agrega el mismo autor: " ... el espíri­
tu de análisis no se ha conocido en las na­
ciones, sino a medida que envejecen, y 
cuando por fin pensaron en contemplar su 
causa, el tiempo lo había envuelto en una 
nube y la ignorancia y el orgullo lo rodea­
ron de fábulas, tras de las cuales se oculta 
la v;erdad" <l>. 

Se requiere la madurez para conocer el 
·análisis y aún así no se tiene garantizada 
la lucidez del discernimiento, la sabiduría 
del conocimiento y de la vida. Sabemos 
bien que ello es igualmente válido para la 
existencia humana individual. Lo que equi­
vale a reconocer que podemos llegar a la 

* El autor es Profesor de las Universidades Nacional, 
ESAP, Externado de Colombia y Director del Instituto 

para el Desarrollo de la Democracia Luis Carlos Galán. 

l. Alexis de Tocqueville. La Democracia en América. Ed. 
Fondo de Cultura Económica. México, 1963. 


