
que la caracteriza en su funcionamiento. El défi­
cit de la referencia, no colmado por el exceso de 
sentido abre las vías de la "ldeologización"; es de­
cir, permite el funcionamiento sistemático de los 
Modelos que ponen a jugar el "Plus" del sentido 
que ellos contribuyen a producir a favor del si.:. 
mulacro de la referencia (la producción de refe­
rentes ilusorios que colman el vado que el orden 
de lo real implica). 

lo que está en falta es pues la realidad. Una 
realidad que inexplicada requiere de colmar el 
vértigo que su ausencia de sentido abre, con una 
producción excedente del mismo que "llena" ima­
ginariamente aquél déficit fundamental (producto 
del desequilibrio entre sentido y referencia). lo 
que falla es pues el principio de realidad: social, 
psicológico y cosmológico. ;~os modelos ideológi­
cos llenan dicha ausencia fúndamental instauran­
do instancias trascendentales que dan sentido y 
simulan la referencia. Se inaugura así un nuevo do­
minio que es el resultado de la conjunción del 
"Plus" de sentido y de su aplicación a referentes 
imaginarios (que pretenden colmar el vértigo que 
el vado de lo real propicia). Un orden de finalida­
des y realizaciones supuestas que buscan llenar 
la falla del principio de realidad . No se trata 
de la realidad de Dios, del Yo o del Mundo, sólo 
su instauración como referentes supuestos define 
su eficacia ideológica. 

los modelos permiten una producción global 
del sentido y logran circunscribir "segmentos de 
sentido" que funcionan como una cobertura del 
vacío de lo real en todos los órdenes. Pretenden 
evitar el "horror al vacío", el hundimiento en el 
abismo del sin sentido que es lo que propiamente 
aterra. Ya lo anunciaba Nietzsche, para el hombre 
es preferible avismarse en la nada invistiéndola de 
sentido, a soportar la desesperación que la des­
mesura del sinsentido abre. 

El vacío cosmológico, la deriva absoluta del 
mundo, sin finalidades y sin punto de llegada re­
quiere ser expurgado. Allí están las religiones para 
colmarlo, a este proceso es al que hemos desig­
nado como el propio del Modelo Teológico. 
El vacío social ha de ser llenado también y allí 
están las instituciones sociales para lograrlo. El sin­
sentido de "lo social" es una posibilidad que se 
desecha por el desespero que se introduce. Por 
ello apelamos a aquel modelo que sistematiza­
nuestros anhelos de "sentido social". Individual­
mente nos afanamos, nos definimos como los suje-

tos de "la pre-ocupación". El tráfago cotidiano de­
tiene la fuga del sentido que la ausencia de un Yo 
unitario posibilita. La continuidad de los proyec­
tos individuales nos distrae de la anonadante dis­
persión que somos, avocados al encuentro con la 
suerte individual, ya no tenemos una identidad que 
nos "fije" (que nos haga necesarios). Nuestros fi­
nes supuestos sólo quieren suplir la ausencia fun­
damental de un Yo continuo y unitario. 

Cada uno de estos segmentos de sentido per­
mite modalidades de su transgresión que no son 
más que condiciones de su eficacia reduplicada. 
Así el modelo teológico genera la forma de su 
transgresión bajo la figura del ateísmo, pero éste 
no es otra cosa que su culto por inversión: La ido­
latría del "sinsentido" teológico encubre un fun­
cionamiento intensificado del modelo. Se pide de 
éste que no deje lugar al vado, ningún resquicio 
de no-sentido. Es así la apoteosis de la idea de 
Dios. 

La idea del Yo exige abismarse en el no-Yo 
(en lo indiferenciado), en apariencia transgresor, 
pero así sólo aseguramos el imperio incuestiona­
do del Yo. La Idea de sociedad genera la preten­
sión del "sinsentido" social, pero dicha negación 
es igualmente afirmadora de las posibilidades de 
sistematicidad de "lo social". Son las exigencias 
absolutas y totalitarias del sentido las que preten­
den llenar todo resquicio del orden de lo real: 
Ya cosmológico, psicológico o teológico. 

- Nos aferramos a las "cumbres" del sentido 
que los modelos introducen en su funcionamien­
to, pues más allá de ellos sólo están las sombras 
y el vértigo del sinsentido (del caos), de la au­
sencia de fines "reales"; lo propio de dichos sis­
temas ideológicos es suscitar esa forma del vacío 
más allá de sí mismos. Sólo actuando en los mar­
cos que los modelos definen deviene para los 
individuos una vida útil, regida por una realidad 
suficientemente afirmada (la definida por el mo­
delo). Estos sistemas juegan pues, con la imagen 
del vado que es su más allá angustiante. --

Así abismarse en la ausencia de Dios, del Yo o 
del Mundo es inscribirse por negación en las con­
diciones mismas de la eficacia de los Modelos, co­
mo si éste fuese la única modalidad posible de su 
superación. Zaratustra no es tan solo un superador 
de "Dios" (del Modelo Teológico), es también y es 
lo fundamental, un superador de la nada (el sin­
sentido teológico). Más allá de Dios y de la nada 
hay todo un mundo desconocido. 

la culpa y la depresión: 
el caso de proust 

estanislao zuleta 

Este trabajo corresponde a un capítulo del li­
bro "El pensamiento psicoanalítico" de Esta­
nislao Zuleta, cuyas Obras Complet~s comen­
zará a publicar próximamente la Editorial Per­
cepción de Medellín. La revista agradece a los 
editores el haberle cedido este texto. 

~a11_1~s a hablar de la depresión corno fenóme­
no. individual y colectivo, desde el punto de vista 
psicoanalítico. Como fenómeno colectivo tal vez 
es de muy fácil observación; conocemos socieda­
d.~s enteras que viven en la más profunda depre­
Sion, los Juto son un caso conocido, y los Sioux 
de Norteamérica, estudiados por Erik Erikson. 

. Nadie puede dejar de tener en cuenta, si estu­
dia con ~?udeza un fenómeno social o político, 
la depres10n. Eso no es nuevo. En uno de los más 
destacados. est.udi~s políticos de coyuntura que se 
hayan ~scnto Jamas, si no el mejor, "El dieciocho 
Brumano de Luis Bonaparte", de Marx, en el cual 
se muestra la importancia que está adquiriendo 
de pronto el caudillismo, no se usa el término de­
presión, pero es inequívoca la observación de que 
"l~s pueblos en épocas de mal humor pusilánime 
deJan que los voceadores más chillones ahoguen 
su miedo interior". 

No se trata de hacer psicologismo o no, esto 
es un elemento de la explicación de un fenóme­
~o políti~o, que le resulta necesario a cualquiera, 
1ndependrentemente de su doctrina particular. 

En "El eje narcisista de las depresiones", de 
Rosolato, encontramos casi al comienzo la afir­
n:ació~: "~a madre, objeto central de las depre­
Siones . Demosle la palabra a un sabio en el tema: 
Marcel Proust; deprimido él mismo ha.sta el punto 
de que un analista que hizo un notabilísimo es­
tudio de "En busca del tiempo perdido" dice que 
~sta obra es una ceremonia fúnebre. No tuvo que 
rnventar mucho, pues el mismo Proust dice: "Es­
tos libros son como comentarios, buscamos por 
todas partes en el recuerdo las tumbas queridas, 
a, veces encontramos algunas cuyo nombre ya es­
ta borrado", hablando de imágenes y figuras que 
han tenido una gran influencia en la vida y que 
ya no se recuerdan sus nombres. 

El trabajo de Proust es de un inmenso valor 
psicoanalítico; en los poetas -como decía Freud­
es donde tenemos que estudiar psicoanálisis. El si­
guiente es el comienzo de la historia de "Senti­
mientos filiales de un matricida", un pequeño ar­
tículo de Proust: 

E. Zuleta es profesor de la Universidad del Valle. 
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"Cuando Monsiur Blarenberghe, el padre, mu­
rió hace algunos meses, me acordé que mi pa­
dre había conocido a su mujer bastante. Des­
pués de la muerte de mis padres yo soy, en 
un sentido que sería fuera de propósito pre­
cisar aquí, un poco menos yo mismo y un po­
co más el hijo de ellos¡ sin separarme de mis 
amigos me acerco de buena gana a los suyos 
y las cartas que escribo ahora son en su ma­
yor parte las que yo creo que ellos habrían 
escrito, las que ellos no pueden escribir ya y 
escribo yo en su lugar, felicitaciones, condo­
lencias, sobre todo a amigos que apenas co-
nod". 

Este primer párrafo contiene ya un elemento 
importante en el sentido del duelo: la muerte de 
los padres, en este caso de una manera muy cons­
ciente, le ha hecho "un pcito menos yo mismo 
y un poco más el hijo de ellos". Luego explica 
que ha empezado a hacer lo que piensa que ellos 
harían. En "Duelo y melancolía", de Freud, se en­
cuentra que uno de los elementos del trabajo del 
duelo es la identificación con el objeto perdido. 

Proust escribió al señor Blarenberghe con mo­
tivo de la muerte del padre de éste. El señor Bla­
renberghe se puso demasiado triste por la muerte 
de su padre, hasta el punto de que durante unos 
cuatro meses no pudo reiniciar sus actividades, in­
cluso por consejo de los médicos. En su respuesta 
a Proust, una respuesta supremamente bella que 
indica una persona muy sensible, le explica que 
entre otras cosas a eso se debe la demora en con­
testarle. Veamos una parte de la respuesta: 

"Por tardíamente que sea, quiero en todo ca­
so decirle hoy que he sido extremadamente sen­
sible al recuerdo que usted ha guardado de nues­
tras antiguas y excelentes relaciones y profunda­
mente afectado por el sentimiento que le ha ins­
pirado de hablar, así como a mi madre, en nom­
bre de sus padres tan prematuramente desapare­
cidos. Yo no había tenido personalmente el honor 
de conocerlo sino muy poco, pero sé muy bien 
hasta qué punto mi padre apreciaba el suyo y 
cuánto placer tenía mi madre siempre que tenía 
la oportunidad de ver a la señora Proust. He en­
contrado muy delicado de su parte y muy sensi­
ble que haya sabido enviar de ellos esta especie 
de mensaje de ultratumba". 

Después de unas consideraciones muy intere­
santes sobre el recuerdo, las imágenes, el ojo que 
se enceguece para el presente y para lo que nos 

rodea y queda como perdido en el vacío, trata 
de captar y resulta una y otra imagen más o me­
nos nítida, emblemática de lo que fue aquella per­
sona. Recuerda, pues, la imagen del muchacho que 
le está escribiendo y cuenta cómo la carta que 
acaba de recibir tan sensible y tan bella modifica 
el sentido de la imagen un poco convencional 
que él tenía de ese muchacho y ve ahora la pro­
fundidad de los sentimientos filiales. 

Algún tiempo después Proust escribe de nuevo 
a este joven que es director de una oficina de per­
sonal de los ferrocarriles, pidiéndole informes so­
bre una persona que trabaja allí para saber si se 
puede recomendar o no. El otro le responde con 
una carta que le llega un poco tarde por un cam­
bio de sección y en la cual, después de darle la 
información, dice: 

"Me siento muy afligido por las noticias que 
usted me ha dado del estado de su salud desde 
la muerte tan prematura de sus padres y si esto 
puede servirle de consuelo, quiero decirle que 
también yo estoy bastante mal física y moralmente 
y me ha sido muy difícil superar la conmoción 
que me ha causado la muerte de mi padre. Habrá 
que esperar siempre, no se qué me reserva el año 
1907, pero deseemos que nos aporte a uno y a 
otro alguna mejoría y que en algunos meses pueda 
venir". 

Esta carta llegó un poco retrasada y Proust se 
disponía a responder agradeciendo, pero en el 
momento en que iba a hacerlo llegó el periódico. 
Proust dice que se puso a leer "Le Fígaro" por 
ese vicio que tiene de masoquismo y de volup­
tuosidad de hacernos llegar todas las tragedias del 
mundo mientras nos tomamos el café con leche. 
En el periódico encuentra la noticia de que este 
muchacho acaba de asesinar a su mamá. Es a cau­
sa de esta noticia que Proust escribe "Sentimientos 
filiales de un matricida". 

La crónica roja describe en detalle la historia: 
"¿Qué me has hecho, hijo mío? -gritaba por 
la escalera- y luego se vino hacia adelante y es­
taba toda apuñalada". El muchacho regresa a su 
casa, los vecinos gritaban. El muchacho entra en 
su cuarto, se dispara en el rostro, luego se acu­
chilla y así lo encuentran, con un ojo colgando 
sobre la almohada. Esto no lo digo por morbosi­
dad, sino porque es interesante para el análisis 
que viene. 

Lo que más interesa de todo este asunto es el 

análisis de Proust y la manera como reacciona 
ante esto. Curiosamente el análisis lo hace a base 
de textos literarios, citando palabras del "Rey 
Lear", cita a "Ayax" vendado, en este caso ven­
dado por la locura, masacrando a los suyos sin sa­
ber qué está haciendo. Pero lo que más le recuer­
da este ojo colgando sobre la almohada es a Edi­
po y ahí cita largamente a Sófocles: "Edipo a! 
descubrir el horror de su crimen se sacó los ojos". 
Proust se refiere al parentesco de dos duelos: el 
duelo que él vive por la muerte de sus padres y 
el duelo del muchacho. 

Proust refiere el caso de Edipo a una circuns­
tancia precisa: 

'Con horribles gritos se arroja contra la puer­
ta, arranca los batientes, se lanza en la cámara 
donde Yocasta está ahorcada y viéndola así el des­
graciado tiembla de terror, desata la cuerda. El 
cuerpo de su madre ya no estando retenido, cae 
a tierra, entonces él arranca los alfileres de oro del 
vestido de Yocasta y se arranca sus propios ojos ... " 

El problema que más interesa es la parte final 
del texto de Proust, donde repite las palabras que, 
según la crónica roja, decía la madre. "¿Qué has 
hecho de mi, qué has hecho de mí ... ?, y hace el 
siguiente comentario: 

"Si nosotros quisiéramos pensar en él, hay tal 
vez alguna madre verdaderamente amante que no 
pudiera en sus últimos momentos, a menudo mu­
cho antes, dirigir este reproche a su hijo: ¿Qué 
has hecho tú, hijo mío, de mí ... '? En el fondo 
nosotros envejecemos, nosotros matamos todo 
aquello que nos ama por las preocupaciones que 
le causamos, por la inquietud, por la ternura mis­
ma que le inspiramos y ponemos en duda conti­
nuamente. Si nosotros supiéramos ver en un cuer­
po querido el lento trabajo de destrucción prose­
guido por la dolorosa ternura que lo anima, ver 
los ojos cómo se van volviendo mustios; los cabe­
llos que durante largo tiempo fueron indomable­
mente negros van enseguida blanqueando, las ar­
terias endureciéndose, el corazón se va viendo 
forzado, vencido el coraje ante la vida, el cami­
nado se vuelve cada vez más lento y pesado¡ el 
espíritu que sabe que ya no hay nada más que 
esperar, cuando antes era incansable e invencible­
mente lleno de esperanza. La felicidad misma, la 
alegría innata que parecía inmortal, que la hacía 
tan amable en compañía con nuestra tristeza se va 
apagando y se seca para siempre. 

"Tal vez aquel que supiera ver esto, en este 
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momento tardío de lucidez que las vidas más 
embrujadas por el sueño pueden muy bien tener, 
ya que incluso la de don Quijote tuvo su momento 
de lucidez¡ tal vez aquel que viera cómo Henry 
cuando acabó a su madre a golpes de puñal, re­
trocedería ante el horror de su vida y tal vez se 
arrojaría sobre un fusil para morir enseguida". 

"En la mayor parte de los hombres una visión 
tan dolorosa, suponiendo que estén a la altura de 
esta visión, que se eleven hasta ella, se borra rá­
pidamente a los primeros rayos de la alegría de 
vivir. Pero, ¿qué alegría, qué razón de vivir, qué 
vida pueden resistí r a esta visión?. . . ¿cuál es la 
verdad?, ¿quién tiene la razón?, ¿la visión del da­
ño que hacemos a los seres queridos o la alegría 
de vivir?, ¿dónde está lo verdadero?". 

Proust termina dando paso a la depresión: "en 
algunos hombres la alegría de vivir borra la vi­
sión del daño que hacemos a los seres queridos, 
del odio a los que amamos¡ en otros esa visión 
borra la alegría de vivir". He aquí una versión de 
la depresión, con todos sus elementos, por un 
maestro del tema: Maree! Proust. Este es un co­
mentario a la frase del comienzo: que la madre 
resulta ser el objeto central de las depresiones. 

En el texto citado se puede ver cómo Proust, 
en lugar de tomar la reacción que se consideraría 
corriente ante el caso, hace el movimiento contra­
rio¡ es el vínculo de un problema que puede ame­
nazar el valor de la vida, las razones para vivir. 
Ese problema es la culpa, descrita en este caso 
como el daño irreparable que hacemos a los se­
res que amamos, a los seres que nos aman, y mien­
tras más nos hayan amado, más dura se nos hace. 
En la descripción, Proust adjudica todos los pro­
blemas de su madre al amor que tenía por él, lo 
cual no deja de ser exagerado, porque a las per­
sonas que no tienen hijos también les pasa esas 
cosas, como el mal de los riñones, del corazón, 
el encanecimiento, etc. 

El tema de la culpa es un tema mayor. Lo que 
permite hacer una cierta tipología de las descrip­
ciones es el estudio de la culpa, así como la re­
lación con la madre. 

la tipología no es simplemente que depre­
siones psicóticas conducen a formas de delirio, 
muy conocidas, como culpa persecutoria o culpa 
delirante, en relación con las cuales Freud comen­
taba hasta qué punto se deja ver el narcisismo, es 
decir, la manía detrás de la autodevaluación. El 
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individuo se siente el ser más miserable que pisa 
sobre la tierra, siente que todos los males a su 
alrededor se deben de cierta manera a él, a lo 
dañino e indigno de su vida y de su conducta, a 
todo lo que ha hecho y dejado de hacer; pero 
para llegar hasta aquí se necesita tener demasiada 
omnipotencia. Hay un fondo de omnipotencia que 
es muy propio de la culpa, y mientras más terrible 
y más delirante se vuelve la culpa, más se va sa­
liendo el fondo ele omnipotencia. 

La depresión neurótica se caracteriza porque 
la culpa ha logrado ser reprimida y no aparece 
sino el sentimiento de tristeza y la falta de valor 
de la vida; a veces el hombre puede adjudicar 
la culpa a una especie de dicha anterior inmere­
cida y que luego terminó: 

"¿De dónde te viene esa Jrist~za extraña _tre­
pada como el mar, sobre fa roca negra y des­
nuda? cuando el corazón nuestro hizo una 
vez su vendimia vivir es un mal, es un secreto 
de todos conocido". 

(Baudelaire) 

La culpa allí queda relativamente borrada; -de 
todas maneras Baudelaire, cuya madre quedó viu­
da cuando era un niño, le hace la observación de 
que "cuando uno tiene un hijo como yo, no se 
vuelve a casar". 

Con la culpa encontramos en psicoanálisis mu­
chas dificultades, muchas tipologías, una economía 
muy complicada. La complejidad del problema 
se puede ver en el estudio de Freud "El delincuen­
te con sentimiento de culpa", donde se muestra 
el caso del individuo que tiene un problema difí-

cil de vivir: una culpa inconsciente y la quiere 
convertir en una culpa consciente, es decir, ha­
cer algo que resulte castigable y castigado y por 
eso no es tanto el esfuerzo para no dejarse coger. 

Como puede verse al comienzo del texto de 
Rosolato, la expiación, la reparación y la reconci­
liación, son tres procesos que funcionan como 
tendencias, pero que pueden quedar aislados, vin­
culados a la culpa, sea consciente o inconsciente. 
Puede ser solamente la expiación la que se lleva 
hasta el fin, hasta el suicidio, por ejemplo. Pue­
de ser el fracaso por expiación, sentirse tan cul­
pable de odiar a un padre exitoso que sea nece­
sario fracasar y fracasar. En fin, hay casos en los 
cuales la depresión es terriblemente devastadora 
de las posibilidades de las personas. Pero hay otros 
en los cuales es extraordinariamente fecunda y pro­
ductiva, por ejemplo cuando rige el mecanismo 
de la reparación: hacer algo que repare el daño 
que se ha hecho, escribir "En busca del tiempo 
perdido", por ejemplo. Aquí rige la reparación, 
en busca de la reconciliación, de la reconciliación 
con el otro como condición de la reconciliación 
consigo mismo y la aceptación de la vida, es de­
cir, superación de la depresión. 

Es muy difícil, por lo tanto, calificar la depre­
sión como una cosa mala o como una cosa buena, 
ya que hay una simbología y una combinación de 
posibilidades, como en todo. Esos mecanismos 
siempre los tenemos; la religión los maneja muy 
bien. La religión estudia profundamente nuestro 
inconsciente, porque procede de él. Esos tres ele­
mentos se pueden encontrar en el "Antiguo Tes­
tamento", y a veces también en el "Nuevo Tes­
tamento". 

psicoanálisis y pedagogía: un 
punto vista alternativo 

federico garcía posada 

Aclarémoslo desde un prinCipio: poner a la 
infancia entre el psicoanálisis y la pedagogía, no 
es ofrecerle a la infancia otra mano que la guíe. 

El pedagogo siempre tendrá que proponer al­
guna meta, qué importa si ella no existe, si hasta 
allá nadie ha llegado jamás, o si tampoco llegará. 
A lo sumo, éste no podrá proponer más término 
que su propio lugar aunque no sepa quién es ni 
quién lo habita, u otro lugar más remoto: el de 
slis deseos. ¿Cómo no decir que esta noche a este 
punto me trajo la mano de mi padre sin saberlo? 
En cambio, ¿a dónde lleva el psicoanálisis? a par­
te alguna a no ser que vuelva atrás y lleve a la in­
fancia sobre sí misma. 

Déjenme decirles que he comenzado apenas 
y ya termino, como si hubiera podido sobre mí 
algún pedagogo para decir desde el principio a 

* Conferencia dictada en el Paraninfo de la Universidad 
de Antioquia el 19 de febrero de 1985. 

El autor es profesor en la Universidad de Antioquia y en 
la Facultad de Sociología de Unaula. 

dónde vamos a ir con esta conferencia. Sólo que 
no es del todo justa la impresión que ha quedado. 

Empecemos de nuevo: 

De pronto esa aclaración inicial no hace sino 
prolongar una confusión que ha hecho carrera 
porque permite sortear demasiado fácilmente un 
asunto que no es sólo de orden teórico, que no 
se puede resolver apelando a la conservación de 
los límites institucionales definidos entre las dis­
ciplinas o las actividades sociales, sino que es de 
orden práctico. Más aún, en el fondo siempre 
se ha preguntado es por el eventual aporte del 
psicoanálisis a la pedagogía y nunca al contrario, 
como si la condición del debate desde el princi­
pio, sea que ésta adopte un papel deficiente y bus­
cara su suplemento. En eso se juegan, desde la di­
fusa y torturada historia de la práctica pedagógi­
ca, pasando por sus producciones teóricas o po­
líticas muchas veces entre cojas y famélicas, has­
ta el consuetudinario desprecio por los maestros. 
Pero esto no quiere decir, de ningún modo, que 
el planteamiento pueda invertirse y preguntar, por 
ejemplo, por algo así como "aplicaciones de la 




