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un valor intrinseco independiente de las cosas ‘Teales
tangibles. Y me pregunté a mi mismo: no seria me-
jor pintar cosas que sean y no las cosas que vemos?

La pintura tiene una belleza propia. Desde el mo-
mento en que la pintura puede tener su belleza pro-
pia, se hace posible la creacién de una pintura inde-
pendiente, con tal de que no permanezca siendo pin-
tura.

Por eso tomé el partido del cubismo durante va-
rios afios. Nunca hice més que pintar para darme la
satisfaccion de pintar, excluyendo todas las nociones
de la realidad real. :

Cubismq

El cubismo no ha sido otra cosa que esto: pintura
por la pintura, excluyendo todas las nociones que sean
realidad.

Del color depende el tamafio de un volumen. Sa-
bido es que un cuadrado blanco resulta siempre mas
grande que uno negro de la misma dimensién. Esto
‘es de lo mds elemental, de lo més simple. Pero no
fue obstaculo, sin embargo, para que todos los tontos
~se pusieran a descubrir leyes y reglas, y trataran de
explicarnos de qué modo tenemos que pintar.

Me llaman buscador, pero yo no busco; encuen-
tro. Del cubismo se ha hecho una especie de piedra
filosofal.

Hemos visto a muchos pobres diablos que, de
pronto, hacian alarde de su arte cuando no existia tal
arte. Se jactaban de poder engrandecerlo todo. De to-
do ello salié un arte afectado, sin relacién verdadera
con la tendencia del trabajo que a mi me ocupaba.

Usted no sabe la antipatia que tengo por cuantos
quieren imitar mi manera. Los partidarios de la es-
cuela joven, los sub-realistas, vieron un dia varias ho-
jas mias de bocetos, llenos de puntos y hneqs, que
acaban de servirme para unos ensayos de estudio. Me
habfa producido por aquellos dfas gran impresién un
mapa del cielo estrellado; me parecia una cosa bella
sin ninguna significacién, y un dia me puse, en con-
secuencia, a trazar lineas y puntos; las lineas se liga-
ban unas a otras como si colgaran del c1§3lo[ Hacia
todo aquello porque si; aunque talvez pudiera el dia
menos pensado servirme aquel estudio de elemento
grafico para cualquier composicién; y de pronto —sor-
presa— unos sub-realistas descubnerop que aguellas
fantasfas tenfan concordancia con sus ideas més abs-
tractas. En todo se quiere encontrar un sentido. Es
la enfermedad de nuestra época, muy poco prictica,
aunque hace alarde de todo lo -contrario.

Arte decorativo

Un dia referi a Jean Cocteau lo que me habia pa-
sado durante el verano. Quizéds escriba él todo un L-

Cada obra no es para mf la meta de mis descos,

< . . sino un incidente dichoso, una experiencia mas.
bro a propésito de esta anécdota. Vinieron unos ami :

gos para llevarme a la Exposicién Internacional d
Artes Decorativas, que era, a mi parecer, una cosa de
muy poco gusto, pero de la que se podia aprender m
cho. Mis amigos me dijeron: “Ya vera usted, Picass
es usted el responsable de esa arquitectura; usted mi
mo se descubrird en aquellas obras, que son obra d
usted”. jCrefan proporcionarme una gran satisfaccié
con estas palabras!... Suponga usted que Miguel An
gel fuese a comer a casa de unos amigos y le recibi
ran diciéndole: “Mire usted este aparador Renac
miento. ;Verdad que es muy bonito? Estd hecho in
pirdndose en su ‘Moisés’ . jBuena cara hubiera pue:
to Miguel Angel!

jQué mania la de querer inspirarse en el de al 1
do! Yo sufro casi fisicamente cada vez que me ve
imitado!

El color es la herramienta para medir el mundo
de las formas. No se trata de retroceder a la geometria
de los sabios. Los exploradores pueden embarcarse en
los vehiculos de semejantes teorias; mejor: asi desa-
-parecerd més facilmente el que no valga.

; Hubo pintores llamados cubistas que, asustados
~ ellos mismos de lo que estaban haciendo, buscaban
 teorias para justificarse... El cubismo no se ha re-
_ gido nunca por un programa. Mis ideas estéticas eran
en el fondo una de las formas de mi accién artistica.
Habia siempre una concordancia entre ellas y mi tra-
bajo meramente prictico. Un cuadro puede presentar
‘igualmente, ya las ideas que tengamos de una cosa, ya
Su aspecto externo. En realidad, nunca se copia la na-
turaleza: solamente se imita la naturaleza, se viste
con apariencias realfsticas objetos imaginarios.

Las artes aplicadas no tienen ninguna relacién co
el caballete del pintor, con el cuadro de caballet
Aquellas artes son pricticas; pero la pintura es u
juego noble. Guardo agradecimiento a la butaca po
que me ofrece unos brazos abiertos; pero la buta
no es arte.

Naturaleza de la pintura

, No hay que ir de la pintura a la Naturaleza, sino
_ de la Naturaleza a la pintura. Hay pintores que al pin-
tar el sol colocan en el cuadro una mancha amarilla:
5S¢ empefian en hacer con habilidades manuales, que
aquella mancha amarilla produzca el efecto del sol;
 hay otros que aplican 1a reflexién ,que aplican medios
 Calculados para que haga efecto de sol aquella man-
cha amarilla. .

Composicibn, polarizacion y ritmo

Por el afio de 1906 lo invadi6 todo la influenc
de Cézanne. Estaban entonces al alcance de cualqui
ra los frases de “composicién, polarizacién de las fo
mas, ritmo de los colores”. Dos problemas se pr
sentaron a mi espiritu. Observé que la pintura tie

La pintura tiene que contener elementos al alcance

gft todos, para que todos puedan entender y amar el
e. :

Se recurre a la Naturaleza para tomar de ella pre-
textos que sirvan al cuadro variante. Este es el ideal
de todos los grandes creadores: comenzaban por su
ideal personal y llegaban a dar a las cosas que pinta-
ban apariencias personales. Creo que el origen de to-

da la pintura es una expresién organizada de lo sub-
jetivo.

Al asunto no le doy nunca importancia. Yo soy
todo para el objeto: respeto el objeto; no hay que
destruir nunca la figura ni el orden de nuestros pen-
samientos mds secretos. Ya sabemos hoy que la pin-
tura no es la verdad: por lo menos, la verdad a nues-
tro alcance. El artista debe hallar la manera de con-
vencer al préjimo de la verdad que entrafia su poesfa

. No entiendo la importancia que se da a la palabra
‘buscar”. Yo creo que no significa nada.

Obras son amores y no buenas razones

Yo trato de pintar lo que he encontrado, no lo
que he buscado. En el arte no tiene valor la mera as-
piracién de alguna cosa. “Obras son amores y no bue-
nas razones”, dice un refrin de Espafia. La idea de
buscar ha conducido la pintura a lo abstracto. Es qui-
zas el error més grande del arte moderno. La mania
de buscar ha envenenado a aquellos que no han en-
tendido bien la parte positiva del arte moderno, y asi,
trataron de pintar lo invisible, no lo que estd al al-
cance de la pintura.

La obra expresa frecuentemente mucho mas de lo
que el autor quiso expresar en el cuadro. Muchas ve-
¢es se encuentra el autor sorprendido por el resulta-
do que le impone su obra. El nacimiento de una obra
artistica es a veces una auténtica y pristica creacién.

Nadie seguird a un hombre que vaya con la mi-
rada fija en el suelo de la calle, para ver si la Provi-
dencia ha dejado tirada en el camino una bolsa de
dinero; en cambio, el que se encuentra algo, tendra
enfonces nuestra atenciom, si no es nuestra admira-
cién.

Materialismo

¢Se habla del materialismo en contraposicién a Ia
pintura moderna? ;Pero han visto ustedes alguna vez
obras artisticas naturales? Naturaleza y arte son dos
cosas completamente diferentes. El arte nos hace po-
sible expresar la misma Naturaleza. Empezando por
los primitivos, cuyas obras estin tan lejos de Ia Na-
turaleza, y llegando a los artistas como David, Ingres
y Bouguereau, todos, mientras imitaban la Naturaleza,
estaban convencidos de que el Arte es arte, y no Na-
turaleza. Desde el punto de vista del arte no hay for-
mas concretas y formas abstractas; no hay més que
traducciones mds o menos convencionales.

El cubismo no es diferente a las demds escuelas
habituales del arte. Los mismos principios y los mis-
mos elementos son comunes a todas.
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No dice nada en contra del Cubismo el hecho-de
que no haya sido comprendido durante tanto tiempo
y de que siga todavia sin ser comprendido para mu-
chos. El hecho de que yo no sepa leer en alemén y
de que un libro alemdn no sea para mi otra cosa que
unas rayas negras sobre blanco, no quiere decir nada
contra la lengua alemana, y no debo censurar al autor
sino censurarme yo mismo.

El cubismo no es solamente un germen o un em-
barazo de arte que tenga que dar a luz lo més esen-
cial de una idea; es un estudio de formas primarias
e independientes que tienen derecho a llevar en su
vida propia.

Si es que el cubismo estd cambiando; surgird de
ese mismo cambio una nueva forma de cubismo.

Se ha tratado de explicar el cubismo por la ma- .

temdtica, la geometria y el psico-andlisis. Todo esto
es literatura pura. El cubismo tiene sus mietas plasti-
cas. Encontramos en el cubismo el medio de expresar
lo que vemos con la vista y con el espiritu, explotan-
do todas las posibilidades que estdn contenidas en las
calidades mds reales de las lineas y colores. Y esto
ha sido manantial de alegrias inesperadas, un manan-
tial de descubrimientos.

El primer cuadro de Rousseau

Rousseau, el aduanero, no es un caso singular. Es
la perfeccién de un cierto orden del espiritu. El pri-
mer cuadro de Rousseau, que tuve ocasién de adqui-
rir, nacié en mi con una fuerza irresistible. Pasaba yo
por la calle de los Mirtires, y un trapero habia puesto
contra la pared varios cuadros; uno de ellos, una ca-
beza de mujer, llamé mi atencién sobre todos. jQué
rasgos tan genuina y rotundamente franceses! {Qué
claridad! jQué decisién! Era un lienzo enorme. Pre-
gunté el precio. :

—Cien “sous” —me contestd el trapero; y afiadi6:

—Puede usted aprovechar el lienzo para pintar. . .
Aquel cuadro es uno de los retratos méas veraces y
mas psicolégicos que conozco.

Siempre me quedé sorprendido del mal empleo de
la palabra “desarrelo”: yo no me desarrollo; yo soy
lo que soy. En el arte no hay pasado ni futuro.

El arte de los griegos o de los egipcios no perte-
nece al pasado. Estd mas joven que nunca. ,

Modificacién no significa desarrollo. Si un artista
cambia su manera de expresarse —cosa que estd siem-
pre permitida a todo hombre, a todo artista—, no
quiere ‘decir que haya cambiado su manera de pensar.

Siempre me quedo sorprendido del mal empleo
buscado; nunca me he atormentado en buscar; lo que
veo lo presento unas veces en una forma, otras en
otra.

Yo no medito ni hago experimentos; si hay que
decir algo lo digo como mejor me parece.

No hay arte de transicion; héy solamente artista
buenos y artistas no tan buenos.

" Los curiosos, o periodistas, o Mecenas, nos visitan
esperando de nosotros desbordamientos de ideas y de
definiciones, a fin de poder explicar después nuestr
arte y darle un valor instructivo. Pero yo rechazo to
do esto. Quieren considerarnos no solamente com
creadores de cuadros, sino también como teorizado
res y fabricantes de aforismos.

Se han hecho antologias de Ingres y Delacroix
que las gentes leen asombradas. Pero ;qué idea d
Delacroix puede compararse con su Sardandpalo?

- Ustedes esperan de mi que defina.-qué es el Arte
Si yo lo supiera, me lo guardaria para mi.
.. Yo no busco; encuentro.

Pablo Picass
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