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Misión

UNAULA, desde sus principios fundacionales: la autonomía, el 
cogobierno, el pluralismo, la libre cátedra y la investigación, se 
compromete, con visión global, en la formación integral de la co-
munidad académica y la difusión del saber, desde la docencia, la 
extensión, la proyección social y la investigación, para contribuir al 
desarrollo en el contexto nacional e internacional.

Visión

UNAULA será reconocida por su compromiso con la formación en 
el saber, en el ser, en el hacer, en el convivir y en el conocimiento 
científico y humanístico, respondiendo de forma autónoma, respe-
tuosa y pertinente a las diferencias ideológicas, democráticas, para 
el desarrollo político, cultural, social y económico en un contexto 
globalizado.
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PRESENTACIÓN
 

CUARENTA SON CUARENTA

Con el número cuarenta, la Revista UNAULA, órgano cultural por ex-
celencia de la Universidad, le estamos diciendo a la comunidad cultural 
colombiana que la pandemia del COVID-19 no ha causado mella en la 
capacidad de nuestra institución para adaptarse a la coyuntura generada. 
Debemos resaltar la titánica labor desplegada por sus directores, doctores 
Armando Estrada Villa y José Fernando Saldarriaga, quienes no han de-
jado la edición para “el día después” de la pandemia, sino que han afron-
tado la convocatoria con la dinámica que les es propia y hoy presentan 
un texto con motivo muy laudable: el homenaje al más significativo de 
los poetas vivos de Colombia: Jaime Jaramillo Escobar, cuyo seudónimo 
desde aquellos tiempos de la nada fue X-504.

Nuestros actuales directores continúan en la senda que marcaron 
quienes los antecedieron en la dirección de la Revista: Ramón Emilio 
Arcila Hurtado, primer director y fundador de la misma; Jaime Jaramillo 
Panesso, quien asumió la responsabilidad a continuación; igualmente, 
destacamos la labor de  Héctor Ortiz Cañas, quien con la misma hidal-
guía de sus antecesores asumió los retos de la dirección en su momento.

La Revista presenta un conjunto de artículos y de escritores cuyos 
temas dan para mucha reflexión y aportan significativos puntos de vista 
que ameritan la consideración de los lectores.
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De entrada, se encuentra un artículo de la profesora Catalina Va-
llejo Piedrahita sobre “Paz imperfecta, conflicto y derecho en La lucha 
por el derecho”, de Rudolf Von Ihering”. La actualidad de esta vinculación 
del opúsculo del gran jurista alemán a la temática de la paz imperfec-
ta salta a la vista. En nuestro país se debaten, sin encontrar reposo, los 
acuerdos de La Habana con la pretensión del perfeccionismo en el dise-
ño de la paz. El derecho concebido como una panacea que, en forma ce-
lestial, reconforma el ordenamiento social, es una quimera que se teoriza 
en los escenarios académicos de las aulas de los programas de Derecho, 
perdiendo de vista que el derecho tiene un nicho natural donde se des-
envuelve, como es el conflicto. El Derecho es una guerra pactada, como 
afirma Hernando Valencia Villa, en su obra Cartas de Batalla, comentan-
do la novela de Fernando de Trazegnies, Ciriaco de Urtecho, litigante por 
amor. El Derecho no es la antesala del paraíso terrenal. Ihering definía el 
derecho como “el vestido del interés”.

El profesor Rafael Rubiano Muñoz atiende un homenaje que debe 
la sociología colombiana a Alfredo Molano (1944-2019), con su artículo 
“La sociología como crónica de los conflictos y las violencias”. Con sen-
tido crítico recaba un aspecto de los aportes a la sociología de Molano, 
que es fundamental: Molano le quitó el monopolio a la sociología hecha 
desde lo urbano. Reivindicó la sociología con sentido de la ruralidad, tan 
olvidada y, sobre todo, tan olvidados sus actores centrales: los campesinos 
y los niños campesinos.

Juan Pablo Quintero, María José Quintero Salazar e Isabella Gar-
zón Echeverri plantean una pregunta: “La tutela, ¿requisito adminis-
trativo o acción constitucional?” El examen de la temática los lleva a 
cuestionar el manejo en muchos operadores judiciales que la enclaustran 
en la camisa de fuerza de un requisito administrativo, cercenando su po-
tencial dinamizador del derecho, que es como picante validador de los 
elementos sustantivos constitucionales. No es mero dato que entre mar-
zo y abril de 2020, casi el 35% de las tutelas presentadas en Colombia, en 
plena pandemia COVID-19, sean sobre asuntos de salud, como lo indican 
los autores.
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Jorge Mario Duque Giraldo nos presenta “La caricatura contra 
el poder de la gramática. Un estudio de caso en la época de La Regene-
ración (1885-1904)”.  Es un copioso refrescamiento de la actividad en el 
arte de la caricatura de Alfredo Greñas, particularmente en el periódi-
co El Zancudo en los años 1889 a 1891, cuando precisamente empezó a 
aplicarse el famoso artículo K de la Constitución de 1886 y la Ley de los 
Caballos, denominada así la ley 61 de 1888, por la forma en que fueron 
tratados los opositores de Rafael Núñez y Miguel Antonio Caro.

Opino que este bien logrado estudio de caso, se conecta con otro 
posterior destacado caricaturista que también vivió en los cuarenta y 
cuatro años de gobiernos de derecha, entre 1886 y 1930, pero ya en el 
siglo XX, como fue Ricardo Rendón. Para contextualizar ese camino me 
permito citar el artículo digital de Elkin Obregón:

“Entre los Panidas se contaban nombres tan destacados luego 
como Pepe Mexía (Félix Mejía Arango, dibujante de vanguardia 
y arquitecto), Tartarín Moreira (Libardo Parra Toro, quien muy 
pronto abandonaría la literatura “seria” para entregarse a la bohe-
mia bambuquera), León de Greiff (Leo Legris, entre los Panidas) 
y Fernando González. De Greiff, al lado de otro ilustre antioque-
ño y gran amigo de Rendón, Luis Tejada, haría parte después de 
otro grupo generacional de más vasta resonancia nacional, Los 
Nuevos, cuyo protagonismo en la vida literaria y política del país 
no puede discutirse, y del cual Rendón es, en cierto modo, la cons-
tancia gráfica. [Elkin Obregón, 22 de junio de 2020, https://www.
banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-10/
ricardo-rendon-retratista-y-caricaturista-implacable”].

El profesor Juan Antonio Gómez García nos depara una descrip-
ción del “Cine Constitucionalista”, mirándolo a través de las produc-
ciones en Inglaterra, Estados Unidos y Francia. Luego, referenciando 
producciones sobre el Estado Social. El cine constitucional cristiano. El 
cine que refleja el neoconstitucionalismo. El cine del Derecho Penal de 
Enemigo. Quedaría por comentar, en este periplo por el cine constitu-
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cionalista, que es eminentemente político, la famosa obra El acorazado 
Potemkin, de Sergei Eisenstein (1925), clásico en la temática y en la téc-
nica. Y al leer este excelente artículo, surge en la imaginación otra ola 
de cine constitucionalista que está por venir, como es la que refleje la 
pandemia del COVID-19, donde y cuando muchos derechos fundamen-
tales fueron limitados con razón o sin razón, mediante medidas como el 
acuartelamiento de los mayores de setenta años, o las aplicaciones oficia-
les que se entrometieron en la intimidad de las personas.

El profesor, político y escritor Armando Estrada Villa desarrolla el 
mensaje político contenido en la película británica de 2015, rodada en al-
gunas escenas, por primera vez en el Parlamento inglés, Las Sufragistas, 
en un artículo así titulado: “Las sufragistas: hechos y no palabras ante la 
injusticia con la mujer”. Qué buen mensaje nos trae el profesor Arman-
do, cuando ahora, la pandemia del COVID-19, puso al descubierto otra 
pandemia que carcome el corazón de la familia colombiana: La violencia 
intrafamiliar, particularmente contra la mujer y los niños, que se vieron 
obligados por la cuarentena a convivir con hombres enmohecidos por el 
machismo. Hechos y no palabras se demanda a la Justicia para que no se 
siga prostituyendo a las niñas menores de catorce años, en forma impune 
y muchas veces por hijos de ricachones o por combos o estructuras cri-
minales que dominan en barrios de ciudad o en municipios, frente a los 
cuales los operadores policiales y judiciales se hacen los de la vista gorda. 
“Poderoso Caballero es don Dinero”, dice el refrán, y que no debiera ser.

El codirector de la Revista UNAULA, profesor José Fernando Sal-
darriaga Montoya, nos refresca la memoria con una remembranza de la 
película de Fellini “Sesenta años: un estruendo llamado La dolce vita” 
(Roma, 1960). Para quienes ya existíamos para esa época, es un bálsamo 
recordar el escándalo que los epígonos del oscurantismo, de la hipocre-
sía y de la falsedad levantaron en todo el mundo, que en aquellos años 
no estaba tan interconectado como hoy en día, pues no había Internet, 
celulares, redes sociales, correo electrónico, ni redes 5G, cuando La dolce 
vita empezó a rodar por las salas de cine de aquí y allá. En un agradable 
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monitoreo al arte cinematográfico, el profesor José Fernando nos permi-
te a unos el reencuentro y, a otros, el aterrizaje en el contexto temporal y 
artístico en que se contoneó y desafió al establecimiento esta obra clásica 
de los años sesenta y de toda la historia del Cine.

Memo Ánjel se viene con “La literatura y la imagen de Jesús”. Qué 
atractivo desarrollo, qué apasionada panorámica sobre lo mucho que se 
ha escrito sobre El Galileo; pero ninguno de los autores citados utiliza 
este nombre, como es conocido por muchos el más esclarecido hijo de 
la provincia de Galilea, del poblado de Nazaret y del pesebre de Belén. 
Desfilan, en enumeración a modo de concierto literario: El Evangelio se-
gún El Hijo, de Mailer; El Evangelio según Jesucristo, de Saramago; Marco 
el Romano, de Mika Waltari; La Última Tentación de Cristo (1951) y Jesús 
de Nuevo Crucificado (1948), de Kazantzakis; Rey Jesús de Robert Graves; 
La Vida de Jesús de François Mauriac; Jesús el Hijo del Hombre de Jalil Gi-
brán; La Historia de Cristo de Giovanny Papini; El Nazareno de Scholen 
Asch; La Vida de Jesús de Ernesto Renán.

“López” el relato es una crítica y un réquiem por la alienación en-
tendida como pérdida de la autonomía y libertad, en el trabajo que hace 
el escritor Javier Gil Gallego. Realmente produce, al leerlo, una especie 
de desazón por la forma en que el tiempo destroza por segundos, o mi-
nutos la estabilidad existencial de López. Una bien lograda disección de 
la entrega al trabajo que no debiera ser y en la forma que no debiera ser.

La Revista, en línea con la estrategia institucional de dar oportuni-
dad a los nuevos prospectos, permite que Santiago Durango López, con 
un cuento bien logrado y que genera interés en continuar el hilo, y Julieth 
Pérez Saldarriaga, quien reflexiona en forma sobre su misma identidad 
y su mismo ser. Es otra nota positiva que debemos señalar en la decisión 
editorial de abrir los espacios a las nuevas promociones de escritores.

Finalmente, se cierra el numero 40, con el homenaje a Jaime Jara-
millo Escobar, X-504, con cuatro poemas seleccionados por el escritor y 
discípulo de X.504, Javier Gil Gallego.



Presentación

18

La presentación del homenajeado X-504, por el escritor Javier Gil 
Gallego, es un ditirambo que muestra la talla inmensa del poeta y lo co-
rrobora con los cuatro poemas que seleccionó.

Para un examen de dichos poemas se requería un artículo, que bien 
lo merecen. Son verdaderas obras de arte poético: “El deseo”, “Mamá ne-
gra”, “En español”, “Aviso a los moribundos”. Esperamos que los lectores 
se solacen con estas sinfonías del idioma.

“El deseo” es un poema que exalta los caracteres del joven, con una 
precisión extraordinaria. Define en verso la juventud, en forma tal que 
lleva a recordar con un dejo de añoranza y nostalgia el aforismo: “lastima 
de juventud en manos de jóvenes”.

“Mamá negra” es una demostración del dominio que tiene el poeta 
en las figuras de la retórica: “grito de colores” es una mezcla de percep-
ciones de diferentes sentidos. “Cola de sirena divida en dos pies” es una 
figura monumental imaginaria para describir las caderas reales de la ne-
gra. El grupo de símiles sobre los senos de la negra forma una alegoría 
maravillosa. “Moverse como el mar en una botella” es una comparación 
hiperbólica fantástica. “Beber el cielo a pico de estrella” es otro giro re-
tórico sin igual.

“En español” es un poema donde el autor juega con la misma es-
tructura sintáctica a lo largo de los versos, usando como sujeto a los ver-
bos en infinitivo: escribir, pensar, contar, hablar, amar, vociferar, secretear, 
orar, juzgar, mentir, soñar, vivir, morir. Una capacidad creativa descomunal.

“Aviso a los moribundos” es una obra maestra del uso de la se-
gunda persona en los modos verbales del indicativo, del subjuntivo y 
del imperativo, en plural, lo que no es fácil ni usual. El poeta invoca con 
vehemencia y con verdades de a puño a unos seres en trance de no ser, 
como son los moribundos, en lo que los retóricos llaman una invocación 
o apóstrofe.

La edición está ilustrada con retratos de personajes de la ciudad, 
de Jairo Osorio. Los Editores han querido así hacer reconocimiento al 
excelente fotógrafo y divulgador cultural que ha sido Osorio en su vida. 
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Constituyen estos retratos parte del valioso archivo patrimonial que con-
serva el autor, y que en buena parte reflejan la actividad de la cultura local 
desde los años setenta.

Mientras la Revista estaba en edición, falleció nuestra cofundado-
ra Rosita Turizo. Los Editores, en momento oportuno, han recogido ese 
pesar inmenso que le causa a la comunidad unaulista su deceso, y querido 
prolongar su recuerdo y el de su esposo, el doctor Bernardo Trujillo, con 
los textos de dos colegas y amigos de la pareja. Merecida edición de esas 
páginas.  

En mi condición de Rector de UNAULA, felicito a los Directo-
res de la Revista por este bien logrado ejercicio de pensamiento crítico 
(nuestro modo de ser), línea que se percibe a lo largo de los diversos 
textos, en donde resalta el homenaje a Jaime Jaramillo Escobar, crítico 
de los críticos por excelencia, y poeta en el sentido pleno como el que 
más. Felicitaciones de UNAULA a este gran poeta que los sentimos como 
propio. Esta edición 40, con creces explicita nuestro PEI (Proyecto Edu-
cativo Institucional).

Rodrigo Flórez Ruiz 
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BERNARDO TRUJILLO CALLE  
Y ROSITA TURIZO DE TRUJILLO

Armando Estrada Villa

Durante años los vimos participar, siempre juntos, en la Asamblea 
de Fundadores. Nunca faltaron a esta cita. Desde el comienzo de la  
UNAULA aportaron su inteligencia, conocimientos, dedicación y pres-
tigio personal y profesional para sacar adelante un proyecto educativo 
que parecía utópico, ya que tenía más enemigos que amigos. Hoy los 
echamos de menos en las asambleas porque hacen falta sus luces. Mas, 
reconocemos que su esfuerzo, entrega y altruismo fueron fundamentales 
para que nuestra universidad sea la bella realidad que es hoy.  

Me refiero a la hermosa pareja conformada por Bernardo Trujillo 
Calle y Rosita Turizo de Trujillo. Destacados y sobresalientes abogados 
en los campos en que actuaron. Él como jurista, político y rector univer-
sitario, y ella como luchadora infatigable por los derechos de la mujer. 
Entre las múltiples condecoraciones que recibieron debe destacarse que 
ambos fueron galardonados con la distinción “José Félix de Restrepo”, 
que concede la Universidad de Antioquia a sus egresados más distinguidos. 

El doctor Trujillo descolló en la política, el ejercicio profesional, 
el periodismo de opinión y la cátedra. Fue alcalde de Medellín, repre-
sentante a la Cámara, diputado a la Asamblea de Antioquia, concejal 
de Medellín, rector de las universidades de Antioquia y de Medellín, 
columnista del periódico El Mundo, escritor, consultor y abogado liti-
gante en derecho comercial y profesor de pregrado y posgrado de varias 
universidades del país, entre ellas la de Antioquia, Medellín, Bolivariana 
y Autónoma. Autor del denso libro De los títulos valores y del texto her-
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menéutico Las falacias de algunas falacias. Y para orgullo de la UNAULA, 
docente durante cuarenta y seis años de la Facultad de Derecho, reco-
nocido como Maestro de Maestros y doctor Honoris Causa de nuestra 
Universidad. 

Rosita fue juez de La Estrella y Bello y la primera mujer en ocupar 
el cargo de Fiscal del Tribunal Superior de Medellín. Empero, su pasión 
y razón de su vital empeño fue su combate contra la discriminación y su 
lucha permanente por los derechos de la mujer. Se negó a ver reducida la 
labor de la mujer a la vida privada, a la tarea de ama de casa y reina del 
hogar, simplemente. Creyó siempre que la mujer podía aportar mucho 
más a la sociedad.  Primero, desde la Asociación Profesional de Mujeres, 
y luego en la Unión de Ciudadanas de Colombia, Rosita fue activista de 
primera fila por la igualdad plena, la ampliación de oportunidades y la li-
bertad de las mujeres colombianas. Y para honra de nuestra Universidad, 
fue Presidente de la Sala de Fundadores durante varios años.  

¡Loor a esta sinigual y admirable pareja! Felicitaciones por la fruc-
tífera tarea que cumplieron y gracias, muchas gracias, por los invaluables 
y generosos servicios prestados a la UNAULA y a la sociedad.

Bernardo Trujillo Calle y Rosita Turizo de Trujillo
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Nos ha dejado la doctora Rosita Turizo de Trujillo, mujer brillante, 
profesional integérrima, líder sabia y prudente. Su paso por la vida deja 
una huella imborrable y su nombre lo escribió, con sus acciones, en la 
historia de Antioquia y de Colombia.

Fue bastión fundamental en la lucha de las mujeres por tener de-
recho a participar en las decisiones políticas de nuestro país. Desde prin-
cipio de la década del cincuenta del siglo pasado, ya hacía parte de las 
abanderadas de esa noble causa. Nunca, a pesar de lo difícil que fuera la 
lucha, se le vio un reproche, una actitud descalificadora. La bondad y la 
dulzura, fueron características de su liderazgo y de su trato con los seme-
jantes. En la década del sesenta del siglo XX fue parte activa, con otros 
quijotes, de las luchas universitarias que terminaron con la fundación 
de la Universidad Autónoma Latinoamericana – UNAULA, donde estu-
vo asociada, entre otros, por su compañero de viaje, el doctor Bernardo 
Trujillo Calle. La cincuentenaria Universidad vive eternamente agrade-
cida con sus fundadores, entre los que se cuentan la dignísima pareja 
Trujillo-Turizo. Presidió, por algunos años, la Sala de Fundadores de la 
UNAULA y lo hizo siempre con gran sensibilidad y amor por la causa. 

La Unión de Ciudadanas de Colombia fue otra creación de doña 
Rosita, institución fundada precisamente para luchar por los derechos de 
las mujeres, siempre tan desconocidos, siempre tan vulnerados. No que-

ROSITA TURIZO DE TRUJILLO

Ramón Elejalde Arbeláez*

*	 Columna Contracorriente. Publicado en el periódico El Mundo, Medellín, domingo 12 de 
julio de 2020.
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daron satisfechas la doctora Rosita y sus compañeras con la obtención, 
en el plebiscito de 1957, del derecho al voto, que tres años atrás había re-
conocido la Asamblea Nacional Constituyente del dictador Rojas Pinilla 
y convirtieron a la Unión de Ciudadanas en el baluarte desde donde se 
libraron batallas en favor de los derechos femeninos. 

Liberal de principios y liberal partidista, en los momentos brillan-
tes de un partido que luchó en otras épocas por las reivindicaciones de 
los excluidos y de las minorías. No negó su militancia, siempre adornaba 
con sus ideas y su presencia, las grandes reuniones de su partido. 

Conformó doña Rosita, con el doctor Bernardo Trujillo Calle, un 
hogar ejemplar. Eran pareja que se complementaba a la perfección. El 
matrimonio estaba unido por la misma formación profesional, las mis-
mas visiones ideológicas, las mismas causas sociales, las mismas preocu-
paciones, idénticas luchas. Estaban signados para ser, siempre, la pareja 
perfecta y a fe que lo demostraron. Sus hijos son hoy el fiel reflejo de ese 
hogar ejemplar. 

Al doctor Bernardo, a sus hijos y nietos y a sus demás familiares, 
un abrazo solidario y que recuerden con cariño y admiración a esa madre 
que hizo historia, que dejó impronta y que pasó entre nosotros irradian-
do siempre luz, bondad, dulzura y especialmente realizaciones. 

Paz en su tumba.

Rosita Turizo de Trujillo





Fotografía: Jairo Osorio. Junín, 1976
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PAZ IMPERFECTA, CONFLICTO Y DERECHO EN  
LA LUCHA POR EL DERECHO, DE RUDOLF VON IHERING

Catalina  
Vallejo Piedrahíta*

*	 Abogada investigadora Uni-
versidad Autónoma Latinoa-
mericana – UNAULA. Doctora 
en Derecho  Universidad de 
los Andes. Maestría en Uni-
versidad de Innsbruck, Aus-
tria.

Introducción

La formación del Estado moderno y el 
surgimiento del derecho como una cien-
cia autónoma han tenido mucho que ver 
con la búsqueda de la paz. En este ensayo 
sostendré que el acercamiento de Rudolf 
von Ihering al derecho como lucha hace 
parte de un cambio de paradigma sobre 
el rol que los juristas clásicos europeos le 
venían dando a la paz en el derecho, y en 
consecuencia, al cómo y para qué usar el 
derecho. En Ihering la paz ya no es más 
un estado perfecto que estaría disponible 
sólo en el futuro, sino un proceso conflic-
tivo que se puede dar todos los días. Que 
se da en el presente. 

La lucha por el Derecho es una obra 
sugestiva, en la que Ihering hace una  
relectura de la justificación del Estado 
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moderno basada en una interpretación del derecho y la paz. Aquí sos-
tengo que la paz en Ihering se acerca más a la idea de paz imperfecta, 
compleja, y conflictiva, teorizada recientemente por Francisco Muñoz 
(2001; Muñoz & Molina 2010), que a la de paz absoluta y perfecta pensada 
por sus antecesores contractualistas; aquella misma que había dado lugar 
al autoritarismo estatal hobbesiano del siglo diecisiete y que aún sigue 
presentándonos desafíos.

Y es que las diversas formas de pensar la paz, los conflictos, y su 
relación con el Estado y las normas jurídicas, tienen consecuencias im-
portantes en la forma como entendemos y practicamos el derecho. Así, 
unas formas favorecen más el fin (la paz) que los medios, inclinando la 
balanza hacia las formas de autoritarismo, mientras que otras favorecen 
los medios (la lucha) sobre el fin, facilitando formas más personalizadas 
de resolver los conflictos según los intereses en juego.

Antes de analizar la perspectiva de Ihering sobre el tema, voy a 
presentar brevemente las ideas que sobre el mismo asunto expusieron 
otros autores clásicos de Europa occidental. Luego, expondré la visión 
que sobre paz, conflicto y derecho expone Ihering en La lucha por el de-
recho, finalmente analizaré la perspectiva de Ihering a la luz de los estu-
dios de paz, concretamente, su relación con el concepto de paz imperfecta 
planteado por el profesor español Francisco Muñoz (2001) y esbozaré 
algunas de las posibles consecuencias de la idea de paz imperfecta en el 
Estado moderno.

Ideas de paz, conflicto y Derecho en los contractualistas

Protocontractualistas y contractualistas clásicos como Hobbes, 
Locke y Rousseau habían justificado la existencia del Estado en la con-
secución de la paz. Para Hobbes, una ley de la naturaleza dictaba que 
cada persona debía renunciar o transferir su derecho mediante un pacto 
a un poder absoluto que le garantizara un estado de paz (Hobbes 1998), 
pues el estado de naturaleza, anterior a ese pacto social, era una guerra 
de todos contra todos (Ibíd.) Locke (1991) y Rousseau (1982), se apar-
taron de la idea del estado de naturaleza violento y contribuyeron a la  



Revista unaula 40 • Medellín, 2020

31

teorización de los límites y controles al poder del Estado. Sin embar-
go, siguieron justificando la existencia del Estado-nación y su sistema 
normativo en una paz ideal y homogénea, que un día futuro se podría 
alcanzar de ser adoptadas las fórmulas racionales para el correcto fun-
cionamiento del Estado. Una paz contractual, que sería el resultado del 
respeto de los derechos individuales, la soberanía popular y la legalidad.

La noción de conflicto en los contractualistas es pues esencial-
mente negativa, se relaciona con la indeseable imperfección humana. No 
obstante, durante “La Ilustración” se entendió como un fenómeno del 
que los humanos nos podíamos liberar por medio de la moralidad, la 
ciencia y la ley. En este orden de ideas, la paz en los contractualistas es 
ante todo una promesa, los conflictos su antítesis, y el derecho un camino 
pacifista hacia el paraíso terrenal. Para los contractualistas, los conflictos 
impiden el desarrollo industrioso de los humanos (Hobbes 1998) y el 
goce de las libertades individuales (Locke 1991; Rousseau 1982), razón 
suficiente para imprimir en el derecho la promesa de una vida sosegada.

Según Dietrich & Sützl (2006), construyendo principalmente so-
bre los desarrollos teóricos de Lyotard (1984), esta perspectiva está en-
marcada en un “proyecto societario concreto caracterizado por la física 
newtoniana, el reduccionismo cartesiano, el Estado‑nación de Thomas 
Hobbes, y el sistema capitalista mundial” (Dietrich & Sützl 2006: 283). 
Un sistema que se deriva de la conceptualización de la verdad desde 
Sócrates y Platón, y que corresponde a una forma de entender —y re-
lacionarse con— el mundo definido en la academia como modernidad.

Sin ser considerado un autor posmoderno, Ihering hace parte de 
la transición del universalismo francés, criticado por Savigny en su de-
bate con Thibaut (Savigny 1970). Con su particular crítica al cielo de los 
conceptos jurídicos (Ihering 1933) y su conceptualización del derecho 
como lucha (Ihering 1985), Ihering no sólo propone un cambio de enfo-
que del universalismo a la importancia de la diferencia, sino que además 
se mueve de la visión del conflicto como perversión, estableciendo una 
diferenciación importante entre conflicto y violencia, y planteando la te-
sis, en mi opinión valiosa, de que tanto los conflictos como la paz están 
presentes aquí y ahora.
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Ideas de paz, conflicto y derecho en Ihering (La lucha por el  
derecho)

Ihering, discípulo de Savigny, separándose de algunas de las pre-
misas básicas del contractualismo moderno, concibió el derecho como 
un producto del enfrentamiento, un resultado de fuertes luchas por rei-
vindicaciones concretas, que se habrían ido cristalizando por medio de 
un proceso dialéctico y siempre en marcha (Lloredo 2011). Además, se 
separa de Savigny y Puchta, pues no cree que el derecho se desarrolle 
sin dificultad. Según él, el derecho no es mero pensamiento, sino fuerza 
viviente, no es descanso, sino trabajo incesante de todo un pueblo, no es 
espera sosegada, sino acción conflictiva. Según esta perspectiva, derecho 
nunca dejará de implicar luchas (Ihering 1985: 60). Así, en Ihering la 
lucha es el medio permanente para conseguir el fin del derecho: la paz. 
Pero, ¿qué tipo de paz inspiró a Ihering?

Al reconocer que la lucha es interminable y que las reivindicacio-
nes concretas se van cristalizando mediante procesos siempre en marcha, 
la paz de Ihering no puede entonces existir como promesa racional de 
un futuro paradisíaco. La paz que para Ihering inspira al derecho debe 
ser entonces una paz “compleja y conflictiva” (Muñoz & Molina 2010), 
“imperfecta” (Muñoz 2001), que toma distancia de las ideas de perfección 
que habían servido de musa y justificación a la teoría absolutista hobbe-
siana, y que llevó a los contractualistas a diseñar mecanismos institucio-
nales para limitar de alguna manera el poder absoluto del Estado.

A continuación, presentaré resumidamente la noción de paz im-
perfecta de Muñoz, para luego mostrar por qué, desde una perspectiva 
de los estudios de paz, la teoría jurídica de Ihering constituye un movi-
miento muy significativo en la comprensión y justificación del Estado 
moderno y sus prácticas. Un movimiento que oscila de la promesa de 
una paz siempre futura y absoluta –cuyo alcance justifica incluso el uso 
de formas de violencia del Estado– a la concepción del derecho como 
conflictivo y en permanente marcha, cuyas prácticas apuntan siempre a 
la consecución de una paz presente, temporal, y frágil.
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Idea contemporánea de paz imperfecta

La paz imperfecta es la suma de todas las experiencias y espa-
cios en los que los conflictos se regulan sin violencia, es decir en los que 
las personas o grupos humanos optan por facilitar la satisfacción de las 
necesidades propias y de los otros (Muñoz 2001). Muñoz le pone el ad-
jetivo ‘imperfecta’ a la paz, para, por un lado, enfatizar su condición de 
inacabada, y por otro, mostrar que, a pesar de gestionarse pacíficamente 
las controversias, la paz siempre convive con los conflictos y con algunas 
formas de violencia (Ibíd.) Desde esta visión entonces, la antítesis de la 
paz no sería el conflicto, sino la violencia.

Comprender la paz como imperfecta, según Muñoz, viene de 
comprender el conflicto como parte del proceso de interacción social en 
el que los intereses de los individuos y grupos interaccionan, se regulan, 
se transforman o resuelven en ocasiones. El conflicto es, luego, desde 
esta perspectiva, una parte esencial de la interacción social. Además, dice 
Muñoz, podríamos contemplar el planeta Tierra como sometido con-
tinuamente a las tensiones de los elementos que lo componen, casi nos 
atreveríamos a decir que el conflicto es una característica de los seres vi-
vos que, en su intento de perpetuarse como individuos, frente a la muer-
te, y como especie –frente a extinción– pretenden utilizar en su beneficio 
los recursos y la energía disponible en su entorno (Muñoz N. D.).

De forma similar, Ihering propuso un entendimiento del derecho 
como el resultado de la interrelación de los individuos en una sociedad, 
que está sometida al cambio por la continua lucha de los sujetos por 
defender sus intereses (derecho subjetivo), y por eliminar la injusticia 
(derecho en su conjunto) (Ihering 1985).

En consecuencia, el concepto de paz imperfecta (Muñoz 2001) 
discrepa de la forma moderna de entender la paz, que se refiere a la 
ausencia de violencia, conflicto y contradicción, y que, en ese orden de 
ideas, implica una cierta utopía, un estado de pureza o perfección, en el 
sentido de estado ideal o proceso determinado. Según Muñoz, un estado 
de perfección, en ausencia de conflictos, es inalcanzable, por lo que la 
idea moderna de paz sólo conduce a la inmensa frustración. 



Catalina Vallejo Piedrahíta

34

Muñoz (2001) afirma que el modernismo utiliza medios violentos 
para lograr el estado ideal de pureza que busca. En este sentido, propone 
una comprensión conflictiva e inacabada de la paz. Sugiere verla como en 
devenir, como un proceso continuo más allá del dualismo antagonista de 
lo pacifista/violento que posibilite la comprensión de la fertilidad de las 
múltiples situaciones que se sitúan entre esas categorías duales.

Creo que es esta la idea de paz que, según Ihering, es el fin de la 
lucha constante a la que llama derecho. Y, ¿para qué sirve esa distinción? 
¿Para qué sirve que un jurista entienda la paz –que es el fin del derecho– 
como compleja, conflictiva e imperfecta, en vez de precisa, terminada y 
perfecta? Creo que es una distinción esencial en nuestra elección sobre 
cómo entender y usar el derecho. Sobre lo que estamos dispuestos a ha-
cer con el derecho y lo que no en cada caso.

Algunas consecuencias de pensar la paz imperfecta como fin del 
derecho

Me parece que el cambio conceptual propuesto por Ihering al teo-
rizar el derecho como lucha interminable, da luces para controvertir la 
justificación de prácticas jurídicas homogeneizadoras, basadas en con-
ceptos jurídicos fijos e inflexibles, desligados de la realidad que el dere-
cho en un momento dado busca intervenir. En otras palabras, creo que es 
una valiosa contribución a la problematización efectiva del autoritarismo 
hobbesiano parado en la visión de un futuro en paz.

En este sentido, Hart (1970) estimó que Ihering fue uno de los 
autores que luchó contra uno de los errores comunes sobre la naturaleza 
del derecho, que era precisamente el de creer que los conceptos legales 
son cerrados y precisos, en el sentido de que es posible ofrecer una defi-
nición completa y exhaustiva de ellos, como un paquete de condiciones 
necesarias y suficientes (Hart, en García Villegas 2006).

Por lo anterior, Ihering es considerado el padre de la llamada “ju-
risprudencia de intereses” que promueve un método de interpretación 
del derecho basado en los intereses en juego en una situación particular, 
y no en generalizaciones. Así, Ihering propuso una famosa definición 
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del derecho como “intereses jurídicamente protegidos” (García Villegas, 
2006: 350). Creo que esta definición de derecho no se sostendría sin una 
idea de fondo sobre la paz que compartiera los elementos esenciales de la 
paz imperfecta teorizada recientemente por Muñoz (2001).

Conclusión

La perspectiva teórica de Ihering hace parte de un cambio de pa-
radigma sobre el rol y significado de la paz en el derecho, y en conse-
cuencia, en el cómo y para qué usarlo. La noción de conflicto en Ihering 
no tiene la connotación esencialmente perversa que tenía para los con-
tractualistas clásicos. Más bien, tiene una connotación positiva, al punto 
de entenderla como lo que constituye la esencia misma del derecho. 

Siguiendo a Muñoz (2001), he sostenido que es precisamente en 
el conflicto donde está el terreno fértil para producir situaciones nuevas 
y más justas; para lograr reivindicaciones concretas. Para Ihering, es el 
conflicto lo que hace del derecho una constante lucha por los derechos, 
en particular, y por la justicia, en general.

En este sentido, sostuve que la noción de paz planteada por Ihe-
ring como finalidad del derecho se acerca a la noción de paz imperfecta 
teorizada recientemente, y que, al hacerlo, problematiza efectivamente el 
autoritarismo. 

Como resultado de la concepción de una noción de paz que se ale-
ja del idealismo y se acerca al concepto de paz imperfecta inmersa en el 
conflicto, Ihering se niega a dotar los conceptos jurídicos de contenidos 
cerrados y precisos, y logra constituirse como el padre de la jurispruden-
cia de intereses, que rechaza la interpretación del derecho con base en 
el ideal de una sociedad homogénea. Es decir, que resuelven los casos 
legales para todos por igual, atendiendo a un ideal de paz social, mas 
desatendiendo los intereses y necesidades en juego en cada caso. Ihe-
ring abre, pues, la puerta para dotar la práctica del derecho de nociones  
de respeto profundo por la diferencia. La Alemania en la que escri-
bió le daría un portazo —al menos temporalmente— medio siglo más 
tarde.
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El 31 de octubre del 2019 murió en Bogo-
tá el sociólogo Alfredo de la Cruz Molano 
Bravo, quien fue uno de los investigadores 
sociales más audaces del país en una épo-
ca en que las violencias cruzadas azotaron 
los campos y las ciudades en nuestro te-
rritorio. El presente escrito rinde home-
naje a la obra y vida del connotado inte-
lectual colombiano y busca de modo muy 
sintético valorar sus contribuciones a los 
estudios sociales. Además, el escrito pre-
tende dejar una cierta huella para que las 
próximas generaciones de lectores y de es-
tudiantes universitarios se enteren, lean y 
se apropien del legado de sus antecesores. 

Homenaje y rememoración son las 
piezas claves para avivar o renovar una 
tradición científica, por ello, es adecuado 
acudir a Walter Benjamín, quien en sus ya 
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muy conocidas Tesis sobre la filosofía de la historia apreció que: “Existe una 
cita secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra. Y como a cada 
generación que vivió antes que nosotros, nos ha sido dada una flaca fuer-
za mesiánica sobre la que el pasado exige derechos. No se debe despachar 
esta exigencia a la ligera. Algo sabe de ello el materialismo histórico”1.

Sea esta la ocasión, y por medio de este corto escrito, el propósito 
es mantener viva la memoria de quien fue uno de los sociólogos, quizás 
uno de los más heterodoxos y atípicos de nuestro país, es decir, atípico 
porque fue alguien quien rompió con las fronteras disciplinares de la 
ciencia social y con su obra constituyó de modo alternativo una nueva 
metodología de la investigación social en el sentido de conjugar con ta-
lento la visión teórica de los conflictos y las violencias con la reflexión de 
algunas de las coyunturas políticas más complejas de nuestra nación al 
finalizar el siglo veinte. 

Y aunque su obra se produjo en una larga coyuntura de transición 
entre las décadas últimas del siglo pasado y las del siglo veintiuno, ella (si 
se lee hoy) es imprescindible en ese diálogo del pasado y el presente para 
comprender las disyuntivas del país frente al futuro. Pero para suturar 
esos tiempos es necesario que se pueda establecer una comunicación ge-
neracional, imprescindible para que nuestros científicos sociales no sean 
sólo sepultados en cuerpo y alma, o literalmente enterrados en sus opi-
niones y pensamiento.

Una vez más, como lo aseguró el pensador alemán Walter Benja-
mín, y con su nota sobre la historia, que guarda una similitud con Karl 
Marx al inicio de su texto El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte: “La 
tradición de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla 
el cerebro de los vivos”2.

De modo que, con base en las citas de Benjamín y de Marx, la 
valoración de un intelectual, en este caso, de un sociólogo como Mo-
lano, no ha de ser una ocasión circunstancial, y menos que las palabras 

1	 Walter Benjamín. “Sobre el concepto de historia”. En: La dialéctica en suspenso. Fragmen-
tos sobre la historia. Santiago de Chile: Lom. 2014. p. 40.

2	 Karl Marx. El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte. Madrid: Alianza, 2015.
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aquí plasmadas, se constituyan en una oportunidad de simple elogio o 
de admiración fatua, sino, por el contrario, en este relato el propósito es 
convenir que en esa cita secreta de cada generación, de la que habla Ben-
jamín, ha de revitalizar el conocimiento y el saber que, por deber moral 
y responsabilidad ética, tenemos no sólo los universitarios, sino, igual-
mente todos aquellos que se han comprometido con aprender y aplicar el 
saber social. Dicho de otro modo, la llama ardiente del conocimiento a lo 
largo de la historia de la humanidad, pasa de generación en generación, 
cuando ella se pueda enriquecer mediante la calidad que se le otorga a la 
cultura oral y escrita.

No obstante, lo anterior, en nuestros medios académicos (algunos) 
lamentablemente, esa cita secreta o esa llama ardiente del conocimien-
to no se cumple, o se extingue, por algunas modas o por recurrencias 
científicas o intelectuales que se divulgan de modo acrítico y, ante todo, 
por una ceguera inexplicable aparentemente de la irresponsabilidad con 
el saber y el hacer científico. No es circunstancial que la enseñanza y 
aprendizaje de los conocimientos, especialmente los sociales o aquellos 
que han venido extinguiendo los humanos, se imponen mediante una 
variedad de prejuicios, en razón primordialmente por una incomprensi-
ble colonialidad cultural que aún existe, en la que pesa más lo foráneo y lo 
extranjero, sin darle cabida, a lo propio y al sabor local, de quienes han 
producido conocimiento desde nuestros propios espacios y territorios. 

Y a la colonialidad cultural, que se debe en mayor medida, al desin-
terés por nuestros pensadores y creadores, es innegable que, en el contex-
to de la globalización, se privilegian por razones editoriales y por deman-
das de peso económico, fundados en prejuicios mentales, otras culturas 
científicas e intelectuales, que son consideradas e interpretadas de ma-
yor calidad, específicamente las foráneas. El desprecio por una ciencia 
propiamente nacional en nuestro país se ahonda con la fascinación que 
algunos académicos sienten por autores, campos o áreas de estudio e 
investigación, profundamente alejados de nuestras realidades, sin recabar 
que justamente en la posibilidad de las mediaciones, no de los extremos, 
está la luz del hacer científico.
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Encajonados en visiones apologéticas provenientes del siglo die-
cinueve, todavía se legitima el discurso –en no pocos lugares en que se 
imparte la ciencia social–, según el cual, se cree, que unos países o unas 
culturas son la fuente nutricia de las ciencias sociales, amparados en in-
terpretaciones que se basan en la noción de superioridad o de mayor 
calidad sobre el saber y el conocimiento, con un racismo intelectual y 
fundamentalista en la que se exige por lo demás, que las culturas científi-
cas e intelectuales denominadas “subdesarrolladas” deben de modo servil 
y con una obediencia ciega, recibir el acervo intelectual y cultural que 
esos dichos países producen. 

Basta señalar que Molano, en una de sus obras emblemáticas y 
clásicas, Los años del tropel, en el prólogo a la segunda edición, narró la 
circunstancia de sus estudios en Francia y nos legó un testimonio que 
constituye un valor e igualmente es una manifestación de su altura per-
sonal e intelectual. En esa parte introductoria confesó que luego de re-
dactar con un impulso vital e insobornable, presentó su escrito para su 
tesis de grado y estas fueron las circunstancias:

“Una vez terminado el trabajo en las zonas, comencé a tratar de 
escribir el informe final. Había mil temas y mil matices, había 
personajes maravillosos que se resistían a ser enclaustrados en el 
texto ‘científico’ y aséptico de un informe. Había mujeres a las que 
se les sentía el aliento y hombres que sudaban, y caballos. Daba 
vueltas alrededor del compromiso y del material que tenía en mis 
manos sin saber por cuál decidirme. Estaba paralizado. Los tér-
minos de referencia corrían y los personajes se negaban a entrar 
en ellos. Una tarde me llamó Alejandro Reyes: se bombardeaba la 
región de El Pato, en el Huila, y los campesinos marchaban para 
denunciar los atropellos del Ejército. Me interesó la situación y 
nos fuimos a verla. La gente había llegado y estaba concentrada 
en el estadio de Neiva. Hablamos con ella [Sofía Espinosa, infor-
mante, R. R.]. Hablamos mucho con ella. Sin embargo, yo estaba 
descontento porque sabía que al final no sabría cómo manejar esas 
grabaciones”3.

3	 Alfredo Molano. Los años del tropel. Bogotá: Áncora. 2006, pp. 10-11.
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Y con ese desparpajo de quien se enfrentó a la escritura de la rea-
lidad social, sin ambages y sin presunciones de erudito, con la riqueza 
de la experiencia del errante por todo el territorio del país, para quien el 
hacer y la producción científica no es solamente la abstracción, sino la 
ruda mediación de las vivencias, propias y ajenas, encontró el camino de 
su palabra luego de la entrevista realizada en Neiva con Sofía:

“De golpe, el milagro se produjo: encontré la voz, el tono, el color, 
el lenguaje, en una anciana llena de fuerza. Me topé con ella en 
medio del gentío a la entrada de los baños del estadio. Cuidaba 
a sus nietos. Me habló con una intensidad, con una certeza de 
su razón y con un dolor que todavía tengo presentes. Era Sofía 
Espinosa, en cuya cabeza aparece el relato ‘Los bombardeos de 
El Pato’. Toda la experiencia, toda la historia, todas las denuncias 
de los demás entrevistados se condensaron con su mirada […] 
Pero el hecho de que hubiera encontrado el camino no equivalía 
a que ese, mi hallazgo, fuera recibido con los brazos abiertos por 
la academia, por la burocracia, por el lector de informes. A mis 
relatos les faltaba algo: que no se dijera nada. Redacté, tomado 
todavía del espíritu de Sofía Espinosa, mi tesis de grado para la 
École Practique de París. El profesor me respondió que le gustaba 
mi estilo literario, pero que tenía serias dudas sobre el carácter 
científico de la obra. La tesis trataba de ser una historia de la colo-
nización del Ariari, tejida por medio de dos relatos y orquestadas 
en el análisis lógico. Las dudas del profesor eran justas. Los relatos 
iban por un lado y la sociología por otro. Desde ese día decidí no 
volver a correr detrás de ella. Ni del grado”4.

Y añade que Sabato decía que uno no escoge los personajes, sino 
que los personajes lo escogen a uno. Los rasgos de coherencia, de hones-
tidad y de integridad personal e intelectual no se constituyen en la voca-
ción sociológica fácilmente, se requiere afrontar y poder superar muchas 
adversidades. En la confesión de Molano sobre su diáspora entre sus 
relatos y la sociología se puede atisbar que no hay una pérdida de valor 

4	 Ibíd. p. 11.
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científico, todo lo contrario, la capacidad de sinceridad insobornable de 
quien no solamente luchó, sino que, igualmente, logró mantener la ver-
dad y la legitimidad de la realidad social, lo ubican como un auténtico 
cientista e investigador social, porque enriqueció con sus entrevistas y 
sus relatos convertidas en obras impresas, su proyecto de vida, su errancia 
intelectual en las bases necesarias y fundamentales de una sociología de 
los conflictos y de las violencias de nuestro territorio.

Ahora, pese a la inusitada e ilimitada bibliografía sobre las vio-
lencias y los conflictos del país, y pese a la muerte del hombre, sus ideas 
yacen y perviven mediante sus diversas manifestaciones, escritos, expo-
siciones, imágenes y, ante todo, obras impresas. La obra de Molano no 
morirá, por una sencilla razón, porque como creador e innovador, como 
uno de los primeros entre quienes pudo observar de cerca y de lejos las 
catástrofes de nuestra nación, que son tragedias humanas, su existencia 
intelectual se ha constituido como una piedra angular de nuestra historia 
y de una historia de la sociología en nuestra tierra. Valga señalar entonces 
que, así como es imposible, al menos quien lo haga con responsabilidad 
y ética, escribir, pensar, analizar e investigar sobre nuestras violencias, sin 
haber leído esos primeros trabajos fundacionales, por ejemplo, el ya clási-
co de La Violencia en Colombia5, de Germán Guzmán Campos (sacerdo-
te), Orlando Flas Borda (sociólogo) y Eduardo Umaña Luna (abogado 
y sociólogo), los muchos libros de Molano son fuente nutricia y lectura 
ineludible para comprender el país y el continente latinoamericano.

¿Cómo es posible una sociología propia de nuestro entorno, una 
ciencia nacional? El interrogante, y la pregunta no es anodina, por el 
contrario tiene toda la validez transcurridos ya más de cincuenta años de 
su institucionalización en el país, pese, sin judicializar, a que han apare-
cido muchas otras profesiones como la ciencia política que, aunque ha 
ganado terreno en la universidad privada y pública, muchos de sus ges-
tores tienen como profesión principal la sociología, ella (la ciencia social 

5	 Germán Guzmán Campos, Orlando Fals Borda, Eduardo Umaña Luna. La violencia en 
Colombia. Bogotá: Tercer Mundo, 1962.
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par excellence) regirá en nuestro medios por la mano y la mente de insig-
nes personajes como Alfredo Molano. ¿Quién que haga una historia de 
nuestras ciencias sociales podrá prescindir de Molano, Fals Borda, Ca-
milo Torres, Camacho Guisao y muchos otros de una lista interminable?

Pero con profunda tristeza es menester indicar que, no obstante 
lo anterior, esa sociología clásica ha ido desapareciendo poco a poco de 
las aulas, no por su falta de riqueza, sino por ignorancias y desconoci-
mientos (las hay variadas) de muchos quienes no sólo las desechan, sino 
que les son inútiles frente a las modas y los exhibicionismos sociológi-
cos que, como aplanadoras, inundan los espacios universitarios de hoy. 
El latinoamericanista uruguayo Ángel Rama, esposo de la gran crítica 
Marta Traba, ambos ligados a la invaluable Revista Mito de Jorge Gaitán 
Durán, afirmó que, los pensadores latinoamericanos son responsables de 
que se los ignorasen en sus propias tierras, ellos no eran culpables, lo era 
la ignorancia. Sea indudablemente esta la oportunidad para asentar que, 
sin tradiciones y lecturas de los clásicos, no hay ciencia social, y sin lec-
turas de las tradiciones en las aulas de nuestras universidades hoy no hay 
renovación, crecimiento, desarrollo e innovación científica.

Pero la anterior actitud de desconocimiento y de desprecio en el 
siglo veintiuno no es gratuito, fortuito y menos premeditado. A lo lar-
go del siglo diecinueve y, en esencial, en el siglo veinte, las nociones de 
centro y periferia, de desarrollo y subdesarrollo, enfocado a la universi-
dad, a las ciencias sociales y al intelecto, han sido reevaluados, a partir y 
mediante una tradición de la cual hace parte Molano y que lleva el sello 
de nombres como los de Francisco Miranda, Andrés Bello, José Martí, 
Manuel González Prada, Santiago Pérez Triana, Baldomero Sanín Cano 
y, en el siglo pasado, se extiende con la existencia, obra y pensamiento de 
Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, Sergio Bagú, José Luis Romero, 
Rafael Gutiérrez Girardot, por mencionar algunos.

Así que, los aportes y las contribuciones de Molano a la socio-
logía, pensada y aplicada para un entono como el nuestro, despierta la 
curiosidad de los amantes de las ciencias sociales y aviva la tradición 
latinoamericana que no derivó en los extremismos de las polarizaciones 
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o de las insolubles dicotomías, sino, por el contrario, estableció media-
ciones que se pueden matizar con un diálogo efectivo y enriquecedor de 
Europa a América Latina, de Colombia y el mundo. Sus investigaciones 
sociológicas encuadran muy bien en el campo de una historia intelectual, 
ya que su creatividad se perfiló por medio de un conocimiento en la que 
la sociología se puede comprender como una variedad incuestionable 
de crónicas (relatos y narraciones) de los conflictos y de las violencias 
en nuestro país, de la cual no está exenta la mayoría de la población del 
planeta hasta el día de hoy.

Recordemos que, en el intercambio epistolar entre el mexicano 
Alfonso Reyes y Baldomero Sanín Cano, ambos luchadores y soldados 
de un pensamiento propio y latinoamericano, sin odios o reticencias a 
Europa, determinaron que: “La única manera de ser provechosamente 
nacional es ser generosamente universal”6. Este diálogo y comunicación 
efectiva de lo propio con lo ajeno, de lo extraño con lo familiar constituyó 
una de las tareas primordiales de la sociología de los conflictos y de la 
violencia de Molano. Despojados, desarraigados, desplazados, desterra-
dos y otros sujetos sociales, los de abajo, no los de arriba, las masas, las 
multitudes y el pueblo, no necesariamente las élites, constituyen el acervo 
de la ciencia social pensada y practicada por Molano. En un país en que 
la ciencia es una herramienta y un arma para legitimar el poder de las 
clases dominantes, la lectura de Molano alivia, reconforta, ilustra y es 
humana en la esperanza, en la utopía.

Cualquier lector que nade en la sociología de los conflictos y de 
las violencias de Molano, no advertirá, sino que hallará y podrá hurgar 
que, por sus cientos de páginas, pasan los sujetos invisibles, los terrible-
mente invisibilizados, los horrorosamente en nuestro país, despreciados, 
los sujetos de a pie, de la calle, de los campos y quienes en sus hombros 
han tenido que soportar las catástrofes de nuestro país. La sociología de 
Molano constituye una variedad de cuadros que se arman en un mosaico 

6	 Carta de Sanín Cano a Alfonso Reyes. En: Caicedo Palacios, Adolfo. Alfonso Reyes y los 
intelectuales colombianos: diálogo epistolar. Siglo del Hombre editores-Universidad de los 
Andes, 2009, p. 107.
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de relatos, panoramas, pinturas y pinceladas que no obliga a olvidar a los 
millones de personas que, en el mundo de hoy, en medio de la globali-
zación, experimentan en los rincones de la tierra esas mismas vivencias 
narradas por nuestro célebre personaje. Pero la sociología no es sola-
mente ciencia fría y calculada, es pasión y amor a los objetos de estudio, 
la sociología es vocación, no una simple elección. Pero el camino de la 
vocación no es un camino de rosas, es un camino espinoso que se trajina 
en la medida en que las dificultades y las adversidades se presentan. Na-
die adquiere vocación de la profesión, sin tener conciencia de esa tensión 
de los factores externos e internos, que como murallas, como piedras 
afiladas o como diques, son obstáculos que se imponen ante nuestras 
elecciones intelectuales, como lo sentenció Karl Marx7 en un texto para 
obtener el título de Bachiller a los diecisiete años. 

Por todo lo anterior, entonces, hay que afirmar lo que la sociología 
de Molano aporta a la sociología de hoy. En los años ochenta y noventa, 
un sociólogo, quien tejió linderos con el periodismo y el trabajo rural de 
campo, era visto con recelo y, entre algunos de los ortodoxos de la sociolo-
gía marxista o funcionalista, era tenido en ocasiones como quien practica 
la profesión con ligereza y hasta se le calificaba de no hacer sociología 
por vulnerar los marcos rígidos de la teoría e incluso de la investigación 
empírica. Romper con el relato sociológico plagado de conceptos y cate-
gorías, con la metodología, las fuentes y los datos, era un sacrilegio. A los 
pesados y recargados constructos teóricos de la sociología, el trabajo vital 
y empírico de Molano parecería en ocasiones “charlatanería” y, en otros, 
fue calificada como una vil burla a las tradiciones científicas aclimatadas 
en el país desde los años cincuenta y sesenta.

Valga hacer notar que, en épocas anteriores, el llamado a pensar y 
practicar la ciencia al servicio de un entorno como el nuestro no fue una 
tarea insulsa y que, por el contrario, rindió sus frutos en reconocidos y 
emblemáticos científicos sociales, para quienes el saber o el conocimien-

7	 Rubén Jaramillo Vélez. Karl Marx. Escritos de juventud sobre el derecho. Bogotá: Anthro-
pos, 2014.
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to no se deben aplicar a un contorno específico (grupo, etnia, territorio o 
espacio social) de manera autárquica, sino que, por el contrario, se debe 
trabajar en procura de establecer un diálogo universal que desvela lo pro-
pio con lo universal, lo singular personal con lo humano. Este diálogo de 
lo particular y lo universal, de la teoría y la praxis, de lo local y regional 
con lo continental y mundial, constituyó un talento invaluable de Mola-
no y de unos pocos. 

No ha de extrañar que, acaso, uno de los intelectuales más íntegros 
y completos, si se revisa su vida y obra, en el sentido de la coherencia de 
la teoría y la praxis, del pensamiento y de la acción, de los principios y 
convicciones con su vida, fue el alemán Karl Marx, y quien se haya fami-
liarizado con sus biografías y con sus obras –así le incomode a muchos– 
notará cómo, para decirlo con Charles Wright Mills8, fue par excellence, el 
intelectual político, el científico independiente, a quien las mediaciones, 
comprendidas como la capacidad para pensar y actuar según unos valores 
como la verdad y la esperanza, la ilusión y cambio, constituyen, pese a las 
adversidades, los motores de la actividad científica. 

Justamente es necesario recordar, y para no alargar más la valo-
ración que desde esta perspectiva se rinde aquí a la sociología de Mo-
lano, que en los años treinta, en Alemania, la micro o macro sociología 
constituyó un modo de saber y de conocimiento social que se practicó, 
enriqueciendo las tradiciones y generaciones más destacadas en el siglo 
veinte, Georg Simmel, Walter Benjamín, Siegfried Kracauer, en la Teoría 
Crítica9, asimismo en Norteamérica, con la Escuela de Chicago10, Robert 
Ezra Park, Erving Goffmann, Paul Lazarsfeld, entre otros, constituyen 
algunos ejemplos a enarbolar. No se procura entonces bajo esta proble-
matización, construir una apología de la obra y vida de Molano, senci-

8	 Charles Wrigth Mills. “Sobre política”. En: La imaginación sociológica. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1961.

9	 Martin Jay. La imaginación dialéctica. Una historia de la Escuela de Frankfurt. Madrid: 
Taurus, 1986, y Stuart Jeffries. Gran hotel abismo. Biografía coral de la Escuela de 
Frankfurt. Madrid: Turner, 2018

10	 Josep Picó e Inmaculada Serra. La Escuela de Chicago de sociología. Madrid: Siglo XXI, 
2010.
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llamente, señalar e incitar que, como muy pocos, afrontó con decencia 
los dilemas o las disyuntivas del hacer científico en nuestra sociedad, 
plagada de relativismos morales y éticos, o de utilitarismos y oportunis-
mos circunstanciales.

Se rescata entonces esa capacidad que tuvo Molano de hacer, pen-
sar y practicar la sociología, bajo una mirada de las mediaciones, en la 
que lo particular y lo universal no riñen, ni tampoco se confrontan lo 
micro y lo macro, la teoría y la praxis. En un mundo desbocado como el 
nuestro, donde domina lo claroscuro de la enseñanza y del aprendizaje 
de la sociología y de las ciencias sociales, es justicia apreciar el legado que 
nos dejó el insigne investigador social. Una sociología que se estudia y 
practica como crónica y que se centraba en apreciar los contornos, causas 
y consecuencias de los conflictos y de las violencias en el país; fue conce-
bido como una sociología propia de rara avis.

Es dable recordar que, para poner un ejemplo, en los años vein-
te, el antioqueño Baldomero Sanín Cano, en un sinnúmero de artículos 
hizo un llamado a romper con la creencia que no se podía establecer 
un diálogo entre el periodismo y la literatura en términos sociológicos, 
recibió burlas y fue rechazado en los círculos y en los cenáculos dictato-
riales intelectuales del país. En dicho relato, publicado inicialmente en 
La Nación de Buenos Aires y reproducido en el diario colombiano de El 
Espectador, aducía el antioqueño que, quien en su época hiciera de la no-
vela periodismo, era considerado como un “diletante” y quien pretendiera 
convertir al periodismo de relato social, era tenido como un desquiciado. 
Agrega Sanín Cano, ¿cuántos de quienes fueron grandes pensadores no 
se dedicaron al periodismo? Y señaló que, ante un mundo complejo y en-
treverado, el lenguaje y los relatos deben experimentar una metamorfosis 
que ayuden a hacer comprensible e inteligible las realidades. 

Todavía hoy, en las facultades de ciencias sociales, y en particular, 
de sociología, se tiene como inválido y hasta inconcebible, hacer socio-
logía del arte, la música, la literatura, el cine, la ropa, la comida, los ador-
nos, en fin, esas otras sociologías son tenidas como a-científicas y, sobre 
todo, inútiles en el edificio científico universitario. A contravía, Molano 
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rompió con los inamovibles esquemas fronterizos de la sociología, ya 
que en los años noventa, cuando la sociología se dividía en un campo de 
fortalezas teóricas y en otro de especialidades que parecía simple curio-
sidad (política, rural, urbana y de la cultura), era una herejía, o se tenía 
por la anti-sociología, lo no sociológico propiamente dicho, hacer una 
sociología literaria o una sociología narrada con el lente de la crónica o 
el periodismo. 

De ahí que, vista con el correr de los años, para los estudiantes de 
sociología, quienes ingresaron a la universidad pública en ese tiempo (y 
leyeron algunas de las obras de Molano, por ejemplo, Los años del tropel, 
Siguiendo el corte, Trochas y fusiles, Selva adentro, por mencionar las más 
representativas), y tuvieran el lente de la novedad y de la imaginación, 
constituían lecturas provechosas y enriquecedoras sin duda. Ver al país 
a través del lente de los conflictos y de las violencias, era tan inusitado 
como igualmente enriquecedor, pero no todos los profesores y estudian-
tes de esos años tenía los anteojos dispuestos para tal valoración, porque, 
pensar la sociología como una crónica de los conflictos y de la violencia, 
del trabajo de campo y de relatos que debían narrar las historias persona-
les o colectivas de los sujetos sociales en la realidad tal cual se presenta-
ban, era, se reitera, una profanación de lo que se creía constituía la esencia 
de la buena o auténtica sociología, y nada es más valioso en medio del 
conformismo científico que la profanación.

Tener la audacia, y al mismo tiempo, correr el riesgo de romper con 
las tradiciones, cuando ellas se conciben como cristalizaciones o como 
pétreos tótems que deben ser idolatrados o mantenidos fanáticamente 
por, paradójicamente, científicos que suponen hacer ciencia y que son 
literalmente creyentes no hacedores de ciencia (y se supone que ciencia 
implica nuevas formas de pensar y de crear), constituye uno entre mu-
chos de los aportes que tras la muerte del apreciado sociólogo Molano, 
hay que rescatar, emular y, ante todo, seguir, porque en nuestras univer-
sidades y, en especial, en las ciencias sociales y humanas, la enseñanza y 
el aprendizaje se ha convertido en una rutina o en una consagración fofa 
y fláccida de profesores o estudiantes que destructivamente, antes que  
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innovar, repiten, y antes que pensar libremente, memorizan (y en ocasio-
nes con muy mala memoria).

El legado de Alfredo Molano es incuestionable y constituye un 
acervo dentro de lo que, siguiendo a Jeffrey Alexander, La centralidad 
de los clásicos11, y parafraseándolo, se podría denominar como un clásico 
de la sociología colombiana y latinoamericana. La obra del sociólogo 
bogotano, enriquece, porque por un lado su modo de hacer sociología 
se hizo destruyendo idolatrías dentro de la misma sociología, y de otro 
lado, edificó uno de los valores más incuestionables de la ciencia social, 
quitarle el monopolio a la sociología hecha desde lo urbano; y de otro, se 
podría agregar que hizo una ruptura sociológica, la más difícil de sortear 
en quienes con solidez y con autenticidad hacen de verdad sociología, es-
tablecer un diálogo de lo micro y lo macro, de lo particular y lo universal, 
de lo real y cotidiano, con los conceptos y categorías propias de lo que es 
la sociología en cuanto un saber humano y universal, esto es, pensar los 
conflictos y de paso hacernos pensar el orden y el cambio, la transición y 
lo inconcluso, de la sociedad. Una ciencia cimentada en el conformismo 
y la estabilidad es ciencia a medias.

El desplazamiento de la sociología a los extremos nuevamente y 
hacia una concepción de flexibilidades o de fatuidades, en medio de una 
universidad de mercado, no cabe duda que nos hace pensar que la crisis 
de las ciencias y su amaño a ser sencillamente el refugio de profesores 
por accidente o por necesidad, no por convicciones y vocaciones, es más 
traumática y quién sabe si se pueda salir de esta crisis en la proximidad, 
o en la lejanía –aunque se podría leer Max Weber al respecto para tener 
horizontes a propósito de los cien años de el político y el científico– ya que 
se renuncia a las mediaciones y más aún, al diálogo necesario del debate 
público en comunidades científicas que se han convertido en pequeñas 
haciendas o reinos feudales, donde la vanidad o la soberbia de docentes 
quienes no comprenden ni quieren comprender, imponen a sus estudian-
tes la frustración de lecturas tan fracturadas, o mejor dicho, azarosas. Ser 

11	 Anthony Giddens. La teoría social hoy. Madrid: Alianza, 1990.



Rafael Rubiano Muñoz

52

docente va más allá del contrato o plan de trabajo firmado, la docencia 
está en un proyecto pedagógico de aula, porque para ser docente es inelu-
dible proyectarse en el tiempo, quiere decir, ilustrarse mediante una auto-
crítica, ilustrar la propia ilustración, pero esta exigencia anterior no pasa 
por muchas cabezas, y el docente se rinde a la ocasión o al oportunismo 
de las circunstancias o al imperio de las modas, ciego, sordo y mudo.

Pero sin duda, la obra de un sociólogo se torna una tradición (y 
es de lamentar) después de muerto su creador y su innovador, es lo que 
ha sucedido con muchos, por ejemplo, en el caso alemán de Georg Sim-
mel12, no pocas veces despreciado y vindicado por los reconocidos ejes 
centrales de la Escuela de Frankfurt (Kritische Theorie) o en este lado 
más de cerca con el sociólogo argentino exiliado y errante, Sergio Bagú13, 
quien tras su salida forzosa de su patria chica por la dictadura de Juan 
Domingo Perón, huyó hacia Chile y, por esas cosas del destino, justa-
mente a los días de establecerse allí se produjo el golpe militar contra 
Salvador Allende de manos de Augusto Pinochet, en 1973, teniendo 
que huir de nuevo, hasta establecerse en México donde murió en el año 
2002. Parecería que, para fortuna de estos pensadores sociales, Molano, 
Simmel, Bagú, el exilio o la muerte, constituyen las guirnaldas colocadas 
en sus tumbas que sirven para el reconocimiento y su lectura en los rin-
cones de la posteridad.

Asumir entonces el exilio como una forma de pensamiento, ya no 
sólo de la errancia por señalamiento, vindicación o persecución, constitu-
ye una contribución al pensar científico al que no fue ajeno Molano, por-
que su sociología hecha periodismo, no fue solamente el relato insulso 
o de ocasión como la nota periodística que se glorifica hoy en la prensa 
y los noticieros, sino que fue más allá, una sociología de la vida cotidiana 
del país en varias décadas –a la manera de la ejemplar sociología de la 
húngara Agnes Heller14 (recientemente también muerta)– que es esen-
cial para comprender la historia de los conflictos y de las violencias, las 

12	 Georg Simmel. Sobre la aventura. Epílogo Jürgen Habermas. Barcelona: Península, 2002
13	 Sergio Bagú. Un clásico de la teoría social latinoamericana. México: UNAM, 2002.
14	 Agnes Heller. Sociología de la vida cotidiana. Buenos Aires: Paidós, 1980..
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que han azolado el territorio en varias décadas. Inevitablemente, como 
se ha dicho, esa sociología como crónica, que entrelazó historias de vidas 
(subjetivas y colectivas), lo narrativo con lo empírico y la observación 
mediante una travesía de viajes y errancia, es un legado que ha desapare-
cido en nuestro país, por la sociología hecha oficio u oficial, enclaustrada 
en las aulas o en los escritorios de las murallas universitarias.

De igual manera, si se entiende exilio como aquella actitud de es-
tar por fuera de los límites impuestos, de las obligaciones fronterizas o 
de las reglamentaciones discursivas administrativas, burocráticas o uni-
versitarias de los programas o de las normas académicas que se inoculan 
a través de los mal llamados planes de trabajo, hacer sociología al estilo 
de Molano parece una estridencia, ya que hoy la ciencia vale más en la 
pantalla digital y en la plataforma, en la virtualidad que en la realidad. 
¿Qué son los planes de trabajo en la universidad?, y ¿qué va a hacer de 
la formación universitaria en medio de la pandemia, cantidad por cali-
dad, vocación por elección? Son grilletes policiales del pensamiento, la 
reflexión y el análisis, incluso de la investigación. Todo el trabajo docente 
depende de la constancia digital de las novecientas horas semestre, en-
tonces la sociología de Alfredo Molano es vigente en cuanto siempre 
buscó romper los muros o las cegueras de quienes se dicen son las autori-
dades o los autorizados de administrar o proveer la ciencia a una centena 
de expectantes que entran no solamente a la profesión de la sociología, 
sino igualmente a otras ciencias, como el trabajo social, la psicología, la 
historia o la ciencia política, específicamente.

De lo anterior, habría que decir que la sociología de Molano es 
una sociología para abrir la mente y no supeditarse esquemáticamente 
y rendirse ciegos a la sociología del tablero o del escritorio (que son vá-
lidas y enriquecen), pero se podría ir más allá combinando, mediando 
o dialogando con otras experiencias y realidades. Así que, quien pien-
sa libremente o quien hace crítica a la realidad, de las instituciones, de 
las mentalidades o de la vida social debe experimentar ese trago (no 
siempre amargo, muchas veces es dulce) de sentirse exiliado, de estar 
ausente de lo ordinario, simple o repetitivo, de lo rutinario y saborear la  
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complejidad, lo inaccesible, a veces lo incomprensible, porque hasta abu-
rrido o sórdido es, en la vanidad que corroe a los universitarios, que todo 
es comprensible porque se ha leído una fotocopia o se nombran autores 
que no se han leído, Durkheim, Marx, Weber, Pareto, Mitchels, Moore, 
Elías, entre muchos más. 

Alfredo Molano, su sociología ha sido una contribución científica 
a desobedecer, siguiendo el escrito de Erich Fromm15, a destruir los es-
quemas teóricos oxidados, las metodologías envejecidas, las miradas de la 
realidad ya ensombrecidas por prejuicios o por dogmas. La mirada socio-
lógica que exige practicar la ciencia desde otros linderos u otras concep-
ciones es lo que queda como legado de la existencia científica de Molano, 
su renuencia a la institucionalización, a una vergonzosa institucionalidad 
que mata por agonía el librepensamiento y se tornan en el agua bendita 
que se irriga en las aulas, con sabios y sabidurías tan petrificadas en la 
enseñanza como escleróticas en las maneras de pensar y de investigar. 

Es incuestionable decir que pocos han hecho de la sociología la 
horma del inconformismo y de la desobediencia (así lean los clásicos o 
las sociologías tradicionales o contemporáneas) porque para ejercer la 
ciencia sociológica en cualquier entorno, geografía o territorio, los so-
ciólogos de profesión deben estar por fuera o al margen de las formas de 
poder, de todas las formas cristalizadas del poder, como fue el caso del 
intelectual y pensador antioqueño Baldomero Sanín Cano, quien hizo 
del periodismo, sociología, o dicho de otro modo, desde su periodismo 
hizo análisis político y sociológico, como consta de su producción de 
setenta años y al que hemos aludido arriba. 

En últimas, el exilio de Molano, el modo en que él realizó el ejer-
cicio de hacer sociología, se podría concebir como un autoexilio, que fue 
ejemplar, modesto y tendrá el impacto de nutrir las próximas generacio-
nes de estudiantes (no se sabe si de profesores) entusiasmados, o deseo-
sos de aprender de la sociología, porque, el exilio no solamente es físico, 

15	 Erich Fromm. Sobre la desobediencia y otros ensayos. Barcelona-Buenos Aires: Paidós, 
1984.
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también es de pensamiento, y está muy claro que para poder ejercer el 
poder de la conciencia, de la libertad o de la crítica es necesario exiliar 
el espíritu o, ante todo, ubicarse en conciencia por fuera de lo común y 
de lo corriente, como es constatable de Castellio contra Calvino16, en la 
famosa obra de Stefan Zweig, Conciencia contra violencia, o para citar a 
uno más cercano, José María Vargas Vila, léase, Los césares de la decaden-
cia17, una historia política del país del despotismo y la dictadura de la 
Regeneración.

Superar la presión social y de la opinión que es dominante en 
una época, esos son, sin la menor duda, los atributos esenciales de la 
sociología, el otro espacio, el otro tiempo, el otro lugar, la otra sociología. 
Molano enseñó a la sociología hablar desde el exilio, a estar exiliada de 
los megáfonos del poder, distanciada de esa sociología de butacas o de 
escritorio, de la sociología que se practica desde las encuestas o desde 
las formas que (enriquecen o empobrecen) dependiendo de quienes las 
utilicen, la sociología cuántica o estrictamente numérica, su sociología es 
un emolumento a la sociología cualitativa, entre otras contribuciones y 
aportes.

En esta época de abulia, o atrabilis, como diría el extraordinario 
escritor literato y observador social, Tomás Carrasquilla, en esta épo-
ca de vanidades y arrogancias fútiles de la academia y de los contornos 
universitarios, en esta época de egocentrismos y de doctores sin obra 
escrita de doctorado, pero con título, la obra escrita y la producción del 
sociólogo Alfredo Molano es un estimulante, un nutriente para repensar 
no solamente la sociología, sino igualmente la sociología urbana y rural, 
la sociología micro o macro, la mirada sociológica y la vida empírica o 
la realidad cotidiana, la sociología como herramienta comprensiva de la 
vida cotidiana.

En una época turbulenta que vio expirar el siglo veinte y se lanzó 
al nacimiento del siglo veintiuno, la sociología (concebida y practicada) 

16	 Stefan Zweig. Castellio contra Calvino. Conciencia contra violencia. Barcelona: 
Acantilado, 2001.

17	 José María Vargas Vila. Los césares de la decadencia. Barcelona: Sopena, 1900.
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del recientemente fallecido es necesaria y fundamental para el apren-
diz y para los maestros de sociología, porque como se ha dicho arriba, 
nos permitirá contemplar desde otra fuente y con otros ojos teóricos y 
metodológicos la historia de los conflictos y de las violencias de nues-
tra nación y otras latitudes si se tiene capacidad analítica comparativa. 
La micro-sociología de Molano será necesaria e imprescindible para las 
generaciones de profesores que acaecen en estas décadas del siglo vein-
tiuno como docentes e investigadores, y será una veta para las nuevas 
generaciones de estudiantes y estudiosos que llegan a las mieles del saber 
y el pensamiento sociológico. Molano será un referente para una historia 
intelectual (de las ideas y del pensamiento) de los conflictos, las violen-
cias, pero igual para concebir la paz, sin que desaparezca el conflicto o 
el disenso como problemas sociológicos esenciales. La sociología no es 
solamente urbana, hay otras sociologías, las otras sociologías son rurales 
y campesinas, como lo sabía Molano. In memoriam.
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Resumen

El propósito del presente escrito es anali-
zar el alcance del artículo 86 de la norma 
primaria colombiana, para determinar su 
naturaleza de acción constitucional, o en 
su defecto, si se trata de un requisito ad-
ministrativo que exigen algunos servido-
res públicos y entidades del Estado, para 
hacer efectivo el cumplimiento de los 
derechos humanos y fundamentales que 

“Todo Derecho es un punto de vista sobre la 
Justicia, pero en ningún campo está tan presen-

te, tan inmediato ese mundo de la ética, de los 
valores; ese mundo del hombre y de sus nece-

sidades, referencia ineludible de todo Derecho 
que pretenda ser justo, como en este campo del 

Derecho de los derechos fundamentales” 

Peces-Barba, 1980
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consagra la Constitución Política de Colombia, 1991, dentro del ordena-
miento jurídico colombiano.

En suma, la Ley 1474, Estatuto Anticorrupción, 2011, es una herra-
mienta de naturaleza legal que fortalece la función pública, como estra-
tegia de una gestión de calidad, para prevenir el daño antijurídico a los 
coasociados y que sea el Estado el establecimiento de la defensa jurídica 
de garantías constitucionales, reconociendo las marcadas diferencias de 
las relaciones generales y especiales de sujeción.

Con base en lo anterior, la existencia normativa no implica que el 
sistema estructural del Estado funcione de manera armónica; tampoco, 
que la indebida aplicación teórica de los servidores públicos, que repre-
sentan el poder del Estado, signifique un error de las categorías deónticas 
que conforma el sistema jurídico. Por lo tanto, el punto de equilibrio 
para racionalizar los trámites administrativos y satisfacer un adecuado 
servicio a los ciudadanos es concientizar, capacitar, vigilar y sancionar al 
funcionario del Estado. No es dable permitir el uso reiterado e injustifi-
cado de procedimientos judiciales como la tutela, para impulsar o con-
cretar un derecho subjetivo, el cual está reglado conforme al mandato del 
artículo 6 constitucional, es decir, los particulares realizarán todo aquello 
que no se encuentre prohibido, a diferencia de los servidores públicos, 
que efectuarán todo aquello que se encuentre permitido, bajo el mandato 
del principio de legalidad.

La acción de tutela, según el artículo 86 de la Carta Política de 
1991, es el mecanismo por el cual los ciudadanos pretenden reclamar 
la protección inmediata de sus derechos fundamentales, cuando consi-
deren han sido afectados o amenazados por las autoridades públicas o 
entidades privadas. Asimismo, bajo la modalidad de proceder de algunos 
funcionarios públicos, ante las solicitudes verbales o escritas presentadas 
por los sujetos de derecho, puede entenderse que se ha ido constituyen-
do como un requisito administrativo, y no como una verdadera acción 
constitucional.

Palabras clave: Acción de tutela, Derecho fundamental, Derecho 
de petición, Relaciones generales de sujeción, Relaciones especiales de 
sujeción.
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Introducción

En Colombia, antes de la promulgación de la Constitución Polí-
tica de 1991, la normativa contaba con un carácter formalista respecto a 
las reglas establecidas, prevaleciendo sobre los sujetos destinatarios de su 
aplicación. Con la Constitución de 1991 se reconoció el Estado Social 
de Derecho, denotándose una perspectiva mejorada en la aplicación de 
la justicia. 

Con la nueva Carta Política aparece un Estado Constitucional de 
Derecho, eminentemente procesalista, instaurando la supremacía directa 
de la Constitución y de los derechos fundamentales, convirtiendo dichos 
contenidos en reglas y principios constitucionales aplicables en un con-
flicto determinado. Por lo tanto, el juez con su jurisprudencia aparece 
como un creador consciente de sus reglas y no como un aplicador pasivo 
de sus textos, reconociendo el alcance de la función pública y las relacio-
nes generales y especiales de sujeción, entendiéndose las generales como 
el vínculo existente entre las personas y el Estado, y las especiales como 
la relación entre los servidores públicos y el mismo Estado. Lo anterior, 
con el fin de materializar el preámbulo y los fines del Estado según la 
Constitución Política de 1991.

De esta manera, el avance constitucional de 1886 a 1991 radica en 
la creación de la acción de tutela, que con fundamento de la Senten-
cia C-483, 2008, de la Honorable Corte Constitucional, es un derecho 
de orden supra legal mediante el cual se garantiza la protección de los 
derechos fundamentales como límite al poder, así como la eficacia ante 
relaciones públicas y privadas. La Corte ha señalado que la acción de tu-
tela se caracteriza por ser un instrumento subsidiario, inmediato, sencillo, 
específico, eficaz, y se rige por los principios de informalidad y oficiosidad.

Es importante abordar que los servidores públicos, dentro del de-
sarrollo de sus funciones, reciben a diario derechos de petición de ma-
nera verbal o escrita, momento crucial donde se activa el procedimien-
to administrativo, no sólo para el suministro de información general o 
específica que requiera el sujeto de derecho, sino para la consolidación, 
modificación o extinción de derechos subjetivos, por medio de la decla-
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ración unilateral de voluntad de la administración pública, denominado 
como acto administrativo y regulado en la Ley 1437, 2011.

El nacimiento del acto administrativo depende de los elementos 
esenciales que tienen relación con su validez que, según la jurispruden-
cia y la doctrina colombiana, han señalado que los sujetos, el objeto o 
contenido, la causa o motivo, la finalidad y las formalidades (Pérez Or-
tiz, 2013), son la estructura para que la voluntad de la administración 
se traduzca en un acto administrativo. En consecuencia, todo acto legal 
debe estar precedido de un estudio del orden jurídico, de los derechos, 
garantías y los deberes de los administrados, para evitar el sometimiento 
de los actos a decisiones judiciales. No se puede desatender que la inde-
bida administración es directamente proporcional a la utilización de los 
medios de control, porque en la realidad jurídica se puede demostrar, 
que varios funcionarios del Estado, mediante el incumplimiento de las 
funciones laborales, generan dilaciones, demora o tardanza injustifica-
das, que resultan desproporcionadas con los catálogos normativos de los 
Derechos Humanos. Dicho de otra manera, condicionan el trámite legal 
de la petición hasta tanto no exista un fallo de tutela de les ordene el 
cumplimiento de una respuesta y solución efectivas, con el propósito de 
materializar aquellos enunciados normativos consagrados en el Capítulo 
I, Título II de la Constitución Política de Colombia, 1991.

En este orden de ideas, la acción de tutela se está convirtiendo en 
un requisito adicional para impulsar la actuación administrativa, gene-
rando congestión judicial, por la denominada “tutelitis”, derivada de la 
“abusitis”. Vale la pena decir que la prestación indebida u omisión de las 
funciones públicas, lleva a repensar reformas a la justicia a partir de aná-
lisis integrales, para que el Estado tenga una visión de desarrollo.

El discurso salvífico de la acción de tutela y el derecho de petición

La justicia como principio pretende que la sociedad conserve su 
orden, y para asegurar la simetría e imparcialidad entre las partes, se in-
troduce el artificio del “velo de la ignorancia” (Caballero, 2006), según el 
cual los contratantes del pacto social conocen los hechos constitutivos de 
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una sociedad, pero desconocen la situación de los otros y de ellos mismos 
en la distribución de cargas y beneficios de interacción social y la particu-
lar concepción del bien que sus representados profesan. La Constitución 
Política se convierte como la señal normativa de justicia analizada en dos 
perspectivas, como un discurso salvífico o como un verdugo social por 
excelencia.

Botero Bernal (2017) afirma que vender la Constitución como un 
discurso salvífico, cuando no hay forma de satisfacer el deseo, trajo conse-
cuencias jurídico-políticas importantes casi inmediatas y hasta nuestros 
días, pero a mediano y largo plazo llevó, necesariamente, al quiebre de las 
expectativas, al ver, como es natural, los anhelos como inalcanzables. Con 
esto no quiero eludir el desgaste natural de la norma, sino algo diferente: 
la excesiva creencia de que la Constitución produciría un cambio, pero 
ese cambio sería como la sociedad anhelada, lo cual generó con el tiempo 
una desconfianza que ahora, gracias a nuestro síndrome normativo, al 
parecer podría recuperarse con la expedición de una nueva constitución. 
Ahora bien, ¿Será que una nueva constitución es una decisión acertada 
para el cambio sistémico? Al respecto, es indispensable indicar que la 
monarquía, la aristocracia, la gran burguesía, los banqueros, la conciencia 
colectiva y la cultura general, la pequeña burguesía y la clase obrera, son 
variables que determinan la creación constitucional, condicionando la 
administración de los Estados que, según F. Lassalle, “no se concibe país 
alguno en que no imperen determinados factores reales de poder, cuales-
quiera que ellos sean” (EcuRed, s. f.). En consecuencia, para evitar que la 
Constitución sea vista como un “verdugo social por excelencia”, se exige 
una interpretación vertical del texto supralegal, para comprender que la 
Constitución es el reflejo de la autoridad del pueblo de acuerdo con las 
necesidades globalizadoras. 

La Constitución es la brújula que direcciona el ordenamiento ju-
rídico colombiano, desde aspectos políticos, jurídicos, sociales, económi-
cos, culturales, etcétera, pero de acuerdo con las necesidades de los suje-
tos de derecho, la norma debe ser flexible al cambio, sin desnaturalizar 
su creación teleológica: “La Constitución debe permanecer incompleta e 
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inacabada por ser la vida que pretende normar vida histórica y, en tanto 
que tal, sometida a cambios históricos… Si la Constitución quiere hacer 
posible la resolución de las múltiples situaciones críticas históricamente 
cambiantes su contenido habrá de permanecer, necesariamente abierto al 
tiempo” (Basca Mercado & Aste Leiva, 2015). Así pues, la Constitución 
Política de Colombia (1991), determina el alcance comportamental de 
los servidores públicos y de los particulares, conforme a los artículos 6, 
113 y 123; esto es, los servidores públicos son los administradores de las 
operaciones fenoménicas del Estado, es decir, los sujetos con una calidad 
especial dentro del margen de igualdad constitucional, que tiene la fina-
lidad de coadyuvar en la satisfacción de las necesidades de la sociedad.

No obstante, los particulares (sujeto de derecho, persona o ciuda-
dano), desde un concepto sociopolítico y legal, son considerados como 
miembros activos titulares de derechos y obligaciones, que en caso de 
afectación, el sistema jurídico brindará las herramientas normativas que 
permiten el fortalecimiento del equilibrio del poder estatal, respecto de 
las relaciones generales de sujeción. Conviene precisar que la constitu-
cionalización del derecho colombiano permite variar criterios interpre-
tativos para aplicar el derecho, por lo tanto,  las herramientas jurídicas 
como  la acción de tutela y el derecho de petición, son mecanismos su-
pralegales para efectivizar los derechos humanos de acuerdo con los cri-
terios estudiados en la Sentencia de la Honorable Corte Constitucional 
(Sentencia T-406, 1992).

La pregunta: ¿Cómo se relaciona los sujetos de derecho con el 
Estado?, tiene múltiples respuestas, pero una ellas, y la más acertada para 
el presente artículo, es mediante la utilización del derecho constitucional 
y fundamental de petición, que se remonta al siglo diecisiete, especial-
mente en Inglaterra, cuando surge la Carta de Derechos (Bill of Rights), 
que constituye precedentes inmediatos de las modernas Declaración de 
Independencia de los Estados Unidos (1776), la Declaración de los De-
rechos del Hombre y el Ciudadano (1789), y la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos (1948). En Colombia, se encuentra consagrada 
desde hace doscientos cinco años, originándose desde la Constitución 
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de Cundinamarca de 1811, en la Constitución Federal de 1858, Constitu-
ción política de los Estados Unidos de Colombia de 1863, Constitución 
de 1886, artículo 45, y tuvo desarrollo legal en la Ley 4 de 1913, Decreto 
2733 de 1959, Decreto 01 de 1984 y ley 57 de 1985, recientemente en la 
Constitución de 1991 y ley 1755 de 2015. Jurisprudencialmente, la Corte 
Constitucional ha revisado más de setenta y siete tutelas relacionadas 
con la afectación del derecho de petición de las autoridades públicas, 
entre ellas: T-406 de 1992, T-997 de 1999, T-1076 de 2001, T-441 de 2008, 
T-735 de 2010, T-145 de 2012, T-099 de 2014, T-154 de 2017 y sentencia de 
constitucionalidad C-887 de 2002, “acceso de documentos públicos”.

El derecho de petición, según la jurisprudencia constitucional, 
tiene una finalidad doble: “Por un lado, permite que los interesados ele-
ven peticiones respetuosas a las autoridades y, por otro, garantiza una 
respuesta oportuna, eficaz, de fondo y congruente con lo solicitado. Ha 
indicado la Corte que ‘(…) dentro de sus garantías se encuentran (i) La 
pronta resolución del mismo, es decir que la respuesta debe entregarse 
dentro del término legalmente establecido para ello; y (ii) La contesta-
ción debe ser clara y efectiva respecto de lo pedido, de tal manera que 
permita al peticionario conocer la situación real de lo solicitado’. En esa 
dirección también ha sostenido que a este derecho se adscriben tres po-
siciones: “(i) La posibilidad de formular la petición, (ii) La respuesta 
de fondo y (iii) La resolución dentro del término legal y la consecuente 
notificación de la respuesta al peticionario” (Sentencia T-206, 2018).

En la actualidad, el derecho de petición y la acción de tutela han 
servido de salvavidas, debido al ahogamiento de los derechos como la 
salud, el mínimo vital, el trabajo y la educación, por la irresistibilidad e 
imprevisibilidad del Covid-19, una pandemia con efectos políticos, que 
se tradujo en  el Decreto 637 de 2020 expedido por el Presidente de la 
República, Iván Duque Márquez. En el pleno ejercicio de sus funciones 
legales y constitucionales, declaró todo el territorio nacional en Estado 
de emergencia económica, social y ecológica, con el fin de poder to-
mar medidas exclusivas al enfrentamiento de la crisis y aminorar sus  
efectos. 
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De este modo, los mandatos constitucionales permitirán al Estado 
realizar un proceso de la adaptación social más allá de realizar juicios 
valorativos sobre su perfección, teniendo en cuenta que, el fenómeno 
del Covid-19, es ahora un reto jurídico-político, derivado de la  fragili-
dad social, que lucha para atravesar este momento épico, nadando ince-
santemente por las fuertes corrientes y olas económicas generadoras de 
crisis, pero conservando la esperanza de vivir dignamente, mediante la 
utilización correcta y debida de las acciones constitucionales. Conforme 
a la gráfica que a continuación se observa,  el derecho de petición es el se-
gundo derecho más amenazado y vulnerado por las autoridades públicas 
y privadas, con una cifra del 26,91%, pero la acción de tutela funge como 
el escudo protector constitucional que lo salvaguarda y  el juez constitu-
cional como el guardián de la actividad pública.  

Es el momento para que la organización y planificación de las 
entidades públicas y privadas predominen los espacios de una correcta 
administración, evitando congestiones administrativas, que se traducen 
en alivios de la actividad judicial. 

Fuente: https://www.asuntoslegales.com.co/actualidad/se-han-recibido-18072-tutelas-desde- 
que-inicio-contingencia-del-covid-19-en-el-pais-2995135
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De la experiencia de aprendizaje

En calidad de docente en la Facultad de Derecho de la Universi-
dad Autónoma Latinoamericana (asignaturas del primer semestre Teo-
ría General del Derecho y Sistemas Jurídicos y Derecho Comparado), 
he focalizado mi enseñanza para los futuros abogados, en la comprensión 
teórica constitucional y en la importancia de las acciones constitucio-
nales, como herramientas jurídicas eficaces. La tarea de los estudiantes, 
una vez se han explicado los temas, es identificar una necesidad social y, 
de acuerdo con el lugar donde se evidenció la problemática, realizar un 
derecho de petición ante la entidad pública o privada que corresponda, 
con el fin de alcanzar una solución pronta y efectiva. Asimismo, realizar 
el seguimiento conforme a los lineamientos de la Ley 1755, 2015. 

La conclusión general a la que llegamos estudiantes-profesor, es 
similar a la que tuve  durante la pasantía académica ante la Honorable 
Corte Constitucional, en la cual, las entidades, tanto públicas como pri-
vadas, de manera sistemática, evitan tramitar adecuadamente las peticio-
nes de los sujetos de derecho dentro del término legal, a sabiendas de que 
se pueden evitar desgastes judiciales que afectan la celeridad y la econo-
mía de la administración de justicia, de modo que dan cumplimiento 
al trámite de la petición cuando se ven enfrentados a un fallo de tutela, 
que a nuestro entender, es la utilización  de la acción de tutela como un 
requisito administrativo adicional, siendo una estrategia mal vista ante 
los operadores jurídicos.

En este sentido, la relación general de sujeción en cuanto al dere-
cho de petición, se circunscribe en quejas1, reclamos2, manifestaciones3, 
petición4 de información y consultas5, que tiene como finalidad reali-

1	 La reclamación que se hace ante la autoridad del Estado por conductas reprochables 
que estén realizando servidores públicos o particulares que cumplan función pública en 
ocasión a su función pública.

2	 La afectación de un bien jurídico por la prestación tardía, la no prestación o defectuosa 
prestación del servicio por el Estado.

3	 Es la justificación o sustentación del peticionario en la actuación administrativa.
4	 Es la solicitud de acceso a documentos, archivos y actuaciones de la administración pública.
5	 “Pedir consejo” proceso hermenéutico en el análisis de una materia desarrollada por el Estado.
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zar un control ciudadano del comportamiento interno de la estructura 
del poder y satisfacer un derecho subjetivo, recordando, además, que el 
principio de planeación es parte integradora del artículo 209 constitu-
cional, por lo cual el Estado ha tenido una transición misional de pasar 
de depredador a agricultor, interpretación que se hace para efectos aca-
démicos al analizar la revolución neolítica y los sistemas jurídicos de la 
antigüedad (C. Hammurabi, C. Manú, Ley Mosaica, C. Chibcha), que 
conlleva, la existencia de un Estado planificador y no derrochador del 
recurso público, ni del talento humano, es decir, los servidores públicos 
deben de cumplir de manera consciente sus funciones y evitar pensar que 
su labor es dejar de hacer, cargar al ciudadano de trámites innecesarios y 
responsabilizar a otras entidades de funciones que están a su cargo.

Muestra de lo anterior es el Sistema de Información Estadística 
de la Rama Judicial – SIERJU, que consolida la gestión de los despachos 
judiciales, respecto del movimiento de procesos y tutelas, específicamen-
te para el caso que nos ocupa, las acciones de tutela desde 1991 que 
amparan el derecho constitucional de petición:

Fuente: https://www.corteconstitucional.gov.co/lacorte/estadisticas.php

Conclusión

Las Universidades en Colombia tienen un gran reto ante la emer-
gencia sanitaria del Covid-19, con el objetivo que los estudiantes, desde 
los primeros semestres, se preparen para conocer el contexto constitucio-
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nal nacional y aprender a hacer las acciones constitucionales, siendo las 
herramientas jurídicas y salvavidas, para tener contacto con las entidades 
públicas y privadas, respecto de la materialización de las garantías fun-
damentales.

El Estado debe coordinar con las universidades públicas y priva-
das, la implementación de un convenio marco de cooperación, a fin de 
vincular profesionales y estudiantes de derecho que ayuden, mediante 
sus prácticas académicas, a descongestionar el cúmulo de PQRS, con la 
mayor grado de independencia y responsabilidad.

 Hesse, Cruz Vilalón, & Azpitarte Sánchez (2011) afirman que los 
servidores públicos deben comprender que la Constitución no es una 
sumatoria de artículos, sino un sistema normativo, que determina la fun-
ción pública y su finalidad. El respeto de las buenas prácticas de gestión 
de las líneas de los Planes de Desarrollo Nacional, Departamental y Mu-
nicipal, permiten alcanzar un equilibrio social o el denominado –estado 
de felicidad– según la filosofía del utilitarismo. 

La ética6 del servidor público es cumplir adecuadamente las fun-
ciones otorgadas por la Constitución y la Ley, actuando conforme a las 
máximas jurídicas, la moralidad social, y evitar que su comportamiento 
se encuentre enmarcado en la acción indebida, extralimitación u omisión 
de sus deberes, los cuales son factores generadores de actuaciones de na-
turaleza disciplinaria, conforme a la ley 734 de 2002 y Ley 1952 de 2019.

Muchos de los casos de corrupción están asociados a los estilos 
gerenciales impuestos en cada organización pública o privada, por consi-
guiente, es necesario e imperativo reevaluar, de manera permanente, los 
procesos y procedimientos, para tramitar de forma correcta y oportuna 
las acciones constitucionales, en especial, el derecho de petición, con el 
propósito de reducir el número de acciones de tutelas y contribuir a la 
economía de la administración de justicia, lo que significa que la acción 
de tutela conserve su identidad de acción constitucional.

6	 Sig.: En el sentido del deber ser, la responsabilidad, los principios, las máximas, los valores, 
que guían a los agentes y funcionarios. En su versión normativa, alude a la aplicación u 
omisión de los valores en situaciones concretas.
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LA CARICATURA CONTRA EL PODER DE LA GRAMÁTICA.
 UN ESTUDIO DE CASO EN LA ÉPOCA 

DE LA REGENERACIÓN 1885–1904
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Resumen

A lo largo del siglo diecinueve, el uso de 
la caricatura fue recurrente en la prensa 
del país y fue medio de debate político y 
de opinión pública en el continente lati-
noamericano. En el artículo se aborda la 
caricatura política en el contexto de la 
Regeneración (1885-1904) en Colombia, 
y para tales efectos se centra en el diario 
liberal El Zancudo (22 de marzo 1890 – 4 
de octubre 1891), impreso fundado y di-
rigido por Alfredo Greñas, un luchador 
liberal. En el escrito se analiza el papel 
que tuvo la gráfica cómica como vehículo 
de información, de reflexión y de crítica 
política, se enfatiza en el análisis de las 
imágenes reconstruyendo los vínculos en-
tre estética y política, acentuando aspec-
tos como el de la confrontación política  

*	 Politólogo de la Universidad 
de Antioquia, Facultad de 
Derecho y Ciencias Políticas



Jorge Mario Duque Giraldo

76

mediante el uso de la burla, el sarcasmo, el humor y la ironía. Se pretende 
demostrar la importancia y la pertinencia que tiene la experiencia artísti-
ca y estética para un razonamiento más abierto del ámbito de la política 
y lo político.

Palabras clave: Caricatura política, La Regeneración, El Zancudo, 
Alfredo Greñas, Miguel Antonio Caro, Rafael Núñez. 

Keywords: Political cartoon, La Regeneración, El Zancudo, Alfre-
do Greñas, Miguel Antonio Caro, Rafael Núñez.

La caricatura y la Regeneración en Colombia 

El objeto central del artículo es analizar el papel de la caricatura 
como medio de confrontación política en Colombia a finales del siglo 
diecinueve. Se busca reflexionar que, pese a la hegemonía y dominio ul-
traconservador en la época de la Regeneración, en un tiempo de censu-
ras, persecución, vigilancia, destierros y despotismo político, la caricatura 
se constituyó en forma de debate público y político, esencial en la con-
frontación de las élites y los partidos del país, y fue vehículo de opinión 
y disputas políticas.

 Recuérdese que, en el año de 1886, se impuso el conocido artículo 
K (transitorio) de la constitución, que otorgó poderes extraordinarios1 
al presidente en funciones, quien podría, entre otras actividades, cerrar 
imprentas (las liberalescas se decía en esa época), encarcelar, exiliar y 
fusilar a quienes, desde la prensa y otros medios (escritos y orales), opi-
naran mal del gobierno y de sus líderes, e incluso se vindicaba a quienes 
no cumplían con respetar a los funcionarios públicos del Estado o la 
administración. 

Bajo esas condiciones de despotismo, y en medio de la sociedad 
que se empezó a polarizar políticamente, esto es, el país se dividió entre 

1	 Bergquist, Charles. (1999). “Una década de Regeneración, 1886-1898”. En: Café 
y conflicto en Colombia (1886-1910). La Guerra de los Mil Días, sus antecedentes y 
consecuencias. Bogotá: Áncora. 1999. p. 72.
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los seguidores del gobierno nacionalista de la Regeneración (liderado 
por Núñez y Caro), y quienes se les oponían (liberales moderados, radi-
cales y conservadores tibios), y de otras tendencias; todos ellos fueron se-
ñalados, y tachados con equis, de enemigos políticos absolutos. De modo 
que se produjo en el escenario social un modo peculiar de debate político 
y público en el que la caricatura jugó rol esencial de la opinión pública 
colombiana de la época.

Han transcurrido ya más de cien años, ciento diez, para ser más 
exactos, desde que dejó de ejercerse el dominio político de la Regenera-
ción; sobre esa etapa es abundante la bibliografía. No obstante, todavía 
esa etapa histórica colombiana no se ha explorado con suficiencia en los 
campos de las ciencias sociales. Hay que reiterar que sobre la reacción 
conservadora, como se conoció con otro nombre la Regeneración2, toda-
vía existen aspectos que no se han indagado con rigor científico, y es me-
nester señalarlo. Es muy peculiar lo anterior, especialmente en el área de 
la ciencia política, porque ella se ha tornado en un saber rígido, inflexible, 
y en su enseñanza universitaria se ha vuelto una especialización que se 
ha agotado por estatismo y por su percepción inamovible en términos de 
temas o problemas. La ciencia política del país se ha cristalizado en una 
enseñanza que se ha vuelto esclerótica y cada vez más enfocada a pensar 
las instituciones políticas (el Estado, la Nación, los partidos, los procesos 
electorales) y otros referentes estructurales, y se ha dedicado menos a 
indagar reflexivamente sobre los sujetos, los individuos, la vida cotidiana 
o la cultura. 

Por lo anterior, este artículo se centra en el tema de la estética y la 
política, toda vez que pretende mostrar y, a su vez, incitar a reflexionar 
sobre cómo en una coyuntura que vio desenvolver un régimen político 
despótico, en algunos entornos del país, y en algunos resquicios socia-
les, se produjo resistencia y valoración del librepensamiento, del razona-
miento y de la crítica, como fue el caso de Alfredo Greñas y su impreso 

2	 Sierra Mejía, Rubén. (Comp.) (2001). Miguel Antonio Caro y la cultura de su época. 
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia.
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El Zancudo, donde se imprimieron variedad de caricaturas que confron-
taron la dureza del dominio político conservador de Núñez y Caro, a 
finales del siglo diecinueve en Colombia. 

Acompañamos la anterior argumentación con la idea, según la cual, 
las formas de poder que se instituyen en concepciones políticas como las 
del Estado y la nación pueden ser objeto de crítica, ya no necesariamente 
en el parlamento o mediante la guerra, es decir, en los campos de batalla 
o en la prensa, en las universidades, o si se coloca la atención, mediante 
los partidos políticos, sino también en los sujetos que representan, en 
sus actividades cotidianas y mediante imágenes. Y valga anotar que esas 
imágenes que analizaremos aquí ayudan al lector de hoy a comprender 
cómo se ejerció la crítica y la oposición política a finales del siglo dieci-
nueve. Igualmente, hay que indicar que la investigación aporta más allá 
de lo esperado en la lectura, porque contribuye a entender y, ante todo, 
aprehender, lo que fue la mentalidad y el espíritu de la época. 

Aquí se analiza una coyuntura, la de 1885 a 1904; ella permitirá 
redescubrir una parte de la identidad del país, de la nacionalidad de los 
colombianos e, inclusive, derivar de estas páginas lo que ha sido la cul-
tura política del extremismo y la polarización en el país. Hay que decir, 
entonces, que pese a la ruda censura aplicada durante los gobiernos de la 
Regeneración y a la aparente vigilancia política que ejercieron los dicta-
dores conservadores, esos césares de la decadencia3 como los llamó el libre-
pensador y anarquista José María Vargas Vila, la confrontación política 
se desplazó de las palabras –en el Congreso colombiano solamente hubo 
dos liberales en casi dos décadas de dominio conservador, el liberal de 
izquierda Rafael Uribe Uribe, y el negro Robles– a las imágenes, toda vez 
que la censura se cernía sobre lo escrito y hablado de modo implacable. 

Por eso, el valor que la gráfica cómica y la caricatura tienen en la 
obra de Alfredo Greñas para reconsiderar analíticamente las relaciones 
entre estética y política, dos campos muy oportunos e incuestionables 
para la investigación social. Aunque la Regeneración pretendió, finali-

3	 Vargas Vila, José María (1907). Los césares de la decadencia. Paris: Librería Americana.
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zando el siglo diecinueve, congelar la rueda de la historia en Colombia, 
quiere decir lo anterior que buscó, contra las manecillas del reloj de la 
civilización moderna, imponer un pasado heroico medieval y utilizó para 
ello la religión católica como valor incuestionable de la nacionalidad co-
lombiana, esa pretensión fundada en el despotismo, tiranicidio y auto-
ritarismo. Hay que manifestar que, pese a ese mundo dictatorial, hubo 
desde muchos sectores políticos y culturales, protestas y algunos (entre 
liberales y conservadores) asumieron formas de oposición que los empu-
jaron a elevar su resistencia política, mediante las armas, demostrando 
que los valores republicanos heredados desde las luchas de independen-
cia no se empantanaron en el fango ideológico sinuoso de la utopía hacia 
atrás4 de Núñez y Caro. 

En términos de metodología, valga reiterar, este artículo se ocu-
pa, reflexivamente, de la mano de Ernst Gombrich, historiador del arte, 
quien en su libro titulado El arsenal del caricaturista5 aborda investigati-
vamente el papel de la caricatura y las imágenes. Entre otros enfoques, 
Gombrich ausculta cómo la caricatura se puede analizar como un me-
dio –entre otros–útil como empresa artística o con pretensiones políticas 
para confrontar lo político o la política, cuando se institucionaliza como 
forma de gobierno. Bajo el lente de Gombrich, al que acudimos analíti-
camente, es que nos detenemos en la relación caricatura y Regeneración, 
exploramos el papel que tuvo la caricatura del periódico El Zancudo en 
el contexto y ambiente del poder de los gramáticos6, como designó Mal-
colm Deas a la época de dominio de Núñez y Caro.

Contra el dominio y tiranía de los gramáticos, quienes fundaron 
su poder político en las academias de la lengua y en el latín –piénsese 

4	 Gutiérrez Girardot, Rafael (2001). “Temas y problemas de una historia social de la 
literatura hispanoamericana” (p. 135). El intelectual y la historia. Caracas: La Nave Va.  
p. 135.

5	 Gombrich, E. H. (1998). “El arsenal del caricaturista”. En: E. H. Gombrich, Meditaciones 
sobre un caballo de juguete: y otros ensayos sobre la teoría del arte. (págs. 127-142). 
Madrid: Debate, S. A.

6	 Deas, Malcolm (1993). Del poder y la gramática. Y otros ensayos sobre historia, política 
y literatura en Colombia. Bogotá.
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que es la era de los traductores de Horacio y Virgilio, como lo fue Caro, 
y Colombia fue el lugar (por lo menos frente en Latinoamérica) donde 
escribir un diccionario y una gramática de la lengua española era recibir 
el prestigio y el reconocimiento del poder político. Se alzaron quienes 
consideraban que la política no podía ser liderada y dirigida por castas 
ancestrales que hablaban o escribían bien el castellano (el español) y se 
opusieron a ese estilo de liderazgos aristocráticos para reponer una for-
ma de poder, donde los gobernantes podían ser hombres de ciencia y de 
comercio, de pensamiento y de acción. Bajo esos contornos es que este 
artículo busca ir más allá y llegar a los lectores con la intención de abrir 
nuevos debates y discusiones sobre los problemas políticos y la mentali-
dad del país.

La gramática como génesis de las disputas sociales y culturales du-
rante el periodo de La Regeneración

En este acápite nos centraremos en cómo fue que finalizando el 
siglo diecinueve se produjo la Regeneración y el régimen que se llamó de 
los gramáticos. El poder de los gramáticos e intelectuales en el proyecto de 
la Regeneración es indiscutible, no por casualidad la presencia de Miguel 
Antonio Caro en esa etapa política del país es evidente, pues fue miem-
bro de la Asamblea Nacional Constituyente por Panamá en 1885, y luego 
se convirtió en presidente encargado del país en 1894, tras la muerte de 
Rafael Núñez. Más adelante, fue presidente entre 1894-1898, y tuvo bajo 
su dirección el país hasta el año de 1904, cuando el liberal conservador y 
empresario, Rafael Reyes, asume la presidencia. 

Como se colige de lo anterior se podría asegurar que detrás de la 
política se hallaba el poder de la gramática y la religión. Como se sabe, 
desde la Constitución federal y liberal de 1863 (firmada en Rionegro) se 
pretendió descolonizar el país, hacerlo soberano y, ante todo, empujarlo 
a la modernidad política con medidas que fueron progresistas, incluso 
en el área latinoamericana, porque se decretaron y garantizaron las más 
valiosas libertades (de pensamiento y expresión, imprenta, cultos, movili-
dad, armas) e incluso se suprimió la pena de muerte por deudas, se separó 
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la Iglesia del Estado y se alcanzó a promulgar el sufragio universal y se 
liquidaron las instituciones coloniales7. La Regeneración fue un periodo 
donde ocurrieron eventos políticos que la transformaron, según el lente, 
no hacia adelante, sino que la volcaron hacia atrás. Se impuso una consti-
tución no laica (quiere decir, confesional) y se reformaron las institucio-
nes políticas de modo que se impuso un régimen centralista (no liberal, 
ni federalista), presidencialista (el poder lo asume de modo integro el 
mandatario presidencial del país) y católico (se firmó el concordato con 
la Iglesia en 1887).

Miguel Antonio Caro, según algunas biografías y estudios latinoa-
mericanos, representó en el ámbito político al conservador ultramontano. 
El bogotano fue un intelectual católico8, quien defendió (acaso despiada-
damente) la relación entre catolicismo y política, para ello leyó y aplicó 
importante autores románticos y reaccionarios, por ejemplo, Edmund 
Burke, Donoso Cortés, Maurice Barrés, Joseph de Maistre, y fue espejo, 
además de contertulio y seguidor de Marcelino Menéndez y Pelayo, el 
bardo conservador hispánico. Como lo investigó el sociólogo húngaro 
Karl Mannheim, en su capítulo titulado “El pensamiento conservador”9, 
siguiendo su trabajo, a Caro se le puede atribuir el rótulo de conservador 
ultracatólico, intransigente y reaccionario, cuya tipología se puede en-
marcar en los conservadores modernos y conscientes, quienes “utilizaron 
las armas de la ilustración contra la ilustración”, esto es, utilizó las herra-
mientas de la modernidad para destruirla desde adentro.

Periodista, parlamentario, docente universitario, traductor, editor, 
líder político, dirigente, burócrata y estadista, Caro fue un ferviente de-
voto y un consumado católico, quien se propuso desterrar, de raíz, el 
liberalismo y el pensamiento liberal que se habían aclimatado en el país, 
primero con el proceso de las independencias, y luego con la Constitu-

7	 Sierra Mejía, Rubén (2006). El radicalismo colombiano del siglo XIX. Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia. Facultad de Ciencias Humanas y Económicas.

8	 Rubiano Muñoz, Rafael (2011). Prensa y tradición. La imagen de España en Miguel Antonio 
Caro. Bogotá: Siglo del Hombre.

9	 Mannheim, Karl (1963). El pensamiento conservador. Ensayos sobre sociología y psicología 
social. México: Fondo de Cultura Económica.
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ción de 1863. Estuvo convencido absolutamente que su misión (conce-
bida desde el más allá) en el más acá era acabar con todas aquellas ideas 
(incluidas las políticas, obviamente) que promovieron la secularización y 
la modernidad en Colombia, especialmente provenientes de la Reforma 
Protestante, la Ilustración y la Revolución Francesa de 1789. 

Contra la mundialización del liberalismo progresista y contra 
aquellas civilizaciones que promovían la ciencia y la razón, el espíritu 
científico y la técnica, Caro opuso la devoción eclesial, el espíritu de re-
ligiosidad católico y las letras castellanas de la era medieval. Despreció, 
con iracundia, la transformación de la lengua española, por lo tanto, per-
siguió a los modernistas, porque defendió la literatura criolla y nacional 
contra el cosmopolitismo literario que incitaban algunas mentes progre-
sistas en Colombia, por ejemplo, José Asunción Silva y Baldomero Sanín 
Cano. Bajo esos contornos concibió que el buen gobierno, la nación sana 
y un Estado perfecto sólo podían lograrse (y realizarse) en los regímenes 
confesionales, es decir, los Estados republicanos y católicos. 

Lengua, patria y nación constituyen una unidad, y para lograrlo 
nada más propicio que la identidad nacional no se viera contaminada 
ni por otro tipo de fe (diferente a la católica, apostólica y romana), ni 
por otras literaturas (las foráneas), ni por ninguna afección ideológica y 
política (diferentes a la católica conservadora). Fue tal su concepción de 
la conservación y del conservadurismo, que creía (y lo aplicó de modo 
indeclinable) que la identidad nacional del país debía estar basada en 
la tradición hispánica y en la lengua. En uno de sus escritos más em-
blemáticos para el caso, había concebido que “lengua es a lo menos una 
segunda patria, una madre que nunca nos abandona, que nos acompaña 
en la desgracia y en el destierro, alimentándonos siempre con sagrados 
recuerdos, y halagando nuestros oídos con acentos de inefable dulzura”10. 
La evocación de un bello pasado que, como un Estado en crecimiento, 
una nación infante, aprende de la madre (España) una lengua que la 

10	 Miguel Antonio Caro, Ideario Hispánico. Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura 
Hispánica, 1952, p. 81.
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articula indefinidamente. Esta fue una estrategia, entre muchas otras, 
que utilizó Caro para despertar en los individuos el espíritu nacionalista.

En el proyecto político de la Regeneración hubo una concepción 
estética de dominación y legitimación del poder. Mediante el uso de la 
gramática y la literatura, Caro concibió cómo se ejercía el poder político 
y, además, permitió crear las normas nacionales que se convierten en los 
códigos positivos (constitucionales) que establecieron la comunión entre 
la ideología política del conservadurismo y el ámbito de lo religioso. Esta 
concepción de lo religioso y lo político se instituyó en un partido político, 
al que Caro y Núñez designaron como Partido Nacional. Dicho partido 
estaba, ante todo, compuesto por una élite ilustrada, quienes eran pre-
feriblemente abogados, periodistas, burócratas, diplomáticos, letrados, 
muchos de ellos tenían acceso a libros y forjaron bibliotecas que prefe-
riblemente eran impresos de los clásicos de la literatura española y, muy 
particularmente, eran bibliotecas cerradas, las que estaban clausuradas a 
otras literaturas, por ejemplo, la francesa, la inglesa y la alemana. 

Ese modo de constituir el poder, mediante la cultura elitista y que 
naturalmente no era de acceso al pueblo (quién podía leer bien el espa-
ñol e incluso el latín) llegaba a unas minorías ilustradas por medio de la 
prensa y algunas revistas. Sin bibliotecas públicas y alfabetización (para 
1905, de una población cercana a los cinco millones de habitantes, sola-
mente el 30% sabía leer y escribir), era nada menos que inobjetable cómo 
Caro y sus amigos (Núñez, Holguín, Rivas Groot, entre los principales) 
se hicieron a los grandes puestos públicos del país.

Los conservadores nacionalistas de la Regeneración despreciaron 
el pueblo (poco ilustrado y el iletrado), lo manipularon mediante la cul-
tural oral y lo supeditaron mediante la oratoria religiosa que se superpuso 
a las consideraciones políticas y de la política. Poder y gramática se con-
jugaron mediante la relación de intelectuales católicos y conservadores, 
quienes se enredaron en los asuntos políticos, de allí que, por ejemplo, 
en el caso de Caro, él haya dicho que el papel de la lengua y la construc-
ción de Nación eran fortalezas porque “la lengua le sirve como base para 
sustentar muchas de sus nociones políticas, y sus elucubraciones sobre la 
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lengua están, a su vez, constantemente intercaladas por analogías con el 
orden político” 11. 

Caro construyó una ciudad letrada en la élite política, porque “ac-
ceder a las altas esferas de la gramática es una de las formas de ingreso 
a la ciudad letrada, que no se desvincula del poder político. Quien per-
tenezca a la ciudad letrada no puede disentir en el interior de ésta”12. 
Aquél que está con la Regeneración no puede estar contra ella, contra la 
lengua patria, ni contra la tradición, porque aquellos quienes estuvieran 
en contra de Núñez y Caro estarían contra todo el sistema que sustenta-
ba el régimen político. Se debía pensar intelectualmente para mantener 
el orden y el país a partir de las ideas conservadoras.

Con esas ideas se creó una nación fundada en la disutopía con-
servadora, que se entendía como un proyecto hacia atrás, en el que se 
pretendió conservar la religiosa y la mentalidad cristiano feudal española 
con los conceptos políticos de Estado, nación y ciudadanía. Muchos de 
los escritos publicados por Caro, en periódicos y revistas de la época, 
estaban orientados a fundar la República católica e hispánica de las letras en 
un país como el nuestro, mestizo y profundamente desigual en términos 
de alfabetización y de instituciones culturales.

Sin duda, Caro defendió la colonia contra la independencia, de-
fendió la tradición contra la modernidad; al punto que es comprensible 
que su apuesta fuera la defensa de la tradición, que buscaba despertar en 
los individuos un sentimiento de unión, hecho que estuvo acompañado 
de un discurso moral y religioso apelando al legado español, de una cul-
tura que se inició en la colonia y que fue transmitida al pueblo, mediante 
“recuerdos que reúne a muchos hombres en una misma nacionalidad13”. 
Miguel A. Caro era consciente de que su proyecto político regenerador 
se basaba en un discurso romántico nacionalista, y su noción de identi-
dad nacional se fundó en la combinación de religiosidad y de leyes como 

11	 Erna Von Der Walde Uribe. (1997). “Limpia, fija y da esplendor: el letrado y la letra en 
Colombia a fines del siglo XIX”. Revista Iberoamericana, 71-83, pp.79-80.

12	 Ibíd.
13	 Miguel Antonio Caro. Ideario Hispánico, Op. cit, p. 101.
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lo habían concebido destacados pensadores de derecha desde el siglo 
diecinueve, Bonald, De Maistre, Burke, Cortés, entre muchos otros, a 
quienes acudió el colombiano. 

La constitución no la hacen los hombres, la escribe Dios, fue la 
consigna de Caro. En el artículo número dos de la Constitución de 1886, 
la “Soberanía reside única y exclusivamente en la Nación”, se sobreen-
tiende La Nación Católica, y apela nuevamente al sentimiento identi-
tario heredado de una tradición colonial, la que nunca se podía negar, 
porque fue la herencia más valiosa, la herencia par excellence de una civi-
lización (la mayor) que legó a otra, la americana (menor).

La sociedad imaginada en la Regeneración hizo parte de un intento 
por fundar un nuevo sistema basado en las tradiciones, en la lengua como 
elemento que permitía la cohesión de la sociedad. Esta segunda patria 
que constituirá la lengua, fue una identidad que se determinó como una 
especie de nacionalidad que Caro la concibió como literaria14. No por 
casualidad, en obra citada de Caro, éste escribió una serie de artículos en 
defensa de la colonia española y se editaron bajo el título de Ideario His-
pánico, en el año de 1952, bajo el dominio del protofascista, el franquista 
Laureano Gómez. 

De modo que se pensó al país como una ciudad de letras (las cas-
tellanas y castizas, las del orden criollo) que, defendidas por una reducida 
élite que accedía al conocimiento, se contraponía a aquellos quienes con-
cebían las letras como un diálogo de lo nacional con lo foráneo; piénsese 
en algunos liberales que se ubicaban como adalides de un cosmopolitis-
mo literario, quienes pretendieron superar los linderos de una literatura 
criolla, nacional o castellana, y que se confrontaron con el reducido grupo 
conservador. Basta citar a Baldomero Sanín Cano, Santiago Pérez Tria-
na, José Asunción Silva, José María Vargas Vila, Carlos Arturo Torres, 
entre otros.

Ese país imaginado no era el real, porque si bien, en Colombia 
la mayoría era católica, no por ello era el fundamento de su identidad 

14	 Ibíd., p. 86
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nacional. Vale mencionar cómo el país apenas se imaginaba como una 
unidad nacional, cuando por ejemplo se puede constatar que Caro nunca 
salió de Bogotá y representó a Panamá en la Asamblea Nacional Consti-
tuyente convocada por Núñez en 1885, sin haber estado en esa región, era 
la muestra de aquel país ideal. El gobierno de los intelectuales conserva-
dores demostraba su injerencia política y era expresión de sus ansias de 
influir en la mentalidad del país, por ejemplo, con la idea según la cual el 
poder del Estado y la construcción de la soberanía nacional se transmu-
taba, pues no había aristocracia y reyes, pero sí una casta privilegiada y 
élite cultural inamovible, que fueron las que ejercieron el dominio como 
en tiempos de la colonia.

Hablar de un proyecto que utilizó las herramientas estéticas no 
es sólo hablar de las cualidades gramaticales de Caro, sino también de 
Núñez, quien fue coautor de esta obra regeneradora y quien, por lo de-
más, conocía muy bien los criterios que serían utilizados para desarrollar 
las transformaciones políticas del Estado, convirtiéndolo en agente de la 
iglesia para garantizar el orden y construir una identidad nacional. De 
acuerdo con Caro y Núñez, la transformación social fue posible a partir 
del mantenimiento de la lengua castellana, las tradiciones vernáculas y 
católicas y, en especial, la conservación de la cultura hispánica heredada. 
Este proyecto apeló a la cultura y consideró que el desarrollo social se 
fundaba en el uso del arte y la gramática para cohesionar una sociedad 
liberalizada, secularizada y moderna, como la que constituyó el liberalis-
mo radical tras la Constitución de Rionegro de 1863. Ambos personajes 
comprendían que las letras (castellanas y criollas) eran las armas preva-
lentes para poder transformar la sociedad y las emplearon para conducir 
al bien social o político y al asentamiento de una moral incorruptible 
(heroica y medieval) que heredada era propia de los colombianos.

La Regeneración es incomprensible si no se la relaciona con el 
arte, la literatura y la gramática. Sin embargo, aquí el papel de lo estético 
no es de autonomía y de emancipación, como en la modernidad, sino 
por el contrario, sería un instrumento de dominio y poder, quiere decir, 
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el arte es ornamental, y crean artefactos literarios para la sumisión y la 
obediencia de los ciudadanos. Literatura y gramática se pueden conce-
bir como elementos artísticos y estéticos, pero su utilidad radica en que, 
como armas, están orientados a la defensa de una concepción biopolítica 
de la sociedad (primero Dios y el alma, luego el cuerpo) y se dirige a 
contrarrestar los males de la vida social, esto es, la corrupción (del alma 
y el cuerpo) por la influencia de ideologías maléficas como las liberales y 
otras consideradas los enemigos absolutos a erradicar. 

La historia de este proyecto es la historia de la intolerancia política 
porque el régimen católico se impone como un sistema donde la acep-
tación del otro, del diferente, la promulgación del disenso, de valores de 
la modernidad, como la convivencia con la diferencia, son inaceptables 
e imposibles, frente a lo no católico, lo que se desenvuelve como última 
ratio, son la guerra santa y la violencia para purificar. 

Cuando el arte se construye para el arte se le adjudica el poder 
estético de belleza inmanente, pero cuando el arte está presente en pro-
cesos políticos como el regenerador, el arte está al servicio de las insti-
tuciones para reproducir una moral descocida y alejada del verdadero 
conocimiento estético, y por ello se aduce que pese al grado de estetiza-
ción política de los años 1886 a 1904, en que transcurrieron los gobiernos 
de la Regeneración, pese a que se acepte su relación vinculante entre la 
estética y la política, los fines y los objetivos desviaron la naturaleza y la 
esencia de lo artístico y estético. El arte se supeditó a la política y cambió 
su valoración.

La caricatura contra la gramática 

Algunas investigaciones sobre la caricatura y su origen en Colom-
bia demuestran que las primeras imágenes satíricas reconocidas tienen 
una tendencia hacia el estilo grafico inglés15. Es reiterativo mencionar el 
proceso de consolidación de la caricatura y del siglo dorado de la cari-

15	 Helguera, León. “Notas sobre un siglo de la caricatura política en Colombia: 1830-1930”. 
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 115-140, 1989.
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catura colombiana: 1830-193016, en donde se publicó la mayor cantidad 
de periódicos que confrontaron los regímenes políticos con la caricatura 
como arma. La caricatura tuvo la función de demostrar la realidad social 
simplificando la interpretación de los hechos con la imagen, para así 
satisfacer a una sociedad poco letrada para la época.

En el régimen de la Regeneración los elementos cómicos, gráficos, 
críticos y satíricos no fueron divulgados ni considerados para su uso polí-
tico, social y cultural, esto debido a su apego a la tradición católica, el arte 
era una excitación del espíritu, considerada como una actitud maligna. 
Sin embargo, fueron los liberales quienes, ante la represión y el despotis-
mo ejercido en su contra, utilizaron los elementos gráficos y humorísti-
cos como herramienta para realizar una lectura política mediante el uso 
y el análisis de la imagen, especialmente la caricatura, para el debate y la 
discusión pública. La caricatura se convirtió en un medio que permitió 
a los liberales colombianos del siglo diecinueve, hacer una crítica al go-
bierno de los “gramáticos” que gobernaban exclusivamente para esa élite 
ilustrada que accedía al conocimiento y la literatura, basados en el lati-
nismo, a una forma de poder donde saber escribir y actuar correctamente 
en la “lengua madre” era el sustento de la tradición y la religión. 

De este modo, la guerra se trasladó a un escenario más allá de las 
armas (aunque hubo doce guerra civiles catastróficas en el país en el siglo 
diecinueve), ya que la confrontación se realizó en la prensa, con el debate 
de ideas en el que la caricatura fue el principal medio de oposición polí-
tica implementado por los herederos del pensamiento liberal radical del 
siglo, especialmente en la figura de Alfredo Greñas. 

Es menester resaltar las condiciones precarias y lo rudimentaria 
en que se encontraba la industria tipográfica en el país, lo que retrasó el 
florecimiento de la caricatura como propaganda y su controversia po-
lítica17 durante el siglo diecinueve. La caricatura tuvo su expansión en 

16	 González, Beatriz (2002). “Gráfica Crítica entre 1886 y 1900”. En R. S. Mejía, Miguel 
Antonio Caro y la cultura de su época (págs. 279-317). Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia.

17	 Helguera, León. Op. cit, p. 116.
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Colombia durante la segunda mitad del siglo; su llegada, aunque tardía, 
permitió la rápida tecnificación y un vertiginoso uso, debido a las condi-
ciones en las que se desarrollaba, es decir, los cambios políticos serían el 
principal objeto de discusión en el país y en las imágenes caricaturizadas. 
El desarrollo de la caricatura en Francia en el siglo dieciocho, con el gran 
caricaturista Honoré de Daumier, y la influencia que ejercía el pensa-
miento político y cultural francés en el país, permitió que los liberales 
colombianos y su tendencia modernizadora iniciaran la implementación 
del arte gráfico para confrontar los gobiernos conservadores e incluso sus 
propios gobiernos cuando hubo disentimiento. 

Valga una corta reseña. Fue el joven Alberto Urdaneta, hijo de 
familia distinguida, adinerada y conservadora, quien, con su talento e 
inclinación hacia el dibujo18, introdujo la caricatura en Colombia gracias 
a su estancia en Francia, en donde conoció el destacado desarrollo de 
este género gráfico, transfiriendo al país las reminiscencias en sus dibujos 
de los sistemas franceses de expresión como “cabezas cargadas” o “car-
gas”, además de las técnicas para modernizar la xilografía que se usaba 
para ilustrar periódicos19. Urdaneta fue quien impulsó el estilo moderno 
y vanguardista que se le imprimió a la caricatura política colombiana, 
así el país se conectó con las tendencias del arte originadas en Europa. 
El gran desarrollo de la caricatura y el estilo gráfico fue concebido por 
Urdaneta en el marco de la Regeneración, cuando ésta reaccionaba con 
el propósito de transformar y restituir las costumbres hispano católicas 
de la sociedad. Por tal motivo, y durante el gobierno de Rafael Núñez, 
Alberto Urdaneta fue uno de los gestores, considerado el primer director 
de la Escuela de Bellas Artes fundada en 188620.

La labor desempeñada por Urdaneta y la Escuela permitieron la 
difusión de la caricatura como estilo artístico. Sin embargo, hay que dis-
tinguir que fueron los alumnos y los nuevos caricaturistas los que otor-
garían a la caricatura colombiana de finales del siglo diecinueve su mar-

18	 Ibíd.
19	 González, Beatriz. “Gráfica Crítica entre 1886 y 1900”. Op. cit., p. 280.
20	 Ídem.



Jorge Mario Duque Giraldo

90

cada tendencia política. La Regeneración y el contexto influyeron en la 
composición de una caricatura política diferente a las demás, dotada de 
características únicas para comprender la sociedad y las disputas políticas 
originadas en Colombia en esa época. 

La marcada tendencia hacia la división y los conflictos ideológicos 
en el país “[…] despertó sentimientos tan violentos, que se hizo a un lado 
la tendencia elitista de preservar la dignidad de clase y estatus. Entonces 
la caricatura, instrumento claramente irreverente, se convirtió en arma 
factible y a veces cómica de la lucha partidista”21.

La lucha partidista ya no fue como en las independencias, una 
confrontación de la monarquía española con una casta minoritaria bur-
guesa, sino que las contiendas del siglo se hicieron masivas, y fueron 
involucrando la estructura de clases del país, porque se convirtió en una 
lucha entre las élites y los pueblos (entiéndase todas las clases sociales del 
país y del territorio), y se tornaron en conflictos ideológicos que lograron 
convulsionar al país, frente al cual el arte no fue ajeno y se volvió como 
un arsenal de combate.

En las páginas siguientes nos enfocaremos al análisis del diario El 
Zancudo y el papel de su fundador Alfredo Greñas. Caricaturista emble-
mático de la época, su impreso da cuenta de un relato metafórico, ya que 
Greñas se figuró ser una especie de animal punzante y, al igual que un 
zancudo (nombre de su periódico), lanzaba su aguijón en contra de los 
gobiernos de la Regeneración liderados por Núñez y Caro. Empleando 
la pluma como arma, Greñas aguijaba el régimen conservador con su 
caricatura y con el empleo de una dosis de humor en sus imágenes como 
antídoto ideológico para inmunizar a sus espectadores, consideró que de 
ese modo los podría emancipar frente al terror ejercido por el Estado 
mediante la represión que ejercieron los gobiernos conservadores. 

Las publicaciones de Greñas se enfocaron a atacar a Núñez, Caro 
y séquitos, y sus impresos se alentaron y se editaron en diarios que se fun-
daron durante los gobiernos conservadores22. Alfredo Greñas utilizó lo 

21	 Helguera, León. Op. cit, p. 119.
22	 González, Beatriz. “Gráfica Crítica entre 1886 y 1900”. Op. cit, p. 283.
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cómico para propiciar en sus lectores una comprensión (reflexivamente 
confrontadora) del contexto político y sus imágenes fueron elaboradas 
para que los lectores pudieran entender los hechos o sucesos políticos de 
la coyuntura colombiana. Con la caricatura se analizaban los elementos 
políticos relevantes para facilitar la comprensión en una sociedad poco 
instruida, reduciendo las abstracciones políticas en imágenes mezcla-
das con una carga crítica hacia los gobiernos autoritarios y tradicionales 
como fueron los de la Regeneración. 

Las estrategias usadas en el escenario político para la confronta-
ción son herramientas del arte disponibles en la sociedad que nutren el 
arsenal de combate en contra del enemigo político. La escuela de Be-
llas Artes le permitió a Alfredo Greñas elaborar grabados publicados 
en diversos periódicos en donde evidenciaba el carácter autoritario y el 
despotismo del régimen regenerador. Nuestro personaje tuvo el talento 
y la obstinación de ser editor (fundó y publicó diarios impresos) que 
circulaban pese a la censura que se impuso con la constitución de 1886.

Las críticas contra el gobierno de la Regeneración fueron reali-
zadas con precisión artística, evidenciadas en la caricatura, los grabados 
elaborados con finas líneas, algunas construidas con sutileza, diseños con 
de alta calidad en las figuras que se deforman de lo humano a lo ani-
mal y con elementos jocosos que hicieron del periódico un escenario de 
reflexión crítica ante lo político. El Zancudo ha sido un periódico em-
blemático para la representación de la Regeneración en todo sentido, 
incluso “llevaba la fecha de ‘1790’ e indicaba que se publicaba en ‘Santa 
Fe de Bogotá’, alusión mordaz a la ideología del régimen, identificándola 
con la del régimen colonial español […]23.

 La Regeneración condujo al gobierno por el camino del retorno 
al pasado, legado por nuestra “madre patria” España, fue una propuesta 
que, en contravía de la modernidad política, propuso la vía de la di-
sutopía y de ese modo se pretendió revivir el pasado culturalmente, y 
con una mezcla hábil de retórica y política dejó intactas las costumbres, 

23	 León Helguera. Op. cit., p. 131.
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tradiciones y mentalidad del mundo hispánico. Usar un arma como la 
caricatura requería de una precisión en su composición para poder deno-
tar las características de un régimen político; aunque se representan las 
abstracciones, la caricatura es rigurosa en dibujo e ideas para transmitir 
una imagen efectiva en conjunto.  

Es evidente, por el análisis hecho en la investigación de la prensa 
del siglo diecinueve, que la caricatura producida en Colombia poseía un 
fuerte sentido político, y es corroborable porque, por ejemplo, para el 
caso de los liberales, ellos la usaron para evidenciar los males en los que 
estaba sumido el régimen de La Regeneración y para criticar el carácter 
centralista y autoritario de su constitución. Como lo ha citado Beatriz 
González: “Ante las situaciones trágicas, el ser humano se refugia en el 
buen humor para liberarse de las tensiones. La risa deja de ser burla, para 
convertirse en medicina24[…]”. Así, la caricatura colombiana se convirtió 
en antídoto ideológico, político y cultural, ante un sistema que demostró 
una marcada tendencia hacia las tradiciones hispánicas, y esa caricatura 
decimonónica se dirigía a confrontar la represión que se basó en el odio y 
desprecio de todo lo diferente a los conservador y católico, lo que se fun-
dó con mayor saña tras el concordato firmado con la Santa Sede en 1887.

Bajo la perspectiva conservadora, la risa representaba la perversión 
moral de los individuos, el sabio, aquel que tiene una especial relación 
con Dios, no ríe; para el caso, basta indicar que ya Baudelaire25 demos-
traba cómo la influencia religiosa limitaba el uso de la risa. En lo anterior 
habría que expresar entonces que, la Regeneración con su influencia ca-
tólica desaprobaba las carcajadas producidas por la caricatura, que con-
sideraba no solamente peligrosas, sino heréticas, de modo que “la risa es, 
por lo general, privativa de los tontos, y que siempre implica en mayor o 
menor medida ignorancia y debilidad”26. 

24	 Beatriz González, (2008). “Visiones paródicas: risas, demonios, jocosidades y caricaturas”. 
Revista de Estudios Sociales, 72-79, p. 78.

25	 Baudelaire, C. (1989). Lo cómico y la caricatura. Madrid: La Balsa de la Medusa.
26	 Ibíd. p. 18



Revista unaula 40 • Medellín, 2020

93

Un gobierno de intelectuales conservadores no podía convenir con 
la caricatura y lo cómico, porque ello representaba lo pecaminoso y lo he-
rético, como se ha señalado el uso de lo cómico y la caricatura –según se 
colige del pensamiento de Caro, específicamente– es el abuso de la razón 
humana que cae en lo ridículo y hasta en la imbecilidad de lo humano, 
contrario a lo divino, que es imperturbable y ante todo no comulga con 
la ironía y la burla. Esta última, al no pertenecer a una esfera religiosa y 
sacralizada es considerada como una expresión demoniaca que produce 
chanza y degradación moral en los sujetos, como ya se mencionó, el in-
dividuo inspirado por la voluntad divina no ríe, puesto que:

Sin excepción, todo aquello que pueda distraer los sentidos, ablan-
dar y confundir las almas será apartado de la Iglesia y del culto, 
pues el verdadero creyente no debe acercarse a Dios con el alma 
exaltada por el arte, ni envuelto en una dulce nube de incienso, ni 
fascinado por la música, ni seducido por la belleza de las imágenes 
y esculturas supuestamente piadosas, en realidad blasfemas27. 

De modo que, cuando se observan las caricaturas entendemos el 
contexto de la Regeneración y el poder de los gramáticos quienes con-
formaron su régimen político basados en las tradiciones heredadas del 
mundo hispánico y de la religión católica. La lucha política realizada por 
el liberal Greñas nos ayuda a percibir el grado de intransigencia e intole-
rancia que se vivió en la época y permite vislumbrar todas las característi-
cas y disputas políticas que se generó alrededor del gobierno conservador 
literario. La caricatura fue perseguida por La Regeneración por su conte-
nido satírico, por la idea que transmitía, más que por la imagen misma28. 

La persecución iniciada por el gobierno de Núñez en contra de 
periódicos contradictores y críticos al gobierno fue manifestada en la ley 
61 de 1888, que se conoció cómo “La ley de los caballos”, y consistió en 
la lucha o combate que los regeneradores consideraron como misionales 
contra los liberales (y otras tendencias ideológicas) que se plasmaban 

27	 Zweig, S. (2001). Castellio contra Calvino: Conciencia contra violencia. Barcelona: 
Acantilado. p. 61.

28	 Beatriz González. “Visiones paródicas”. Op. cit.
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en esas publicaciones juzgadas, según el presidente y el gobierno, como 
inmorales y subversivas29. El orden que se buscaba conservar era atacado 
por imágenes (ideas) y que, según los conservadores, provocaban el caos 
con caricaturas que, en no pocas ocasiones, mostraban a los gobernantes 
deformes (muchas veces como animales), grotescos en su forma y, a su 
vez, esas creaciones artísticas creaban varios espejos de lo que fue la so-
ciedad colombiana en esa época. 

El gobierno de la Regeneración basó su legitimidad en la retórica 
(que validó su poder político), la palabra por encima de las imágenes. 
Los conservadores se imaginaron una república de las letras (latín y cas-
tellano primordialmente) lo que a contrapelo con relación a las imáge-
nes o la caricatura fueron considerados como impresiones falsas30. Para 
los gramáticos era fundamental vincular los problemas políticos con sus 
conocimientos literarios y atrapados en sus convicciones religiosas de 
donde extraían verdades absolutas. A diferencia de los liberales, quienes 
utilizan la caricatura como medio y arma de crítica en la que se exagera 
con un elemento imaginativo del cual se nutren sus posiciones políticas, 
los conservadores suprimen la imaginación. Las ilusiones que liberan a 
los hombres de los temores son consideradas como falsedad, y se conci-
ben como una distorsión del escenario político.

Sin embargo, en El Zancudo se creó una caricatura que usó los 
sueños para describir la disutopía y las formas intolerantes de la Rege-
neración. De otro lado, la tendencia de usar los sueños en la caricatura, 
parte de su predisposición para producir el efecto cómico. Sin embargo, 
ésta se usó también “para justificar las incongruencias de las narracio-
nes simbólicas y gráficas, aquellos artistas eran aficionados a representar 
sus relatos alegóricos como verdaderos sueño o visiones”31. La caricatura 

29	 León Helguera. Op. cit.
30	 Gombrich, E. H. (1999). “El sueño de la razón”. En: E. H. Gombrich, Los usos de las 

imágenes: estudio sobre la función social del arte y la comunicación. México: Fondo de 
Cultura Económica, p. 181.

31	 Gombrich, E. H. (1998). “Imaginería y arte en el periodo romántico”. En: E. H. Gombrich, 
Meditaciones sobre un caballo de juguete: y otros ensayos sobre la teoría del arte (págs. 
120-142). Madrid: Debate, S. A, p. 123.
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manifestaba la necesidad de la comicidad a partir de la sublimación de 
las ilusiones, los sueños y la imaginación. 

Aunque los sueños y visiones han sido característicos de un pensa-
miento católico y conservador durante épocas, con alusiones al mensaje 
procedente de lo divino, de las apariciones santas y religiosas, los con-
servadores regeneradores no frecuentaron las visiones para describir el 
mundo político, las reservaron para un fuero interno y espiritual. Esta 
diferencia entre los sueños y la imaginación puede ser descrita desde la 
concepción divina del mismo, mientras que para el pensamiento liberal 
progresista son manifestaciones abstractas del inconsciente, para los con-
servadores lo sueños eran visiones producidas por el poder providencial, 
del señor supremo, que se manifestaba en los sueños con el propósito de 
guiar sus discípulos hacia la salvación. Por tal motivo “[…] los revolu-
cionarios anticlericales estaban deseosos de demostrar que los dioses que 
sus oponentes veneraban eran incapaces de proteger su honor”32. Con 
esta característica, queda claro que los liberales atacaron el fuero interno 
espiritual de los conservadores al ridiculizar los mensajes divinos con sus 
caricaturas.

La caricatura despliega diversos elementos que hacen parte del 
arsenal del caricaturista para producir caricaturas con efectos políticos 
certeros. La lucha constante emprendida por el pensamiento liberal en 
Colombia, para evidenciar los errores y atropellos del régimen regenera-
dor, en donde describieron el carácter utilitario que los conservadores le 
daban a la religión y a la iglesia, denotando cómo su poder no descendía 
directamente de la divina providencia. Así se burlaron del “abandono” de 
Dios para demostrar cómo el proyecto de Núñez y Caro, en su alianza 
con la iglesia católica, no era realmente un gobierno que pusiera a Dios 
como eje central. La crítica a la instrumentalización de la religión fue 
un recurso utilizado por los caricaturistas, y entre otras acciones, ella 

32	 Gombrich, E. H. (1999). “Magia, mito y metáfora: reflexiones sobre la sátira pictórica”. 
En: E. H. Gombrich, Los usos de las imágenes: estudio sobre la función social del arte y la 
comunicación. México: Fondo de Cultura Económica, p. 194.
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era graficada en sentido religioso, como burla se le otorgó al gobierno la 
potestad y, por ello, con ironía, Rafael Núñez fungía como figura divina.

Todo ese arsenal era desplegado en contra del gobierno, su repre-
sión y el miedo que generaban. El sarcasmo es un insulto cómico, oculto 
bajo una serie de grabados y líneas que conforman la imagen caricatu-
rizada. Este sarcasmo utilizado no niega ni ataca la sociedad, es dirigi-
do por los caricaturistas contra la violencia y el mal representados en la 
Regeneración. Dentro de todas las herramientas usadas para describir el 
proyecto regenerador de Núñez y Caro, también describen lo que Rafael 
Uribe Uribe denominó las facultades omnímodas33 de la Regeneración. La 
permanente intrusión de la Iglesia y el gobierno en todos los escenarios 
públicos y privados del individuo, representan la facultad suprema del 
régimen político. 

Una característica esencial del arsenal del caricaturista es desta-
car los elementos en donde la caricatura política se nutre de todos los 
animales procedentes del zoológico del dibujante34. Las características 
animalescas con las cuales se puede asociar la figura de alguna persona es 
de gran uso por los caricaturistas. Los animales representan una potente 
humillación de los políticos para desenmascarar los vicios y pretensiones 
de poder que poseen, entre otras, volver la política un zoológico consti-
tuye una de las maneras como se adopta lo cómico en sentido político. 
Freud comenta que esta forma de representación “puede volver cómica a 
una persona para hacerla despreciable, para restarle títulos de dignidad 
y autoridad”35. 

Así lo demostraban las caricaturas sobre la Regeneración, y en el 
anterior sentido, ni Dios podía protegerlos de tan ácidas críticas y, sobre 
todo, de perder la dignidad ante los dibujos que comparaban a los rege-
neracionistas con animales. 

Las representaciones animalescas son un arma de lucha contra la 
política conservadora, es la máxima expresión de la caricatura política 

33	 Uribe Uribe, R. (1984). Escritos políticos. Bogotá: Ancora, p. 22.
34	 Gombrich, E. H. (1998). El arsenal del caricaturista. Op. cit.
35	 Freud, S. (1991). Obras completas VIII: El chiste y su relación con el inconsciente. Buenos 

Aires: Amorrortu, p. 180.
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para confrontar al enemigo. Es una “acción hostil que se limita a una 
alteración del ‘parecido’ de la persona. La agresión ha permanecido en la 
esfera estética, y, así, reaccionamos, no con hostilidad, sino con risas”36. 
Su propósito no es caer en las reincidencias de un constante conflicto 
armado y bélico con el cual se combaten las ideas, la risa es el resultado 
para liberar, para combatir un régimen caracterizado por la represión 
y la aniquilación de las libertades del individuo. “La risa nos debilita; 
quien ríe esta indefenso […] la risa nos domina y nos desarma […]37. La 
caricatura transforma a la risa como arma mucho más poderosa contra 
las injusticias del poder político, nos desarma en el sentido combativo y 
reaccionario, pero nos carga de sentimientos lo suficientemente placen-
teros como para afrontar un escenario político hostil.

La caricatura colombiana adquirió un carácter estratégico para 
combatir el gobierno conservador a finales del siglo diecinueve. La estra-
tegia contra el pensamiento conservador usaba uno de los elementos más 
llamativos dentro del género, que presionaría con total convicción las 
creencias religiosas de los individuos. Un signo claro que denota inicial-
mente el aspecto didáctico de la caricatura, la vinculación que se realiza 
con los lectores (espectadores) con una intención pedagógica, de la figura 
del diablo que es hábil y audazmente recreada38. El carácter diabólico 
es una de las representaciones clásicas de la gráfica política, con ella se 
pretende demostrar la crueldad y la maldad de los gobiernos, así como la 
importancia de la permanente existencia del mal, representando en Sa-
tán, la figura social de lo malo frente a lo cual se espera que los individuos 
actúen, frente a eso que se considera perverso. 

Desde la antigüedad el ser maligno trasgrede las sociedades y los 
individuos, para comprender lo bueno es necesario plantearse lo malo y 
el diablo continúa viviendo siempre en nuestro lenguaje, en las metáforas 

36	 Kris, E. (1955). “Lo Cómico”. En: E. Kris, Psicoanálisis y Arte (págs. 189-260). Buenos Aires: 
Paidós, p. 221.

37	 Ibídem., p. 247
38	 González, B. (2008). “Visiones paródicas”. Op. cit., p. 73.
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que usamos, en expresiones de desaprobación, de ahí que, en el aspecto 
político, está íntimamente ligado cuando se afirma que un gobernante 
cruel es un verdadero demonio39. Goethe ha demostrado en Fausto la 
necesidad de la existencia de Mefistófeles para que aguijone e impulse 
siempre al individuo a obrar de manera correcta40. Podemos aseverar que 
la presencia del diablo es fundamental para comprender todas las trans-
formaciones sociales y culturales de sociedades profundamente religiosas 
como la colombiana. En el país, desde el descubrimiento del continente, 
el demonio llegó simultáneamente con la risa, significando “el fin de la 
inocencia”41, social y política, llegó el temor religioso para arrebatarnos 
la tranquilidad, los anticlericales iniciaron una confrontación desde lo 
cómico para vencer el miedo al diablo. 

Esta proximidad hacia lo diabólico en el arte, se puede decir, es 
especialmente de uso estético y revela, entre otras consideraciones, las 
pasiones de las sociedades y los sujetos. Esta es una estética que plantea 
una exaltación de lo feo, en donde la caricatura es representada como una 
carga de la fealdad sobre lo bello en sí mismo. La estética de la fealdad 
rescata lo imperfecto, lo negativo y se convierte en un uso político cuan-
do devela los horrores del poder y del régimen político. Para el caso de 
la Regeneración en Colombia, los caricaturistas usan esta fealdad en sus 
imágenes para reafirmar que “todo sentimiento y conciencia de la liber-
tad embellece y toda falta de libertad afea”42. En el siglo diecinueve, la 
exaltación a la libertad es simbólica, en donde la búsqueda de la “dama de 
la libertad”43 es un encuentro con el mundo estético, con las sociedades 
que garantizan los derechos democráticos supremos.

Las representaciones realizadas por los caricaturistas destacan el 
sentido cómico otorgado a la caricatura, en donde la risa agrede a “la 
persona caricaturizada, sintiéndose degradada, amenazada en su indivi-

39	 Gombrich, E. H. (1999). Magia, mito y metáfora. Op. cit., p. 184
40	 Goethe, J. W. (1997). Fausto. Madrid: Club internacional del libro.
41	 González, B. (2008). “Visiones paródicas”. Op. cit., p. 73.
42	 Rosenkranz, K. (1992). Estética de lo feo. Sevilla: Ollero Editor.
43	 Gombrich, E. H. (1999). El sueño de la razón. Op. cit.
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dualidad por la duplicación de su imagen, desalojada de su secreto ver-
gonzante”44. Una representación del inconsciente, de los pensamientos 
oníricos y ocultos que constituyen una verdadera representación de los 
sujetos, de sus pasiones y sentimientos profundos y diabólicos que inten-
tan legitimarse como referentes de un Estado y de un proyecto político. 
La humillación cómica y gráfica generó en aquellos aludidos, los padres 
de la Regeneración, la persecución en contra de las caricaturas y los cari-
caturistas. Era un “conflicto entre quienes hacían cabeza a la tradición y 
los herederos de la revolución liberal”45, un conflicto que tenía como es-
cenario de combate la presa, reflejado en El Zancudo de Alfredo Greñas.

La persecución de la cual fue víctima Alfredo Greñas fue evidente. 
En 1892 Miguel Antonio Caro era vicepresidente, y utilizando como 
pretexto algunos disturbios callejeros que se presentaron en enero de 
1893, hizo encarcelar al caricaturista46. Así se confrontaba una crítica 
hábil surgida del pensamiento liberal contra la fuerza represiva del Esta-
do para controlar los agentes del caos y el desorden moral y político en 
la sociedad colombiana. Para la Regeneración, la caricatura constituía un 
peligro real, un arma que derrocaba los gobiernos y los condenaba a la 
debacle política, el contexto político así lo sugería, el gran caricaturista 
francés Daumier incidió en la caída del trono de Luis Felipe. Esta re-
lación con el episodio francés encuentra también que los caricaturistas 
colombianos fueron encarcelados, multados, y sus publicaciones censu-
radas por el gobierno de la Regeneración47. Con estos sucesos, la carica-
tura representó la principal arma para el combate intelectual, gráfico y 
estético para confrontar los gobiernos que censuraban la libertad, antes 
todo, pertenecía al terreno de la literatura, ejemplo de ello es Napoleón 
el pequeño de Víctor Hugo, en Colombia a finales del siglo diecinueve el 
estilo estético se trasladó a la prensa, a la caricatura y a El Zancudo. 

44	 Paraíso, I. (1997). “Teoría psicoanalítica de la caricatura”. Monteagudo: Revista de 
literatura española, hispanoamericana y teoría de la literatura, 95-104, p. 101.

45	 Arciniegas, G. (1975). El Zancudo: La caricatura política en Colombia. Bogotá: Arco, p. 37.
46	 Helguera, J. L. Op. cit., p. 132.
47	 González, B. (2008). “Visiones paródicas”. Op. cit., p. 78.
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La Regeneración era para Greñas una amenaza al Estado liberal, 
igualitario y secular, declarándose en oposición a ésta48, asumió las con-
secuencias venideras por implementar la caricatura como medio de opi-
nión pública y por ello fueron excluidos del sistema político; no obstante, 
ante la experiencia francesa, Greñas venció los temores a la persecución, 
con el antídoto cómico producido por su impresión gráfica y estética. 

La caricatura más representativa de ese periodo político conserva-
dor es sin duda “El escudo de la Regeneración”, que fue una caricatura 
publicada en El Zancudo, y muestra lo que fue en ese tiempo el régimen 
despótico conservador. La imagen se centra en un evento mortuorio, que 
se mezcla con los adornos religiosos, revelando las “garras” con las que 
la Regeneración ataca la sociedad colombiana. Ni libertad, ni orden son 
las características principales de esa época en Colombia, y por ello el ca-
rácter autoritario y religioso de un régimen político. Con esta imagen, el 
escudo patrio caricaturizado, queda condensada la realidad de una época 
relevante para el estudio de la política. Con esa caricatura, todo el género 
político de ésta y los caricaturistas “fue perseguido en el siglo diecinueve 
con el cierre de las publicaciones […] La persecución fue política, no 
por hacer parodias del escudo, sino por el contenido de sus gráficas”49. 
Esta gráfica crítica contenía una fuerte carga ideológica en las ideas que 
transmitían, imagen e idea se complementaban para atacar cómicamente 
los gobiernos. 

La caricatura colombiana de finales del siglo diecinueve, al desa-
rrollarse en un contexto conservador, permitió que el pensamiento li-
beral se manifestara por medio de los dibujos. La carga ideológica se 
comprendía a partir del reconocimiento a la libertad y la igualdad entre 
los hombres. La caricatura es usada como herramienta estética para con-
frontar por medio de ideas a los intelectuales gramáticos. La caricatura 
es el arte gráfico del erudito del siglo diecinueve que trasmite las ideas de 
acuerdo con métodos sarcásticos y sutilmente introduce pensamientos 

48	 Helguera, J. L. Op. cit, p. 131.
49	 González, B. (2008). “Visiones paródicas”. Op. cit., p. 77.
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suficientemente revolucionarios para transformar toda una cultura so-
cial y política. El intento regenerador por ordenar el Estado colombiano 
condujo a una época de total desgobierno que las caricaturas han podido 
representar mediante el arte cómico, descubriendo los vínculos sociales, 
especialmente aquellos en donde intervienen actores políticos en su re-
lación con el Estado.

La caricatura política suele “[…] ser arma social que mata por el 
ridículo, desenmascarando las pretensiones de los poderosos”50, con su 
agudo sarcasmo logra incomodar a todos los individuos. Su estilo cómico 
rescata la risa de los individuos para confrontar el gobierno, y constituye 
un estilo estético que reproduce la fealdad y lo diabólico como síntomas 
de la falta de libertad. En Colombia, ese estilo ha sido característico 
durante toda la existencia de la caricatura política, desde las primeras 
caricaturas y los grandes caricaturistas como Greñas, Urdaneta, Gaitán, 
Rendón, Pepe Gómez, quienes han padecido el señalamiento de los po-
líticos. Su arma más poderosa es el lápiz y con su talento generan lo 
cómico y la risa que afectan y enfrentan los intereses políticos. 

En Colombia la caricatura se utilizó para atacar a los gramáti-
cos como lo hemos reconstruido aquí, en el caso de la oposición a los 
conservadores a finales del siglo diecinueve. El dominio conservador en 
la literatura y la gramática colombiana eran ridiculizados por un arte 
gráfico que no requería de conocimiento técnico para conocer el objeto 
en cuestión. Se rompe con la tradición literaria en donde saber leer es 
fundamental para comprender las publicaciones, normas, escritos polí-
ticos y literarios producidos, en este caso, por Miguel A. Caro, Núñez y 
los demás conservadores. 

La caricatura proveía una facilidad para entender los hechos de-
bido a la reducción en una página de periódico, la intuición guiaba a los 
individuos para observar las imágenes y el contexto en el cual surgían y 
actuaban. Toda caricatura o […] dibujo de una cara humana, por muy 
torpe o pueril que sea, posee, por el mero hecho de haber sido dibujado, 

50	 Paraíso, I. Op. cit., p. 99.
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carácter y expresión51, una idea de la situación, de los horrores de la Re-
generación que perturbaba la libertad. La caricatura y lo cómico repre-
sentan la entelequia del Estado en la sociedad civil, como invención del 
hombre, el Estado es corruptible y su carácter ilusorio se devela cuando 
determinado sector ideológico lo dota de características necesarias y con 
interés de poder y el ejercicio de gobierno. Todo depende de los elemen-
tos políticos, sociales, culturales, artísticos y estéticos con los cuales se 
pretenda legitimar un régimen político y las reglas que establezca para 
conducir el Estado y la Nación. 

Todos los conceptos con los cuales se pretende describir el Estado 
y el ordenamiento de las sociedades son representaciones de las abstrac-
ciones. Nación, sociedad civil y el ordenamiento jurídico son reguladores 
de conducta, basados en un ideal de Estado establecido en Colombia 
durante el siglo diecinueve por intelectuales gramáticos. Este último te-
nía el poder para otorgar sentido a las ficciones políticas con las cuales 
se gobernaba para suprimir del escenario político el caos, representado 
por los liberales. Estos, con sus tendencias modernizadoras, introducen 
la caricatura en Colombia debido a la experiencia del maestro Daumier 
en Francia, las formas gráficas y satíricas son marcadamente liberales en 
el contexto colombiano. El ataque de la caricatura contra la literatura y 
la poesía seguían las líneas que en Europa habían desarrollado corrientes 
románticas conservadoras. 

Para la Regeneración el arte representaba un problema que afec-
taba el orden político, pero para sus valores morales personales y colec-
tivos, la gramática era una verdadera expresión artística construida para 
instruir moralmente las sociedades. Para Caro y Núñez la caricatura sólo 
es peligrosa cuando incita al rebajamiento moral de todos los individuos 
y ataca las tradiciones sociales, por lo que el antioqueño liberal Sanín 
Cano escribió:

51	 Gombrich, E. H. (2002). “El experimento de la caricatura”. En: E. H. Gombrich, Arte e 
ilusión: Estudio sobre la psicología de la representación pictórica (págs. 279-303). 
Phaidon, p. 287.
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Para él (Núñez), el arte, más que otra cosa, es un utensilio político 
que ha hecho uso con muy buena prosa. No hay para qué censurar 
una tendencia que está hoy día tan extendida, como es reducido el 
número de los que adoran el arte por el arte […]52 

La caricatura contiene una idea con la cual la sátira y la burla rea-
lizada a los individuos es una estetización de la fealdad. Esa degradación 
moral se hace con fines cómicos y estéticos para dispersar los fastidios de 
tipo político, creando una aceptación risible de la fealdad en su entorno 
social. Esta es arma característica de la caricatura en un contexto políti-
co, en donde cómicamente se naturaliza la realidad para que sea menos 
intensa, por lo que siguiendo a Gombrich:

En el amor y la guerra todo está permitido, y en el juego de la 
política había que estar a las duras y a las maduras. Es esta nueva 
tolerancia en relación con el honor lo que el estudioso de la sátira 
no puede dejar fuera de su ecuación53. 

A forma de conclusión 

Luego de este recorrido por el mundo estético y artístico es menes-
ter concluir describiendo el sentido estético de la política, especialmente 
de la caricatura en el contexto abordado. Se debe poner en discusión la 
capacidad del arte como característica que se desarrolla paralelamente al 
saber estético y, junto a todas aquellas manifestaciones artísticas cono-
cidas, como la literatura, la pintura, la música, entre otras, constituyen 
instrumentos del saber estético. La importancia de la comprensión del 
arte a partir del sentimiento estético, evidencia que éste es el resultado 
obtenido de las manifestaciones de los sentimientos y anhelos del espí-
ritu en búsqueda de lo bello y lo sublime, de un conocimiento inspirado 
por el Ser y el Absoluto espiritual.

52	 Sanín Cano, B. (1989). “Núñez, Poeta”. En: B. S. Cano, El Oficio del Lector (págs. 16-34). 
Venezuela: Biblioteca de Ayacucho, p. 18.

53	 Gombrich, E. H. Op. cit.
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La caricatura y el efecto cómico son la representación de las abs-
tracciones de aquello que aparentemente carece de sentido, nutriéndose 
de las ilusiones y los sueños. Sin embargo, el sentido político de la ca-
ricatura es graficar con efecto cómico la entelequia que representa el 
Estado. Este último es construido por aquellos que poseen el poder y lo 
fundan basados en los demás elementos míticos e ilusorios, como la Na-
ción, la libertad y el pueblo. Para describir la ilusión del Estado también 
se han apelado a los elementos estéticos como la pintura, la música y la  
literatura. 

Esta última fue usada en la Regeneración para construir una iden-
tidad nacional basada en las tradiciones, la gramática y la herencia espa-
ñola. El pensamiento liberal colombiano en la segunda mitad del siglo 
diecinueve recurrió al arte, para manifestar los intentos de modernizar 
el país, los que llevaron a cabo en algunos aspectos de la vida económi-
ca, social y política. Además, la caricatura aparece como un intento por 
modernizar el arte en sí mismo y la cultura durante el siglo diecinueve. 
Los conservadores sólo lograron desarrollar la literatura y la gramática, 
su pensamiento de carácter ultramontano, no utilizó la imagen por su 
contenido desmoralizante y, en muchos casos, considerado como degra-
dación de la virtud de la sociedad, incluso denominado diabólico. 

Aunque introducida por un conservador (Alberto Urdaneta), la 
caricatura no tuvo el desarrollo estético requerido por el afán tradicio-
nista y disutópico de los conservadores por retornar al hispanismo. Los 
liberales en oposición, con su sentimiento cosmopolita, lograron intro-
ducir la sátira pictórica y la burla cómica para elaborar oposición polí-
tica al régimen conservador, tal como lo hizo Daumier en Francia. Los 
liberales exacerbaron el uso de la caricatura, la sátira y lo cómico sin 
temor, encontrando en la sociedad las mentes lo suficientemente libres 
para comprender las características de las imágenes. 

Los conflictos y temores destacados en la sociedad colombiana, 
fueron alimentados por la iglesia y la Regeneración, quienes suprimían 
la risa y lo cómico, por su carácter degradante de la imagen de sus guías 
políticos y espirituales. El temor de los conservadores a usar elementos 
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cómicos era el desprecio por reproducir las imágenes “diabólicas” que 
destruían el honor y la virtud de las personas. Por tal motivo, los conser-
vadores sólo desarrollaron la autoridad de la gramática.

Sin duda alguna, la caricatura política producida en Colombia a 
partir de 1886 sintetiza todo el proceso político de la Regeneración, las 
abstracciones y representaciones gráficas con las cuales los caricaturistas 
sustentaron sus obras, evidencian claramente la actitud autoritaria y la 
disutopía del proyecto político de la Regeneración. Alfredo Greñas y El 
Zancudo lograron convertir la caricatura como arma para develar la reali-
dad y combatir al régimen conservador, cuyo poder ejercido mediante la 
gramática dieron cuenta del autoritarismo de Estado. 

Para responder artísticamente a la propuesta conservadora, recu-
rrir a la caricatura, la manera más sutil de lograr transformar la sociedad, 
llegando a todo público por medio de las imágenes. De igual forma, el 
efecto cómico de la caricatura inhibió el temor inspirado por la Regene-
ración y como un antídoto apareció en el escenario político para luchar 
contra el gobierno y los líderes de éste. 

La caricatura representó una lucha contra el normativismo expre-
sado en los gramáticos regeneradores, a partir de la sublimación de la 
estética de la fealdad. Resaltar lo feo es recurrir a una digresión del con-
cepto estético en donde lo bello es remplazado por lo feo para elucidar 
un efecto sintomático del espíritu de la época, la carencia de libertad 
como fealdad en la Regeneración. Es así como la búsqueda de la belleza 
de las sociedades políticas está encaminada a establecer la libertad del 
individuo, es decir, una libertad social, intelectual y espiritual. 

En los contextos del conflicto, el arte es excesivamente sintomático 
de la época, de las condiciones políticas en las que surgen, condicionando 
el estilo de producción artística, influyendo en la reacción conservadora 
en contra del arte y estrategias de caricaturistas para el desarrollo de su 
trabajo. El rebajamiento moral usado por caricaturistas como Greñas 
representan la sublimación del efecto cómico que agrede los sujetos des-
critos en los cuales se “realza la expresión global de lo sublime, un único 
rasgo en sí cómico que no podía menos que pasar inadvertido mientras 
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sólo era perceptible dentro de la imagen total”54. La distorsión de lo su-
blime, de lo bello en sí mismo, otorga a la caricatura su poder docto para 
luchar contra el poder político representado en la Regeneración por los 
gramáticos. 

Este estudio concluye en la estetización de la política, en donde 
las herramientas artísticas representan el faro que guía emocionalmente 
a los individuos. Los sueños y “la imaginación lanzaron al hombre a la 
grande aventura que le ha hecho superior a las demás especies: el arte”55. 
El arte comunica lo íntimo de las experiencias de los individuos, de esta 
forma la política se ha nutrido de tales experiencias para constituir los 
Estados. La estetización de la política es manifestada en los escenarios 
conflictivos, lo cómico y lo sublime, sirven un objetivo común: el domi-
nio de un peligro interior56, una amenaza manifestada hacia el exterior y 
que afecta la construcción del Estado y la sociedad civil. 

La guerra eleva la imaginación de los artistas creadores en bús-
queda de la libertad, determinando que el fin estético de la sociedad 
política sea alcanzar por medios disponibles (el arte), la manifestación y 
expresión intima de la individualidad humana, del Ser. Los anhelos por 
retornar a la abstracción emocional para poder comprender y erigir una 
sociedad, son representados en el escenario político, en donde el indivi-
duo puede manifestar libremente todas sus emociones. 

El arte es una representación insuperable de la política, ambos ele-
mentos cumplen con el mismo objetivo: alcanzar la libertad.

Espero convenceros de que esta materia es mucho menos ajena a 
la necesidad que al gusto de la época, y de que para solucionar el 
problema político en la práctica es necesario tomar la vía estética, 
porque el camino de la belleza conduce a la libertad: Friedrich 
Schiller

54	 Freud, S. (1991). Obras completas VIII: El chiste y su relación con el inconsciente. Buenos 
Aires: Amorrortu, p. 191.

55	 Sanín Cano, B. (2012). Crítica y Arte. Bogotá: EAFIT, p. 175.
56	 Kris, E. Op. cit., p. 205.
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Resumen

La constitución, como fenómeno cultural, 
ha sido objeto de abundante tratamiento 
en diversas películas a lo largo de la his-
toria del cine, las cuales tienen en común 
que muestran la realidad constitucional 
tratando de incitar a la reflexión al espec-
tador. De este modo, podemos hablar de 
la existencia de una especie de sub-género 
del cine jurídico que podríamos denomi-
nar cine constitucionalista.

Abstract

The constitution, as a cultural phe-
nomenon, has been the object of abundant 
treatment in various films throughout the 
history of cinema, which have in common 
that show the constitutional reality, trying 
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to incite reflection to the viewer, in this regard. In this way, we can talk 
about the existence of a sub-genre of legal cinema that we could call 
constitutionalist cinema.

Palabras clave:  Constitución, constitucionalismo, historia, cine
Keywords: Constitution, constitutionalism, history, cinema

Introducción

Al igual que sucede con cualquier concepto que tiene que ver con 
lo político y con lo jurídico, no resulta fácil definir qué se entiende exac-
tamente por constitución. Estamos ante un término complejo y equívo-
co que remite a distintos significados, los cuales, tomados parcialmente, 
nunca terminan de dar completa cuenta de su riqueza semántica1.

En todo caso, lo que sí resulta claro, prima facie, es que la constitu-
ción es, al menos desde hace casi dos siglos y medio, un concepto y una 
categoría fundamental de la teoría política y jurídica contemporáneas. 
Su importancia básica en todos los sistemas políticos y ordenamientos 
jurídicos, a lo largo de toda la historia del constitucionalismo, como nor-
ma fundamental, identificativa y jerárquicamente superior de todos ellos, 
es un dato indiscutible. Esta jerarquía especial tiene dos vertientes con 
respecto al resto de normas jurídicas del sistema: una de carácter lógi-
co-normativo, y otra de carácter axiológico.

Tal norma fundamental es resultado de un poder social, político y 
jurídico también fundamental: el poder constituyente, el cual se auto-de-
termina histórica y culturalmente en la concreta norma constitucional 
producida; y la constitución, en este sentido, pone de manifiesto y, a su 
vez, es expresión de una determinada manera de comprender la realidad 
de la sociedad que la ha producido. He aquí el enfoque metodológico 
que me interesa en el presente trabajo: se trataría de examinar la consti-
tución como producto histórico, político y jurídico, más que los conte-

1	 Un exhaustivo listado de significados de constitución puede encontrarse en: COMANDUCCI, 
Paolo: “Modelos e interpretación de la constitución”, en CARBONELL, Manuel (Comp.): 
Teoría de la constitución. Ensayos escogidos. México D. F.: Porrúa, 2008, pp. 124-154.
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nidos materiales que suelen recoger los textos constitucionales, esto es, 
los derechos catalogados por ellos como fundamentales (su enumeración 
habitual, su jerarquía interna, sus tipos, su ordenación, etcétera), el dise-
ño de la organización del modelo de Estado de la Constitución, la usual 
distribución de los poderes del Estado, etcétera.

En suma, se trataría de considerar una suerte de fenomenología 
de la constitución desde un punto de vista muy particular: por el modo 
en que ha sido mostrada por el cinematógrafo. Más que, por ejemplo, un 
análisis de los derechos fundamentales mediante películas, se pretende 
una aproximación al fenómeno cultural de la constitución (y consiguien-
temente, del constitucionalismo2, en tanto que ideología y reflexión en 
torno a la fenomenología constitucional) mediante el cine. Porque el cine 
constitucionalista (podríamos decir) no deja de ser una concreta perspec-
tiva histórico-cultural en torno a esa realidad que denominamos, en sen-
tido amplio, constitución.

¿Qué es Constitución?

Para referirnos a una determinada realidad, lo que corresponde, 
en primer lugar, es plantearse qué se entiende por tal realidad, en este 
caso, por constitución. Desde un punto de vista histórico-conceptual, la 
constitución surgió a finales de la Modernidad, en el momento de tran-
sición a la época contemporánea iniciada por las revoluciones liberales 
inglesa, norteamericana y francesa de los siglos diecisiete y dieciocho, 
como un modo concreto de limitación del poder político del soberano3. 
Sin embargo, realmente significó nueva forma de articular el poder po-
lítico, porque supuso una manera totalmente nueva de entenderlo, como 

2	 Constitucionalismo es un término que refleja la historicidad del concepto de constitución, 
de ahí que los emplee aquí para referirme a su dimensión histórico-cultural.

3	 Se suele afirmar que sus antecedentes históricos más cercanos es el pactismo medieval 
que intentó limitar, de alguna manera, el personal y absoluto poder señorial, que, con el 
paso del tiempo, dio lugar al modelo monárquico absolutista moderno (Cfr., por ejemplo, 
GROSSI, Paolo: El orden jurídico medieval. Trad. de Francisco Tomás y Valiente, y de Clara 
Álvarez. Madrid: Marcial Pons, 1996).
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resultado de la filosofía política y jurídica racionalista moderna, que lo 
legitimaba y lo configuraba bajo unos límites racionales, intrínsecos, al 
propio poder político, en el marco de una organización política también 
racional, frente a cualquier instancia o referente extrínseco  (Dios, un 
orden ético y moral teocrático, etcétera)4.

Se suelen destacar tres textos fundamentales como primeras cons-
tituciones de la Modernidad. En el ámbito anglosajón, la Declaración de 
Derechos (Bill of Rights) inglesa de 1689, con la que se pone fin al proce-
so revolucionario inglés del siglo diecisiete, de luchas entre la monarquía 
y el parlamento; y la constitución de los Estados Unidos de América, de 
17 de septiembre de 1787, como consecuencia de la independencia del 
país, con respecto al imperio británico. En el ámbito continental euro-
peo, la primera constitución es la francesa de 3 de septiembre de 1791, 
bajo el contexto revolucionario que se vivía en ese país, cuyo precedente 
inmediato (recogido íntegramente, como preámbulo, en el propio texto 
constitucional) fue la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano, de 26 de agosto de 1789.

Hay una escena muy interesante de la obra maestra de John Ford, 
El joven Lincoln (Young Mr. Lincoln, 1939), especialmente indicada para 
ilustrar el espíritu que latía en estos primeros textos constitucionales. 
Ante el intento de linchar a los responsables de una muerte fortuita de 
un individuo en una pelea, por una muchedumbre enfervorecida que 
pretende asaltar por la fuerza las dependencias del sheriff para ejercer su 
venganza ante el crimen que han cometido, el joven abogado Abraham 
Lincoln (interpretado por Henry Fonda), enfrentándose a la turba, in-
tenta convencer a los cabecillas para que depongan su actitud justiciera, 
y les espeta un discurso que contiene los principios fundamentales y pri-
marios del constitucionalismo contemporáneo: la tensión entre barbarie 
y civilización como métodos para la resolución de conflictos, en favor de 

4	 Vid. MCILWAIN, Charles Howard: Constitucionalismo antiguo y moderno. Trad. e introd. 
de Juan José Solozábal Echavarría. 2ª ed. Madrid: Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2016, p. 46.
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esta última como fundamento y sentido primero de la constitución y del 
orden constitucional; en suma, la necesidad de racionalidad y prudencia, 
frente al uso irracional de la fuerza como fundamentos de la paz y de 
la justicia. Punteada por la mirada poética y, en algún momento, por 
el sentido del humor simple y directo de Ford, la escena adquiere unas 
resonancias cuasi-religiosas, presentando a un Lincoln casi mesiánico, 
símbolo vivo del espíritu fundacional de la constitución norteamericana, 
enfrentándose a la multitud descontrolada, haciendo uso, única y exclu-
sivamente como arma, de la razón, la moral y la palabra, y apelando a la 
necesidad del compromiso ciudadano para salvaguardarlas.

La escena anterior nos enseña que la fenomenología constitucio-
nal está íntimamente ligada a lo político y, consecuentemente, a lo jurí-
dico. Es por ello que, en términos muy generales, desde una perspectiva 
política, la constitución es, como dice Maurizio Fioravanti, “el ordena-
miento general de las relaciones sociales y políticas”5; esto es, el marco 
normativo que orienta y organiza los distintos poderes de un Estado, en 
tanto que este último constituye la estructura territorial e institucional 
de una sociedad determinada. Tal ordenación política puede realizar-
se bajo diversas formas (escrita y no escrita, Inglaterra), en función del 
modelo social que se considere (contractualista liberal y organicista), y 
del momento histórico en que nos fijemos (monarquía, república, demo-
cracia, dictadura, etcétera), de tal manera que el modo de constituirse el 
poder político puede variar y explicitarse, así, en constituciones políticas 
muy diversas6.

Toda esta heterogeneidad y equivocidad conceptuales (que, como 
se dijo antes, ha dado lugar a múltiples discrepancias en torno al con-
cepto de constitución) puede comprenderse mejor a la luz de la cono-
cida distinción doctrinal que entiende la constitución en tres sentidos 

5	 FIORAVANTI, Maurizio: Constitución. De la Antigüedad a nuestros días. Trad. de Manuel 
Martínez Neira. Madrid: Trotta, 2001, p. 11.

6	 Vid. SALAZAR UGARTE, Pedro: “Sobre el concepto de constitución”, en FABRA ZAMORA, 
Jorge Luis, SPECTOR, Ezequiel (Coord.): Enciclopedia de Filosofía y Teoría del Derecho. 
Vol. III. México D. F.: UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2015, pp.1929 y sigs.
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fundamentales: en sentido ideológico, en sentido descriptivo y en sentido 
lógico-formal7.

En sentido ideológico, toda constitución se define por sus conte-
nidos (principios, valores, derechos, instituciones, etcétera), siempre te-
niendo presente que tales contenidos responden a la idea fundamental 
de que la constitución es un pacto social para someter a límites al poder 
político, el cual, de suyo, se entiende expansivo y naturalmente incontro-
lado. Este principio de limitación del poder político se concretaría, a su 
vez, en dos grandes principios: el principio de legalidad y el de separación 
de poderes, de tal manera que el primero constituiría un modo de ga-
rantizar los derechos naturales de los súbditos (en este caso, los derechos 
individuales, de primera generación), y el segundo vendría a poner fin a 
la exorbitada concentración de poder que se daba en manos del monarca 
absoluto, reorganizando los poderes del Estado y limitándose recíproca-
mente entre ellos. El artículo 16 de la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano es claro al respecto: “Toda sociedad en la que 
no esté asegurada la garantía de los derechos y no esté determinada la 
división de poderes, no tiene Constitución”.

Como vemos, éste vendría a ser, desde un punto de vista histórico, 
el concepto originario de constitución, en tanto que producto del libera-
lismo revolucionario burgués de la Modernidad, en sus luchas frente al 
absolutismo monárquico.

En un sentido descriptivo, se concebiría la constitución como la 
manera en que se ordena el poder y las relaciones sociales de una de-

7	  Entiendo que esta distinción, muy próxima a la conocida de Giovanni Sartori que distingue, 
en este punto, entre constitución en sentido descriptivo y prescriptivo, es más comprensiva 
de la compleja fenomenología constitucional, ya que pone el acento en el aspecto 
ideológico que está detrás de la constitución y del constitucionalismo como productos 
histórico-culturales (Cfr. SARTORI, Giovanni: Elementos de teoría política, Madrid: Alianza, 
1992, pp. 20 y sigs.). Asimismo, creo que no traiciona tampoco la tradicional distinción 
entre constitución racionalista y constitución histórica, al comprenderlas bajo las tres 
categorías que se postulan, en la medida en que la perspectiva racionalista comporta, 
de fondo, una determinada perspectiva ideológica; y, naturalmente, la lógico-formal (y 
por lo tanto, se acentúa la dimensión jurídica del concepto), así como la histórica se 
compadece muy bien con la descriptiva y con la racionalista, en tanto que el racionalismo 
como filosofía, constituye un concreto producto histórico.
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terminada organización política. Se trata, pues, de la concepción más 
amplia de constitución, puesto que no necesariamente se adscribe a un 
determinado momento histórico o a un tipo de sociedad concreta, de tal 
modo que, desde esta perspectiva, se puede hablar de la constitución en 
la Antigüedad clásica y en la época medieval, aun cuando la constitución 
como concepto histórico tenga un origen posterior8.

En un sentido lógico-formal, la constitución es concebida como 
una norma jurídica y, como tal, como una norma directamente aplicable, 
más allá de ser también un catálogo programático de valores, principios 
y derechos fundamentales. Esta noción sintetiza, a su vez, dos modos 
de entender la constitución. Por un lado, el kelseniano, que la entien-
de como la norma primaria, fundamental, jerárquicamente superior, que 
dota de unidad lógica y de identidad propia al ordenamiento jurídico, 
que explicita sus fuentes del Derecho y su jerarquía, los órganos, las com-
petencias y los procedimientos de creación de las normas del Estado9. 
Por otro lado, incidiendo más en el aspecto formal, la constitución se 
concibe como la norma escrita que, por su superior jerarquía en el seno 
del ordenamiento jurídico, ostenta unos procesos de reforma especial-
mente rígidos desde un punto de vista formal, previstos, a su vez, en el 
propio texto constitucional10.

8	 Esta es la perspectiva que adopta Maurizio Fioravanti en su obra citada más arriba.
9	 Como complemento a la constitución como norma jurídica, Kelsen prevé la existencia de 

órganos jurisdiccionales encargados de declarar si hay contradicción entre la constitución 
y las leyes de desarrollo constitucional (en este caso, el tribunal constitucional), cuya 
hermenéutica constitucional tiene plena validez jurídica.

10	  En este marco, resulta pertinente la conocida distinción entre constitución en sentido formal 
y constitución en sentido material, postulada a partir de la segunda posguerra mundial, 
con motivo del proceso de materialización de las constituciones que fueron aprobándose 
a partir de entonces. Tal distinción no debe confundirse tampoco con la propuesta por 
Costantino Mortati, la cual diferencia entre constitución formal o normativa, para referirse 
al documento textual de la constitución, y constitución material, la cual se da por referencia 
a los concretos agentes y fuerzas políticas y sociales, y a sus comportamientos, que son los 
que definen y organizan efectivamente una comunidad política, y que operan orientando, 
en un determinado sentido, los valores y principios transcritos en el texto constitucional 
(Cfr. MORTATI, Costantino: La costituzione in senso materiale. Milano: Giuffrè, 1988, pp. 
72 y sigs.).
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Así pues, la constitución determina el marco general de relación 
entre lo político y lo jurídico, donde legalidad y legitimidad se funden, 
como punto de partida del despliegue de lo político y de lo jurídico en 
una concreta comunidad política.

 Cine y constitución: por un cine constitucionalista11

a) El constitucionalismo liberal en el cine

En perspectiva histórica, la constitución es claramente un produc-
to cultural que surge, como tal, a raíz de los procesos revolucionarios li-
berales inglés, norteamericano y francés, durante la Modernidad. Desde 
luego, es a partir de aquí cuando se puede hablar, en puridad histórica, 
de constitución y de constitucionalismo como dos realidades claramente 
definidas, según la tríada de sentidos apuntada arriba.

En el caso de Inglaterra, es de sobra conocido que su constitu-
cionalismo tomó fuerza en el contexto de los enfrentamientos y de las 
luchas entre el monarca y el parlamento, especialmente durante los siglos 
dieciséis y diecisiete, y que terminó por afirmar a este último como ver-
dadero referente político del Estado. Podemos destacar dos filmes muy 
interesantes para ilustrar este proceso: Un hombre para la eternidad (A 
Man for All Seasons, Fred Zinnemann, 1967), sobre la emblemática figura 
de Tomás Moro, donde se muestra con detalle los orígenes más directos 
de este proceso político a mediados del siglo dieciséis, en virtud del cual 
Enrique VIII acaba otorgando verdaderos poderes políticos al parlamen-
to, y que llevó a afirmar la supremacía de la ley parlamentaria por encima 
de la voluntad política del monarca; y Cromwell (Ken Hughes, 1971), en 
el que, a propósito de la figura de Oliver Cromwell, se muestra ya, con 

11 	 Para profundizar en todo este recorrido histórico sobre el constitucionalismo en el cine, vid.: 
BARRERO ORTEGA, Abraham (Coord.): Derecho al cine. Una introducción cinematográfica 
al Derecho constitucional. Valencia: Tirant lo Blanch, 2011; REVIRIEGO PICÓN, Fernando 
(Coord.): Proyecciones de Derecho constitucional. Valencia: Tirant lo Blanch, 2012; 
y GARCÍA VÁZQUEZ, Sonia (Coord.): El Derecho constitucional en el cine. Materiales 
didácticos para un sistema ECTS. La Coruña: Servicio de Publicaciones de la Universidad 
de La Coruña, 2012.
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gran rigor, esta dialéctica entre rey (en este caso, Carlos I de Inglaterra) y 
parlamento, en el marco de la Revolución Gloriosa inglesa.

La Revolución norteamericana significó la aprobación de la pri-
mera constitución escrita de la historia contemporánea. El texto cons-
titucional se afirmó, por los revolucionarios de las colonias inglesas en 
Norteamérica, como una norma jurídica que estaba por encima de la 
autoridad del parlamento inglés, justificando que la constitución signi-
ficaba la creación ex novo de una nueva nación: los Estados Unidos de 
América. Su naturaleza fundacional, y el hecho de que los Estados Uni-
dos fuese el país donde arrancó con más pujanza el cinematógrafo como 
industria y como entretenimiento, a principios del siglo veinte, significa-
ron que, ya desde sus más tempranas producciones, el cine norteameri-
cano tuviese como tema medular de bastantes de ellas, tan fundamental 
acontecimiento histórico. El propio David Wark Griffith lo abordó en 
dos de sus monumentales obras maestras: El nacimiento de una nación 
(The Birth of a Nation, 1915) y América (1924). Se intentaba así contribuir 
a forjar y a mitificar la identidad nacional del país representada por su 
constitución, a través un medio de comunicación y adoctrinamiento tan 
potente como es el cine.

En Europa fue en la Revolución francesa donde se forjó el cons-
titucionalismo continental. Las luchas políticas de la burguesía frente 
al Antiguo régimen y el absolutismo monárquico tuvieron una de sus 
consecuencias más importantes en la constitución republicana de 3 de 
septiembre de 1791. Entre la filmografía que, más o menos directamen-
te, ha tematizado estos acontecimientos, son de destacar dos películas: 
La marsellesa (La Marseillaise, Jean Renoir, 1938) y, más recientemente, 
Danton (Andrei Wajda, 1982). El contraste entre estos dos filmes ilustra 
la diferente percepción que existía en torno a la revolución, tanto en sus 
inicios (el primero de ellos), a propósito de los acontecimientos coetá-
neos a la revolución, como pasados unos años, cuando, una vez derrocado 
l ’Ancien Régime, se creó un intenso clima de tensión política y social 
entre los propios revolucionarios franceses.

En este sentido, la prodigiosa y lúdica escena de La marsellesa, 
donde se narra la marcha hacia París de los ciudadanos que formaban 
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la Guardia nacional, ilustra a la perfección el contexto de enfrentamien-
to entre los dos órdenes político-jurídicos en juego, cuando todavía no 
se había materializado el texto de la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano (ni, naturalmente, la constitución posterior), 
representa una excelente manera de presentar cinematográficamente la 
constitución material del nuevo Estado liberal en ciernes.

Por el contrario, en Danton, toda esta efervescencia festiva está 
completamente ausente, bajo una mirada distanciada y amarga en torno 
al llamado Régimen del terror, en septiembre de 1793, con motivo del en-
frentamiento entre los revolucionarios Danton (representante de la Con-
vención Nacional) y Robespierre (máxima cabeza del Comité de Salud 
Pública) y de las luchas internas entre jacobinos y girondinos, las cuales 
habían ensombrecido, por la vía de los hechos, los originarios principios 
revolucionarios. En este contexto, el texto constitucional pugna por ha-
cerse efectivo en la sociedad del nuevo régimen y, en este sentido, el filme 
nos enseña la necesidad de interiorizar los valores constitucionales, por 
los ciudadanos, para que la constitución sea algo auténticamente real, de 
acuerdo con las ideas rousseaunianas de la que la constitución debía ser 
una suerte de neo-religión civil, por encima de su simple papel simbólico 
como referente abstracto y formal del nuevo orden12. En suma, la película 
constituye un extraordinario pretexto para proclamar la necesidad de que 
la constitución material de un Estado se identifique plenamente con su 
constitución formal para que el régimen constitucional sea efectivo.

La cultura político-jurídica liberal en que surgieron estos primeros 
textos constitucionales, se sintetiza y se ilustra cinematográficamente en 
una escena casi inicial del metraje, de la antes reseñada El joven Lincoln, 

12	 Aquí la guillotina se ha erigido prácticamente en el único modo de imponer el orden nuevo 
y de impartir la “nueva justicia” revolucionaria. Particularmente interesante es la escena 
final de la película, en la que vemos a un niño recitando de memoria, casi robóticamente, 
los artículos de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, ante un 
angustiado y fracasado Robespierre: parece que no hay otra salida para la convulsa 
situación revolucionaria que la implantación de una dictadura real para gobernar el 
país, en contra de los democráticos y liberales ideales que movieron inicialmente a los 
revolucionarios.
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donde el protagonista reflexiona en voz alta en torno al texto constitu-
cional de su país, destacando el papel cardinal de los derechos naturales 
civiles y políticos del individuo, los cuales constituyeron las bases funda-
mentales de todos estos procesos revolucionarios.

b) El constitucionalismo social en el cine

El desarrollo del constitucionalismo, a partir de las primigenias 
constituciones anteriores y del modelo de Estado liberal en que surgie-
ron, adoptó progresivamente una tendencia cada vez más social, a lo lar-
go del siglo diecinueve y la primera mitad del veinte.

Junto al valor libertad, fue vindicándose también el valor igualdad, 
con motivo de las crisis sociales producidas por el efecto multiplicador 
del proletariado obrero y de la población, a raíz del triunfo de las revo-
luciones industriales. Fueron incorporándose así a los textos constitu-
cionales, derechos de carácter socio-económico, y articulándose simultá-
neamente mecanismos estatales de intervención, de cara a realizar en la 
realidad social tales derechos, lo cual supuso un aumento exponencial del 
tamaño y de la influencia del Estado en los procesos económicos y so-
ciales. Los principales protagonistas políticos de estas dinámicas fueron 
los nuevos partidos políticos de masas y los sindicatos obreros, los cuales 
fueron los sujetos sociales que canalizaron estas demandas y contribuye-
ron a construir el nuevo modelo de Estado social.

El cine no ha sido ajeno a esta situación. Hay una gran cantidad 
de filmes que contextualizan y que abordan directamente estas temáticas. 
Entre todos ellos, voy a destacar tres, en la medida en que cada uno ilus-
tra el panorama general, incidiendo en un aspecto particular del mismo: 
Germinal (Claude Berri, 1993), Novecento (Bernardo Bertolucci, 1976) y 
Rojos (Reds, Warren Beatty, 1981).

Germinal (Claude Berri, 1993) está basada en la novela homóni-
ma de Émile Zola y su argumento se contextualiza en la región mine-
ra del norte de Francia, durante la segunda mitad del siglo dieicinueve, 
mostrando las duras y miserables condiciones de vida y trabajo de los 
mineros, la aparición de los sindicatos obreros, los inicios de la lucha 
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obrera, las huelgas, la irrupción del socialismo y de la AIT en Francia, y 
sus tensiones con el anarquismo, etcétera. La película constituye un fres-
co precioso en torno a la temática, problemática y discusión que rodean 
a la gestación y primera afirmación de los derechos sociales en un Estado 
como la Francia de esta época, que había sido paladín de los derechos 
liberales en Europa.

La segunda película reseñada, Novecento (Bernardo Bertolucci, 
1976), resulta muy interesante para ilustrar específicamente las líneas 
de fuerza de esa evolución durante la primera mitad del siglo veinte (en 
concreto, hasta el final de la Segunda Guerra Mundial), a propósito de 
Italia. La proliferación del fascismo y del comunismo como fenómenos 
políticos totalitarios de masas, y sus confrontaciones, la implantación del 
sufragio universal y de los nuevos partidos políticos para atender las de-
mandas e intereses de las masas y el clima de tensiones sociales derivadas 
de las profundas desigualdades causadas por la industrialización de los 
procesos de producción, se plantean en esta monumental película. La 
narración concluye en 1945, momento clave en que se produce el paso 
al nuevo modelo de Estado constitucional, en su forma de Estado social 
y democrático de Derecho; en definitiva, a un nuevo pacto social, fruto 
del acuerdo entre todas las facciones políticas tras el derrocamiento del 
fascismo en la guerra, y que dio origen a la constitución italiana de di-
ciembre de 1947. El texto (como veremos después) representó uno de 
los referentes fundamentales del constitucionalismo que pugnaba por 
imponerse tras la desastrosa conflagración mundial.

Por último, destacamos Rojos (Reds, Warren Beatty, 1981), ya que 
resulta muy interesante para mostrar el nuevo cariz y modo de funcio-
namiento interno que iban a adoptar los nuevos políticos de masas, en 
relación especial con los orígenes y primeros años del Partido Comunista 
en los Estados Unidos de América, a través de los ojos del famoso pe-
riodista John Reed.

Nuevos derechos, nuevos actores y condiciones sociales, nuevos 
partidos políticos y nuevas coyunturas históricas iban a propiciar la crisis 
del modelo de Estado y constitucionalismo liberales, frente a la fuerza, 
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cada vez mayor, que iría tomando el nuevo Estado y constitucionalismo 
sociales.

c) El constitucionalismo social y democrático de Derecho en 
el cine

En efecto, la mutación principal que experimenta el Estado social 
viene dada por su necesidad de apertura a un mayor grado de democra-
tización. La nueva y difícil coyuntura, tras la Segunda Guerra Mundial, 
impuso nuevas necesidades concretas que pasaban por la refundación de 
un nuevo pacto social, tras efectuarse la reconciliación posbélica, que in-
tegrase políticamente a las clases sociales más desfavorecidas13. Así pues, 
se impuso, en este sentido, el reconocimiento del sufragio universal ple-
no, sin distinción alguna de sexo, condición social, económica, etcétera, 
con el fin de dotar de capacidad de acción y decisión política real a todas 
las clases sociales que se pretendían integrar en el nuevo pacto. Asimis-
mo, en el plano puramente constitucional, toda esta integración no podía 
realizarse sin que las constituciones no se sustentasen en una base axioló-
gica fundamental que las llevase a ser mucho más que textos meramente 
programáticos, formales y bienintencionados, y que adquiriese tal funda-
mentación axiológica un valor jurídico-normativo pleno e indiscutible.

En el marco del proceso irreversible iniciado un siglo antes al so-
caire del constitucionalismo social, en virtud del cual el Estado debía 
ser el protagonista político, social y jurídico principal en la realización 
de las transformaciones requeridas, los Estados sociales siguieron eri-
giéndose, mediante nuevas constituciones, en los protagonistas centrales, 
de tal modo que pasó a configurarse un nuevo modelo de Estado que 
integraba a todos los anteriores bajo la nueva óptica y los nuevos tiem-
pos: el Estado constitucional, social y democrático de Derecho. Decimos 
constitucional, ya que aquí la constitución se erige en norma fundamental 

13	 Muy significativa resulta la escena final de la reseñada Novecento, donde se muestra 
precisamente este nuevo pacto social integrador de todas las tendencias políticas, como 
modo de refundación de la castigada Italia, tras la derrota del fascismo en la guerra.
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y suprema del ordenamiento jurídico, tanto en su sentido formal (así ha-
bía sido hasta entonces), como en el material; social, porque se concibió 
como uno de los instrumentos principales para la integración política y 
socio-económica de todas las clases sociales del Estado; democrático, al 
reconocerse en los textos constitucionales el sufragio universal en toda 
su extensión; y de Derecho, como herencia del viejo modelo de Estado y 
constitución liberales, que seguía limitando políticamente la acción de 
los poderes públicos.

Abandonados los totalitarismos de masas, este nuevo Estado 
constitucional fue resultado del pacto entre la ideología y los valores de la 
socialdemocracia, y los de la burguesía democristiana. Las constituciones 
aprobadas más importantes fueron la francesa de 1946, la italiana de 1947, 
y la alemana de 1949. La conjunción de estas dos cosmovisiones dio lugar 
a dos tipos de cine muy determinados y muy característicos de esos años: 
un cine político y social de izquierdas, cuyo objetivo fundamental era 
crear y remover conciencias en favor de la causa socialista; y un cine reli-
gioso, que trataba de hacer llegar, mediante el cine, el mensaje evangélico 
a las sociedades de entonces. Ejemplos del primero fue gran parte del 
cine italiano de la posguerra (neorrealismo, cierto cine político durante 
la década de los sesenta, etcétera), cineastas como Joseph Losey en Gran 
Bretaña, Juan Antonio Bardem en España, etcétera. Filmes como Eu-
ropa 51 (Roberto Rossellini, 1951), Umberto D (Vittorio de Sica, 1952), 
La batalla de Argel (Gillo Pontecorvo, 1966), El sirviente ( Joseph Losey, 
1963) o Muerte de un ciclista ( Juan Antonio Bardem, 1955), vinieron a 
poner en primer plano las difíciles circunstancias en que las sociedades 
europeas tuvieron que salir adelante tras los desastres de la guerra, en el 
contexto de los nuevos marcos políticos y constitucionales que, después 
de ésta, se habían impuesto.

El cine cristiano, abundante tras la guerra, pretendía rescatar toda 
la cosmovisión axiológica evangélica, en un momento histórico en el que 
la propia Iglesia católica se encontraba bajo un intenso proceso de au-
to-reflexión y de re-adaptación a estas nuevas circunstancias que le exi-
gían una perspectiva más democrática en torno a lo político, y que estuvo 
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ejemplificado por el Concilio Vaticano II. Filmes como Francisco, juglar 
de Dios (Rossellini, 1950), El cardenal (Otto Preminger, 1963), El evan-
gelio según Mateo (Pier Paolo Pasolini, 1964) y Las sandalias del pescador 
(Michael Anderson, 1968), se esforzaban, por un lado, por presentar a 
un Jesús de Nazaret en su dimensión más histórica y humana (también 
a San Francisco de Asís, en el caso de la película de Rossellini), y al Pa-
pado como una institución necesitada de un mayor compromiso con los 
nuevos tiempos que les reclamaban un papel central en la configuración 
de los nuevos espacios políticos y sociales.

d) El neo-constitucionalismo en el cine

A partir de finales de la década sesenta, surgen nuevas coyunturas 
que inciden en un agotamiento o crisis del Estado constitucional diseña-
do tras la Segunda Guerra Mundial. Acontecimientos tales como la frac-
tura, cada vez más profunda, entre el bloque democrático occidental y el 
bloque comunista en el proceso de la Guerra Fría, la amenaza nuclear, 
el Mayo del 68, los movimientos juveniles de emancipación cultural, la 
crisis del petróleo del setenta y tres, etcétera, constituyeron síntomas, y a 
la vez, manifestaciones de un nuevo modo de entender lo político y lo so-
cial, que demandaban respuestas a los propios sistemas democráticos que 
tocaban sus propias bases constitucionales, ante la necesidad de recono-
cer nuevos derechos y de entender de otro modo a la propia constitución 
como norma jurídica y como base de la organización política del Estado.

Ciertamente, la dimensión prestacional del Estado (centro neu-
rálgico del constitucionalismo democrático de la inmediata posguerra) 
se había vuelto insostenible, hasta el punto de que comenzó a entrar en 
una crisis irreversible que le llevará, un par de décadas más tarde, a verse 
superado por el nuevo marco impuesto por la globalización, en tanto 
que único y exclusivo referente político-jurídico de las democracias. La 
aparición de nuevos actores políticos con una enorme pujanza (multi-
nacionales, organizaciones internacionales, ONG, etcétera), que crean 
sus propios marcos normativos, suponen el debilitamiento de la idea de 
constitución como medio de racionalizar jurídicamente la totalidad del 
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poder político estatal, ya que las fronteras del Estado (y su poder de 
normatividad) se ven sobrepasadas por estos procesos de globalización, 
de tal manera que  el Estado-nación deja de ser el prius lógico de la 
constitución.

A ello hay que añadir los profundísimos cambios sociales y cultu-
rales que se producen a causa de la aparición de las nuevas tecnologías de 
la información y la comunicación, y de la proliferación de Internet como 
nuevo espacio social y cultural, de carácter virtual, que dan lugar a nuevas 
formas de relación entre las personas en todos los ámbitos de la vida, que 
superan el marco estatal y demandan un nuevo Derecho, nuevos dere-
chos (los llamados derechos de tercera generación) y, consiguientemente, 
nuevas constituciones que se amolden a estas exigencias.

Desde luego, se han venido ofreciendo posibles respuestas a estas 
nuevas coyunturas, como, por ejemplo, la generación de nuevos proce-
sos de integración política a través de la constitucionalización de la co-
munidad internacional (Ferrajoli). Sin embargo, las dificultades de estos 
procesos son claramente notorios, debido, sobre todo, a la heterogenei-
dad y diversidad de actores en juego (como decimos, no sólo los propios 
Estados, sino también estos nuevos actores), el rampante pluralismo y 
fragmentación social, y un multiculturalismo como nunca se ha visto en 
la historia, muy difíciles de reducir política y jurídicamente por la vía de 
un documento constitucional. En todo caso, bajo la equívoca etiqueta 
de neo-constitucionalismo se ha venido comprendiendo toda esta com-
plejidad en relación con la constitución como norma jurídica, a raíz de 
la evolución que ha experimentado el constitucionalismo, sobre todo a 
partir de la década de los sesenta del siglo pasado, y con el pluralismo 
constitucional surgido a causa de estas nuevas coyunturas14.

Existe una abundante filmografía, muy actual, que ilustra la nueva 
situación. Por ejemplo, en relación con la crisis del Derecho laboral, mo-
tivada por la imposición del neoliberalismo como modelo económico (y 
como pensamiento) único, es de destacar prácticamente toda la produc-

14	 Vid. un completo panorama teórico sobre el neo-constitucionalismo en: CARBONELL, 
Miguel: Neoconstitucionalismo(s). Madrid: Trotta, 2003
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ción del cineasta británico Ken Loach, quien se ha afanado en mostrar 
en sus películas la creciente y profunda depauperación de las condiciones 
vitales y laborales de la clase obrera en el actual contexto neoliberal y de 
salvaje globalización económica.

Las crisis económicas posmodernas, cuyo principal exponente fue 
la que arrancó en 2008, en los Estados Unidos de América, ha sido mos-
trada en bastantes películas; destaco aquí Inside Job (Charles Ferguson, 
2010), un documental que muestra con claridad meridiana el proceso 
financiero que motivó la caída de Lehmann Brothers, y las terribles con-
secuencias que se derivaron de aquellas lamentables praxis financieras 
para casi toda la economía mundial.

Un fenómeno tan actual como el llamado Derecho penal del enemi-
go, con motivo de los ataques terroristas derivados de los conflictos entre 
civilizaciones y las guerras culturales, ha sido tratado en películas como 
Farenheit 9/11 (Michael Moore, 2004) y Camino a Guantánamo (Michael 
Winterbottom, 2006). La articulación de medidas penales de excepción 
para combatir el terrorismo global, que pasan por encima de los más 
básicos derechos humanos de las personas haciendo una interpretación 
y aplicación, a veces muy exorbitada, del principio de seguridad, es un 
fenómeno de nuestros días que está poniendo en seria tela de juicio los 
principios fundamentales del constitucionalismo contemporáneo.

En suma, fenómenos como la emigración global y el multicultu-
ralismo, los derechos ecológicos y ambientales, la transformación que 
están experimentando los derechos civiles y políticos clásicos en el nuevo 
contexto informacional y comunicacional, el derecho al desarrollo de los 
pueblos, etcétera, se están abordando hoy en muchas películas y por muy 
diversos cineastas de todo el mundo, entre los que destacamos, en lengua 
española, a Alejandro González Iñárritu, Ciro Guerra e Icíar Bollaín.

Conclusiones

La constitución, vista a través del cine, tiene varias implicaciones 
positivas, tanto para el constitucionalismo en sí mismo, como para el 
propio cine, en tanto que medio de comunicación de masas:



Juan Antonio Gómez García

128

El cine es un espacio político, de discusión política, donde la temá-
tica y la problemática constitucionales, por su propia naturaleza, osten-
tan un papel privilegiado y, por lo tanto, este cine constitucionalista puede 
llegar a ser un instrumento muy adecuado y eficaz para tal discusión.

El cine constitucionalista puede ser, también, un elemento políti-
co de apoyo muy importante en el proceso de concienciación cívica del 
espectador cinematográfico en general, ya que es un medio privilegiado 
para insuflar valores, debido a la intensa concurrencia del factor emocio-
nal en las películas, y a su potencial para inseminar y desarrollar virtudes 
cívicas en la sociedad. Esto es perfectamente trasladable a la enseñanza 
del Derecho y a la disciplina que estudia la constitución, el Derecho 
constitucional, a la hora de formar juristas comprometidos con estos va-
lores y virtudes. En general, el buen cine constitucionalista puede ser un 
instrumento formidable para que el simple espectador cinematográfico se 
transforme en un auténtico ciudadano.

Finalmente, el cine constitucionalista puede fomentar eficazmente 
el desarrollo de una mirada crítica sobre el constitucionalismo, a través 
del cine, que no se limite a la mera letra de la ley, sino que vaya más allá 
y la trascienda, indagando así en el espíritu de la ley; y, por lo tanto, haga 
de la constitución y del Derecho constitucional algo más vivo y cercano 
a los intereses reales de los ciudadanos.
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Resumen

Con base en dos personajes históricos: 
Emmeline Pankhurst (1858-1928), funda-
dora, en 1903, de la Unión Social y Política 
de Mujeres, y Emily Davison (1872-1913), 
activista que murió atropellada por un ca-
ballo del rey Jorge V en el Derby de Ep-
son, cuando portaba la bandera sufragista, 
y el resto de protagonistas imaginarios, la 
película retrata el momento histórico en 
que las mujeres articularon, en la teoría y 
en la práctica, el reclamo por el derecho 
al voto femenino y se organizaron para 
tratar de conseguirlo. Reivindicación fe-
menina que tropezó con la muralla de la 
cultura patriarcal.   

Ambientada en Londres de 1912, 
la película muestra la discriminación y 
explotación de la mujer en el trabajo y la 
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familia y la negativa a que pudiera votar en las elecciones. A la vez, pre-
senta la lucha de las mujeres por el reconocimiento de los derechos polí-
ticos. Exhibe cómo pasaron de la petición respetuosa a las autoridades y 
de manifestaciones pacíficas a acciones violentas que recibían palizas de 
la policía y detenciones. En su batalla por el voto para la mujer apedrea-
ron vitrinas de almacenes de lujo, cortaron cables del telégrafo, volaron 
buzones del correo, dinamitaron residencias desocupadas de ministros e 
hicieron huelgas de hambre cuando las encarcelaban. 

Palabras clave: mujeres, derecho al voto, familia, discriminación, 
violencia, lucha femenina. 

Introducción

La película muestra la situación de la mujer en su dimensión labo-
ral, familiar, social y política a comienzos del siglo XX, en Londres. Exhi-
be una mujer carente de derechos en el campo familiar, laboral y político, 
lo que la obliga a manifestar su inconformidad con esta situación. El 
filme permite identificar que la principal reivindicación a la que aspiran, 
por el momento, es “el voto para las mujeres”, y como les es negado ese 
derecho, no obstante haberlo solicitado durante muchos años, la negativa 
las impulsa a cambiar de método y a radicalizar su lucha por el voto con 
una estrategia que incluyó acciones violentas que adelantaron con valen-
tía, pasión, compromiso y decisión. 

Hacer frente a la discriminación política de la mujer fue una ta-
rea fundamental para las sufragistas, ya que esta situación vulneraba de 
manera directa los derechos humanos fundamentales de las mujeres, ge-
neraba exclusión y discriminación de la mujer e impedía el cabal fun-
cionamiento de la democracia. Frente a ese estado de cosas, las mujeres 
se rebelaron y buscaron el cambio y manifestaron con violencia su hos-
tilidad a lo establecido en el orden político. Con el lema “Hechos y no 
palabras”, se enfrentaron a lo que los dirigentes y aun algunas mujeres 
consideraban su reclamación un atentado a la estructura social vigente.   

La observación y análisis de la película con la injustica que hace 
explícita frente a la mujer lleva a plantear los objetivos que debe sa-
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tisfacer este  escrito: primero, explicar cómo era la vida de las mujeres 
en el Reino Unido en los años 1912 y 1913; luego, examinar por qué se 
negaba el derecho al voto femenino; a continuación, establecer por qué 
era importante el voto para la mujer; más adelante, indicar cuáles fueron 
las estrategias que utilizaron para visibilizar su reclamo por el voto y los 
métodos que emplearon para alcanzar su propósito. Igualmente, se busca 
identificar los perfiles y los roles de los hombres que actúan en la película, 
y, finalmente, colegir cuáles pudieron ser los efectos de su lucha por la 
igualdad política.  

La vida de la mujer

Lo primero que revela la película es la limitación en unos aspectos, 
y la carencia en otros, de los derechos de la mujer en su vida privada y 
pública. Lo que obliga a mirar cómo desarrolla la mujer su vida laboral, 
familiar y política. Con base en la experiencia de Maud Watts, de veinti-
cuatro años, esposa, madre de un niño y obrera en la lavandería industrial 
Black House. Por ella, nos enteramos de la forma como la mujer es tra-
tada en el trabajo y en la familia, y también, de la forma como supera su 
condición inferior de mujer resignada a su suerte para convertirse en una 
luchadora sufragista comprometida, gracias a la invitación de la señora 
Miller su compañera de trabajo.   

En lo laboral, las mujeres tienen menos sueldo que los hombres, 
con una jornada de trabajo mayor, y más peligrosa. Laboran en un am-
biente inseguro, con horarios extremos, machismo, menosprecio, hu-
millación, acoso sexual y explotación. Maud cuenta, en audiencia en el 
Parlamento, que nació en la lavandería, pues desde que tenía siete años 
trabajaba medio tiempo, a los doce, tiempo completo, fue jefe a los dieci-
siete y capataz a los veinte. Narra que a su madre le cayó encima un balde 
caliente, y la mató. Explica que la vida de una mujer es muy corta allí por 
los dolores en el cuerpo, tos de pecho, dolor de cabeza por el gas, várices, 
y también porque en condiciones insalubres trabaja un tercio más en ho-
ras que los hombres, que desempeñan su oficio en la calle. Una enfermó, 
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hace poco, de los pulmones y murió, dice en su declaración. En suma, la 
mujer es mano de obra más barata y sumisa que la de los hombres. 

En lo familiar, la cinta pone de presente las relaciones de poder 
en la familia, donde el marido es el que manda. La mujer no tiene patria 
potestad sobre sus hijos. El marido da el hijo en adopción, sin contar con 
la opinión de la madre. La ley dice que el niño es mío y, por tanto, decido 
dónde debe estar, le dice el esposo a Maud. ¿Te pagaron?, le pregunta, y 
la esposa entrega el sueldo. “Eres una esposa. Mi esposa. Ese es tu papel”, 
le dice el señor Watts a Maud. Después, la echa de la casa por ser sufra-
gista. En resumen, las mujeres son propiedad de sus maridos, no podían 
ostentar la custodia de sus hijos ni manejar el dinero que ganaban por 
su trabajo.  

En lo político, las mujeres carecían de derechos políticos y, en con-
secuencia, no podían votar y menos aún ser elegidas para cualquier car-
go público. Aquí aparece el leitmotiv fundamental de la película, y es la 
lucha por todos los medios de las sufragistas por alcanzar el derecho al 
voto. Voto para las mujeres, voto femenino, es el grito de combate que 
entonan para llamar la atención y darle visibilidad pública a la causa que 
defendían.

Argumentos contra el voto femenino

Durante décadas las mujeres realizaron campañas pacíficas por el 
derecho a la igualdad política para que se les permitiera votar. Pero sus 
argumentos se ignoraron; fueron ridiculizadas e ignoradas y objeto de 
marcada indiferencia, cuando no de burlas.  

Las razones con que el sistema se negaba a aceptar las demandas 
de las mujeres eran del siguiente tenor. Se afirmaba por los hombres, y 
aun por muchas mujeres, acerca de la petición del voto, “que las mujeres 
no tienen la calma en su temperamento ni la estabilidad mental para lle-
var a cabo juicios políticos”, o en otra traducción: “Las mujeres no tienen 
la tranquilidad de temperamento o el equilibrio para ejercer un juicio 
en los asuntos políticos”. Se les consideraba incapaces de reflexionar so-
bre temas políticos por falta de serenidad. Por otro lado, no necesitaban 



Revista unaula 40 • Medellín, 2020

137

representación propia, porque “las mujeres están representadas por sus 
padres, hermanos y esposos”. Además, los opositores al vota femenino 
veían un serio riesgo: “Si permitimos que las mujeres voten significaría 
la ruptura de la estructura social”, a lo que agregaban: “Si permitimos 
que las mujeres voten sería imposible pararlas ahí. Las mujeres exigirían 
entrar al parlamento, ser ministras, jueces”. 

Giddens recoge los argumentos que se esgrimían contra la igual-
dad electoral de la mujer: “Una revolución de tanta trascendencia no 
puede llevarse a cabo sin poner en peligro a Inglaterra (…), su participa-
ción política tendría consecuencias capitales, pero de carácter desastroso 
(…) Estaba muy extendida la opinión de que la intervención política de 
las mujeres trivializaría la vida política y que, al mismo tiempo, socavaría 
la estabilidad de la familia” (Giddens, 2000, 449). En la época no se le re-
conocía importancia a la participación política de la mujer y, por el con-
trario, se juzgaba dañina para la política y la sociedad. Campos Posada 
trae a colación otro de los argumentos con que se negaba el voto femeni-
no: “Las mujeres son extremadamente influenciables por sus esposos, de 
manera que concederles el sufragio equivaldría a dar dos votos al esposo”.             

Importancia del voto para la mujer

Las mujeres hicieron caso omiso de estas opiniones y siguieron 
adelante con su empeño. Impulsaron el movimiento político que bus-
caba para la mujer iguales derechos políticos que los que ostentaban los 
hombres, en principio el derecho a votar, el voto para las mujeres. Pedían 
que, mediante reformas de carácter legislativo, sin demandar modificar 
las estructuras sociales, se lograra la igualdad política. Por eso, mani-
festaban: “No queremos romper las leyes. Queremos hacerlas”, a lo que 
agregaban: “No queremos quebrantar las leyes. Queremos reformarlas”. 
Maud, acusada por el inspector de no respetar la ley, le dice: “Has que la 
ley sea respetable”. En fin, las mujeres manifiestan: “Queremos redactar 
las leyes”.

Pero Maud va más lejos del simple cambio legal. Cuando el mi-
nistro le pregunta en la audiencia en el Parlamento: ¿Qué supondría el 
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voto para usted? Ella vacila y al fin responde: “No he pensado que signi-
fica. Jamás pensé votar”. Por qué vino entonces, le dice el ministro, y ella 
contesta: “La idea de cambiar esta vida. Sé que hay otra forma de vivir”. 

Las mujeres eran conscientes de que la participación en la elec-
ción de representantes de su causa les permitiría luego participar en la 
elaboración de las leyes y, por este medio, podían buscar derogar aquellas 
que las rebajaban a ciudadanas de segunda categoría, carentes de muchos 
derechos; tenían, por tanto, en palabras de Rodríguez Abascal, “el obje-
tivo de incorporar a las mujeres plenamente a la ciudadanía democrática 
y de sustituir la subordinación jurídica, social y económica de la mujer al 
hombre por regulaciones jurídica y prácticas sociales en las que las per-
sonas disfruten de los mismos derechos” (Rodríguez, 2008, 392).   

Estrategia y método en la lucha por el voto

Para hacerse escuchar y llamar la atención, las mujeres emplean 
en su lucha por el voto métodos institucionales ajustados a la ley como 
repartir volantes en plazas y avenidas, realizar manifestaciones públicas, 
pronunciar discursos y acudir a la audiencia en el Parlamento para expli-
car la significación del voto femenino. La respuesta del ministro Lloyd 
George es que no existe evidencia para respaldar el cambio legal y, por 
consiguiente, no hay voto para las mujeres. 

Esta negativa condujo al cambio de estrategia que las llevó a 
emplear métodos por fuera de los canales institucionales y, así, de pro-
testas pacíficas pasaron a una acción cada vez más violenta. Emmeline 
Pankhurst lidera el movimiento sufragista y con llamados como: “Les 
pido a las mujeres británicas que se rebelen”, porque “por cincuenta años 
trabajamos en paz para asegurar el voto femenino, pero nos ridiculiza-
ron, atacaron e ignoraron”. Lanza el grito de combate: “El poder está en 
nuestras manos. No subestiméis nunca el poder de las mujeres para deci-
dir nuestro destino. No nos han dejado alternativa”, e invita: “Desafiemos 
este gobierno” bajo las consignas de “Hechos y no palabras” y “Nunca te 
rindas. Nunca dejes de luchar”. 
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A partir de estas afirmaciones y órdenes empieza la escalada agre-
siva de las mujeres y la reacción violenta de la policía. Por el voto para las 
mujeres apedrean vitrinas de almacenes de lujo, queman los buzones del 
correo, rompen las líneas del telégrafo, ponen una bomba en la casa de 
verano desocupada de un ministro, insultan al ministro que les niega su 
reivindicación y se enfrentan a la policía. Sin embargo, debe reconocerse 
que no es una lucha armada y que no dañan a nadie. En respuesta, se 
presenta violencia policial contra las mujeres manifestantes, vigilan a sus 
dirigentes con cámaras de fotografía secretas, las encarcelan, las alimen-
tan a la fuerza cuando decretan huelga de hambre. En suma, se desata 
una represión generalizada contra el movimiento sufragista.      

De nuevo, Maud, acosada y chantajeada por el inspector de policía, 
permite conocer el porqué del empleo de la violencia de las mujeres. A 
las preguntas o aseveraciones del inspector, ella manifiesta: “Nosotras 
no podemos respetar una ley que ninguna escribió. Respetaremos la ley 
cuando la ley sea respetable y si usamos la violencia es porque es vuestra 
forma de tratarnos, o actuamos así o somos ignoradas”. En conclusión, 
las sufragistas usaban la violencia ya que, si fueran pacíficas y conformis-
tas, nunca habrían conquistado los derechos que, con su lucha agresiva, 
conquistaron.  

Borja lo expone con claridad: “La lucha por la consecución de los 
derechos políticos y económicos de las mujeres fue dura. Inglaterra, sin 
duda, fue el país donde alcanzó mayor intensidad. Allí surgieron líderes 
sufragistas tan importantes como Emmeline y Christabel Pankhurst, y 
organizaciones tan poderosas como la National Union of Women’s Su-
fragge Societies”. La película pone de presente que la lucha por el sufra-
gio en Inglaterra fue ardua, con valerosas mujeres que corrieron todos los 
riesgos para alcanzar su objetivo: el voto femenino.  

Roles y perfiles de hombres que protagonizan la película

En la sociedad inglesa de comienzos del siglo XX se presentan di-
ferentes posturas en los hombres frente al movimiento sufragista y ante 
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las mujeres en general. A continuación, mostramos los roles y perfiles de 
los de mayor protagonismo en la cinta. 

Míster Taylor, capataz de la lavandería donde trabajan Maud y 
la sufragista señora Miller, es defensor del sistema político imperante y 
ostensiblemente contrario a la lucha de las mujeres por el voto. Machista 
que explota a los trabajadores y, en especial, a las trabajadoras desde ni-
ñas, tanto en lo laboral como en lo sexual, tratándolas, además, como si 
fueran objetos. Si bien los hombres laboraban de repartidores en la calle, 
las mujeres lo hacían en la lavandería en condiciones nocivas para su 
salud por los químicos que utilizaban y porque el calor y el vapor afecta-
ban los pulmones. En tono de burla dice el señor Taylor a su empleada 
sufragista: “Señora Miller, apuesto a que quería ser hombre”, y su opi-
nión sobre la aspiración de las mujeres: “Les dejamos el hogar a ustedes. 
Déjenos el voto a los hombres”.

Sonny Watts, esposo de la protagonista principal Maud, es tam-
bién empleado de la lavandería, le reclama el dinero que su mujer se 
gana, hace que el niño, en el momento de acostarse, le dé las buenas 
noches al retrato del rey, se despreocupa al comienzo de que su mujer 
asista a reuniones de sufragistas, pero luego, cuando ésta se convierte 
en militante y le expresan en la lavandería que su mujer es una maldita 
desgraciada, él, por su lado, se opone a la posición de su mujer, le dice que 
es una deshonra, una vergüenza, entrega el niño en adopción y la echa 
de la casa.  

El inspector de policía Arthur Steed se opone a que las mujeres 
reclamen derechos políticos, ya que las considera inferiores; con actitud 
hostil las persigue, fotografía, ridiculiza y humilla. A Maud la presiona, 
amenaza y chantajea en vano para que abandone el movimiento por el 
voto femenino, pues era tal su compromiso que pierde su trabajo, su li-
bertad, su familia, su hijo, y recibe el rechazo social de sus vecinas, pero 
no ceja en su empeño y sigue adelante. Cuando la amenaza con cárcel, 
Maud le replica: “No pueden detenernos a todas. Somos la mitad de 
la humanidad”. El inspector, en resumen, utiliza su cargo para que las 
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mujeres fracasen en su propósito, se emplea a fondo para que no logren 
su cometido. 

El ministro Lloyd George, ante el que declara Maud en la audien-
cia en el Parlamento, por la forma como la interroga y por la paciencia 
que muestra con sus silencios y sus respuestas, se muestra comprensivo y 
da la impresión de estar a favor de que las sufragistas conquisten sus de-
rechos políticos. Sin embargo, no decide apoyarlas y, cuando las mujeres 
esperan su veredicto en la plaza pública, sostiene que no hay evidencia 
que permita respaldar el voto femenino, lo que da lugar a que le griten 
farsante, mentiroso, y lancen objetos a su carroza. Se forma así una gresca 
entre mujeres y policías en la que las mujeres llevan la peor parte, pues 
son golpeadas y encarceladas.    

El marido de la farmaceuta se muestra partidario de la posición 
ideológica de su esposa y la respalda en su actividad política en pro del 
voto para la mujer. Se comporta como un aliado convencido de la causa 
femenina. Al final, niega su apoyo al movimiento por temor de que le 
pase algo a su mujer. Alice Haughton, mujer de clase alta comprometida 
con la causa, recibe de su esposo, el parlamentario, comprensión, bene-
plácito e impulso en beneficio del voto para la mujer. Pero por el mundo 
político en que éste se mueve y por las complicaciones que se presentan 
con las mujeres violentas encarceladas y en huelga de hambre, abandona 
el sufragismo. En cuanto a los hombres que actúan en la cinta, es des-
tacable que los opuestos al voto para la mujer son decididos y tienen 
una firme posición, caso del capataz de la lavandería y del inspector de 
policía, en tanto que los defensores de la aspiración femenina no tienen 
el carácter ni la decisión necesaria, caso del ministro, del esposo de la 
farmaceuta y del parlamentario.    

Por su parte, el niño George Watts, hijo de Sonny y Maud, tiene 
en su madre, quien lo cuida, lo contempla y le ayuda, pero al ver el trato 
agresivo de su padre a su mamá por haberse convertido al sufragismo, le 
dice a Maud que “estás loca, mal de la cabeza”. El niño es dado en adop-
ción por Sonny a otra pareja.  
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Efectos de la lucha por el voto femenino

El 5 de junio de 1913 se celebra el Derby de Epsom, prestigiosa 
carrera de caballos a la que asiste el rey Jorge V. Maud Watts y Emily 
Davison concurren al evento y Emily, por su cuenta, entra a la pista por-
tando la bandera sufragista con el propósito de visibilizar el movimiento. 
Es atropellada por el caballo del rey y muere a los tres días. La película 
termina con escenas reales del funeral, con una asistencia masiva de mu-
jeres que exhibían los símbolos de su militancia. Este funeral, que tuvo 
gran pompa y presencia numerosa de hombres y mujeres, dio lugar a ma-
nifestaciones sufragistas de enorme importancia en Inglaterra y en otros 
países. De modo que esta muerte y las condiciones y motivos por lo que 
se produjo tuvieron repercusión mundial. Como los medios se ocuparon 
del tema, atrajo la atención global hacia la lucha de las mujeres. 

La febril actividad de atentar contra todo, menos la vida humana, 
continuó hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), 
que provocó que el movimiento sufragista suspendiera su accionar y 
Pankhurst se comprometiera con la causa patriótica y se pusiera a dispo-
sición del gobierno. El transcurso de la Guerra Mundial permitió que las 
mujeres mostraron que podían desempeñar con igual eficiencia trabajos 
que hasta ese momento sólo desempeñaban los hombres. Borja lo afirma: 
“Los hombres tuvieron que marchar al frente de batalla y su lugar en las 
fábricas, en las oficinas y en las tareas del campo fueron ocupados por 
mujeres. Esta fue, hasta ese momento, la demostración que faltaba para 
respaldar las aspiraciones del feminismo” (Borja, 2012, 837). Así, la Gue-
rra contribuyó al logro del objetivo del movimiento sufragista, ya que en 
1918 se otorgó el voto a las mujeres.   

Por eso, puede afirmarse que después de concluida la Primera 
Guerra Mundial, las mujeres empezaron a cosechar la retribución a su 
lucha. En 1918, obtuvieron el derecho al voto las mayores de treinta años 
con ciertas rentas y estudios, y los hombres de veintiún años. En 1930, 
voto a las mujeres mayores de veintiún años. Y gracias al voto femenino 
se cambiaron varias leyes: el derecho a ser abogadas, a formar parte de 
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un jurado, a tener un mayor acceso a su dinero. Pues como observan de 
Miguel y Cobo, las sufragistas, “desde un punto de vista estratégico, con-
sideraban que una vez conseguido el voto y el acceso al parlamento po-
drían empezar a cambiar el resto de las leyes e instituciones” (1997, 205).  

Al final de la película, aparece el listado de los distintos países de 
Europa y América en que las mujeres fueron adquiriendo el derecho al 
voto. Lo que demuestra que no fueron en vano el esfuerzo y el compro-
miso de las sufragistas inglesas, y que fueron los hechos, y no las palabras, 
los factores determinantes para alcanzar los objetivos que se trazaron.   

Conclusión 

El filme ilustra acerca de la carencia de derechos de la mujer en la 
vida privada y pública y presenta también la lucha desigual de las sufra-
gistas con hombres, algunas mujeres e instituciones en su afán de con-
quistar el derecho al voto femenino. Con Maud, personaje imaginario, 
obrera, esposa y madre, explotada en el trabajo y sometida en la familia, 
se muestra cómo la mujer era considerada por la sociedad un ser inferior. 
A su vez, Pankhurst, personaje histórico, es la líder feminista que impar-
te las consignas del combate que deben librar las mujeres con el fin de 
obtener el derecho al voto.  

Aparece retratada la batalla del feminismo en el cine para darle 
publicidad a la causa que defendía, a la vez que da a conocer la forma 
como lucharon las mujeres dentro de los cauces institucionales y extra 
institucionales para conseguir el sufragio femenino. En lo institucional, 
sus movilizaciones, discursos, reparto de volantes y peticiones a las auto-
ridades, tuvieron respuesta negativa. En lo extra institucional, sin ser una 
lucha armada, acudieron a métodos violentos como apedrear vitrinas, 
cortar los cables del telégrafo, volar los buzones del correo, dinamitar 
casas de altos funcionarios, insultar un ministro. En respuesta a estas ac-
ciones, fueron reprimidas y golpeadas por la policía y muchas detenidas. 

Al final, el Derby de Epsom muestra hasta donde llegaba el com-
promiso de las sufragistas. Emily Davison, para darle una mayor visibili-
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dad al movimiento, entra a la pista de carreras con una bandera sufragista 
en la mano y es atropellada por el caballo del rey y muere a los tres días. 
Este acontecimiento y el espléndido funeral le dieron gran notoriedad 
a la reivindicación femenina y le ganó simpatías a la causa por la que 
luchaban en todo el mundo. 

Colofón 

La película pone de presente que la conquista de los derechos de 
la mujer no fue algo que cayó del cielo ni regalo generoso de los hom-
bres que integraban el Parlamento inglés, sino el resultado de una lucha 
dispar bajo el empuje de unas mujeres que lo arriesgaron todo para con-
quistar el derecho a votar. 
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Introducción 

Dios mío, ¿Cómo se puede vivir en un mundo de falsificadores?
Umberto Eco. El cementerio de Praga

En la película La Dolce Vita, Fellini construye una historia de la falsedad 
para hablar de la verdad. Narración falsificante para constituir potencias 
de lo oculto. En ese sentido, la narrativa cinematográfica constituye casi 
un acto filosófico. Entiéndase como filosofía,  forma de develar la socie-
dad que somos, en las apariencias que nos construyen. Donde un nuevo 
poder pastoral moderno será un signo esencial; las apariencias. Somos 
discursos  construidos en la cotidianidad de la mentira. Eso nos habla la 
película; no sólo de la política como falsedades bien contadas, sino  rela-
tos que se encuentra íntimamente ligado a nosotros mismos.

En sus  sesenta  años de su estreno, La Dolce  Vita, y del natalicio 
cien de Federico Fellini (1920-2020), se recuerdan las diferentes reaccio-
nes en favor  y en contra, frente a su difusión. Este ensayo escrito casi en 
primera persona, busca dar reconocimiento a una de tantas obras cine-
matográficas que no deja de decirnos situaciones. Un filme cuyo punto 
de referencia no sólo desenmascaró la posible armonía de posguerra, sino 
la representación política y el Estado en pleno s. XX y toda una antesala 
para el s. XXI. Querella constante entre lo “real”  y lo “virtual”. Así la na-
rración fellinesca empieza a ocupar un capítulo más, donde el cine no es 
sólo entretención o nostalgia, sino un estilo particular: Decir veraz. 

Todo comenzó…

No se trata de dar ejemplos de cómo la verdad cambia en su contenido,
 se trata de enunciar las formas del tiempo como tiempo vacío y puro

 Gilles Deleuze (Cine III. Verdad y tiempo. Potencia de lo falso)

Todo comenzó un 15 de febrero de 1960. Era invierno, la gente de 
Milán susurraba la llegada de un gran acontecimiento; el estreno de una 
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de las obras cinematográficas más esperadas de Europa: La Dolce Vita, 
bajo la dirección de uno de los más destacados directores de posgue-
rra: Federico Fellini. Los cronistas aludían a cantidad de especulaciones, 
desde la posible burla a la moralidad italiana, hasta los más destacados 
representantes de la intelectualidad, como el novelista Alberto Moravia, 
y el poeta y director de cine, Pier Paolo Pasolini, quien la catalogaría 
como una obra que seguramente daría mucho de qué hablar, dado sus 
antecedentes fílmicos de La Strada (1954) y Las noches de Cabiria (1957).

Los filmes italianos del período de posguerra son admirados por 
su realismo poético. Francos, y sin adornos, representaban en sus perso-
najes el desencanto de un sueño que sería la más dolorosa y permanente 
pesadilla: El fascismo. El cine italiano de los años cincuenta se conver-
tiría en el punto de auto-representación de una sociedad políticamente 
afectada que aún no encontraba salida. Por lo tanto, La Dolce Vita pare-
ciera un suceso consolador.

Sin embargo, la situación no era tan fácil. El panorama político de 
Europa no había dejado sus vientos de guerra. Las nuevas potencias que 
ordenaban el curso de la historia se encontraban radicalmente polariza-
das. Por un lado, las economías del sistema comunista de la Unión So-
viética agudizaban su totalitarismo económico. Y por otro, la economía 
occidental, comandada por Estados Unidos, catequizaban el  libre mer-
cado y la expansión militarista sobre aquellos países mal denominados 
de “tercer  mundo”. Ante este horizonte, los vientos de libertad tendrían 
otros tonos en la filosofía, la literatura y el cine. 

El estreno más esperado era la prueba dura para un director de 
cine como Fellini, cuya sensibilidad poética y visual estaba marcada por 
su vida, más que por los acontecimientos políticos del momento. Sin em-
bargo, sus recursos narrativos de gran humor e ironía no dejan por fuera 
ningún detalle estilístico que representase en sus personajes.

Llegada la hora, el público no dejó de asombrase frente a la pan-
talla. A la espera de una respuesta a sus expectativas. Sin embargo, las 
reacciones fueron tan diversas y radicales frente una historia  que  nadie 
se esperaba; una radiografía de la sociedad italiana puesta al desnudo. 
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Su aspecto más oscuro. Fellini ponía frente al espejo no sólo la sociedad 
italiana, sino la condición más vil del hombre; y su más oscura realidad 
interior: la codicia, la falsedad. La estructura política hipócrita de una 
sociedad y gobernantes que se acomodan con el nuevo pastoreo de la 
doble moral. La mirada interior, no sólo de la sociedad italiana, sino de 
cualquier sociedad, por encima de su posición ideológica, como lo exigía 
el momento histórico, incapaces de mirarse a sí mismas.   

El público se volcó entre abucheos, gritos e insultos, expresiones 
como: ¡Está poniendo Italia en manos de los bolcheviques! Una dama de 
la alta sociedad expresaba: ¡Tendría que atarse una piedra al cuello y ser 
lanzado al mar! Hasta escupitajos en la cara de uno de los asistentes al 
estreno. Fue tanto el estruendo, que el parlamento italiano se ocuparía de 
censurar durante un furioso debate entre diputados la no circulación del 
filme, como política de Estado. Por otro lado, el centro   cinematográfico 
católico la denominó como maldita de por vida. El Vaticano, como era 
de esperarse, la catalogó como desagradable, obscena, indecente. Y afir-
mó que debería llamarse “La vida repugnante”. En los altares católicos 
anunciaban   expiación y reparación por los pecados cometidos por las 
muchas personas que  vieran la película.

Frente a semejante reacción, aquel personaje de sombrero, de figu-
ra bonachona y siempre de buen humor, sólo diría con mucha honesti-
dad: “Terminemos con esto. En cuanto a mí, sólo quería hablar de algo 
que me inquieta”.

 Así quedaría algo muy claro; el totalitarismo no había terminado. 
Pero surgía algo peor: la visibilidad de una sociedad que había interiori-
zado el fascismo.

 Voces múltiples

Pues el espíritu del hombre está compuesto de una infinidad de almas: Leibniz
(Anne Sauvagnargues. Deleuze. Del animal al arte)

No todo sería tan nefasto, afortunadamente. Europa y América 
vivían nuevos vientos de libertad. La intelectualidad más progresista  
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revisaría sus ideologías. La   filosofía daría un giro hacia una nueva se-
miótica y forma de ver el mundo. Las filosofías fundantes de la moder-
nidad sólo contaban con buenas intenciones. Algo habría qué hacer. El 
cine aparecería como nuevo habitante, creación de nuevas ideas. Nueva 
forma  de percibir el mundo. A buena hora, sin quererlo, surgiría La Dol-
ce Vita.  La relación del cine  con las  imágenes de la existencia humana. 

La nueva intelectualidad de los años sesenta miraba, dentro de su 
marco de  discusiones filosóficas, como una obra provocativa e intimista. 
Digna de una narrativa que  se sumaba al marco de ruptura estética. Las 
fuerzas de sus imágenes iban más allá de la explosión ideológica o de 
moda. Cada personaje tenía tinte especial. No hay centralidad narrativa. 
Todo fluye en torno a la vida cotidiana y sus discursos. Fellini desen-
mascara el poder, venga de donde venga, con la poética de la teatralidad 
espacial. 

El mundo es su geografía narrativa. Fellini deja los adornos se-
mióticos y va más con lo intuitivo, que con la  forma misma narrativa de 
los significados. Va directo a  la naturaleza, la composición explícita de la 
escena. Sus exigencias son que los actores debían adaptarse a la vida; la 
imaginación infundía en la acción. Así es posible pensar que el filme va 
más allá del neorrealismo e instituye una correlación simbólica entre los 
personajes y la escenografía, sin artificios de la imagen: “Hay que inven-
tar para tener algo que decir”, expresa. 

Fellini se encontraba en los estrados más discutidos. Los efectos 
del filme ocuparon todos los espacios  intelectuales. Expresaban que ha-
bía provenido el infierno al mundo terrenal, en la nación que  sustenta 
la sucursal del cielo. Analistas  de las teorías literarias la denominaron 
como una estética exclusivamente poética, comparada con el simbolismo  
narrativo construido por  el escritor y dramaturgo anglosajón T. S. Eliot. 
Le otorgaban, analógicamente, representación literaria de la Divina Co-
media moderna. Personajes urbanos que deambulan en la opulencia, la 
falsedad, la provocación y las apariencias. En suma, que lo que se avizo-
raba como un fracaso comercial, por arte de magia, se  convertiría en algo 
mejor; el tormento de un sistema  político que avizoraba una armonía 
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inexistente en “vientos de progreso”. La Dolce Vita sería, filialmente, un 
acontecimiento de dimensiones estéticas y comerciales, exhibida en los 
mejores festivales de cine del mundo. Un ícono inconfundible de la ci-
nematografía mundial. Un estruendo que sorteaba la más imprudente 
estabilidad. Y así, para  diversas y múltiples voces,  una  respuesta elo-
cuente y eficaz: “Si La Dolce Vita tiene significado, surgió por sí mismo; 
yo no lo busqué”.

Fotograma   tomado  de: https://www.google.com/search?q=imagenes+de+la+pe-
licula+la+dolce+vita&source=l nms&tbm=isch&sa=X&ved=2ahUKEwj2t3n7s_

pAhXtRt8KHSxbDVYQ_AUoAXoECA4QAw&biw=1350

Fellini-Mastroianni. Dos que parecen uno

La vida es un fenómeno raro y local, improbable, inestable, precario
José Luis Pardo. A propósito de Gilles Deleuze

Con una sinergia casi mágica, la relación entre Fellini-Mastroian-
ni sería contundente. Como una mecha con  el barril de pólvora. Para 
Fellini era el personaje perfecto que entraría a conducir la historia de 
aquellos personajes tal vez lúgubres y poetas olvidados de los cafés y  
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bares de Roma. Como lo rezaba inicialmente el guion, según Ennio 
Flaiano, co-guionista de la película. 

La figura de hombre bonachón empedernido y seductor, prototipo 
de vividor,  gran sentido del humor, no menos parecido a los personajes 
solitarios, constituidos en la literatura filosófica del existencialismo de 
posguerra. Más cercano al arquetipo de Humphrey Bogart; el eterno ci-
garrillo en sus labios, su mirada mordaz y seductora de Casa blanca. Mar-
celo Mastroianni se convertiría interlocutor literario,  espejo cóncavo del  
director italiano. Desde joven viajaría a Roma a hacerse periodista, como  
buen hombre de provincia –había nacido  en  la ciudad ferroviaria de 
Rimmi, un viento de enero de 1920, situada a ciento cincuenta kilómetros  
al sur de Venecia–, buscaba el sueño dorado de ser alguien en la vida. 
Terminaría siendo mejor un caricaturista por pasión. Contador de his-
toria mediante el lápiz. Observador de situaciones, personajes y lugares. 
Luego, con la pluma visual, retrataría en los primeros filmes. 

Las diversas imágenes e historias de Fellini reflejan su pasión por 
la ciudad de Roma, sus bares, sus mujeres y el cine. Sus biógrafos lo 
describen como medio alto, que en su juventud se encontraría con perso-
najes urbanos de buenas y malas residencias, comerciantes y prostitutas. 
Lugares que reflejan la clara decadencia de posguerra. Escenarios natu-
rales de olor a muerte y olvido. Una profunda soledad. El controvertible 
periodista Marcelo Rubini sería la radiografía morfológica interior  de la 
narrativa cínica, cuya mirada no sería más que de sí mismo. 

Sin duda, ese personaje fellinesco amado y discordante por las mu-
jeres, sería una especie de calco literario que nos llevaría, con su buen 
humor y sátira política, a quitar la máscara al nuevo fascismo disfrazado 
de progreso. Un hedonismo ramplón y ordinario propio de la nueva cla-
se política que surgía, producto de la opulencia mal habida a cualquier 
costo. 

Es un camino expedito que luego fue retratado por Francis Ford 
Coppola, en 1972, en su serie El Padrino. El poderoso Corleone que do-
blega al Estado y sus políticos. Y luego, en pleno siglo XXI, Paolo Sorren-
tino retrataría la Italia (pos)moderna y falsaria en la Gran belleza (2013) 
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y Silvio (y los otros) (2018). Donde retrata a Roma en medio de fariseos, 
estafadores, pretenciosos, pedantes, celebridades, arrogantes y corruptos 
políticos. A partir de estos filmes es posible pensar que, desde La Dolce 
Vita, Roma no ha cambiado su decorado, ni su maquillaje político. Fil-
mes que dejan su huella de dinosaurio. Hacen temblar el paraíso. Rastros 
de tiempo, resonancias para pensar. Donde el tiempo, diría Heidegger, 
“es aquello en lo que se produce acontecimiento”.

Fotograma   tomado  de: https://www.google.com/search?q=imagenes+de+la+pe-
licula+la+dolce+vita&source=l nms&tbm=isch&sa=X&ved=2ahUKEwj2t3n7s_

pAhXtRt8KHSxbDVYQ_AUoAXoECA4QAw&biw=1350

 Imágenes para la interioridad

No tendría razón este escrito sin mencionar una de las imágenes 
más recordadas e inesperadas (no siendo la única) de la belleza y elo-
cuencia de Silvia (Anita Ekberg, de origen sueco): la escena de la fuente; 
Fontana de Trevi. Sin duda, un acto visualmente subversivo. Provocación 
envidiable. Equilibrio narrativo entre el deseo, la ironía y la imagen poé-
tica. La seducción como acto femenino que doblega la arrogancia. Es-
cena donde se combina el monumento romano de la nostalgia histórica, 
con la mirada y el vestido negro que invade el agua. Mujer de hombros 
desnudos, de cabellos blancos que recordara las imágenes de El ángel azul 
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(1930), de Josef von Sternberg, donde la bella e inolvidable Lola (Marlene 
Dietrich) seduce al perfecto hombre de moral, de buenas costumbres, el 
profesor Immanuel Rath (Emil Jannings). O La ventana indiscreta (1957), 
de Alfred Hitchcock, que delineara en imágenes de rostro de uno de los 
besos más bellos de la historia del cine. Lisa Carol Fremont (Grace Kelly) 
con el inamovible y seductor reportero “Jeff ” (James Stewart ). Imágenes 
alucinatorias para la interioridad.

 
Conclusión

No hay un final. No existe un principio.  
Solamente existe una infinita pasión por la vida

  Federico Fellini

La elocuencia, sarcasmo y buena ironía política, hicieron de Fellini 
un gran maestro del cine. Sus crudas y provocadoras imágenes pusieron 
a temblar las más “sólidas” ideologías, las iglesias, los saberes absolutos, 
las relaciones de poder y la vida cotidiana. Son su banquete preferido. 
Sin duda, Fellini aún sigue andando en  nuestra narrativa. Como pivote 
contra el tiempo lineal, desenmascarando la mentira, con el discurso de 
lo simple, lo cotidiano. 

El cine de Fellini no hay que mirarlo como nostalgia. Sino  algo 
mejor: Todavía hay cine para seguir pensando. ¡Larga vida para el maestro 
Fellini!
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LA LITERATURA Y LA IMAGEN DE JESÚS
(ASUNTOS VARIOS DESDE LA ESCRITURA Y LA IMAGINACIÓN)

Memo Ánjel*

*	 Doctor en Filosofía. Profesor. 
Universidad Pontificia Boliva-
riana, Medellín. Escritor.

Crestianos es el nombre común de los 
cristianos, es decir «seguidores del rey ungido». 
Crestianos significa «seguidores del Chrestos, o 
buen hombre» -bueno en el sentido de simple, 
integro, llano, auspicioso- y, por lo tanto, es un 

término menos sospechoso para las autoridades 
que «cristianos»; porque la palabra cristos 

sugiere desafío al emperador, que ha expresado 
su intención de aplastar de una vez para todas 

el nacionalismo judío.
Robert Graves. Rey Jesús

El cristianismo partió el mundo conocido 
en dos y, en su conjunto y con el paso del 
tiempo, se convirtió en la religión mono-
teísta más grande de la tierra. Sus segui-
dores, desde las distintas profesiones de 
fe, tienen claro que Jesús fue Dios que se 
hizo hombre y redimió a la humanidad 
con unas nuevas prácticas éticas que tie-
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nen como objetivo poner al reino de los cielos por encima de cualquier 
otra manifestación terrestre. Con base en esta premisa, Jesús es un hecho 
cumplido para los creyentes, es el mesías y su presencia y sus seguidores 
son la demostración de que su aparición (en lo humano y lo divino)  fue 
verdadera y, sobre ella y sus enseñanzas, se construyó la cultura occiden-
tal. Y si la historia da más datos del cristianismo que de Cristo, para los 
cristianos Cristo es el principio y el fin, el alfa y la omega, como se ha 
grabado en cientos de iglesias y de altares, en las ropas rituales y en los 
artículos del culto. También está significado por los peces. Dicen algunos 
que porque inició la era (el evo) de piscis, pero otros hablan de que la 
esencia del cristianismo (a más de pasar de la muerte a la vida) es la de 
pescar hombres y traerlos a la comunidad de los fieles. Hombres y mu-
jeres que están en las profundidades, y al ser pescados llegarán a la luz. 

Los evangelios

La palabra evangelio traduce noticia buena, mensaje alegre. Y este 
mensaje contiene el cumplimiento del D-s de Abraham a la promesa 
de redimir al hombre del pecado, que es lo que lo vuelve un ser servil y 
con miedo. De aquí que antes que libros de historia, los evangelios1sean 
libros doctrinales, es decir, con un mensaje que hay que entender y apro-
piar para que la vida tenga otro sentido. Y si bien cuentan los hechos 
de Jesús en la tierra, que los evangelistas obtuvieron a partir de fuentes 
primarias (testigos) y confrontaron con fuentes secundarias (las profe-
cías del Antiguo Testamento y lo dicho por algunos cronistas como Flavio 
Josefo), su objetivo principal no es manifestar a Jesús a partir de formas, 
pesos y medidas, sino del contenido de su mensaje.

Los evangelios, en especial los sinópticos, estos que tienen un 
enorme parecido entre sí (Mateo, Marcos y Lucas), se ajustan a contar 
una historia de Jesús en la tierra para que el mensaje no se aísle de la vida 
de los hombres, pero más que hechos (que se narran de manera simple) 

1	 Que fueron escritos entre los años 65 y 100 de esta era.
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su interés es la prédica del nuevo mensaje. Así, Jesús tiene un lugar de 
nacimiento, un bautizo en el río Jordán, una prédica, la ejecución de 
unos milagros, un juicio ante los sacerdotes publicanos y las autoridades 
de Roma, una crucifixión y una resurrección. Ya, en el evangelio de Juan, 
Jesús tiene un contenido más filosófico: es el verbo, el logos, la palabra.

Estos evangelios canónicos, que se escribieron en griego2, no sólo 
han incitado a la fe, sino a la imaginación, pues el cristianismo se valió 
también de imágenes para hacer la evangelización en lugares donde las 
lenguas de los apóstoles no eran conocidas. A partir de iconografías, se 
difundió el mensaje. Y para hacer estos íconos, los artistas se valieron de 
las palabras que narraban las formas de los personajes de los evangelios, 
que describen poco. ¿De qué tamaño era Jesús, cómo era su cara, como 
las caras y los cuerpos de los apóstoles? ¿Cómo eran los paisajes recorri-
dos, la arquitectura, las bolsas y los cestos, las barcas? Para crear el ícono, 
los artistas cristianos recurren a su propia contemporaneidad: pintan a 
Jesús usando, en sus vestidos, las telas que ellos conocen, los cortes que 
se usan, las sandalias que se venden, en medio de la arquitectura que ven. 
Lo que en cuestión de imágenes les dicen los evangelios, los artistas lo 
toman de su propio medio. De aquí, por ejemplo, que las versiones más 
conocidas del nacimiento de Jesús (los pesebres) tengan más un tinte 
renacentista italiano que oriental. Y que en estas representaciones se in-
cluyan más camellos que burros, animales muy comunes en el mundo de 
la Palestina del siglo I. 

Con la imaginería (la iconografía), esta que representa a Jesús, a 
María y los apóstoles, al ambiente en el que se dio la prédica y el mo-
mento de la crucifixión y resurrección, se da cuenta (diría que se ajusta) 
lo que no dicen los evangelios. Hay que imaginar cómo fue aquello (en 
sus formas y referente), pues no hay nada en los textos sagrados que lo 
describan al detalle. Y esto no implica que los evangelistas hayan des-
cuidado la narración, sino que no era propio de la época hacer prosa 

2	 El griego, al poseer vocales y acentos, dotaba de más seguridad la interpretación del 
texto. Lo que no sucedía con lenguas como el arameo y el hebreo. Además, los textos en 
griego tenían más recorrido que los escritos en otras lenguas orientales.  
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narrativa3. Lo importante era el mensaje (el evangelio), no las recreacio-
nes literarias que se pudieran hacer para que el lector viera la escena. El 
objetivo no era ver, era entender la prédica.

Con la aparición de los evangelios apócrifos, que no se incluyen en 
el canon debido a las disparidad entre los textos (que van de lo mágico 
a lo gnóstico), los imaginarios sobre Jesús se multiplican y los artistas se 
valen de ellos para representar a Jesús en situaciones diversas, no narra-
das por los evangelios canónicos. Va a la escuela, discute con los maestros 
en el jéder4, hace palomas de barro y las echa a volar, su madre corre tras 
él, etcétera. A Jorge Luis Borges le gustaban mucho estos evangelios 
apócrifos porque casi que eran literatura: en estos se especula sobre las 
posibles formas de Jesús, se sueña con ángeles y demonios, se crean posi-
bilidades mágicas, se habla de ocultismo y el mundo es otro. 

Autos sacramentales y goliardos

Durante la Edad Media europea, en los atrios de las iglesias y 
catedrales se representan obras de teatro llamadas autos sacramentales5, 
pues allí se da cuenta de la vida de Jesús. Y para la representación se crean 
escenarios, se hacen guiones, se buscan actores y músicos. Y lo que no 
contienen los evangelios, se inventa. El objetivo es enseñar (entretenien-
do) a las gentes del campo que vienen a vender sus cosas en los mercados, 
a los soldados que cuidan del señor del castillo y a los niños que, viendo 
el acontecer dentro del auto sacramental, se hacen a ideas formales acer-
ca de sus creencias. Estos autos sacramentales se representan en las fies-
tas cristianas y quienes los interpretan llegan a apropiarse de tal manera 
de sus papeles, que se transforman y hasta predican, lo que a veces genera 
burlas. En especial de los goliardos, esos hombres que fueron expulsados 
de los conventos por sus actitudes en contra de la fe. 

3	 Lo que sí acontecía con la poesía.
4	 Escuela inicial para niños en el mundo judío.
5	 Los últimos autos sacramentales, discutidos unos, aceptados otros, son las películas que se 

han hecho sobre Jesús.
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Los goliardos, como todos los monjes, son hombres preparados 
en sagradas escrituras, saben leer y escribir, y algunos son  fabricantes de 
licor y embutidos. Y en su calidad de expulsados, van por los caminos 
burlándose de todo: se inventan imágenes de los apóstoles, predican lo 
mundano, no creen en el demonio y van en contra de la Leyenda medie-
val6, como lo manifiestan “Carmina Burana”, esos cantos al ejercicio del 
amor y los sentidos.

Con los goliardos, que se representa muy bien en Gargantúa y 
Pantagruel7, el libro que cierra la Edad Media (y al que le aumentan dos 
capítulos que el autor no escribió), las imágenes que propician los evan-
gelios van tomando tintes populares, es decir, son interpretadas desde 
las figuras del pueblo y sus comportamientos, quizá buscando con ella 
una empatía más cercana con las creencias, y no una estructura de pen-
samiento compleja (como propone la teología) que no lleva a ver (que 
es el entendimiento de quien profesa la fe del carbonero), sino a creer, a 
veces lindando con la herejía. De todas maneras, los goliardos cumplen 
con una tarea: confrontan y hacen imaginar lo que pudo pasar en la vida 
de Jesús, en los sufrimientos de su madre, en el comportamiento de los 
apóstoles y en la presencia María Magdalena, una figura muy atractiva 
por lo mundana, y Judas, que tocaba tanto con lo íntimo del comporta-
miento humano.  

Las muertes de Cristo y las madonas 

Pero no se debe sólo a los goliardos y los autos sacramentales 
que la imagen de Jesús comenzara a tomar tintes literarios. También es 
consecuencia de las prédicas emocionadas, en Semana Santa, desde los 
púlpitos. Los predicadores, tratando de llegar al corazón de los fieles,  
adjetivan cada acción del evangelio: lo maravilloso, lo grandioso, lo  

6	 La leyenda medieval no es una leyenda, sino escritos que los creyentes debían leer o, en su 
defecto oír, para fundamentar y mantener vigentes sus creencias.  Herman Hesse escribe 
un libro sobre ella. 

7	 Escrito por el médico François Rabelais.
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excepcional, lo terrible, lo glorioso, son adjetivaciones que, ayudadas de 
gestos, incentivan la imaginación de los creyentes, que ya no sólo escu-
chan las palabras, sino que ven el espacio lleno de ángeles que glorifica, 
de demonios que se esconden, de mujeres que lloran a las puertas de la 
ciudad, de traidores que cuelgan de los árboles sintiendo cómo el pecho 
les estalla y cómo caen sus almas al infierno, mientras los justos, en el 
cielo, voltean la cara y evitan ver eso que es horrible. Y es que, a media-
dos del siglo XIV, el infierno, el purgatorio y el cielo están narrados: el 
Dante Alighieri ha escrito La Comedia y el impacto ha sido tanto que la 
han bautizado como La Divina. Las palabras se pronuncian y un mundo 
nunca visto aparece a los ojos y a las conciencias.  

Y eso que logra verse debido al adjetivo (que es el que magnifica o 
minimiza), también es lo que se pinta y se talla en los hospitales (donde 
las gentes van a bien morir), en las iglesias y en las capillas de los princi-
pales. Imágenes que amplían las de los evangelios, que las cambian, que 
dan otras versiones y contextos. La imaginación de los hombres y las 
mujeres ha superado la literalidad del texto. Y en esa imaginación hay fi-
guras de las viejas religiones, de las mitologías que siguen vigentes en los 
campos y de las que se habla con cuidado, pero se habla. Las brujas, los 
pastores, los que se pierden en los bosques, los locos producidos por las 
guerras y las exclusiones, dan cuenta de muchos seres que son pecados. 
Y que de alguna manera se integran a la creencia, ya a manera de demo-
nios, ya como correcciones a eso que es el mal. Los pintores y escultores 
se dan, entonces, al trabajo de pintar crucificados que demuestren en su 
cara y en su cuerpo el sufrimiento por el que están pasando. Están inter-
pretando ese umbral que hay entre la vida y la muerte. E igual sucede con 
los que pintan madonas. La Virgen seduce mucho: es madre, es pura, es 
bella y delicada y ha tenido a un hijo Dios. Aparecen distintas vírgenes, 
ya unas como advocaciones conocidas, otras como mero producto del 
imaginario del pintor. Y a esas madonas que aparecen se dedican cantos, 
poemas, historias. 

Hay entonces una literatura previa a la que se producirá a partir 
del siglo XIX y XX. Una literatura que linda con la magia y el producto 
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de las adjetivaciones, con los espacios de sufrimiento y alegría, con las 
extensiones que provoca algo tan mundano como La comedia del arte 
con sus arlequines y colombinas, que son algo demasiado simple frente a 
la inmensidad que produce la reproducción de lo santo, que no sólo tiene 
qué ver con lo del más allá, sino con la gloria de este mundo. 

La revolución francesa y Renán

A finales del rococó, cae la monarquía francesa8 y se establece el 
gobierno de la burguesía. Y en ese cambio de paradigma (se pasa de la 
creencia a no creer más), los revolucionarios tratan de imponer a la diosa 
Razón por encima de cualquier otra creencia. Los enciclopedistas (que 
se dicen ateos), los libros de ateísmo que se venden en las librerías, las 
filosofías de Rousseau y Voltaire9, las tertulias en casa del barón de Hol-
bach, crean otro imaginario de Jesús. Se van contra su figura y su prédica, 
especulando sobre los contenidos secretos de los evangelios y las ma-
niobras de la Iglesia para que los creyentes no se enteren de estas cosas. 
A esto responde Joseph de Maistre con Las veladas de San Petersburgo, 
libro base del pensamiento conservador, pero la imaginación alterada de 
los revolucionarios no quiere saber de nada que no sea lo nuevo, lo que 
no se ha dicho, algo así como lo que pasó en mayo de 196810, cambiando 
la manera de pensar a partir de la posguerra. Y si para ello hay que crear 
nuevos dioses y nuevas promesas, las imprentas están listas. 

Con la derrota de Napoleón, que de alguna manera es casi la de-
rrota de la ilustración (que, de francesa, pasa a ser kantiana), los imagina-
rios sobre Jesús han comenzado a variar. Ya no sólo se lo estudia desde la 
religión, sino desde la sociología, las ideologías, la historia y la filosofía. 
¿Lo que se ha tenido por ciento, qué tan cierto es?

Entre 1863 y 1881, Ernesto Renán, intelectual francés, escribe sie-
te libros sobre el origen del cristianismo. Y entre estos hay una Vida de 

8	 Que no sólo representa a un gobierno autoritario, sino a la Iglesia católica.
9	 Que en sus cartas filosóficas inglesas se burla de toda creencia establecida.
10	 Luego de mayo del 68, aparecen filósofos como Deleuze, Foucault, Sponville, entre otros, 

e intérpretes de la historia como Geoges Duby, Umberto Eco, etcétera.
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Jesús, en la que Renán teoriza sobre los hechos que narran los evangelios. 
Sus puntos de vista se basan en la arqueología, en las crónicas de los 
romanos, en la patrística, en los evangelios apócrifos, etcétera. Desde el 
racionalismo, el escritor hace un análisis de Jesús y concluye que es un 
anarquista, alguien que se van contra todos los poderes y crea un grupo 
que no obedecerá ni a los césares ni a los reyes, pues sus leyes no son las 
del hombre, sino las de Dios. El libro crea un gran revuelo y de inmedia-
to es colocado en el índice de los libros prohibidos. Y el autor es expulsa-
do del Collége de France con el epíteto de blasfemo. Sus tesis han herido 
a los creyentes y lo que dice el libro se condena. La razón no lee lo que es 
teológico, eso es claro. Además, es un libro que llama al desorden y no un 
real estudio sobre la vida de Jesús, como dice el título, lo que obligaría a 
leer sus tiempos y no los que vive el autor.

La literatura y Jesús

La literatura cuenta lo que pudo haber pasado. Su tarea es contra-
ria a la de la historia, que cuenta lo que pasó y así da cuenta de hechos 
pasados, comprobables y situados en un lugar determinado. Y si en la 
literatura todo lo que se dice es cierto (con el fin de situar al lector dentro 
de un espacio real), lo que sucede no lo es. O sea, el tiempo, los espacios, 
las tendencias del sistema, son reales, pero no la historia que se cuenta en 
medio de ellos. Así, la Francia de Madame Bovary es cierta, pero ella y 
lo que le pasa no lo son. Pasa igual con Jean Valjean (el personaje de Los 
Miserables), María la de Jorge Isaacs, Los hermanos Karamazov de Dos-
toievski. En cada una de estas historias hay un país, unas costumbres, una 
geografía, unos climas, pero lo que hacen y les sucede a los personajes de 
cada novela es una cuestión imaginaria, un supuesto. De esta manera, 
historia y literatura son cosas distintas. Y en esta distinción, mientras el 
historiador se debe regir por el rigor y no puede salir de los documentos 
que le sirven como base historiable, el escritor hace con los espacios y 
los tiempos, los personajes y los documentos, lo que le viene en gana. Su 
intención es leer al hombre frente a una determinada circunstancia, no lo 
que ha hecho el hombre y está documentado.
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Sin embargo, mientras muchos escritores dan vida a personajes 
que se sitúan en espacios y tiempos más imaginarios que reales, a me-
diados del siglo XX, quizá debido al impulso que Alejandro Dumas11 da a 
este género, aparece la novela histórica. Ese tipo de novela se preocupará 
por analizar una época y a un personaje real, presuponiendo muchos de sus 
actos, espacios íntimos y diálogos que la historia no alcanza a documentar. 

La novela histórica, buscará hacer una interpretación más amplia 
de la que permite la historia, la arqueología e incluso los mismos docu-
mentos con los que se cuenta. Va más allá, a lo que pudo pasar (hilando 
se teje la tela) y no quedó registrado.  

En Polonia, un escritor judío, Scholem Asch, escribe en yiddish 
un libro que su comunidad tildará de hereje: El Nazareno. Es una novela 
histórica sobre Jesús. Asch se interesa en el judaísmo de Jesús, en su com-
portamiento de acuerdo con el Tanaj (Antiguo Testamento), el Talmud y 
las normas de los fariseos12 (la Halajá). Y a Jesús lo sitúa entre los fariseos 
(de donde provienen los judíos modernos), que son lo de más avanzada y 
quienes se oponen a Roma. Y para situarlo en esa época de guerras y des-
orden, lo convierte en un judío ortodoxo tradicional que discute sobre el 
Talmud, que guarda el sábado, sigue la kashrut13, cumple con las grandes 
festividades, ejecuta un trabajo manual como ordena la Torá y cree en la 
llegada del Mesías. La respuesta que quiere dar Asch es que Jesús, como 
judío, vivió practicando el judaísmo. Su novela se interna en la parte hu-
mana y no en disquisiciones teológicas. Como resultado de esta novela, 
escribió El Apóstol (sobre Pablo) y María, haciéndose la misma pregunta: 
qué tan judíos eran, qué tan judíos quedaron en tiempos de desorden14.  

En 1921, Giovanni Papini escribe La historia de Cristo. Y que es-
criba una historia tantas veces contada no es lo importante, sino que con 

11	 Los tres mosqueteros es una de ella, pues da cuenta del reinado de Luis XIV y el cardenal 
Richelieu.

12	 Judíos que siguen a un rabino y tienen sus propias sinagogas, desobedeciendo de esta 
manera a los grandes sacerdotes del Templo. 

13	 Dieta de alimentación permitida en el judaísm0.
14	 Como resultado de las tres novelas tuvo que escribir Mi creencia, libro en el que explica 

su judaísmo y cómo no ha abjurado de él.
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lo que escribe, retorna al catolicismo y ejerce como creyente fiel y casi 
ortodoxo (como Chesterton). Él mismo, escribiendo sobre Jesús, se con-
vierte en un auto-converso. 

La vida de Cristo, en la que Papini se centra en lo espiritual, en lo 
metafísico de  la doctrina cristiana, le permite encontrar una visión clara 
de todo aquello contra lo que venía luchando, que no era un enemigo, 
sino un amigo que lo acogía (esto se ha dicho). Papini, anticlerical y 
ateo hasta los cuarenta años, se auto descubre en la novela como cató-
lico escondido, que requería de más luz para no mantenerse en el caos. 
La novela es un éxito y, como responde a muchas dudas espirituales de 
los católicos, es acogida tanto en calidad de buena literatura como texto 
de estudio en un tiempo en el que se hablaba de los últimos días de la 
humanidad debido a los descalabros producidos por la Primera Guerra 
Mundial, tanto en los cuerpos como en los espíritus. En 1958 escribiría 
El diablo (un estudio a fondo sobre ese ángel caído) y al final de su vida, 
El juicio universal, otra gran obra maestra. 

En 1928, Jalil Gibrán, el poeta y glosador libanés, escribe una his-
toria de Jesús, que se inicia en la primavera. Es un Jesús que florece, que 
siempre habla y quienes lo escuchan se van llenando de paz y esperanza, 
que lo acompañan y pierden el miedo. El pequeño libro se llama Jesús 
el hijo del hombre, y en él, a la manera de las glosas árabes, en las que las 
frases se tejen como arabescos, Gibrán da cuenta de su fe maronita, que 
es un catolicismo enmarcado en la fantasía oriental donde la palabra 
es cosa y así todo lo que se dice y se pronuncia bien comienza a existir, 
como sostenía el filósofo judío Filón de Alejandría. Así que Jesús habla y 
el mundo aparece, le basta una palabra y ya no hay más confusión. 

El texto de Jesús el hijo del hombre, cuyo título ya es provocador, 
es un poema largo, en prosa, del que desde la condición humana (la de 
ser hombre) sale todo lo posible para integrarse a la divinidad. Quizá el 
escritor parte del salmo que dice: Y algún día seréis como dioses. Salmo que 
también utiliza el psicoanalista Erich Fromm para responder muchas de 
sus preguntas sobre el humanismo.  
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En 1936, François Mauriac (quizá el más católico de los novelistas 
franceses)15, y tal vez previendo la llegada de la Segunda Guerra Mun-
dial (los totalitarismos de izquierda y derecha ya estaban haciendo de las 
suyas), escribe un ensayo más en tono literario que filosófico-teológico: 
La vida de Jesús. Y en este ensayo no sólo hace profesión de fe, sino que 
supone que, en la vida de Jesús, en lo que cuentan los evangelios y los 
testimonios de sus apóstoles, hay un algo más que se va descubriendo a 
medida que se practica la ética cristiana, cosa que sólo es posible en el 
tiempo en que se vive, y con el otro y lo otro con que se interactúa. No sé 
si con este ensayo da respuesta a una de sus novelas, La farisea, una mujer 
católica que, aparentando, termina creando un infierno cuando bien tuvo 
la oportunidad de ser lo que era y vivir en paz. 

Los novelistas católicos franceses, que se han hecho en medio de 
un ambiente intelectual anticlerical y ateo, se destacan por la calidad de 
su prosa, la finura en la argumentación y la profundidad de su conven-
cimiento como católicos. Por esto, en el caso de Mauriac (al que exaltó 
André Maurois16) es el de un hombre que, usando la literatura, aporta 
filosofía y teología a la vida cotidiana. Y su ensayo es eso, lo cotidiano de 
ser un buen católico, sin aparentar: siendo.     

En 1946, Robert Graves, el novelista y poeta inglés, escribe Rey Je-
sús. Ya había escrito sobre romanos y griegos17 y sobre el último romano, 
llamado El conde Belisario. Así que estaba a tono para entrar en el mundo 
de Jesús y escribir una novela en primera persona que comienza dicien-
do: Yo, Agabo el Decapolitano, he comenzado esta obra en Alejandría el año 
noveno del emperador Domiciano y la he acabado en Roma en el año décimo 
tercero del mismo. Es la historia del hacedor de maravillas, Jesús, legítimo 
heredero de los dominios de Herodes, rey de los judíos, que en el año quincua-
gésimo del emperador Tiberio fue condenado a muerte por Poncio Pilatos, el 

15	 También se ha dicho que León Blum, pero las historias de éste son más escabrosas y su 
estética es menos elegante que la de Mauriac. 

16	 Biógrafo francés de origen judío.
17	 Yo, Claudio, Claudio y su esposa Mesalina, El vellocino de oro.
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gobernador general de Judea18. La tesis que va a exponer Graves es la de 
que Jesús es el heredero de Herodes, que de INRI (Iesus Nazarenus Rex 
Iudaeorum) no es una burla del populacho, sino un reconocimiento. Este 
título, puesto en la cruz, se escribió en hebreo, griego y latín, según la 
tradición, lo que querría decir que Jesús reclamaba un derecho y por ese 
derecho hubo un complot para matarlo.

Robert Graves, apoyado por sus conocimientos sobre mitos y le-
yendas orales, se dejó llevar por un supuesto. ¿Y si Jesús si fuera rey? ¿Si, 
como en el caso de Edipo, al niño se lo llevaran lejos del padre para que 
no pudiera cumplir con el cometido que le asignaban las estrellas? ¿No 
son las palabras las que crean los hechos? 

La novela de Graves pasó a engordar el acervo de novelas sobre 
grandes personajes, pero su marco histórico contiene detalles que casi 
son de especialistas. Robert Graves era un poeta y se creó una poesía que 
lindaba entre lo griego y lo vikingo. Le gustaban las sagas y las runas.   

Nikos Kazantzakis es un escritor griego, muy controvertido, ex-
pulsado por la iglesia ortodoxa griega y excomulgado por la católica. Su 
pensamiento, que más se parece al de Epicuro y al de Sócrates19, lo puso 
siempre en apuros cuando escribió sobre religión. No porque negara a 
Dios, sino porque consideraba humanos a los dioses, como los viejos 
hombres del Mediterráneo. En 1948, escribe una novela: Jesús de nuevo 
crucificado, en la que narra una semana santa y como en ella se crucifica 
a un hombre que no es admitido por la comunidad. El pope pide su 
muerte y los creyentes la hacen posible. Usando la historia de Jesús, la 
coloca en la actualidad y los hechos vuelven y se dan. Y esto da respuesta 
a la novela de Carlo Levi (publicada en 1945), Cristo se detuvo en Éboli, 
en la que se dice que Jesús no llegó nunca a Europa, que su doctrina fue 
detenida por las culturas ancestrales, por las religiones de los bárbaros y 
por el afán de destrucción que habita y es espíritu de las tribus europeas, 
no importa que hoy sean Estados. 

18	 Robert Graves. Rey Jesús. Primera parte. Simples, primeras líneas.
19	 Al narrado por Jenofonte, y no por Platón.
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En 1951, Kazantzakis da a conocer La última tentación de Cristo, 
en la que narra como un ángel lo tienta, en el momento de la crucifi-
xión, para que se baje de la cruz y se case con María Magdalena. Y esto 
pasa: Jesús no se entrega por los hombres, sino que sigue a una mujer. Y 
cuando María Magdalena muere, se casa con otra: la hermana de Lázaro. 
El escándalo es inmenso, pero Kazantzakis no se retracta de nada. Un 
novelista está en derecho de suponer otro lado de las cosas, así éstas sean 
las de un renegado. O en creer, como los griegos antiguos, que los prime-
ros hombres, los mejores, fueron el fruto de la unión entre un dios y una 
mujer. Semidioses que habitarían entre la gente. Y demonios, muchos 
demonios, que no pararían de tentarla.

Para 1962, aparece la traducción al español de Marco el romano, la 
novela del escritor finés Mika Waltari. No es una novela sobre Jesús, sino 
acerca de un hombre que es testigo de los tiempos de Jesús, de la prédica, 
la muerte y la historia de que ha resucitado. Marco, al estar seguro de que 
Jesús es Dios, trata de hacerse cristiano, pero su condición de romano se 
lo impide. El cristianismo naciente lo rechaza, sólo se admiten judíos en 
él. Son tiempos de revueltas, apocalípticos, Dios lo escoge a uno, uno no 
escoge a Dios. Por esta razón, Marco se da a vagar por Palestina, espe-
rando una señal, un encuentro.

Pero dentro de la novela, Waltari, da cuenta del funcionamiento 
sanedrín y de uno de sus miembros, José de Arimatea, quien es el en-
cargado de bajar a Jesús de la cruz y enterrarlo según los ritos judíos. Y 
con ese personaje, que, apenas sí es nombrado por las crónicas, aparece 
la Magdalena, el grial, el viaje hasta el norte de Francia, huyendo del 
mundo en guerra de Palestina. Waltari, que sabe de egipcios, etruscos, 
defensores y atacantes de Constantinopla, de concilios y viajeros, crea la 
novela de los que se van con algo de Jesús (llevan el grial que contuvo su 
sangre) y del que busca a Jesús. Los tiempos, la geografía, el ambiente, 
le dan mucha credibilidad a esta novela de Marco, el romano. Y si bien 
es una ficción, conmueve y se inserta en la memoria. Todo ha sido muy 
verosímil.



Memo Ánjel

174

Uno de los slogans de mayo de 1968, “La imaginación al poder”, y 
otro que aparece en las paredes: “Prohibido prohibir”. El mundo cambia, 
el desencanto cunde, todo hay que mirarlo de nuevo para ver que hay 
allí de cierto. Y si la tarea es de filósofos, arqueólogos, genealogistas, de 
gente que se pregunta de nuevo qué es la locura y el poder, la justicia y el 
sentido de la expresión, la literatura también quiere buscar. Cambian las 
novelas sobre la guerra, las de amor, los viajeros plantean nuevos viajes y 
Jesús aparece de nuevo. Un portugués, José Saramago, escribe una nove-
la: El evangelio según Jesucristo, aparece publicada en 1991.    

Inspirado en un cuadro de Jesús crucificado (y un grabado que 
lo reproduce) de Albrecht Dürer, conocido en español como Durero, 
Saramago de da a la tarea de cuestionar la relación entre el hijo ( Jesús) 
y el padre (sin nombre). Y crea un espacio de discusión en torno a sí fue 
necesario que se mataran niños para que Jesús se salvara o si había que 
condenar a Judas a ser traidor para que una profecía se cumpliera, entre 
otras. Y en esta discusión aparecen personajes que representan traba-
jadores del campo, obreros de la ciudad, sacerdotes como dictadores y 
mujeres vencidas por el peso que les impone la cultura. Y, a la vez, Jesús 
humanizado, enfrenta a su familia porque no creen que Él sea el Mesías, 
a la vez que recibe las chanzas de quienes lo llaman el pastor que habla 
con el diablo. Así, Jesús es hombre, cándido, que es engañado y cuando 
ya se da cuenta está crucificado. El libro, termina diciendo en el último 
párrafo: Luego se fue muriendo en medio de un sueño, estaba en Nazaret y 
oía que su padre le decía, encogiéndose de hombros y sonriendo también, Ni yo 
puedo hacerte todas las preguntas, ni tú puedes darme todas las respuestas20. 
Saramago pasó como un irreverente, pero el libro lee bien una pregunta: 
¿Y si hubiera sido de esta manera? 

En 1997, Norman Mailer, que acaba de salir de un enorme estado 
de depresión, publica El evangelio según el hijo. Mailer, uno de los es-
critores norteamericanos más contestatarios, autor de Los desnudos y los 

20	 José Saramago. El evangelio según Jesucristo. Texto colocado en Internet por la masonería 
internacional.
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muertos, novela en la que lucha contra las ideas guerreristas y por esto es 
llamado anti-patriota y judío comunista, pone a hablar a Jesús en prime-
ra persona. Es un Jesús que se confiesa esenio, conocedor del agua y la 
madera, de la vida en soledad en el desierto y de la manera de entender 
al Dios-padre en los silencios y los vientos. 

Por primera vez, Jesús es esenio y esto de que lo sea, de que habite 
más allá de todo verde y sepa moverse por entre las piedras, de que no 
tema a las inmensos carencias de palabras y a las dunas que cambian im-
perceptiblemente siendo cada día otras, es una propuesta sobre un Jesús 
que reflexiona, que se va del mundo y regresa a él con palabras nuevas. Y 
si bien algunos tildaron al escritor como un aliado del demonio, lo cierto 
es que hace una linda novela donde, por medio de Jesús, el lee sus propios 
estados emocionales, los del hundirse y volver a salir a la superficie.

Pequeña conclusión

Sobre Jesús se ha escrito mucho, se han filmado películas sobre 
su vida y existen miles de pinturas que darían razón de su imagen. Es 
un hombre que inquieta, un Dios que cuestiona, una ética que creó a 
occidente y ahora trata (o siempre ha tratado) de que ese occidente no 
se salga de los límites de una moral que se plantea como buena, que para 
millones es verdad absoluta y para otros referente e inicio de la cultura. 
Incluso para los que creen en extraterrestres, como el escritor español  
JJ Benítez, que colocan a Jesús en los espacios de los mundos que se re-
piten sin fin, como pensaba Giordano Bruno. 

Escrito en Medellín, donde hay tantas  y variadas versiones de 
todo.







Fotografía: Jairo Osorio. Rodrigo Arenas Betancur, París, 1979
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Resumen

Edgar Morin parte de la idea que la for-
ma clásica de entender la ciencia es insu-
ficiente a la hora de intentar resolver los 
problemas complejos que vive la huma-
nidad. Por ello, su trabajo epistemológico 
consiste en intentar armar una perspecti-
va de ciencia acorde con los tiempos. El 
presente texto tiene como objeto mostrar 
que en su filosofar puede encontrarse una 
nueva idea de ciencia, una nueva epistemo-
logía, término que hay que entender en el 
contexto moriniano de conocimiento de 
segundo orden, es decir, de conocimien-
to del conocimiento; y que cuatro son las 
características más visibles de esta nueva 
epistemología: Primera, retoma el saber 
producido por nuevas disciplinas científi-
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cas que hacen su aparición en la primera mitad del siglo XX; segunda, 
esta nueva epistemología no evade la pregunta por las relaciones entre 
orden-desorden-organización; tercera, fundamenta una nueva idea de 
sujeto cognoscente; y cuarta, aspira a una mirada transdisciplinar. En 
este sentido, la reflexión moriniana se distingue por ser un ir y venir de 
la filosofía a la ciencia y viceversa, tratando de unir cabos para proponer 
una epistemología lo suficientemente filosófica para que nos permita ver 
el todo y lo suficientemente científica para que nos permita ver la parte.

Palabras clave: Epistemología, ciencia, complejo, complejidad.

Introducción

La pregunta por el conocimiento y su validez ha sido una cuestión 
cotidiana en la historia de la filosofía. Desde los albores de esta disci-
plina, los filósofos han intentado ofrecernos una serie de criterios que 
fundamenten nuestras aseveraciones, de modo que podamos confiar en 
lo que sabemos. Pero, con la emergencia de la ciencia y su estrategia me-
todológica, se concluyó rápidamente que el modelo filosófico era incom-
pleto y, en esa medida, pobre para fundamentar nuestras afirmaciones de 
la realidad. La propuesta galileana de darle prioridad a la observación 
exhaustiva de los fenómenos estudiados, experimentar una y mil veces 
con ello y matematizar los resultados obtenidos, le dio un giro radical a 
la propuesta de fundamentación de nuestras teorías. A su vez, Descartes, 
en su intento por legitimar un tipo de pensamiento puro, eleva a dog-
ma la división mente-materia, asegurando que era factible referirse al 
mundo material sin necesidad de la inclusión del sujeto que observa; y, 
como regla metodológica, argumenta la necesidad de dividir los objetos 
de estudio en tantas partes como sea posible, para poder entenderlos. El 
círculo de la emergencia de la concepción clásica de la ciencia se cierra 
con Newton, quien logra hacer realidad el propósito de matematizar en 
una fórmula, un problema tan complejo como la gravitación universal.

A partir de estas bases, se impone en Occidente un tipo de racio-
nalidad que intenta dar cuenta de la realidad y llegar a afirmaciones ver-
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daderas sobre ella, llevando en su seno tres afirmaciones básicas: a) Sin 
lugar a dudas, podemos conocer la realidad; b) La realidad está cruzada 
por una serie de regularidades o leyes, es decir, es ordenada; c) El objetivo 
de la ciencia es buscar una representación adecuada de la realidad,  reali-
zar un  cuadro  de  la  realidad. 

Para esta perspectiva, el mundo tiene cualidades propias, la prin-
cipal de las cuales es que es ordenado. La actividad científica no hace 
más que revelar tal orden, sacar a relucir las casi mágicas leyes que tiene 
el orbe. Una buena teoría científica no es más que una representación 
que se adecúa al mundo objetivo, que no se contradice con la realidad. 
Por tanto, cuando se construyen teorías científicas puede constatarse que 
parte de la explicación que damos del mundo es producto de nuestra 
mente, de nuestra cultura (Salcedo, 2012); pero, y es lo más importante 
para esta perspectiva, el descubrimiento de las leyes del fenómeno u ob-
jeto estudiado muestra que existe una parte, la más importante para la 
ciencia, que no se comporta así. Es lo que llaman la estructura invariante 
de la teoría (Pagels, 1990).

Este es el panorama al que se enfrentan una serie de pensadores 
desde los mismos inicios de la modernidad, y que hace posible que Ed-
gar Morin entre en escena. Desde su particular forma de abordar los 
problemas epistemológicos, parte de la convicción de que tal forma de 
entender la ciencia es insuficiente a la hora de intentar resolver los pro-
blemas complejos que vive hoy la humanidad. Su radical crítica al mo-
delo clásico de entender la actividad científica, lo lleva por caminos poco 
explorados por otros epistemólogos, desembocando en un método que 
sólo es comprensible en el ejercicio mismo de la búsqueda. El método 
es, en gran medida, y como lo supusieron los clásicos, el camino; camino 
nebuloso que exige de múltiples maromas y vericuetos para poder llegar 
a afirmaciones con sentido sobre la realidad.

Es ese nuevo Método desde el cual pensar, lo que nos inspiró a 
navegar en su obra y el que nos permitió suponer que en ella es posible 
develar un nuevo giro epistemológico. La tesis que sustentaremos es que 
en su filosofar, puede encontrarse una nueva idea de ciencia, una nueva 
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epistemología, término que hay que entender en el contexto moriniano de 
conocimiento de segundo orden, es decir, de conocimiento del conoci-
miento.

La reflexión moriniana se distingue por ser un ir y venir de la 
filosofía a la ciencia y viceversa, tratando de unir cabos para proponer 
una epistemología lo suficientemente filosófica para que nos permita ver 
el todo y lo suficientemente científica para que nos permita ver la parte. 
Morin se nutre de los mismos resultados de la ciencia contemporánea, 
para hacer notar los quiebres que ella misma venía produciendo; utiliza 
su mismo lenguaje y su forma de accionar para deducir qué implica-
ciones tiene un resultado científico para el mismo entendimiento del 
conocimiento científico. Es, desde ya, el suyo, un método que puede re-
sultar extraño al filósofo. Pero esta descomunal tarea no sería nada si no 
estuviese inspirada en el principio rector de su pensamiento: complejizar, 
tejer, unir aquello que durante tanto tiempo nos decían que debía ser se-
parado. Fundamentar esta tesis nos obliga a abordar, rápidamente, cuatro 
características que esta nueva epistemología: primera, las fuentes de las 
que bebe; segunda, bosquejar las relaciones entre orden-desorden-orga-
nización; tercera, la nueva idea de sujeto cognoscente y, cuarta, la idea de 
transdisciplina.

Fuentes de la epistemología moriniana

Morin retoma el saber producido por nuevas disciplinas científicas 
que hacen su aparición en la primera mitad del siglo XX. En este sentido, 
esta nueva epistemología no hubiese sido posible sin el trabajo, muchas 
veces solitario, y casi siempre desconectado de otros equipos de trabajo, 
que hicieron decenas de científicos. Ese trabajo, que se inició desde los 
albores del siglo XX, dio lugar al surgimiento de disciplinas como la ci-
bernética, la física cuántica, las ciencias cognitivas, y a teorías novedosas 
sobre la comunicación como las de Shannon y Weaver, y a perspectivas 
del conocimiento como la constructivista. Sin embargo, es la forma tan 
particular como Morin se apropia de ellas, la que le permiten construir 
una forma de pensar el conocimiento capaz de enfrentar las debilidades 
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que tiene la teoría del conocimiento clásica. Morin es fruto de las lec-
turas de esas nuevas reflexiones y su propuesta epistemológica pasa por 
reconocerlas. Así, la física cuántica le mostró que no podemos conocer 
simultáneamente dos variables complementarias como la velocidad y la 
posición de una partícula. Es lo que conocemos como el principio de 
incertidumbre de Heisemberg: “No es posible medir al mismo tiempo, 
con precisión, la posición y el momento de una partícula… cuanto más 
precisa sea medida la posición x, con menor precisión se puede determi-
nar el momento p, y viceversa. Si la posición fuera medida con precisión 
infinita, entonces el momento quedaría totalmente indeterminado. Por 
el contrario, si el momento se mide exactamente, entonces la localización 
de la partícula queda totalmente indeterminada” (Penrose, 1996, pág. 223).

Esta idea de lo incierto, lo aleatorio, el azar presente en tantos 
fenómenos del mundo, mostraron que esta circunstancia no puede ser 
vista como algo negativo ni imposible de trabajar desde la ciencia; sen-
cillamente debemos reconocer que el abordaje de lo incierto, tiene otra 
lógica. Pero aún más, si es evidente que lo incierto va conexo al mundo 
de las micro-partículas, también es cierto que está presente en la mayoría 
de los fenómenos del macro-mundo. Ello nos lleva a concluir que es ne-
cesario replantear la idea de orden que llevaba aneja la perspectiva clásica 
de la ciencia. 

Con la teoría de sistemas sucedió lo mismo: mostró lo inapropiado 
de mirar el objeto de estudio de manera aislada, y aplicó el ejercicio de 
reconocer conexiones entre las entidades observadas, destreza que sólo 
se alcanzaba si la mirada del científico estaba cruzada por la confluencia 
de diferentes saberes; con ello dio inicio a una nueva perspectiva que 
privilegia la mirada compleja y que pregona el postulado de que el todo 
es más que la suma de sus partes. Bertalanffy (1968) nota que estudiar un 
organismo, el ser humano, por ejemplo, desde la perspectiva analítica, 
descompuesto en átomos, moléculas, genes o células; y comprender los 
procesos sólo como fisiológicos o físico-químicos, o las conductas como 
reflejos condicionados o no condicionados, no daban cuenta de todo lo 
complejo y organizado que era un ser de este tipo. Con él comprendimos, 
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piensa Morin, la imposibilidad de mirar los fenómenos de manera aisla-
da: desde ahora es exigible hacerlo en su constitución como un todo or-
ganizado. Como un sistema, y esto es lo novedoso. De allí que la mirada 
fraccionadora del científico clásico no pueda dar cuenta de los problemas 
actuales, cruzados por tantas circunstancias. 

En el mismo sentido, la cibernética, ciencia que se interesa por el 
problema de la organización y los procesos de control, transmisión y 
retroalimentación de información en las máquinas y en los organismos 
vivos, mostró que es tarea de la ciencia establecer una dialéctica entre lo 
que se repite y lo que es diferente, para poder reflexionar sobre el cambio 
y, por ende, por el control del mismo. El científico clásico se concentra 
sólo en lo que se repite, enceguecido por la búsqueda de las leyes, olvi-
dando que entre lo que permanece y lo que cambia, existe una dialógica 
imposible de evadir. 

Wiener, uno de los fundadores de esta perspectiva, se imaginaba 
una disciplina nueva con la que se pudiera hallar una forma para que los 
movimientos de máquinas elaboradas por el ser humano, fueran lo más 
similar posible al movimiento de los seres vivos. Y eso sólo sería posible 
si estudiábamos muy a fondo al ser vivo: cuerpo y cerebro, pero también 
la mecánica y física que se pudiera aplicar a las máquinas y al humano. 
Pero, dado que el ser vivo es un ser que se retroalimenta vía informa-
ción-comunicación, se requiere también estudiar cómo interviene ello 
en el ser estudiado.

Morin comprende, con Wienner y la cibernética, la urgencia de 
pensar la relación de retroacción, de organización, de conjunción entre 
fisiología, matemáticas, lógica, ingenierías, comunicaciones, para poder 
tener una visión compleja de los problemas que se abordan.

Por su parte, Shannon y Weaver muestran una nueva teoría de 
la información y comunicación. La intención de ellos estaba referida a 
evaluar qué tan eficaces eran los métodos que existían en ese momen-
to, para transmitir información. Al notar que la mayoría fallaba, se pro-
pusieron encontrar una fórmula matemática que expresara la cantidad 
de información perdida en los procesos de transmisión de información, 
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cantidad a la que denominaron bit. Toda comunicación tiene algo que la 
nubla, un ruido, un porcentaje del mensaje que se pierde, lo que indicaba 
que, en términos de la física, la entropía estaba presente. Si al principio 
la medición del ruido fue la meta, posteriores desarrollos de esta teoría 
muestran, de la mano de Von Foerster, que desde el mismo ruido se pue-
de generar otro orden, un “orden por ruido”, al emerger nuevos procesos 
comunicativos. Esto es lo que le interesa a Morin: aquello que perturba, 
también lleva a un sentido.

En el mismo sentido, las reflexiones epistemológicas de los que 
más tarde denominaron constructivistas, como Piaget, Glasserfeld, Von 
Foerster y Maturana, hicieron comprender que para poder hablar de la 
realidad era necesario incluir al sujeto. Contraria a la propuesta episte-
mológica positivista, esta es una perspectiva centrada en el observador. 
De allí que el énfasis recaiga ahora en la pregunta por el cómo el sujeto 
construye su realidad. Para responder ello, afirmarán, tenemos que entrar 
en el terreno de la biología y preguntarnos por los sistemas vivientes. Y 
este tipo de sistemas, funciona de manera circular: en el proceso del vivir, 
todo ocurre dentro de nosotros. Los seres vivos, afirman, somos sistemas 
determinados estructuralmente, lo que significa que nuestra estructu-
ra biológica cambia por nuestra propia dinámica estructural interna en 
nuestra interrelación con el medio. Lo que quieren resaltar es que cual-
quier cambio se da en nuestras estructuras biológicas. Lo que cambia 
siempre es el ser viviente, su estructura. Así, lo que denominamos medio 
ambiente actúa sobre el ser vivo en la medida que jalona o impulsa al-
gún mecanismo interno que, luego de ello, internamente hace algunos 
cambios (Maturana y Varela, 1997). Somos máquinas de producción de 
nuestros componentes constitutivos, los que producimos desde adentro 
por la misma estructura biológica, y en el momento de interrelación con 
el medio. Esta característica de producir lo que necesita para que el sis-
tema siga funcionando, es lo que llevó a Maturana a proponer el término 
autopoiético para referirse a los seres vivos.

Pero lo que es fundamental para los efectos de nuestro propósito 
es comprender que un fenómeno biológico como el conocer, depende de 



Hernando Salcedo Gutiérrez

186

la forma como esa organización se dio. Así, refiriéndonos al humano, el 
conocimiento dependerá de la estructura precisa del observador. 

Como podrá notarse, haber bebido de todas esas fuentes, y hacer 
el ejercicio de ponerlas a dialogar, es en gran medida lo que permite 
re-estructurar el pensar de Morin, asunto que nos lleva a la segunda ca-
racterística de esta nueva epistemología.

Las relaciones entre orden-desorden-organización en clave mori-
niana 

Ese tejido, por tanto tiempo olvidado por la influencia del modelo 
clásico de entender la ciencia, resalta de manera estruendosa la diferencia 
que existe entre cada uno de tales elementos, pero destaca también, de 
igual manera, la imposibilidad de su separación, dado que entre ellos hay 
una constante interacción que no descansa ni siquiera cuando los siste-
mas parecen ricamente organizados y estables. Comprender ello, pone 
en otro plano la misma idea de conocimiento, y se convierte en un nuevo 
y radical punto de vista. Es precisamente aquí, en el percatarse que toda 
interacción provoca modificaciones en los elementos iniciales y hacen 
que surjan nuevos elementos, en donde Morin introduce la organización 
y le da un vuelco a la teoría del caos. En sus términos: “Para que haya or-
ganización, es preciso que haya interacciones: para que haya interaccio-
nes es preciso que haya encuentros, para que haya encuentros es preciso 
que haya desorden (agitación, turbulencia)” (Morin, 1996, pág. 69).

Así, el proceso se va complejizando si el número de interacciones 
crece, y ellas aumentan. Las interacciones entre partículas son menos 
complejas que entre sistemas; y las interacciones entre sistemas como se-
res vivos-sociedades se complejizan aún más. Puede que las interrelacio-
nes entre elementos y sistemas sean aleatorios, pero los efectos pueden 
empezar a producir orden si las mismas condiciones se repiten. Las leyes 
de la naturaleza son precisamente eso, sólo que no habíamos resaltado 
una de sus muchas caras: también tienen una de desorden. En nuestra 
ambición por ver el orden por todos lados, nos habíamos hecho ciegos a 
esta característica genésica de las mismas.
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Las interacciones son, desde este punto de vista, el elemento que 
nuclea todo lo existente. Ellas fundan nuevos elementos, nuevos estados, 
nuevos órdenes y desórdenes. Noción eminentemente compleja y, por 
ello, dejada de lado por el pensamiento simplificador, es ya en sí misma, 
causa y efecto; es acción relacionante, dialogante, portadora de virtudes 
que acercan a los elementos, o los aleja, dándoles una nueva vida, una 
nueva forma de ser. Así, desorden, orden, organización no son compren-
sibles, sin la interacción. Es ella la que permitirá que los elementos o 
estados o procesos futuros sean organizados. “Orden, desorden, orga-
nización, se coproducen simultánea y recíprocamente. Bajo el efecto de 
los encuentros aleatorios, los constreñimientos originales han producido 
orden organizacional, las interacciones han producido interrelaciones or-
ganizacionales” (Morin, 2006, pág. 71). Las mismas condiciones iniciales 
constantemente producen movimientos desorganizados que luego pro-
ducen orden y organización. 

Pensar el mundo mediante la categoría orden, no refleja lo que 
hemos ido encontrando como característica del mundo. Si hay algo que 
se comporta de manera caótica es el universo, al punto que la física con-
temporánea puede afirmar, con muchos de sus autores, que es el caos el 
originador de todo lo existente, incluidos los humanos. Como lo afirma 
Morin, “orden y desorden, solos, aislados son metafísicos, mientras que 
juntos son físicos” (Morin, 1984, pág. 106).

Como se podrá apreciar, el caos, temido por la ciencia clásica, ocupa 
ahora lugar central en la reflexión moriniana; orden y caos se entremez-
clan en un fuerte abrazo que hacen ver el mundo diferente; nos hacen 
comprender que los sistemas ricamente organizados también son incier-
tos. Pero, para ello, tenemos que ver ese abrazo con una nueva visión: 
visión de segundo orden, como la llamó el cibernético Heinz von Foers-
ter. Ello implica revisar tales categorías, orden-desorden, pero también 
la del observador que las piensa, pues él está incluido en la observación. 
Y aunado a ello: comprender que tales categorías no se abrazan en abs-
tracto: esto sucede en las múltiples interacciones que se dan en los siste-
mas ricamente organizados. Orden, desorden, interacción, organización,  
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sujeto, en un diálogo que los acerca y aleja, que los hace complementarios 
y antagonistas, y que muestran hoy una imagen muy distinta del mundo 
humano.

Es posible pensar que lo caótico sucede porque no tenemos las 
herramientas tecnológicas para medir exactamente lo que sucede en el 
fenómeno, como concluyó la primera generación de los estudiosos del 
caos. Sin embargo, reflexiones matemáticas han mostrado que el error 
no es de cálculos, sino precisamente de la imposibilidad de matematizar 
siempre a la naturaleza. Siguiendo la lógica de los matemáticos: hay algo 
de irracionalidad en la naturaleza, que no se deja atrapar por la matemá-
tica, no se deja imponer el orden.

Esto nos muestra que el caos revela los límites de la ciencia clásica 
y su afán por el orden y las leyes. Pero la perspectiva moriniana, insisto, 
le da un vuelco cuando pone en diálogo el caos, con sus pares orden y 
organización.

Una nueva idea de observador-conocedor

Como tercera característica está la particular forma de entender el 
sujeto que tiene la propuesta moriniana. Morin se vale de una estrategia 
arqueológica, en el sentido foucaltiano, tratando de ir hacia atrás en el 
proceso evolutivo haciendo surgir lo que denominó la noción elemental de 
sujeto, hasta llegar a la idea de sujeto humano. Rompiendo con la noción 
clásica que lo asumía como un ente abstracto, al punto que lo llegaron a 
desaparecer, nuestro pensador lo aterriza primero en la bio-logía, es decir, 
en la lógica del ser vivo: el sujeto es una cualidad propia de lo vivo. Pero, 
hay que esculcar el pasado histórico-evolutivo donde surge la vida, desde 
la pre-vida o el mundo puramente físico, pasando por la unión de átomos 
en moléculas y el surgimiento de la primera célula, hasta contemplar 
la magia del sistema nervioso del primate y el intrincado cerebro del 
humano, formado en un ambiente socio-cultural. Allí están presente lo 
que Morin denomina los cuatro polos sistémicos, que permiten compren-
der al sujeto: el sistema genético, el cerebro, el sistema sociocultural y el  
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ecosistema, que son, a su vez, complementarios, competitivos y antagó-
nicos (Morin, 1974, pág. 228).

Todos estos elementos en sus múltiples relaciones y retroacciones 
dan como fruto al hombre. Cada uno de estos aspectos es coautor, coor-
ganizador, co-controlador del sistema llamado humano: sin la informa-
ción genética proveniente de millones de años de evolución, el cerebro 
no funciona bien; pero el ecosistema retroactúa sobre el código genético 
y lo influye, como actúa también sobre el sistema socio-cultural, que a 
su vez alimenta al cerebro que transforma profundamente el ecosistema 
y lo socio-cultural, afectando de nuevo al cerebro y su información ge-
nética. Es un torbellino de acciones y retroacciones complementarias y 
antagónicas que hacen que sea imposible separar estos aspectos. Y, sien-
do consecuente con su idea de complejidad, no puede Morin separar 
estas relaciones del elemento incierto: las múltiples interacciones y las 
influencias de una sobre las otras, son tan azarosas como el universo o la 
vida misma. Las formas del ecosistema afectar lo genético o lo cerebral, 
son tan aleatorias, que es imposible calcularlas, así como es imposible 
calcular los resultados del aspecto sociocultural en un sujeto específico, o 
la incidencia de ese sujeto en los grandes cambios del ecosistema, o del 
entramado socio-cultural.

Del esquema de los cuatro polos sistémicos complementarios (sis-
tema genético, cerebro, sistema sociocultural y el ecosistema), desprende 
Morin la triada de relaciones especie, sociedad, individuo (Morin, 1974). 
Ellos son el acto de los cuatro polos sistémicos, aspectos en los que se 
concentran, se vuelven reales, se actualizan. Así, la especie concentra los 
aspectos biológicos, lo genético del hombre; el individuo actualiza los 
aspectos fenoménicos y psicológicos de la vida del ser humano y el cere-
bro; la sociedad actualiza las conductas específicas del ser humano en su 
ambiente ecosistémico. 

Ello nos lleva a afirmar que los sujetos nos caracterizamos por: a) 
Ser auto-conscientes o auto-reflexivos; b) Explicamos nuestra experien-
cia, comprehendemos, y, aún más: comprendemos la comprehensión; c) 
Reconocemos los límites y posibilidades de nuestro conocer, indisoluble-
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mente unidos a nuestros límites y posibilidades biológicas; d) Tenemos 
la posibilidad de elegir: re-conocemos la libertad; e) Tenemos la doble 
faz de autonomía y dependencia: El sujeto es autónomo, pero depende 
de tantos elementos, que no puede existir lo uno sin lo otro; f ) El sujeto 
interactúa, se comunica, tiene vida social. Pero, aún más notorio para 
el sujeto que nos interesa, el sujeto humano tiene una forma particular 
de comunicación y de expresar el afecto; toma conciencia de sí mismo, 
mediante el lenguaje, expresa su subjetividad y puede objetivizar, al in-
teractuar, todo lo que tiene a la mano. Pero este sujeto moriniano, sólo 
objetiviza lo que previamente subjetivizó; g) El sujeto es un fenóme-
no emergente, un producto de lo eco-genético-cerebro- socio-cultural 
(Morin, 2006a, 2006b).

La mirada transdisciplinaria

Como cuarta característica a resaltar está el tejido disciplinar que 
Morin y su equipo denomina transdisciplina. No nos cabe duda de que el 
trabajo disciplinar como acción solitaria para entender una fracción del 
mundo es incompetente para abordar y resolver los grandes problemas 
que afronta la humanidad. Como lo afirma Morin, “el espíritu hiperdis-
ciplinario va a devenir en un espíritu de propietario que prohíbe toda 
incursión extranjera en su parcela del saber. Se sabe que en el origen la 
palabra disciplina designaba un pequeño fuste que servía para autoflage-
larse, permitiendo, por lo tanto, la autocrítica; en su sentido degradado, la 
disciplina deviene en un medio de flagelación a los que se aventuran en el 
dominio de las ideas que el especialista considera como de su propiedad” 
(Morin, 1994).

Durante los últimos años, dada la dinámica que impusieron las 
nuevas tecnologías de la información y la comunicación y el proceso 
de globalización que han impulsado, hemos notado las fallas del pen-
samiento disciplinar súper-especializado, al mostrarnos en tiempo real 
muchos acontecimientos que ocurren en el mundo. Morin muestra que 
para enfrentar el tipo de problemas que aquejan hoy a la sociedad y la 
cultura, se requiere de un trabajo en equipo que complemente sus saberes 
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y de respuestas integrales a nuestras preguntas; un nuevo paradigma que 
promueva la unión en vez de la separación de saberes, que sea capaz de 
abordar y comprender los fenómenos emergentes sin reducirlos a una 
simple función. Nos da pistas de cómo llevar a cabo una reforma del 
pensamiento a lo largo de toda su obra. Es insistente en que la física, la 
biología y la antroposociología se deben interconectar de modo tal que 
permitan entender lo que es el universo, lo que es un ser viviente, lo que 
es el ser humano y la sociedad. 

Según Nicolescu (1996), el vocablo transdisciplina fue usado casi al 
mismo tiempo por Piaget, Morin, Jantsch y otros, para dar a comprender 
la urgencia de quebrantar la perspectiva disciplinar y las debilidades de 
las miradas inter y pluridisciplinarias. Piaget, por ejemplo, ya desde 1970 
acuña muy precisamente el término: “Ante  la  etapa  de  las  relaciones 
interdisciplinarias,  podemos  esperar  la  aparición  de  una  etapa  supe-
rior  que sería  “transdisciplinaria”,  la  cual  no  se  limitaría  a  las  inte-
racciones  y  las reciprocidades entre investigaciones especializadas, sino 
que ubicaría las relaciones disciplinarias en el seno de un sistema total 
sin fronteras estables entre disciplinas” (CIET, 2010, pág. 70).

Según Nicolescu, un grave problema de la mirada disciplinar e in-
terdisciplinar es que no ven lo nuevo que emerge cuando se conectan las 
distintas disciplinas. Ensimismados en su porción del mundo, no notan 
que las conexiones dan nuevas perspectivas, nuevos objetos de estudios, 
nuevos métodos… así que lo que toca ahora es transgredir a las discipli-
nas y sus métodos para intentar comprender el complejo mundo que nos 
tocó vivir. En sus términos:

La transdisciplinariedad comprende, como el prefijo “trans” lo 
indica, lo que está, a la vez, entre las disciplinas, [mediante] las 
diferentes disciplinas y más allá de toda disciplina. Su finalidad es 
la comprensión del mundo presente, y uno de sus imperativos es 
la unidad del conocimiento (Nicolescu, 1996, pág. 37).

En un breve texto publicado en castellano en 1980, denominado 
La Antigua y la Nueva Transdisciplinariedad, recogido en el libro Ciencia 
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con consciencia, Morin nos muestra que el asunto no es tanto el cómo 
llamar el trabajo de cooperación entre las disciplinas, sino en cómo cam-
biar de paradigma para que las diferentes disciplinas se ayuden entre sí: 
“Necesitamos un paradigma de complejidad que oponga y asocie a la vez, 
que conciba los niveles de emergencia de la realidad sin reducirlos a las 
unidades elementales y a las leyes generales” (Morin, 1984, pág. 315). Por 
ello, en un intento por hacer comprensible la idea de la transdisciplina-
riedad, retoma las disciplinas clásicas, física, biología, antroposociología, 
y las interconecta con la función de explicitar qué es un ser viviente, que 
vive en un mundo físico y se desarrolla en un contexto socio-cultural. 
De allí que afirme que “la ciencia transdisciplinar es la ciencia que podrá 
desarrollarse a partir de estas comunicaciones, dado que lo antroposocial 
remite a lo biológico, que a su vez remite a lo físico, que a su vez remite a 
lo antroposocial” (Morin, 1984, pág. 316). Mirada sólo posible en la medi-
da que se entienda que el mundo que vivimos los seres humanos no está 
compuesto por una solo realidad, como lo acepta la mirada disciplinar. 
La transdisciplinariedad aborda la dinámica que se genera cuando ac-
túan varias realidades al unísono, bajo el precepto de que lo que se busca 
es la comprensión del mundo actual. 

Como podrá notarse, tenemos en este autor una reflexión episte-
mológica que no habíamos tenido antes. La nueva epistemología mo-
riniana parte por reconocer la complejidad del mundo, la multiplicidad 
de elementos que intervienen en la mayoría de los fenómenos, la orga-
nización tan particular que desarrollaron los distintos sistemas sociales 
o naturales y el desorden que se origina de ello. El giro epistemológico, 
introducido por esta perspectiva, implica desarrollar una nueva arquitec-
tura mental, con nuevos principios lógicos, nueva ética y nueva política. 
Nuevo pensamiento que logre dilucidar que aquello que hace posible el 
conocimiento, la estructura biológico-cerebral desarrollada en sociedad, 
también lo limita. 

Una teoría del conocimiento que se pregunta por el conocimiento 
desde el mismo sujeto productor de tal conocimiento; conocimiento del 
conocimiento. Epistemología que apenas se está abriendo a la vida, que 
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está allí, bosquejada, y que invita a continuarla, para enfrentar la pers-
pectiva disyuntiva que tanto daño nos ha hecho. Lo que por supuesto 
no significa que sea una tarea fácil, como ha quedado evidente luego de 
las tantas críticas que ha sufrido la perspectiva moriniana. Autores de las 
más diversas disciplinas arguyen que existen bastantes indicios para no 
confiar en esta empresa: por ejemplo, que Morin no es un experto en la 
mayoría de los temas que aborda, por lo que frecuentemente se equivoca 
en sus apreciaciones sobre temas tan críticos de la física y las matemá-
ticas contemporáneas (Reynoso, 2007; 2015); que su visión del azar, lo 
aleatorio, lo incierto y caótico no obedece a lo que los físicos señalan 
como tal, asunto que lo lleva a generalizar ese principio como originador 
de todo lo existente (Reynoso, 2007, 2015; Thom, 1977, 1970); a su vez, sus 
apreciaciones lo llevan a sostener un indeterminismo que va en contra 
de la idea de ciencia misma: la ciencia es determinística o desaparece, 
como afirma Thom, (1977, 1970); que su idea de complejidad no es la de 
la física y descuida los aspectos fuertes de las ciencias de la complejidad 
(Dobuzinskis, 2004), lo que hace que su propuesta termine en la meta-
física. Por tanto, para estos autores críticos, una epistemología en clave 
moriniana es un peligro para la ciencia misma. 

Sin embargo, soy de los que piensa, haciendo eco de Hölderlin, 
que “allí donde está el peligro, crece también lo salvador”.
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Alejandro Lámbarry. Augusto Monterroso,  
en busca del dinosaurio.

 México: Bonilla Artigas Editores, 2019, 272 p.

“Esta primera biografía de Augusto Mon-
terroso es una verdadera hazaña. Lámba-
rry domina el arte de la biografía y man-
tiene el difícil equilibrio entre dos voces: 
la supuesta voz neutra del académico y la 
voz apasionada del novelista”. Con estas 
palabras, An Van Hecke presenta en la 
contracarátula1 del libro el trabajo de Ale-
jandro Lámbarry. Su carácter ensayístico 

1	 La contracarátula está rotulada con “Literatura 
latinoamericana / Biografía / Crítica literaria”, 
dando cuenta del carácter biográfico del 
proyecto, que de entrada no se deduce del título 
del volumen, decantado más por lo literario.
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y académico queda determinado por el título de la colección (“Públi-
caensayo”), el cual tiene un objetivo preciso: “canal de difusión para las 
investigaciones que se elaboran en las universidades e instituciones de 
educación superior del país  [...] en torno a escritores fundamentales 
para la cultura hispanoamericana” (4)2. 

Augusto Monterroso, en busca del dinosaurio (2019) es un producto 
académico que nace en el seno de la universidad y se corresponde ple-
namente con el perfil del autor, esbozado en la solapa del libro: “Doctor 
en literatura hispanoamericana por la Universidad de París IV Sorbona”, 
“profesor-investigador” de la Facultad de Filosofía y Letras de la Be-
nemérita Universidad Autónoma de Puebla. Además, estamos ante un 
proyecto ambicioso que pone en evidencia otra faceta del biógrafo no 
señalada en la solapa, pero a la que atiende Van Hecke: el académico 
es también narrador. Lámbarry ha publicado un libro de cuentos (Tes-
tamento de la carne y el espíritu, Tierra Adentro, 2005) y una novela (Las 
aventuras de un lanzador de enanos, La Pereza Ediciones, 2019). Esta do-
ble faceta explica la maestría con que el biógrafo narra la vida y obra de 
Monterroso y, sin dejar la rigurosidad del académico comprometido con 
la veracidad de lo narrado, nos ubica constantemente en unas coordena-
das literarias dadas por la agilidad y claridad de una cuidada edición, que 
“tuvo una realización puramente placentera” (11), como el mismo autor 
lo señala en los “Agradecimientos”. 

En segunda instancia, el proyecto biográfico de Lámbarry está 
determinado por su fina destreza literaria, incluso presente en aquellos 
pasajes históricos que acercan al lector a los diferentes contextos. Lo his-
tórico supeditado al universo de Monterroso, como corresponde a las ha-
bilidades de un buen biógrafo, atento a que su escritura esté del lado de 
la novela, pero a su vez que la veracidad de lo que narra se encuentre del 
lado de la historia. La armonía entre la voz del narrador y la rigurosidad 
del académico es una de sus principales virtudes, apta para cualquier tipo 
de lector. No es necesario que éste sea un conocedor de Monterroso para 

2	 Todas las referencias, excepto que se indique lo contrario, corresponden al libro reseñado.
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disfrutarla, aunque indudablemente se va a deleitar más un avezado en 
el tema. Para un lector que no conozca su obra esta biografía se presenta 
como el escenario perfecto para introducirse en ella. 

El sustento académico de la biografía queda explícitamente enun-
ciado en la “Introducción”. Principalmente, Lámbarry respalda su inves-
tigación en los archivos de la Universidad de Princeton3 y la Universidad 
de Oviedo4, a los que acude con frecuencia. Además de recurrir a las 
fuentes orales5, a la correspondencia, a los estudios críticos de otros au-
tores y a la obra literaria, que no sólo cita, sino que atiende con rigor, 
incluso en asuntos de tanto interés como las reseñas de la época, su re-
cepción y el tipo de lectores acceden a su obra. Asimismo, da cuenta de 
su breve paso por la poesía, casi desconocida, a la que Monterroso siem-
pre tuvo en la mayor estima, publicando sus poemas y dando luces sobre 
su posible entendimiento. Para este caso tan especial dedica un apartado 
titulado “Textos de aprendizaje” (73-81), donde referencia dos sonetos in-
éditos de 1947 (un hallazgo importante en la búsqueda del biógrafo) y un 
tercer poema publicado en 1949, que muestra su preocupación por el acto 
de escribir, que lo acompañará toda su vida junto con la faceta de lector 
voraz de clásicos. Justamente, este es el motivo del análisis temático que 
Lámbarry propone de los poemas.

Otros dos asuntos hacen de la biografía propuesta seria con una 
destacada fundamentación académica de tipo intelectual: el estudio de 
los contextos históricos y la incorporación de ideas y conceptos de varios 
campos del saber, siempre en función del conocimiento y entendimiento 
de la obra y el autor, pero, además, y en estricto sentido, de los intereses 
del proyecto biográfico. Aunque son bastantes las referencias empleadas, 
aparecen de manera orgánica y mesurada como recurso del biógrafo para 
darle un carácter formal a su trabajo. Un buen ejemplo de los contextos es 
el aprovechamiento que Lámbarry da al lugar geográfico de nacimiento 

3	 “Augusto Monterroso Papers” (271).
4	 “Legado de Augusto Monterroso” (271).
5	 Por ejemplo, la entrevista personal realizada el 31 de octubre de 2016 a Milena Esguerra, 

exesposa de Monterroso (130).
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de Monterroso, motivo para hacer un recuento breve de sucesos que dan 
cuenta del botín en el que Centroamérica se había convertido debido a 
los intereses de los imperios de Europa y Norteamérica, sin contar los 
constantes abusos de los gobernantes de turno con su pueblo (24). 

Las ideas y los conceptos útiles en el desarrollo de su propuesta 
abundan. Citamos algunos a modo de ilustración: “gente nueva” de la 
clasificación del mundo poscolonial de Darcy Ribeiro (30), la “angustia 
de las influencias” de Harold Bloom (76), los tres elementos de la fábula 
(“acción, tipificación e intención”) de Mireya Camurati (124), “tropicalis-
mo literario” de Ángel Rama (151) y “República Mundial de las Letras” 
de Pascale Casanova (167). Estas herramientas no se exponen amplia-
mente porque no lo requiere el biógrafo, pero las utiliza en el análisis y se 
entienden a la perfección en el contexto de uso, poniéndolas en diálogo 
con la discusión central de su propuesta: Monterroso, escritor exiliado 
que encontró en México la concreción de su escurridizo proyecto de es-
critura breve, fragmentaria y excéntrica, acompañado de la constancia de 
su proyecto lector.

Esto es lo que en biografía se conoce como “elementos pivote”: 
claves que el biógrafo construye como núcleo de su propuesta (Bazant 
74). Bajo esta directriz, Lámbarry estructura los tres capítulos (I, II y III), 
divididos en subcapítulos y estos últimos en apartados, que siguen una 
línea cronológica, incluso con delimitaciones muy precisas en las fechas. 
El primero explora los años de formación y la lucha social en Guatema-
la, que terminó con su exilio en México, y su trabajo como diplomático 
en Bolivia, que desembocó en el exilio en Chile. El segundo estudia la 
escritura y publicación de sus primeros libros en México: Obras completas 
(y otros cuentos) (1959), La oveja negra y demás fábulas (1969) y Movimiento 
perpetuo (cuentos, ensayos y aforismos) (1972). Y el tercero la consolidación 
de su carrera de escritor, que inicia propiamente con la publicación de su 
única novela: Lo demás es silencio (1978).

Los apartados de los subcapítulos tratan asuntos muy concretos y 
en muchos casos, aunque integran un conjunto, funcionan como piezas 
independientes que amplían o afinan la propuesta. A modo de ilustrar la 
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estructura del libro atendamos a “I”, primer capítulo, que está dividido en 
cinco subcapítulos: “El Cuarto Mundo (1921-1936)”, “Escribir como yo 
mismo (1936-1942)”, “Exilio político, ingreso literario (1942-1944)”, “M. 
encuentra a M. (1944-1953)” y “Bolivia y Chile, el segundo exilio (1953-
1956)”. Nótese que cada subcapítulo está delimitado por fechas que se 
corresponden de manera cronológica y lineal con la vida y obra de Mon-
terroso. Incluso los años citados corresponden al nacimiento y muerte 
del escritor, como lo confirma el último apartado del “III” capítulo (“Es-
critor para escritores (2002-2003)”), que cierran el sistema de fechas que 
elige Lámbarry para delimitar su biografía. 

“El Cuarto Mundo (1921-1936)” consta de cuatro apartados: “El 
día más breve del año”, “La revista Sucesos”, “El proyecto unionista y el 
dictador Carías Andino” y “Los primeros años en Arcadia”. Si los títulos 
apuntan a asuntos muy concretos, hay algunos muy ingeniosos en clave 
Monterroso. El primero es un buen ejemplo que refiere al día de naci-
miento del autor (21 de diciembre de 1921), que corresponde al solsticio 
de invierno en el hemisferio norte, fecha particularmente especial porque 
marca el día más corto y la noche más larga del año. El evento físico le 
sirve a Lámbarry para relacionar literariamente estos sucesos (ahí, como 
en muchos momentos de la biografía, la presencia de su vena de na-
rrador): “recibió influencia de este detalle astronómico en sus textos, su 
estatura y su fama” (24). 

Este primer apartado del primer subcapítulo del capítulo “I” de la 
biografía, que explora los años de formación de Monterroso en Centro-
américa, desde su nacimiento en Honduras hasta su regreso a México 
después de su segundo exilio, da cuenta de los patrones que Lámbarry 
emplea a lo largo de su propuesta. Si es cierto que la biografía es bastante 
cuidada en la forma y con un trabajo editorial muy limpio, es importan-
te señalar que cada cita está debidamente justificada en la fuente que 
aparece a pie de página, además, incluida al final del libro en el apartado 
“Biografía general” (263-271). Este hecho le da confianza al lector para 
asumir que “nada” supone Lámbarry, como ocurre en tantas biografías, 
sino que es el resultado de una minuciosa investigación producto de su 
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formación, lo que convierte al texto en una fuente bibliográfica impor-
tante para futuros trabajos sobre Monterroso. 

La mayoría de veces que el lector atento encuentra una cita está 
su debida referencia (digo mayoría, porque en ocasiones no sigue este 
patrón6): puede que por olvido del autor o porque hay tantas que a lo 
mejor provienen de una fuente inmediatamente anterior o posterior a la 
cita. Entre estos hay un tipo digno de mencionar: unos escasos diálogos 
sin fuente, que pueden obedecer a una recreación propuesta por el autor, 
tan común en un biógrafo como Fernando Vallejo7. Veamos uno de estos 
diálogos, entre el Monterroso de veinte años y el joven poeta guatemal-
teco Hugo Moreno, con quien entabló una relación amistosa dada su 
afinidad por la literatura y la cultura en general:

–	 Si no conoces a Neruda, no conoces lo mejor que se escribe en 
poesía.

–	 Lo mejor ya está escrito (46).

Este diálogo da cuenta también de un asunto clave en la primera 
formación de Monterroso en los clásicos: sus contemporáneos tenían 
lecturas modernas a las que él aún no podía acceder. Después, en su 
segundo exilio conocería a Neruda gracias a su cuento “Míster Taylor” y 
entablarían una gran amistad. Otro de los diálogos de interés es una con-
versación de tipo personal justo el día que Monterroso conoce a Milena, 
su segunda esposa:

–	 Yo trabajo en la Universidad como corrector de pruebas.
–	 ¿Pruebas médicas?, le preguntó ella.
–	 De manuscritos (128).

¿Será que sólo fue un descuido del biógrafo al no anotar las refe-
rencias? Me gustaría pensar que estos casos son una evidencia de como 

6	 Evidente al final del capítulo “II” (119, 136, 140, 141, 142, 143, 146, 147, 148, 149).
7	 En su libro Barba Jacob el mensajero estos diálogos abundan, lo que le da un carácter 

muy novelístico a la propuesta, de tal forma que algunos críticos suelen referirse a ella 
como una biografía novelada, caracterizada por la recreación de ese tipo de diálogos del 
biógrafo.
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el novelista le gana al académico, en el mejor de los términos, con la mo-
deración atribuible a la documentación a la que tuvo acceso el biógrafo y 
con la creatividad propia de su proximidad a la literatura. Este escenario, 
gracias al ímpetu narrativo que logra Lámbarry, al punto de que por mo-
mentos nos sentimos atrapados en la trama de una novela, pero siempre 
viendo en las referencias la veracidad de la historia que se nos narra y el 
ancla que nos sujeta a la realidad contada de la persona de Monterroso.

A pesar de estos pasajes, que supongo recreados, no sería apro-
piado hablar de una biografía de tipo literaria o novelada, sino de su 
cercanía con la biografía de tipo intelectual. Esta afortunada proximidad 
se debe a la concreción del esfuerzo del biógrafo para sustentar desde las 
fuentes cada asunto tratado, a la relación de los detalles de la vida y obra 
en función de los contextos de enunciación y al estudio minucioso de las 
relaciones intelectuales concernientes a Monterroso. Biografía de tipo 
intelectual entendida en los términos que Valero propone en José Gaos 
en México. Una biografía intelectual 1938-1968; pensando el vínculo entre 
la vida y la obra mediante causalidades, porque no toda peripecia perso-
nal tiene una relevancia en la obra. De esta forma, la biografía intelec-
tual puede tomar como objeto a cualquier persona (no necesariamente a 
quien se dedica exclusivamente a generar conocimiento). Lo intelectual 
estaría dado por el enfoque, a partir de los instrumentos, tanto vida como 
obra son susceptibles de estudio. Ahí la destreza y la habilidad del bió-
grafo para saber leer y proponer un proyecto biográfico bien sustentado 
en las fuentes. Es importante lo que pensó Monterroso, pero, también el 
momento histórico en el que lo hizo. Resultan interesantes las relaciones 
literarias y culturales que identifica Lámbarry en el estudio de Monte-
rroso, lo que nos permite pensar en el tipo de redes intelectuales en el 
siglo XX. Empezando por el medio cultural en el que creció: una familia 
de élite centroamericana, con una biblioteca grande y una imprenta en 
su propia casa. 

Entre estas redes que teje el libro la línea biográfica resulta espe-
cialmente importante para los fines de la propuesta, en primera instancia, 
concretada por Lámbarry en Augusto Monterroso, en busca del dinosaurio. 
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En segunda, por la fascinación de Monterroso a conocer las vidas de los 
escritores y dar cuenta de la propia en su autobiografía Los buscadores de 
oro (1993). Además, las breves biografías incluidas en La palabra mágica 
(197), su proyecto de novela biográfica no concretado, que terminó con-
virtiéndose en Lo demás es silencio (1978), que conserva un formato bio-
gráfico (77), y la inclusión de dos traducciones de biografías en La vaca 
(238). Finalmente, cabe mencionar su intención fallida de publicar una 
biografía de José Batres Montúfar, escritor, político e ingeniero nacido 
en San Salvador (195), y los viajes que realizaba con religiosa devolución 
a los lugares referenciales de escritores consagrados.

Hay también en el trabajo de Lámbarry una necesidad de referir a 
la biografía como un campo de interés de los mismos escritores, apasio-
nados por la vida y obra de otros escritores, que legitima en la práctica 
con su biografía. En tiempos en los que se ha despertado un especial 
interés por el género, este trabajo se presenta como un excelente modelo 
para sumergirnos en la escritura de vidas memorables. Referencias al 
respecto abundan en la biografía de Lámbarry. Rafael Heliodoro Valle 
biografió al presidente de Honduras Policarpio Bonilla, familiar por el 
lado materno de Monterroso (24). Por el paterno, su abuelo Antonio 
Monterroso, general de renombre, fundó en La Ceiba los talleres tipo-
gráficos “América Central”, cuyo semanario lo hizo amigo personal del 
poeta colombiano Porfirio Barba Jacob (25), que cuenta con una excelen-
te biografía de tipo novelada, ya citada, de Vallejo (25). El poeta, además, 
fue retratado por Rafael Arévalo Martínez en un famoso cuento titulado 
“El hombre que parecía un caballo”; este escritor guatemalteco fue di-
rector de la Biblioteca Nacional donde el joven Monterroso, de diecisiete 
años, asistía a leer los clásicos (43). Esta red, que relaciona la figura del 
poeta colombiano, es uno de los ejemplos que puede rastrearse en la obra. 

Al parecer, detrás de esta biografía hay una invitación velada a la 
pasión de biografiar, que nos hace pensar en otro sentido del título del 
libro: la invitación a conocer un autor mediante el entendimiento de su 
vida en soledad y sociedad. Es importante señalar que el guatemalteco 
que vivió la mayor parte de su vida en México es biografiado por un 
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escritor mexicano que considera a Monterroso parte indispensable de 
la literatura mexicana, como lo demostrará ampliamente a lo largo de 
sus casi trescientas páginas. Lámbarry referencia estratégicamente en el 
título el texto que más reconocimiento le dio al maestro del cuento bre-
vísimo. El misterio del dinosaurio, que ha inspirado tantas hojas en busca 
del “real significado” de esa combinación afortunada de siete palabras ya 
desbordadas por miles en tantos estudios, vuelve a ser motivo para que 
el autor presente este volumen recurriendo al mismo juego de Mon-
terroso con sus lectores. Nos queda la tarea de descubrir si Lámbarry 
logra concretar esta búsqueda y despertarnos la pasión por narrar la vida 
de otros. Seguro, lo que sí logra es que conozcamos a Monterroso, que 
leamos y releamos su obra fascinados por todas las dificultades en las que 
se vio envuelto para concretar su proyecto escritural, que le tomó mucho 
tiempo y lecturas. En un siglo en el que se producen libros por millones 
y que todo lo queremos en el instante, la vida escritural de Monterroso se 
convierte en un desafío y su pasión por la lectura en un norte. Nos queda 
entonces la tarea de encontrar el dinosaurio.
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El bus de las siete y diez se retrasó. Pasó a 
las siete y trece. No lo entendió como un 
presagio de todo lo que el tiempo iba a 
hacer de él en aquel fatídico día.

Cuando López miró el reloj eran 
las once y quince, pero su estómago, im-
placable, le anunciaba las doce. ¿Dónde 
estaban esos cuarenta y cinco minutos 
que su vientre infalible reclamaba? López 
llevaba veintiocho años, cinco meses y dos 
días laborando en la empresa; y por pri-
mera vez lo hostigaba el hambre antes del 
mediodía. Tratando de buscar el origen de 
su trastorno orgánico, repasó el recorrido 
de ese martes, igual a cualquier día labora-
ble de la semana, de cualquier semana del 
mes, de cualquier mes del año. Iniciaba a 
las cuatro y cuarenta y cinco. Madrugar 
era una costumbre heredada de su padre, 

LÓPEZ

cuento
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que no consentía que nadie continuara en la cama después de la salida 
del sol. El sol, argumentaba, es el ojo del universo y como tal abría los 
demás ojos. Despertaba a su mujer para que se encargara de levantar 
a sus hijos y preparar el desayuno. Prendía la luz del baño: se afeitaba, 
bañaba, atusaba los bigotes, recomponía las patillas, peinaba los rebeldes 
y entrecanos cabellos con gomina y masajeaba la cara con loción para 
después de la afeitada. A las cinco y trenta salía del baño. En el espejo 
del escaparate, culminaba su ritual diario de vestirse. A las seis se sentaba 
a desayunar. Terminaba su desayuno a las seis y veinticinco. Se cepillaba 
los dientes, se retocaba frente al espejo, buscaba la chaqueta, la ajustaba al 
cuerpo, y cuando el reloj, herencia de su suegra, daba la séptima campa-
nada, recibía de su esposa la bendición arrodillado frente a la imagen del 
Sagrado Corazón de Jesús que custodiaba la sala. Caminaba con soltura, 
las tres cuadras que lo separaban de la avenida, a donde llegaba a las siete 
y nueve. La ruta de Las Cruces, la que lo trasladaba al centro de la ciu-
dad, pasaba cada cinco minutos.

–Como quedó consignado al inicio del relato, ese día el bus se re-
trasó y no estuvo en el paradero a las siete y diez–. El bus tardaba en su 
recorrido de treinta y seis a cuarenta minutos. López llegaba a la portería 
de la empresa entre las siete y cuarenta y siete, y las siete y cincuenta y 
tres. Ese día llegó a las siete cincuenta y siete. Marcó su tarjeta de ingre-
so a las siete cincuenta y ocho. En su puesto de trabajo estuvo a las siete 
cincuenta y nueve. Desde ese momento sintió que su día no iba a ser el 
mismo: el reloj le mostraba su desacomodo temporal en cuatro minutos. 
Colgó la chaqueta en el perchero, se colocó los guardapolvos y abrió el 
libro de cuentas a las ocho y dos, hora que señalaba el reloj instalado en 
la pared de la oficina de contabilidad, en cuyo departamento, López ha-
bía pasado la mitad de su vida como tenedor de libros. Se paraba de su 
escritorio, a las doce para ir a almorzar a su casa y regresar a la una y 
cincuenta y cinco. Por qué tenía hambre, si estaba acostumbrado a ayu-
nos diarios de entre seis y siete horas: 6:00 a. m., 12:45 p. m. y 6:45 p. m. 
Qué pasaba en su cuerpo, aquel dieciséis de agosto, que su organismo 
con tanto tiempo avisado, domesticado, trajinado, se rebelaba de esa  
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manera absurda: cuarenta y cinco minutos, tres cuartas partes de una 
hora, la octava parte del tiempo real que siempre había dispuesto entre 
las comidas. Miró su reloj de leontina, anhelando que el de la empresa 
tuviera un desperfecto, pero los encontró separados por veinte segundos, 
que en nada atenuaban su situación. Ambos marcaban las once y veintiu-
no. Tendría que ir por primera vez a pedir un tinto o un vaso de agua para 
disminuir el calor que le hacía palpitar las sienes. La imagen del pocillo 
y el vaso la tuvo que pasar con un trago de saliva, que bajó con dificultad 
por la garganta. Quiso desabotonarse el chaleco y aflojarse la corbata, 
pero pensó en su apariencia física, parte importante del trabajo, que lo 
mostraba ante los demás como un hombre recto que se ganaba la vida 
siendo un subordinado ejemplar, así lo demostraban las placas alusivas a 
su fidelidad a la empresa, que fundara don Luis Úsuga en 1945, y que 
ahora regentaba su hijo Luis Úsuga Montoya, hombre educado desde 
niño para regir los destinos de Luis Úsuga & Cía. Ltda. Su estómago lo 
estaba apartando de sus actividades y él no se podía distraer, le debía 
mucho a la empresa que le dio un sentido a su vida. ¿Qué es el hombre 
sin un quehacer? Son complementarios: el hombre y el trabajo. A las 
once y veinticinco volvió a levantar los ojos y se encontró con la mirada 
del supervisor. Se sintió examinado. Trató de volver sobre el libro para 
confundir a González. Estaba seguro de que después vendría el interro-
gatorio y a él no le quedaría otra salida que aceptar su culpa. Le llamarían 
la atención por primera vez, sería una mala nota en su hoja de vida. Co-
gió su estilógrafo e intentó retomar la escritura que había abandonado a 
las once y quince. De su mano no salía nada, su cabeza se había aliado 
con el estómago y entre los dos le estaban ocasionando un mal momento. 
Si el cerebro controla todos los actos, a él por qué lo estaba esclavizando 
el estómago. Cerró los ojos e imaginó el almuerzo: percibió el aroma del 
guiso, vio la sopa humeante, el color de la ensalada, el pernil del pollo; la 
boca se le llenó de saliva, un extraño placer inundó su cuerpo. Regresó de 
ese ataque de lujuria. Sintió un breve escalofrió a las 11:31. ¿A qué extra-
ñas circunstancias estaba obedeciendo? A un mandato de la carne en su 
más vil envoltura: la comida. ¿Qué iba hacer él que nunca se levantaba 
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antes de las doce? Uno tiene que vivir con la reputación intacta. La res-
ponsabilidad es social, y después individual. Es una obligación del hom-
bre ser un paradigma, servir de guía, y él sabía que tenía que hacerlo: era 
el trabajador más antiguo de la oficina y uno de los más veteranos de la 
empresa. Estos pensamientos rondaban la cabeza de López, mientras su 
estómago lo seguía apurando a las once y treinta y siete. Faltaban veinti-
trés minutos, se sentía por la mitad del suplicio al que lo sometió su es-
tómago; creyó ser portador de una extraña enfermedad. López tuvo de 
nuevo un llamado a la cordura, y recordó que lo mejor para manejar las 
crisis son los ejercicios respiratorios; lo aconsejaban los programas de 
salud que veía los domingos después de llegar de la Santa Misa. Inhalar, 
contener el aire y exhalar. El efecto fue contrario: la respiración se le 
agitó, tuvo la sensación de tener la cabeza metida en una bolsa plástica, 
donde con cada aspirada agotaba el oxígeno. Sus colegas no se enteraron 
de su trastorno, porque empezaban a abandonar sus labores; lo hacían 
entre las 11:41 y las 11:43: las mujeres para ir a arreglarse al baño, mientras 
conversaban; los hombres para tomarse un tinto, hablar de fútbol y polí-
tica. Otros se iban con cualquier pretexto: para encontrase con sus aman-
tes, jugar billar, o ir a sus casas a almorzar y hacer la siesta. El tiempo, 
todos lo dilapidan, y en algún momento de la vida buscan recobrarlo. Al 
tiempo hay que exprimirle cada segundo, dogma de vida de su padre, que 
definía al tiempo como oro: las cosas adquieren valor según el trabajo 
invertido; con estos sabios pensamientos buscó tranquilizarse. Pero a las 
once y cuarenta y cinco tuvo un nuevo ataque de debilidad y se preguntó: 
¿por qué no seguía el ejemplo de sus compañeros y simplemente se iba? 
O pedía un permiso, o se inventaba una urgencia, como lo hacían sus 
colegas de trabajo. Experimentó un extraño sentimiento de culpa: estaba 
pecando. Se distraía de sus ocupaciones: era un robo. Su estómago lo 
acosaba: era gula. Pensar en ello: era ocio. Recordó que en los momentos 
aciagos hay que buscar la paz en el Señor: Padre nuestro que estás en los 
cielos... Era indigno rezar así: sin arrodillarse, presionado, confundido; 
como lo hacen los pecadores arrepentidos, los no practicantes; pero si lo 
hacía quedaría en evidencia, y si lo veían rezando con los ojos cerrados 
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asumirían que estaba dormido. Cada vez los retos lo alteraban más, y 
pensó en Jesús cuando fue tentado cuarenta días y cuarenta noches. Si él, 
solamente apremiado durante cuarenta y cinco minutos, se sentía morir, 
cómo habrían sido para Nuestro Señor las tentaciones, con seguridad 
entre ellas estaba la del estómago exigente. Se secó el sudor, girando la 
cara, pretendiendo que nadie lo viera. Se serenó, como si el pañuelo fue-
ra un espejo que le hacía un llamado de atención para que fuera pruden-
te. Reflexionó y llegó a la conclusión: la supervivencia es la de todos los 
días, el destino es esa serie de imprevistos con que nos castiga la vida. No 
pudo especular más, su estómago lo llenaba todo, se estaba obsesionando. 
Le empezó a doler la cabeza a las once y cuarenta y nueve; le faltaban 
once minutos, ya llevaba las tres cuartas partes del suplicio, a su mente 
perturbada la cruzó una idea: sufrir con estoicismo y ofrendarlo al Señor, 
el padre Anselmo estaría de acuerdo, porque lo que le estaba ocurriendo 
sólo lo podría saber su confesor y para tener constancia miró el reloj que 
ya marcaba las once y cincuenta. Se sintió estropeado y pensó en la jubi-
lación. Él se había sentido bien, pero el deterioro del ser humano se ini-
cia con un breve llamado de atención, ya sería el momento, había estado 
sobre la faz de la tierra durante veinte mil cuatrocientos diez días, once 
horas, cincuenta y un minutos y cuarenta y tres segundos. Retomó los 
ejercicios de respiración, aspiró profundo pero no pudo reemplazar la 
sensación de falta de comida con aire. Su cabeza repercutía al ritmo del 
corazón. ¿Y si se iba? Todos lo hacían. Él no era como todos, él era Ga-
briel Antonio López Restrepo. Continuó reflexionando: es muy compli-
cado cuando uno tiene la vida resuelta y aparecen estos imprevistos que 
le mueven la existencia, uno tiene un camino y por él transita, nada ni 
nadie lo puede desplazar, el hombre es un poco Dios por su voluntad, que 
lo hace un ser sagrado. Se empezó a enojar con él mismo, tratando de 
demostrarse que no era un ser irracional como para que el estómago le 
manejara la vida. De nuevo hizo uso del pañuelo y aprovechó para mirar 
la hora en su reloj de bolsillo; comprobó que marcaba las mismas once 
cincuenta y tres del reloj de la pared. Calculó que le faltaba la séptima 
parte del suplico. Señor... pero su cabeza, que resonaba como un tambor, 
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le impidió pensar en Dios. Esperó que saliera Matilde, la secretaria, para 
soltarse la corbata. Ella salía a las once cincuenta y cinco. Se exasperó: 
estaba perdiendo las riendas de su propia vida. Y por su cara, cuello, ma-
nos, surgió un sudor pegajoso para el cual no daba abasto el pañuelo; se 
secó con el guardapolvos. Una gota de sudor cayó sobre el libro; buscó el 
secador, no lo encontró, se indignó, actuó instintivamente: la secó con el 
pañuelo, quedó un manchón donde fueron a parar otras gotas, que le 
llenó de presagios el fin de la mañana. El libro se le desvanecía ante los 
ojos. Su cabeza empezó a ser llamada por la ley de la gravedad. Perdería 
el conocimiento. Tendría que apartar el libro, no lo pudo hacer. Sentía el 
segundero caminar lentamente sobre la esfera plateada. Calculó que le 
faltaban doscientos ochenta y cinco segundos, para que su cuerpo dispu-
siera de él. Por ahora ese tiempo era de Luis Úsuga & Cía. Ltda. Preten-
dió orar, pero de sus labios sólo salió un pequeño reproche: ¡Dios mío: 
dónde dejaste las doce de este día! No se podía levantar, ni alzar la cabe-
za del libro de cuentas. Ya no sólo le tocaba esperar hasta las doce, a su 
vida le tocaba aguardar hasta las dos de la tarde, para que algún compa-
ñero diera fe de que López jamás se había parado de su puesto antes de 
las doce del día en sus veintiocho años, cinco meses, dos días, cinco horas, 
cincuenta y seis minutos y cuarenta y cinco segundos, que llevaba traba-
jando para Luis Úsuga & Cía. Ltda. Intentó invocar a Dios, nada llegaba 
a su mente perdida, sólo recordaba con precisión el NIT de la empresa y 
mientras perdía el conocimiento lo fue recitando: 890.565...





Fotografía: Jairo Osorio. Gustavo Álvarez Gardeazábal, Tuluá, 1988
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Ella pasó por su cabello anaranjado sus 
delicadas manos mientras, a su vez, me 
hacía un ademán para recibir el cigarrillo 
ya casi consumado por ambos, que minu-
tos antes había hecho parte de la conclu-
sión de nuestro íntimo encuentro. “Debes 
irte, se te hace tarde”, sentenció como de 
costumbre mientras en mí se empezaba a 
formar la idea de que todo esto acabaría 
por fulminar con alguno de los dos, sino a 
los dos al tiempo; algo así como una ful-
minación concertada tácitamente. Al paso 
que me preguntaba ‘¿Para qué se me haría 
tarde?’. 

Lorena Cruzado era una mujer 
joven, jovial y enigmática. Era artista. 
Le encantaba pintar mujeres de espalda 
desnuda y de rostro enigmático, al óleo 
o en acuarela. Claramente era su propio  

rel ato
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autorretrato. Gozaba de una indisciplina mental que le hacía disfrutar al 
máximo de la amplitud de la literatura. Era una ávida literata. Férrea de-
fensora de escritores tan afrancesados como Cortázar, Proust y Flaubert; 
así como de otros tantos modernos como John Banville, Javier Marías y 
Ray Loriga. 

En todo caso, Lorena era incontrolable. No guardaba sumisión 
ante nadie. Desde sus veintiún años había decidido vivir de sus pinturas 
y breves poemas que vendía a un precio más o menos módico que le 
permitía vivir con lo mínimo: comida, vino, pintura, libros y un techo 
donde resguardarse, pues no soportaba la idea de estar sometida a los 
valores comunes de la ‘Familia de bien’; aparte de que no toleraba en lo 
más mínimo a su maltratador padre.

Precisamente, por su historia es que era una defensora acérrima 
de las ideas contemporáneas del feminismo radical, pues siempre estuvo 
marcada por la subordinación marital que había tenido que enfrentar 
su madre hacia su padre hasta el momento de su muerte, originada por 
una depresión que, en últimas, terminó apagando su esplendor maternal. 
Nunca había perdonado esto a la vida y menos a su padre. 

Su rostro, como todo su cuerpo, era del color de la pálida luna. 
Toda su piel estaba adornada por pequeños lunares color café y uno que 
otro rojizo. Su nariz era delicada: delgada y respingada. Sus ojos era una 
mezcla indescifrable entre un verde opaco y gris; y su cabello era abun-
dante, liso y adornado por un naranja flameante que hacía ver a Lorena 
con un aire irreverente y angelical a su vez. 

Conocí a Lorena en una librería ubicada en el centro de la ciudad. 
Llevaba una boina negra ladeada a la izquierda de su flamígera cabellera 
y en su boca refulgía un rojo carmesí que lograba persuadir a cualquier 
imbécil que se detuviera a detallar su sonrisa. Desde que estuve en la 
librería percibí su presencia, se hallaba en la cima de una escalera, de 
espaldas y sumergida en una búsqueda desesperada de algún libro. 

Yo pasaba por la estantería de literatura latinoamericana cuando 
de golpe me cayó en mi cabeza un enorme libro de Bolaño (2666). Miré 
hacia arriba y ahí estaba, no con la habitual expresión de alguien aver-
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gonzado por su torpeza, sino con la evidente sonrisa de una niña diestra 
en travesuras intencionadas. ‘Perdóname, es que no tolero a Bolaño, tal 
vez por eso se me zafó de mis manos’ –claramente lo había arrojado vo-
litivamente–. Descendió de su cumbre dominante y me paralizó con sus 
palabras: ‘Nunca se pueden desperdiciar las coincidencias literarias. Un 
placer, Lorena Cruzado’. No sabía en qué sentido interpretar la primera 
parte de su oración, pero desde ese preciso instante leí en sus ojos unas 
marcadas intenciones personales. ‘Un placer, Alejandro Espiral’, le dije.  

De esta forma todo dio inicio. Luego de esto, recorrimos la li-
brería y en una especie de disimulado cortejo, adulamos, criticamos y 
coincidimos sobre nuestros gustos literarios. Sus ojos tomaron un matiz 
especial cuando se enteró que era profesor de literatura; y de inmediato, 
tal vez persuadida por un gusto tan predecible por nuestros intereses, me 
convenció de tomar una copa de vino en la cómplice librería que había 
favorecido nuestro encuentro. Desde esto vaticiné que Lorena me habría 
de convencer de hacer lo que ella quisiera, su personalidad resultaba do-
minante ante cualquier hombre, doblegaba cualquier voluntad, moral o 
valor con sus encantos. Era una mujer culta, atrevida y presta a defender 
sus ideas ante cualquiera. La conversación se extendió de forma amena y 
natural hasta la media noche, momento en el cual el dueño de la librería 
nos manifestó con cortesía que debíamos abandonar el lugar. Lorena en 
ese instante cambió su semblante, me dijo ‘Gracias por la grata tertulia’, 
y se retiró sin darme tiempo siquiera de tener algún rastro futuro de ella 
(su teléfono, su dirección o acaso su horario de visitas a la librería). Sim-
plemente se esfumó, como si se tratara de una simple visión creada por el 
éxtasis del entorno literario en el que me encontraba. 

Los días posteriores se me hicieron insoportables. No me sacaba a 
Lorena Cruzado de mi mente, era una absoluta encrucijada. Dictaba mis 
clases torpemente, padecía desvelo, no lograba concentrarme a la hora 
de encarar un texto –y esto sí que me preocupaba–. Hasta que un día, 
tal y como muchos otros que se presentaron, la misma Lorena fue quien 
decidió repetir nuestro encuentro: me encontraba en la Universidad en 
clase de miércoles, a las ocho de la mañana, dictando un curso sobre “Li-
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teratura y Mujeres”, y media hora después de comenzar mi presentación 
irrumpió en mi espacio académico Lorena, quien entró mirándome de 
soslayo con una sonrisa maliciosa adornada por un labial color purpura, y 
como un rayo paralizador, me obligó a detener mi discurso por lo menos 
diez segundos. Me desestabilizó rotundamente su presencia, siempre tan 
impredecible y encantadora. Se sentó en la parte trasera del auditorio y, 
como con ánimo de distraerme, hizo un uso indelicado de su falda: abría 
y cerraba sus piernas conscientemente, era impúdica; disfrutaba mis tor-
pezas suscitadas por cuenta de visualizar su sexo oculto; resguardaba su 
rostro con su bufanda para no estallar en carcajadas, mientras que dis-
frutaba como perdía el hilo del discurso y mis alumnos ya empezaban 
a mirarme con gestos de reproche alimentados por su juvenil soberbia, 
pues ya no sabía si me encontraba hablando de Simone de Beauvoir en 
su obra El Segundo Sexo o del Influjo del cuerpo femenino en las estructuras 
literarias de Bukowski. En todo caso, no sé cómo logré salir avante en la 
presentación con la simultánea participación maliciosa de Lorena desde 
la parte posterior del auditorio. Lo cierto es que luego de la culminación 
de mi presentación ambos nos miramos con complicidad y estallamos 
en risas sin saber por qué. En definitiva, Lorena era sublime y yo estaba 
abstraído en su imagen.  

Pasado todo esto, fuimos a almorzar a un restaurante conocido por 
mí que se ubicaba a unas cuantas cuadras de la Universidad. Disfrutamos 
de unas exquisitas pastas con vino; y luego, como si fuera algo ensayado, 
Lorena me dijo: “Mira, Alejandro, me encantas. No me preguntes por 
qué, es absurdo recabar en eso. Lo cierto es que te quiero sólo para mí, 
quiero que sólo tú me veas pintar, quiero que sólo entre los dos podamos 
tratar la vida literariamente. No me importa a qué costo. Te quiero en mí 
y para mí”. De inmediato me sentí absorto ante Lorena e inevitablemen-
te tuve que tomar de un tajo el resto de vino que me quedaba en la copa. 
Sus palabras eran lanzas romanas arrojadas sobre mí, sin tacto. No tenía 
tiempo de reacción ante ella. Ante mi silenciosa reacción, Lorena me 
arrojó una sonrisa y me dijo: “Mira, no tienes que decirme nada. Tú y yo 
sabemos que las mejores respuestas en estas cuestiones resulta ser la oca-
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sión solitaria, allí la respuesta brotará de ambos”. Siempre me cuestioné 
lo hábil que era con las palabras, era claro que conocía de su utilidad y 
por eso se servía de ellas para sus cometidos. Dicho esto, y con auxilio 
de mi cómplice aquiescencia, terminamos en su particular apartamento. 

Recibí la imagen de su apartamento como un complemento a lo 
poco que conocía de Lorena, ya que los entornos personales siempre 
nos hablan más de las personas de lo que normalmente creemos. Así 
que con agudeza detallé cada rincón de la casa de Lorena. Era un lugar 
modesto, pequeño y agradable: tenía un pequeño comedor compuesto 
por dos sillas; un enorme y único mueble bizarro color verde esmeralda; 
tenía muchas plantas alrededor de la sala y en su terraza que daba vista 
a la avenida principal que unía el centro de la ciudad con el sur. Lo pre-
decible y a la vez característico era la cantidad de libros que resguardaba. 
Pululaban en cada rincón del apartamento, minuciosamente organizados 
por temáticas: destacaban dos bibliotecas exclusivas de autores latinoa-
mericanos; y en otra sobresalían tratados sobre el arte y sus distintas 
técnicas de diferentes autores expertos en la materia. El apartamento 
tenía sólo dos habitaciones: una angosta y modesta compuesta por una 
cama amplia y organizada; mientras que la habitación más amplia estaba 
destinada a su estudio, pues allí tenía su caballete montado y en él un 
bosquejo de una mujer trazada en lápiz, cuya espalda sobresalía de su 
perfecta silueta, adornada con dos detallados agujeros en la parte inferior 
de la cintura. Aún estaba a medio comenzar la obra. En el estudio se 
podía apreciar otros cuadros, pero lo que más me llamó la atención fue 
su denominador común: todos sus cuadros estaban compuestos por mujeres 
dando la espalda; unas vestidas, otras desnudas, otras mirando de reojo 
hacia atrás, algunas con sombrero y sólo una de sus obras contenía una 
mujer con máscara metalizada, cuyo perfil resultaba el más estético ante 
todas las demás. Con atrevimiento le pregunté: ‘¿Por qué sólo pintas 
mujeres dando la espalda?’ Su mirada apuntó al suelo, guardo silenció y 
sólo me dijo con tono evasivo ‘Me gustan las espaldas femeninas. Nos 
vemos más bellas desde esta óptica’. Pasado esto, nos sentamos en su sala. 
Me avasalló, pues no esperó preámbulo alguno y se sentó con sus piernas 



Santiago Durango Flórez

222

tan abiertas sobre mí y me sostuvo su mirada por diez segundos, y me 
dijo: ‘Ni creas que verás de mí más que mi espalda’. De inmediato me 
sentí aún más confundido de lo que estaba, aunque me gustaba, pues no 
veía con claridad sus intenciones y le inquirí con donjuanismo: ‘¿Acaso 
no estoy viendo ahora más que tu espalda?’ No me respondió. Nos besa-
mos con pasión y entrega, despojamos nuestras aparentadas ropas y nos 
diluimos en una sola sustancia, en donde predominaron las caricias, las 
miradas sostenidas aparejadas en un solo respiro, una sola lucha. Amal-
gama de apretones, empujones, uñas hincadas sobre la piel. Estallidos de 
emociones, complemento y anhelo de eternidad. Era el paraíso pintado y 
protagonizado por Lorena, quien luego de que culmináramos en un solo 
grito, en un solo éxtasis, se posó sobre mi pecho y me dijo: ‘Cuéntame 
ahora mis lunares. Si el resultado es par, te quedas esta noche conmigo. Si 
es impar, igual nos quedamos’. Subyugado de placer, proseguí entre risas 
junto a ella a deleitarme en su blanca piel de porcelana y contar así cada 
una de sus innumerables pecas, manchas, lunares, todas dotadas de una 
perfección diametral indescriptible; y así, contado confundiblemente su 
último lunar en la cúspide de su espalda junto a su nuca, caímos en un 
profundo sueño en su lecho: ya extasiados; ya tan humanos luego de ha-
bernos parecido tanto a dioses, tan eternos e inmortales; ya tan aclaradas 
las respuestas a las punzantes afirmaciones de Lorena Cruzado. 

Abiertos los ojos por cuenta del primer rayo de luz en mi rostro, 
advertí que Lorena estaba aún dormida. Me sentía en la cima. En un 
ensueño. En la conquista alcanzada, sin saber que en muchas ocasiones 
los triunfos pueden representar nuestra mayor perdición sin darnos por 
enterados. Me levanté y me dispuse a preparar algo antes de que Lorena 
despertara. Mientras me ocupaba de esto apareció por el pasillo Lorena 
y lacónica encendió un cigarrillo y se dirigió a su terraza. Parecía de mal-
humor, y a pesar de esto nos sentamos a desayunar, ahora tan distantes, 
pues Lorena despedía una vibra irreconocible para mí, creaba una barri-
cada entre ambos con su actitud. A riesgo de romper el silencio con una 
tontería le dije: ¿Qué tal te ha parecido lo que preparé? Y sólo sonrío con 
desgana; entonces proseguí a realizar la pregunta que tanto nos sacrifica: 
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¿Qué te ocurre? Y creo que con esto entendí lo que realmente era Lorena 
en el fondo: una mujer intrépida que no toleraba ningún tipo de inquisi-
ción en su contra; ninguna clase de control de humor o de interrogación 
sobre su ser; era indomable por el amor, actuaba a la defensiva ante las 
muestras de afecto, pues me bastó con detenerme en sus palabras: Déja-
me tranquila, ¿acaso no se te está haciendo tarde? Para comprender que 
me encontraba atado, ensordecido por una mujer sedienta de libertad. 
Con mi orgullo herido detuve de inmediato mi desayuno y pasé a ves-
tirme lo más rápido posible y salir de aquel lugar. Justo al pasar por el 
estudio, el mismo lienzo que había visto ayer se encontraba ahora más 
detallado con las curvas de aquella espalda tan bien dibujada, como si 
entre el tiempo de mi estancia aquella mujer esbozada hubiera tomado 
más tonalidad y presencia sobre el papel tan blanco. Salí de inmediato sin 
reparar en dónde se encontraba Lorena adentro de su diminuto aposento 
de libros, plantas y espaldas femeninas. Abrí la puerta y descendí rápido 
por las escaleras y, al salir por la puerta del edificio, nuevamente caí en la 
cuenta de que no tenía forma de contactar a Lorena, siempre era latente 
mi dependencia por saber de ella. Sin embargo, salí sin mirar atrás, con-
siderando, bajo una sensación de pena, no volver a ver a Lorena.

El caso es que esta historia fue repetida en varias oportunidades. 
Lorena siempre encontraba la forma de ubicarme: en clases de la uni-
versidad (nuevamente con su juego de falda y sus sonrisas malvas); en 
la librería donde nos conocimos; en cafés propicios para las extendidas 
conversaciones sobre diferentes temas. En fin, siempre Lorena determi-
naba cuándo vernos y cuándo era preciso propiciar ofrecerme su blanca 
espalda en las noches que concluían con sueños y duermevelas en donde 
me figuraba a Lorena usándome como su pincel para delinear en lienzos 
a sus mujeres de espalda tan blanca y fina como la de ella. Donde por 
ocasiones no lograba dormir tranquilo por la sospecha latente de que en 
cualquier momento Lorena se levantara entre el conticinio al encuentro 
con sus adoradas espaldas, tan enigmáticas como su propia creadora. Lo 
extraño es que a pesar de todo este vértigo que provocaba Lorena en mí, 
los momentos de vino; intimidad, besos y consolación de atardeceres,  
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resultaban tan imprescindibles en mi vida que el hecho de que termi-
narán representaba un absoluto duelo para mí, una pérdida, pues cada 
minuto con Lorena era encontrarla más lejos cada vez, gota por gota, 
silenciosamente. Se consumía ante mis ojos por cuenta del tiempo; y esto 
creaba un absoluto estruendo en mí.

Lo cierto es que, luego de que me ofreciera aquel cigarrillo, ya casi 
agotado y consumido como mi orgullo varonil y me recalcara nuevamen-
te sus aniquiladoras palabras: Debes irte, se te hace tarde, ya esta vez de 
forma sentenciadora y no interrogativa, comprendí que mi destino no 
podía continuar al lado de Lorena. No soportaba más sus intermiten-
cias, su distante cariño y desapego. Sabía perfectamente que Lorena no 
me podía ofrecer esto, su espíritu no admitía ese tipo de aprehensiones, 
ella debía ser en todo caso guardiana de sí misma y sus libertades, y 
por esa razón desde su interior constantemente se presentaba una pugna 
entre sus leves instantes de sosiego por cuenta del amor y sus pétreos 
principios que no le permitían doblegarse ante ningún hombre. Fue allí 
precisamente cuando entendí que mi marcha debía de ser completa, a 
fuerza de terminar lastimado incluso. Así, dicho esto por ella como en 
otras ocasiones más, me dispuse nuevamente a recoger mi dignidad tan 
oculta entre mis ropas tendidas en el piso; nuevamente avanzando por 
el estrecho pasillo pasé por su estudio y, por un reflejo incomprensible 
que aun no me explico cómo pudo pasar, aprecié con el rabillo de mi 
ojo izquierdo que la mujer que habitaba en el lienzo de espaldas ahora 
se encontraba de frente, tan desnuda, impúdica, retadora y abierta a ser 
interrogada que no pude contener la mezcla de sensaciones que aquella 
imagen generó en mí, por lo que de inmediato me vi obligado a aban-
donar con largas zancadas el apartamento en donde tantas veces fui feliz 
con Lorena Cruzado. 

Después de esto me vi en la obligación de dar un vuelco a mi vida. 
Cambié mis clases de universidad por un empleo como editor que una 
destacada editorial me ofreció. Contaría con un salario más elevado y 
me limitaría a indicar los errores de estilo en los que en escasas ocasio-
nes caían algunos escritores adscritos a la editorial. Dejé de recurrir los 
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mismos cafés del centro de la ciudad y me dispuse a encontrar una nueva 
librería a la cual recurrir para hallar los libros que deseaba leer. Todo esto 
en función de una sola persona: Lorena Cruzado. Todo por no cruzarme 
con la señorita Cruzado. 

Decidí darme la oportunidad de conocer a alguien más y ya habían 
pasado alrededor de ocho meses en los que no veía a Lorena ni sabía de 
su existencia, y aún a pesar de su ausencia su estela era indeleble. 

Tiempo después, ya ad portas de establecer un compromiso formal 
con mi nueva compañera –a quien había conocido en un simposio lite-
rario– recibí un correo electrónico anónimo que titulaba ‘A la espalda de 
tu vida estaré’. Lo abrí y me encontré con la imagen de un cuadro que, 
inconfundiblemente, era de autoría de Lorena. Sentí miedo y a la vez 
emoción, miedo tal vez por verme nuevamente sometido a una nueva 
hazaña de encuentros y emoción por saber de nuevo sobre Lorena. El 
cuadro contenía una mujer, cuya abundante cabellera anaranjada se en-
contraba del lado de sus pechos, exhibía su espalda tan blanca, lánguida 
y marcada por la rectitud de su columna; y de perfil se podían entrever 
las facciones detalladas de Lorena. Sin duda era ella. Lo particular es que 
la foto del cuadro me permitió percatarme de dos detalles: el primero, 
era que el cuadro se hallaba en el Teatro Central de la Ciudad y se en-
contraba en subasta; y lo segundo es que, en la parte inferior derecha del 
lienzo, justo a un lado de la pálida espalda, se hallaba escrito un solo texto 
que no me resultaba legible por la distancia en la que se había tomado la 
foto del cuadro. De inmediato sentí una fuerza interna, una necesidad de 
obtener ese cuadro. De tener algo de Lorena en mí esfera más personal. 
No toleraba verla ahí tan expuesta y exhibida. 

Dominado por este impulso me dispuse a dirigirme al Teatro 
Central de la Ciudad, junto a Lina, mi nueva compañera (como un niño 
que tiene miedo de ser raptado). Hallé el cuadro, el mismo estaba siendo 
vendido por una suma mínima de dinero. Me sentí ofendido, era como 
ver a Lorena, tan sublime y valiosa rebajada a un valor tan nimio que 
sentí ira. Luego, al leer con detalle el texto que me había intrigado quedé 
de una sola pieza, era Lorena hablándome a mí, con ira y atrevimiento. 
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Marcando con cada palabra su impotencia por no tenerme para ella. En 
el texto, literalmente me decía: “Mira en el cobarde que te has converti-
do. Me resultas desconocido. Ahora eres un hombre de formas, modales 
y convencional. No sé en donde ha quedado tu ‘Contigo’ tan sabinero, tu 
niño bueno de Cortázar que no le temía a desatar sus zapatos ante la ciu-
dad y dejar que esta le mordiera los pies; a embriagarse y no temer come-
ter faltas de estilo; a no usar ni una camisa planchada; a llegar a deshora a 
los cines; a decir no a quien pedía un asiento en el transporte; a ser capaz 
de adentrarse en una fuente y traerme un pescadito rojo con manchitas 
blancas aun a pesar de la rabia que despedían las niñeras y las gentes de 
bien. En qué clase de hombre aburrido y acartonado te has convertido. 
Vete de mí. No te quiero”. A todo esto, reaccioné comprando el cuadro 
sólo para mí. Sentía que esta sería la última ‘Se te hace tarde’ de Lorena. 

Años después de esto, Lorena continuó escribiendo a mi correo 
aun a pesar de no obtener respuesta alguna de mi parte. Era meticulosa 
con sus tiempos, oscilaba su aparición epistolar entre cada nueve y diez 
meses. La última carta que recibí me desgarró por dentro, vaticinaba su 
muerte: “Alejandro, me han diagnosticado leucemia, me deshago lenta-
mente”, sólo escribió esto. Lorena, a pesar de los años ya pasados, con-
tinuaba marcando en mí sensaciones inefables, por lo que me dispuse a 
responderle después de tantos años sólo con el fin de obtener informa-
ción de dónde se encontraba. Al cabo de una hora recibí su respuesta: 
“Habitación 2190. Hospital Central”. De inmediato me dirigí allí. Mien-
tras subía en el ascensor hasta el vigésimo primer nivel, recordaba cada 
detalle de Lorena veinte años atrás, no sería fácil verla de nuevo. Llegué 
a su habitación, estaba completamente sola, Lorena siempre había sido 
una mujer bastante solitaria, sin familia, sin amigos de verdad, sólo sus 
libros y sus obras. Entré y hallé una imagen desoladora: era como ver 
una rosa marchitada, Lorena me resultaba irreconocible. Se encontraba 
consumida en sus quebrantos. Eché a llorar. Luego, más tranquilo, ha-
blamos de nuestras vidas y en todo momento Lorena sólo se mofó de lo 
que denominaba ‘ataduras impuestas por la vida’. Sin embargo, luego de 
todo esto, Lorena me dijo con desaire: De lo único que me arrepiento en 
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realidad es de no haberte valorado y retenido con amor. Fui una malagra-
decida contigo. Después de esto presencié cómo se apagaba aún más su 
aura, parecía como si de Lorena no quedara más que su apagado cabello 
anaranjado; y así, como advirtiendo la proximidad de una tragedia, me 
retuvo fuertemente con su mano y me dijo: Alejandro, sólo te pido que 
no me des tu espalda. Quédate aquí más tiempo. Prometo ofrecerte todo 
lo que soy. Minutos después, Lorena murió. Dormida, ya apacible, sentí 
un alivio, por fin Lorena me retuvo, pues esta vez fue a ella a quien se le 
hizo tarde. 







Fotografía: Jairo Osorio. Manuel Mejía Vallejo y Jorge Luis Borges, Medellín, 1978
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No sé ni por dónde empezar. Y la verdad, 
hoy más que nunca, me siento perdida, 
me cuesta descifrarme, entenderme, ser 
consciente de lo que siento (aunque mu-
chas veces ni yo misma lo sé), me cuesta 
encontrarme, ubicarme, estudiarme, sen-
tirme, guiarme, protegerme, impulsarme, 
y en general, deshojar las páginas de mi 
vida, esas que componen mi historia y que 
de una u otra forma son el motor de mi 
existencia. 

Sin embargo, ya empecé a llenar es-
tos renglones, y ahora me pertenecen, o 
tal vez yo les pertenezca a ellos (vaya uno 
a saber), y sólo me queda decir que juntos 
recorreremos intrépidos caminos de lucha 
y esperanza, teniendo en cuenta que para 
llegar a ellos debimos atravesar en múl-
tiples ocasiones el valle del sufrimiento, 

rel ato



Julieth Pérez Saldarriaga

232

debimos perdernos en los límites del tiempo, debimos jugar a ser y dejar 
de ser entre la luz y la oscuridad, debimos caminar torpemente por las 
calles bohemias del pasado y del olvido, debimos correr con todas nues-
tras fuerzas esquivando la realidad, debimos sumergirnos en las aguas 
turbias del alma, debimos tocar fondo, incluso, debimos morir muchas 
veces para después renacer entre las sombras inconstantes de esta per-
plejidad hecha vida.

No sé en qué vaya a terminar todo esto (si es que termina), o si por 
el contrario, sea el inicio de un nuevo comienzo, no sé qué vaya a pasar 
con esta piel de rutas perdidas, con este corazón lleno de memoria, con 
estos pasos que tantas veces me traicionan, con estas heridas abiertas que 
me desangran, con estos ojos que me delatan, con un pasado que me con-
dena, con estos recuerdos que llevo estampados en el alma y que todos 
los días me fragmentan… No sé qué sucederá conmigo y con ustedes, 
cuando llegue a ese temido y anhelado punto final…

Lo único de lo que puedo estar segura es que ya no hay marcha 
atrás e inevitablemente en estos trazos llenos de subidas y bajadas, de 
líneas rectas y curvas, dejaré por siempre, una parte de mí, ya que indis-
cutiblemente estoy viviendo uno de los mayores retos de mi vida, en el 
que la fuerza y la valentía me han abandonado por momentos y han sido 
reemplazadas por una profunda agonía que en más de una ocasión me ha 
hecho desfallecer; en el que la melancolía ha llamado a mi puerta todas 
las noches para abrigarme; en el que he sacado a flote toda la fragilidad 
de la que estoy hecha como ser humano; en el que la soledad y el sonido 
de los latidos de mi corazón parecen ser mis más sinceros y leales amigos; 
en el que he descubierto que muy dentro de mí se escondía una persona 
compleja que hasta ahora reconozco y con la que ya tengo enormes dife-
rencias; en el que más he aprendido de mí; en el que más me he conocido 
y desconocido; en el que más me he valorado y en el que más he tenido 
consciencia sobre cómo he llevado mi vida hasta ahora: en la que por 
algunos momentos he interpretado un sinnúmero de papeles en una vida 
que se me ha hecho extraña, en la que me he puesto máscaras, he creado 
miedos absurdos, he dejado puntos inconclusos, me he dicho al oído 
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que no puedo lograrlo, me he desafiado, he fingido ser fuerte cuando en 
realidad estoy hecha pedazos, he sufrido en silencio, me he sentido más 
sensible de lo que podría sentirse cualquier persona, me he tejido a punta 
de añoranzas, me he guardado tristezas y decepciones sin pronunciar una 
sola palabra, he tropezado sin tener dónde apoyarme, he sido mi enemigo 
más grande, he llorado por el dolor ajeno, he sentido ganas de retirarme 
por un momento de esta partida, me he sentido viviendo en un tiempo 
que no me pertenece, he desconfiado de todos, he cerrado mi corazón 
sin motivos como una verdadera cobarde, he pensado que vivo cargando 
una edad ajena que no me identifica, me he pasado de noble, me he ex-
traviado, me he derrumbado pensando en que algún día todos tendremos 
que partir, se me ha hecho difícil tener que soltar personas y momentos, 
he llevado el pasado como mi sombra, he cargado con culpas, he tenido 
arrepentimientos, me he dado golpes de pecho, me he sentido abatida, 
me ha invadido una profunda nostalgia revisando las páginas del libro 
de mi vida y me ha consumado la desesperanza; pero en la cual sin duda, 
también he sido, a mi manera, feliz, ya que he tenido grandes victorias, 
he sentido que a pesar de todo una fuerza descomunal me impulsa para 
continuar, he contado con una familia bondadosa, amorosa y unida que 
ha velado siempre por mi bienestar y ha sido mi guía en medio de tanta 
oscuridad, he creado lazos inquebrantables con mis mascotas y han sido 
los dueños de mis sonrisas traviesas, he caminado con la firme esperanza 
de que todo puede mejorar, he reencarnado la niña que algún día fui, he 
soñado, me he perdido en infinitos atardeceres, me he quedado inmóvil 
ahogada en mi propio silencio observando la inmensidad de la luna y las 
estrellas, me he deleitado viendo la lluvia caer, he leído hasta embriagar-
me, he abrazado con el alma, he dibujado y pintado con pasión, he coci-
nado, he sembrado, me he arriesgado, he tomado decisiones y he actuado 
basada en mi intuición, he escrito, me he descubierto, me he reinventado, 
me he amado, he aprendido de mis errores, lo he dado todo en el campo 
de batalla,  he sido mi propio refugio, he escuchado la misma canción 
cientos de veces con una nostalgia en mi garganta, me he desahogado 
con las estrellas, me he entregado con el alma de manera desmedida, he 
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sido mi propio héroe, he recibido todas las circunstancias y las personas 
que han llegado a mi vida con los brazos abiertos y he aprendido de 
ellas hasta más no poder, he sido tranquilidad, me he escuchado, me he 
sentido, he reflexionado, me he aconsejado, me he reconstruido, y al final, 
siempre he creído en que la fuerza del corazón puede cambiarlo todo, y 
hoy puedo decir con certeza que absolutamente todo ha valido la pena…

Ahora bien, es necesario decir que mi cómplice será esta pobre 
alma hecha a pulso que me reta y me condena, que me confunde y a la 
vez me hace poner los pies en la tierra. Y es mi obligación advertir que no 
cuento con ningún tipo de brújula o ruta, mapa, rumbo o dirección. No 
tengo tampoco salvavidas, paracaídas, la llave de la felicidad, la clave del 
éxito, la fórmula de la inmortalidad, la cura para las penas que ahogan el 
alma, un boleto de regreso y mucho menos mi vida resuelta. Así que no 
esperen mucho de mí. Lo único que prometo es que escribiré desde mi 
corazón de la manera más honesta posible y que les dejaré sin duda, en 
estos renglones, una parte de mi alma. No sé ustedes, pero para mí, eso 
ya significa todo. 

Espero que cada una de las palabras que con tanto esmero he de-
positado en estas simples hojas blancas, y que he ido moldeando para 
llenarlas de sentido, les pueda servir en algún momento cuando todo se 
torne oscuro, cuando el alma se encuentre enferma, cuando estos arduos 
caminos los lleven al abismo de la desesperanza, cuando los recuerdos les 
jueguen una mala pasada, cuando los remolinos del destino les sacuda la 
vida, cuando todo parezca estar llegando al final…

En todo caso, les regalo este momento, y les deseo valentía y au-
dacia para hacerle frente a la vida, para mirarla con franqueza, para abra-
zarla sin tedio y para caminar con ella guiados por las estrellas y la in-
mensidad del universo, hasta el ocaso intempestivo y fugaz que a todos 
nos espera…

Éxitos en el camino…
Buen viaje.
Han sido días extraños, retadores, reveladores y hasta necesarios, 

en los que poco han importado los lujos, las excentricidades, la vanidad, 



Revista unaula 40 • Medellín, 2020

235

la fama o el poder, pero en los que ha sido obligatorio, volver a lo esencial, 
redescubrirnos, valorarnos, guiarnos, abrazarnos, ponernos en los zapatos 
del otro, sentirnos, humanizarnos.     

Hemos regresado abatidos como extranjeros a nuestras raíces, bus-
cando hallar todo ingenuamente en el lugar de siempre, tal y como lo 
dejamos un día: la mesa servida ansiosa de reunir en un mismo sitio a 
todas las personas que a pesar de que vivían juntas, a veces se comporta-
ban como extraños; el cuadro torcido de un paisaje lejano o del corazón 
de Jesús que misteriosamente nos producía una sensación de alivio; la 
manta que nos negábamos a desechar que nos acompañó desde cuando 
éramos niños; la mesita de noche a la que le confiábamos nuestros más 
preciados tesoros; el sitio que reservamos para realizar nuestras tareas 
con el sueño de ser médico algún día, ingeniero, escritor o abogado, y así 
sacar adelante a nuestra familia; el patio donde armamos verdaderos días 
de verano; la terraza donde emprendimos mágicas noches de camping; 
las calles empolvadas en las que corrimos, reímos, lloramos,  armamos 
fogones improvisados, nos caímos, hicimos amigos, crecimos, aprendi-
mos y soñamos; y el viejo sillón donde nuestra madre pasaba horas sen-
tada mirando el reloj esperando angustiada nuestro regreso… (respóndase 
usted mismo lo que todavía permanece y le pertenece, ya que eso no me 
corresponde a mí decirlo, y en últimas, prefiero dejárselo a su consciencia).

Y es que claro, uno siempre huye de lo que realmente ama, de lo 
que nos hace ser mejores, de lo que nos regala paz, de lo que nos impul-
sa, de lo que nos mantiene cuerdos, de lo que nos regala vida, de lo que 
nos mantiene vivos. Y uno se escabulle de puntitas haciendo el menor 
ruido posible, llevando un equipaje liviano para no levantar sospechas, 
tratando de no dejar pistas, sin dejar siquiera una carta de despedida, una 
palabra de agradecimiento o una nota con algunas recomendaciones y 
sugerencias de cómo lidiar con ese hasta siempre. Y es ahí cuando uno se 
lanza al vacío inconmensurable del destino y del tiempo. Y a partir de ese 
momento, uno empieza a recorrer las calles desconocidas de una ciudad 
fantasma, en la que todos agonizan, en la que todos caminan sin sentido, 
en la que todos se dejan llevar por las noches seductoras que enceguecen 
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y hacen perder el control, en la que se alquila la vida, en la que se paga 
por destruir sueños, en la que se compra el alma y en la que el objetivo 
principal es distraer a las personas, desubicarlas y dejarlas en un estado 
ilusorio de euforia, placer y tranquilidad. La consecuencia innegable es 
hundirse en el fango del sufrimiento…

Y es que cómo explicar lo inexplicable, cómo entender que huimos 
del faro de luz que nos mantiene de pie para sumergirnos en profundas 
tormentas que nos hacen frenar en seco y que nos producen tantos do-
lores de cabeza. Cómo justificar que nos encanta sufrir, que nos apasiona 
llevarle la contraria a esos hilos invisibles de vida que ya están unidos 
de manera inevitable e ineludible, que nos empeñamos en complicarlo 
todo, que nos obsesionamos con perseguir lo imposible y que nos auto-
flagelamos buscando encontrar alivio a un mal buscado. Cómo sustentar 
nuestro inconformismo, ese que nos hace actuar como verdaderos cobar-
des y nos hace dejarlo todo tirado, ese que nos carcome el alma y que nos 
conduce despiadadamente por el acantilado de la ambición…

Y en medio de este caos que se hace incomprensible, con tal de 
alcanzar ese todo que mide erróneamente la grandeza de una persona, 
somos capaces de hacer lo imposible, somos capaces de arrastrarnos por 
nuestras propias cenizas. Cómo asimilar entonces que no somos más 
que una contradicción y que, al igual que luz, también somos algo de 
oscuridad…

Sin embargo, hay que dejar muy claro que, en este mundo de idas 
y vueltas, de calles estrechas y grandes avenidas, nada dura para siempre 
y cualquier cosa puede pasar. En ese sentido, así como un día huimos sin 
motivos y sin explicaciones, otro día, también tenemos que regresar. Es 
una de las leyes de la vida.

Y en efecto, uno regresa, uno vuelve a seguir recorriendo ese ca-
mino que ya se sabe de memoria y uno se empeña en seguir armando 
esas piezas que una vez se dejaron rotas… y en medio de esto, a pesar de 
tener un vacío intenso en el estómago que deambula por todo el cuerpo 
y un mareo constante que poco a poco nos debilita, nos vestimos de seda 
y de fuerza simulando estar bien, fingiendo tenerlo todo controlado. No 
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obstante, el papel de actores en ese momento, ya no nos queda, ya no es 
creíble, es entonces cuando la verdad aflora por los poros, avizorando una 
mirada extraviada, unos pasos inconclusos, una voz que se entrecorta y 
que no encuentra las palabras adecuadas, y una maleta igual de vacía a la 
que un día también obligamos a salir corriendo.

Y uno empieza a caminar despacio y a calcular cada movimiento. 
Y uno respira, y por primera vez en mucho tiempo, lo hace de verdad. Y 
justo en ese instante, uno se siente protegido, se siente a salvo y habita, 
por fin, otra vez, esos rincones que llenan el alma y que nos impulsan 
para continuar. Es una sensación inexplicable. De ahí en adelante, la rea-
lidad es única para cada persona, todo depende de los designios que ya se 
encuentran escritos para todos en el universo.

Hay quienes llegan y encuentran todo igual como lo dejaron un 
día y logran hacer las paces con el tiempo perdido, con el pasado, con el 
presente y con esas personas que todos los días se asomaban por la ven-
tana de la vida soñando con nuestro regreso. Esos sí que son afortunados. 

Por el contrario, hay quienes regresan y no encuentran más que el 
tiempo hecho polvo encadenado a nuevas rutas imposibles de descifrar. 
Y al observar esto, emprenden una verdadera carrera con el corazón en 
la mano tratando de hallar respuestas… y se topan con un panorama 
desolador: la mesa ya no estaba servida porque las personas que allí se 
reunían se cansaron de departir con extraños y decidieron que lo mejor 
era tomar rumbos diferentes; la manta ya se encontraba tan desgastada 
por el paso infame del tiempo, que ya no le alcanzaba para abrigarnos 
la vida; la mesita de noche había quedado reducida a unas simples ta-
blas que ya no cumplían ninguna función, igual ya nuestros más pre-
ciados tesoros habían sido arrojados a la basura; el sitio que reservamos 
para realizar nuestras tareas estaba lleno de escombros, escombros que 
también trajimos de ese viaje desgastante que no había valido la pena 
hacer, escombros que de una u otra forma nos detenían a pensar de que 
ahora nosotros mismos debíamos ser nuestro propio médico tratando 
de suturar esas heridas que nos habíamos auto-infligido, asegurándonos 
de prevenir cualquier tipo de infección que nos perforara el alma y nos  
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hiciera caer en coma profundo, nuestro propio ingeniero tratando de 
hacer cálculos para reconstruir esas piezas sueltas, esas ruinas a las que 
había quedado reducida nuestra vida y que alguna vez fueron un todo, 
nuestro propio escritor, porque de ahí en adelante debíamos seguir es-
cribiendo con inteligencia y con cabeza fría cada una de las páginas de 
nuestra vida, cada una de las páginas de nuestra propia historia, y ser 
nuestro propio abogado, porque era innegable que nos esperaba un ver-
dadero juicio entre el corazón, la razón y la memoria; de los días de 
verano en el patio lo único que quedaba era el sol que aún seguía aso-
mándose en el mismo horario; de las mágicas noches de acampada sólo 
quedaron algunas estrellas desgastadas dibujadas temblorosamente en la 
terraza; las calles aún seguían empolvadas, pero los vientos del destino se 
habían llevado por diferentes senderos a esos niños que un día jugaron a 
ser felices, y el cuadro torcido del Corazón de Jesús esta vez nos miraba 
fijamente con ojos penetrantes mientras caíamos de un solo golpe al piso 
ahogados en llanto, conformado  de  recuerdos, culpas y remordimientos, 
todo esto, al percatarnos de que el viejo sillón se encontraba vacío y que 
seguiría así por siempre hasta la eternidad...

Que más se puede esperar de nosotros, esos que se venden al mejor 
postor, que huyen cuando todo se oscurece, que no afrontan las conse-
cuencias de sus actos, que mienten por naturaleza, que  fingen ser lo 
que no son, que se tropiezan una y otra vez con la misma piedra, que se 
desconcentran y se olvidan de que sólo estamos aquí para vivir… tal vez 
esto se deba a que no dejamos nunca de ser humanos…

Hoy, en medio de la vorágine que es la vida, nos perturba un acon-
tecimiento global. Y es que pasamos de ser un mundo lleno de éxtasis, a 
estar en medio de una gran encrucijada, en la que poco sabemos acerca 
de quiénes realmente somos y hacia dónde nos dirigimos. Muchas veces 
pareciera, incluso, que estuviéramos atrapados en una historia de terror 
en la que atravesamos al unísono el túnel que conecta la vida y la muerte. 
No sé hasta qué punto este sea el resultado de un crimen o castigo, o más 
bien sea la crónica de una muerte anunciada o a lo mejor se trata de un 
hecho en el que el padre les habla a sus hijos.
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En últimas, nos tocará volar sobre el pantano, guardando la espe-
ranza de que, en el otoño de algún año, podamos contar una nueva his-
toria, en la que dejemos como legado la importancia de la comprensión 
y la fuerza, en medio del juego de la vida.

Lo que sí sé es que estamos en medio de una rebelión que hace la 
naturaleza, para que entendamos la importancia de reflexionar, apreciar 
y valorar de verdad, el mundo de afuera, ese que tanto pasamos por alto; 
ya que, finalmente, todo esto es una pequeña muestra de que en medio 
del mundo terrenal en el que estamos de paso, somos simplemente, los 
hombres invisibles…

Sopla, sopla vida y lléname de ti. 
Envuélveme en tu suave brisa y bailemos bajo la lluvia…
Llévate todas estas grietas que me carcomen el alma, pero déjame 

por siempre tu luz.
Llévame dentro de ti y no me olvides nunca…
Recuérdame siempre…







Fotografía: Jairo Osorio. Jaime Jaramillo Escobar, Medellín, 1988
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JAIME JARAMILLO ESCOBAR, X-504

“La libertad sólo se consigue estando sobrio”.

Este grafiti, en una de las tantas esquinas de Medellín, define de cuerpo 
entero a Jaime Jaramillo Escobar, el poeta vivo más importante de nues-
tro país, que el pasado mes de mayo llegó a sus ochenta y ocho años de 
vida, de los cuales treinta y cinco de ellos los ha pasado en el Taller de 
poesía de la Biblioteca Pública Piloto. Como todo gran creador, es abso-
lutamente contradictorio: por su forma de vida, dedicación, parquedad 
en el comer, vivir, vestir, su figura etérea es lo más cercano a un monje 
budista que he conocido; y su poesía es lo más subversivo que se en-
cuentra en el ámbito de las letras colombianas. Su juventud es eterna, su 
escritura no ha envejecido, es un “muchacho” al que todavía lo sorprende 
y mueve muchas cosas, muestra de ello es su nuevo libro, que le editó la 
Universidad de Antioquia.

Llevo en su Taller muchos años, en los cuales he visto cómo se 
han formado varios escritores bajo su sombra; su infinita paciencia para 
ir moldeando y sacando lo mejor del pretendido escritor que todos lle-
vamos encima cuando arribamos al taller, pero también la crítica des-
carnada cuando la escritura no marcha. Lo sufrí, como muchos, cuando 
creíamos que eso de escribir poesía era sólo sentir la inspiración, tener 
algo que decir, y comprendimos que la poesía es el arte por excelencia 

homenaje al p oeta
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que contiene a las demás. Cuando nos acercamos a él para “aprender” 
poesía lo repite siempre: sólo nos encontramos con la poesía leyendo a 
los “grandes”, también es claro que para escribir no existe ninguna nor-
ma, insiste en que se puede escribir lo que sea con una sola condición: 
que sea genial, que cada página que se escriba sea una más que se le 
agregue al Quijote.

Y ahí sigue con su Taller, y con su invaluable material, poesía de 
todos los tiempos, de más de mil autores, con sus respectivas copias para 
cada uno de los asistentes, que siempre guarda en su maletín de agente 
viajero de la década del setenta, listo desde el día lunes para presentarlo 
los sábados, y como buen escritor nunca está desprevenido y tiene su 
respectivo plan a, b, c… Llega media hora antes y se levanta a saludar 
con un abrazo a todo el que llega a su taller. Así es Jaime: un hermoso 
ser, extraño para estas épocas donde estamos desapareciendo a los viejos, 
que todavía lo deslumbra el buen cine, lo entusiasma las buenas lecturas, 
le gusta el trabajo, del cual dice: “de las actividades del hombre, el trabajo 
es la única que no cansa”. Jaime es un monje en eterna meditación. Larga 
vida al maestro.

Javier Gil
Escritor
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POEMAS

El deseo

Hoy tengo deseo de encontrarte en la calle,
y que nos sentemos en un café a hablar largamente de las

cosas pequeñas de la vida,
a recordar de cuando tú fuiste soldado,
o de cuando yo era joven y salíamos a recorrer juntos
la ciudad, y en las afueras, sobre la yerba, nos echábamos
a mirar cómo el atardecer nos iba rodeando.
Entonces escuchábamos nuestra sangre cautelosamente y nos

estábamos callados.
Luego emprendíamos el regreso y tú te despedías siempre 

en la misma esquina
hasta el día siguiente,
con esa despreocupación que uno quisiera tener toda la vida,
pero que sólo se da en la juventud,
cuando se duerme tranquilo en cualquier parte sin un pan

entre el bolsillo,
y se tienen creencias y confianzas
así en el mundo como en uno mismo.
Y quiero además aún hablarte,
pues tú tienes dieciocho años y podríamos divertirnos esta

noche con cerveza y música,
y después yo seguir viviendo como si nada...
o asistir a la oficina y trabajar diez o doce horas,
mientras la Muerte me espera en el guardarropa para

ponerme mi abrigo negro a la salida,
yo buscando la puerta de emergencia,
la escalera de incendios que conduce al infierno,
todas las salidas custodiadas por desconocidos.
Pero hoy no podré encontrarte porque tú vives en otra ciudad.
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Mientras la tarde transcurre
evocaré el muro en cuyo saliente nos sentábamos
a decir las últimas palabras cada noche,
o cuando fuimos a un espectáculo de lucha libre y al salir

comprendí que te amaba,
y en fin, tantas otras cosas que suceden...

Mamá negra

Cuando mamá negra hablaba del Chocó
le brillaba la cadena de oro en el pescuezo,
su largo pescuezo para beber agua en las totumas,
para husmear el cielo,
para chuparles la leche a los cocos.
Su pescuezo largo para dar gritos de colores con las guacamayas,
para hablar alto entre las vecinas,
para ahogar la pena,
y para besar a su negro, que era alto hasta el techo.
Su pescuezo flexible para mover la cabeza en los bailes,
para reír en las bodas.
Y para lucir la sombrilla y para lucir el habla.

Mamá negra tenía collares de gargantilla en los baúles,
prendas blancas colgadas detrás del biombo de bambú,
pendientes que se bamboleaban en sus orejas,
y un abanico de plumas de ángel para revolver el aire.
Su negro le traía mucho lujo del puerto cada vez que venían los barcos,
y la casa estaba llena de tintineantes cortinas de conchas y de abalorios,
y de caracoles para tener las puertas y para tener las ventanas.
Mamá negra consultaba el curandero a propósito del tabardillo,
les prendía velas a los santos porque le gustaba la candela,
tenía una abuela africana de la que nunca nos hablaba,
y tenía una cosa envuelta en un pañuelo,
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un muñequito de madera con el que nunca nos dejaba jugar.
Mamá negra se subía la falda hasta más arriba de la rodilla para pisar el agua,
tenía una cola de sirena dividida en dos pies,
y tenía también un secreto en el corazón,
porque se ponía a bailar cuando oía el tambor del mapalé.
Mamá negra se movía como el mar entre una botella,
de ella no se puede hablar sin conservar el ritmo,
y el taita le miraba los senos como si se los hubiera encontrado en la playa.
Senos como dos caracoles que le rompían la blusa,
como si el sol saliera de ellos,
unos senos más hermosos que las olas del mar.
Mamá negra tenía una falda estrecha para cruzar las piernas,
tenía un canto triste, como alarido de la tierra,
no le picaba el aguardiente en el gaznate,
y, si quería, se podía beber el cielo a pico de estrella.

Mamá negra era un trozo de cosa dura, untada de risa por fuera.
Mi taita dijo que cuando muriera
iba a hacer una canoa con ella.

En español 

Escribir en español es la delicia de las delicias, por su riqueza y flexibilidad.
Pensar en español es la fortuna de las fortunas, por su precisión y claridad.
Cantar en español es el placer de los placeres, por su sonoridad y belleza.
Hablar en español es la maravilla de las maravillas, por su libertad y seducción.
Amar en español es el encanto de los encantos, por su ternura y expresividad.
Vociferar en español es el gusto de los gustos, por su fuerza y contundencia.

Secretear en español es el regocijo de los regocijos, por su cadencia y deli-
cadeza.

Orar en español es la bendición de las bendiciones, por su fervor y concisión.
Jugar en español es la diversión de las diversiones, por su astucia y malicia.
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Mentir en español es el deleite de los deleites, por su artificio y esplendor.
Soñar en español es la felicidad de las felicidades, por su ilusión y fantasía.
Vivir en español es la suerte de las suertes, por su variedad e intensidad.

Morir en español es el deseo de los deseos, por la palabra adiós y la palabra 
gracias.

Aviso a los moribundos

A vosotros, los que en este momento estáis agonizando en todo el mundo:
Os aviso que mañana no habrá desayuno para vosotros;
vuestra taza permanecerá quieta en el aparador como un gato sin amo,
mirando la eternidad con su ojo esmaltado.
Vengo de parte de la Muerte para avisaros que vayáis preparando 	

vuestras ocultas descomposiciones:
todos vuestros problemas van a ser resueltos dentro de poco,
y ya, ciertamente, no tendréis nada de qué quejaros, ¡Oh príncipes 

deteriorados y próximos al polvo!
Vuestros vecinos ya no os molestarán más con sus visitas inoportunas,
pues ahora los visitantes vais a ser vosotros, ¡y de qué reino misterioso y lento!
Ya no os acosarán más vuestras deudas ni os trasnocharán vuestras dudas 	

e incertidumbres,
pues ahora sí que vais a dormir, ¡y de qué modo!
Ahora vuestros amigos ya no podrán perjudicaros más, ¡Oh afortunados a

quienes el conocimiento deshereda!
Ni habrá nadie que os pueda imponer una disciplina que os hacía rabiar, 

¡Oh disciplinados y pacíficos habitantes de vuestro agujero!
Por todo esto vengo a avisaros que se abrirá una nueva época para vosotros
en el subterráneo corazón del mundo, a donde seréis llevados solemnemente
para escuchar las palpitaciones de la materia.
A vuestro alrededor veo a muchos que os quieren ayudar a bien morir,
y que nunca, sin embargo, os quisieron ayudar a bien vivir.
Pero vosotros ya no estáis para hacer caso de nadie,
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porque os encontráis sumergidos en vosotros mismos como nunca antes 	
lo estuvierais,

pues al fin os ha sido dado poder reposar en vosotros,
en vuestra más recóndita intimidad, donde nadie puede entrar a perturbaros.
Vuestro suceso, no por sabido es menos inesperado,
y para algunos de vosotros demasiado cruel, como no lo merecíais,
mas nadie os dará consolación y disculpas.
De ahora en adelante vosotros mismos tendréis que hacer vuestro lecho,
quedaréis definitivamente solos y ya no tendréis ayuda, para bien o para mal.
Os ha llegado vuestro turno, ¡Oh maravillosos ofendidos en la quietud 	

de vuestra aristocrática fealdad!
Tanto que os reísteis en este mundo, mas ahora sí que vais a poder reír a todo

lo largo de vuestra boca,
¡Oh prestos a soltar la carcajada final, la que nunca se borra!
Yo os aviso que no tendréis que pagar más tributo, 
y que desde este momento quedáis exentos de todas vuestras obligaciones.
¡Oh próximos libertos, cómo vais a holgar ahora sin Medida y sin freno!
Ahora os vais a entregar a la desenfrenada locura de Vuestro esparcimiento,
no, ciertamente, como os revolcabais en el revuelto lecho de vuestros amantes,
sino que ahora seréis vosotros mismos vuestro más tierno amante,
sin hastío ni remordimiento.
Apurad vuestro último trago de agua y despedíos de vuestros parientes, 	
porque vais a celebrar el secreto concilio
en donde seréis elegidos para presidir vuestra propia desintegración y vues-
tra ruina definitiva.
Ahora sí que os podréis jactar de no ser como los demás, pues seréis únicos 
en vuestra inflada podredumbre.
¡Ahora sí que podréis hacer alarde de vuestra presencia! 

Yo os aviso
que mañana estrenaréis vestido y casa y tendréis otros compañeros más 

sinceros y laboriosos,
que trabajarán acuciosamente día y noche para limpiar vuestros huesos.
Oh vosotros que aspiráis a otra vida porque no os amañasteis en ésta:
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yo os aviso que vuestra resurrección va a estar un poco difícil,
porque vuestros herederos os enterrarán tan hondo,
que no alcanzaréis a salir a tiempo para el Juicio Final.



Las imágenes de Osorio tienen el mérito de enfrentarnos a lo cotidiano, 
a su poderío, a su magnificencia. Y siempre dentro de los límites concre-
tos. Estas fotos no provienen de cosmética alguna, no hay en ellas ningún 
afeite: en su simplicidad, en su verismo y en su dureza reside, casualmente, 
su maravilla. Osorio nos propone limpiar la mirada / alberto aguirre

*  *  *
 

En los retratos de Jairo Osorio, de escritores y artistas conocidos, hay una 
voluntad de desnudez, de prescindir de esa superflua parafernalia que se 
incorpora como apoyatura para “dar la atmósfera” en que “vive y trabaja” 
el retratado cuando puede ser el mapa de su rostro o los caminos que 
recorren sus manos los que más exactamente lo nombren. Ese rigor, esa 
aparente sequedad, se aparta de otra mala moda: el preciosismo pinto-
resquista y su empalago de ingeniosidades y logra algo indefinible, pero 
sensiblemente cercano con lo más verdadero de esos hombres, con su ser 
común al de los hombres corrientes, pero también con la invisible, pero 
presentida fantasmagoría de obsesiones que no les han dado reposo en 
su trabajo artístico / jairo morales henao

el fotó grafo
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Jairo Osorio […] se acostumbró a ver rostros y amanecidas y calles y 
noches con luz, sin luz, en la soledad y en un esbozo de perfecta com-
pañía. Lo he visto frente a sitios prestigiosos, frente a seres sin hoja de 
vida, frente a Borges y Manuel Puig y Cela y Juan Rulfo, frente a tantos 
de nosotros, lista su cámara respetuosa que trata de rendir homenaje a 
una presencia, a unos gestos que se habrán de borrar definitivamente, 
pero que una foto salvará del olvido: la eternidad del instante, la luz y 
la penumbra del acto cotidiano, lo que merecería sobrevivir. Allí está la 
fotografía, otra rescatadora de viejos gestos, del ademán, de la postura, 
del talante. Y todo el mundo concentrado en el momento que pasará a 
ser historia de nuestra mínima historia. La sonrisa, el gesto amargo, la 
seriedad, el humor, la solemnidad, la posse para dar un brinco hacia el 
futuro… Pobres seres enaltecidos en una foto de carnet, en el recinto de 
una academia, en el cuarto de los monólogos, en el paisaje, en nada. O 
en la absurda vanidad de la figura que también desaparecerá, inelucta-
blemente.

Jairo Osorio ha captado rostros amigos en la penumbra, rostros anó-
nimos en la penumbra de sus vidas: el oficio diario, la diversión en vís-
peras de fiesta, en la bullosa soledad de los billares, en la soledad acom-
pañada de quienes juegan a la cerveza y a las cartas. O la reunión donde 
los seres cercanos seguimos para cantar al son de la voz y la guitarra, a la 
burla cordial y a la conversación, otro oficio olvidado; el chiste, el calem-
bur, el dato erudito, el exabrupto, el vaso de las madrugadas… Aquí la 
nobleza del blanco y negro, donde aún existe la imaginación para quien 
desee colorearlo en su retina… La fotografía ha entrado definitivamente 
en la categoría de las artes plásticas / manuel mejía vallejo (1987)

*  *  *
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A las cosas oscuras hay que buscarles luz. La frase parece pronunciada 
por Borges, que ahora está ahí, inmóvil, en una especie de penumbra 
sagrada, atrapado en un instante vital, en mil novecientos setenta y ocho, 
cuando el autor de El Aleph estuvo en Medellín. El claroscuro le destaca 
algunos contornos. Incluso, le da vida a sus ojos muertos. Y le da una 
apariencia de misterio al hombre que siempre quiso vivir en una biblio-
teca infinita / reinaldo spitaletta

*  *  *

Creo profundamente en la gente que cultiva sueños. También en la que 
ara, maneja telares, barre una calle, limpia una vidriera, siembra un árbol. 
Y en la que edita y escribe libros. Por eso tal vez siempre he visto en Jairo 
Osorio a un soñador. A un constructor de pequeñas utopías. A un tipo 
desabrochado, elemental, de esos a los que les duele el dolor del otro, y 
los hace sonreír la alegría de los demás. Tiene que ser uno un iluso (un 
pendejo dirán los más realistas) para creer, como lo hace Jairo, que el 
mundo será mejor cada que nace un libro. Sin embargo, él y yo y ustedes, 
lo creemos así. Un libro quizá no cambie nada, pero, por lo menos, nos 
hace felices a los que lo amamos. A los que creemos en el poder emanci-
pador y divertidor de ese invento milenario.

Siempre me han gustado aquellos que creen en lo que hacen. Y los 
que no se arrugan ni retroceden ante las adversidades. Los que perse-
veran. A Jairo Osorio lo sitúo en esa categoría. Es un tipo tenaz. Y esta 
cualidad fue la que condujo a Colón a embarcarse en una aventura ate-
rradora. La que llevó a Cervantes a escribir una de las más bellas locuras 
de todos los tiempos. La tenacidad es una virtud que se está perdiendo 
hoy por el facilismo / reinaldo spitaletta





La Revista UNAULA es un medio de divulgación humanística adscrita a la Uni-
versidad Autónoma Latinoamericana, de Medellín. Tiene por objeto propagar re-
flexiones en torno a las ciencias políticas y sociales.

 La revista publica artículos en español o en inglés, resultado de procesos dis-
cursivos originales e inéditos. Acepta trabajos clasificados en las siguientes categorías:

 Artículo de investigación social: Presenta resultados originales de pesquisas 
en el área. El documento debe estar integrado por cinco secciones: 1. Introducción, 
2. Metodología, 3. Resultados y discusión, 4. Conclusiones, 5. Referencias. Los ar-
tículos que son resultado de proyectos de investigación deberán hacer explícita esta 
condición. Se sugiere que esto se comunique en la introducción. 

Artículo de reflexión: Documento que presenta resultados de investigación 
desde una perspectiva analítica, interpretativa o crítica del autor, sobre un tema 
específico, recurriendo a fuentes originales.

Artículo de revisión: Resultado de una investigación donde son analizados, 
sistematizados e integrados los resultados de investigaciones publicadas o no pu-
blicadas, con el fin de dar cuenta de los avances y las tendencias de desarrollo. Se 
caracteriza por presentar una cuidadosa revisión bibliográfica de por lo menos 50 
referencias.

Artículo corto: Documento breve que presenta resultados originales preli-
minares o parciales de una investigación social, y que por lo general requiere de una 
pronta difusión.

Traducción. Traducciones de textos clásicos o de actualidad o transcripciones 
de documentos históricos o de interés particular en el dominio de publicación de 
la revista. 

Documento de reflexión no derivado de investigación.

Reseñas: de libros o sucesos históricos y culturales de interés general.

La edición de la Revista es anual, con circulación nacional e internacional. La 
Revista recibe sólo trabajos originales e inéditos, es decir que no hayan sido publi-
cados previamente en algún medio impreso, electrónico o digital, y que no estén 
siendo simultáneamente considerados para publicación en algún otro medio. Los 
autores interesados deben enviar sus artículos en word vía correo electrónico a 

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA LATINOAMERICANA
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revista.unaula@unaula.edu.co, especificando claramente el nombre de quien lo 
envía, la institución, la ciudad, e-mail de contacto, teléfonos y el tipo de artículo. 
La notificación de la aceptación de los artículos se hará vía correo electrónico. 
Es requisito que los autores presenten los artículos con los siguientes criterios de 
estilo. 

Derechos de Autor: Con el sólo envío de los trabajos, los autores(as) con-
ceden “Derechos de Autor” a la Revista UNAULA. Por lo tanto, los trabajos envia-
dos para publicación no deberán tener “Derechos de Autor” otorgados a terceros, 
a la fecha de envío del artículo. Los conceptos y opiniones vertidos en los artículos 
publicados y del uso que otros puedan hacer de ellos son de exclusiva responsa-
bilidad de los autores. La responsabilidad se asume con la sola publicación del 
artículo enviado por los autores. La concesión de Derechos de Autor significa la 
autorización para que la Revista UNAULA pueda hacer uso del artículo, o parte de 
él, con fines de divulgación y difusión de las actividades pedagógica y humanística. 
En ningún caso, los derechos afectan la propiedad intelectual que es propia de 
los(as) autores(as). 

Orientaciones generales para los autores 

Formato: El formato obligatorio es a una columna, a espacio 1,5 entre lí-
neas de texto y dejando un espacio entre párrafos y entre subtítulo y texto. Se debe 
seleccionar papel tamaño “carta” en Word (21,59 de ancho por 27,94 de largo), en 
forma vertical. Los márgenes deben ser: 3 cm a la izquierda y 2,5 cm a la derecha, 
arriba y abajo. Todo el texto del artículo (incluyendo encabezados de tablas, pies de 
figura y referencias bibliográficas) debe escribirse utilizando el tipo de letra Times 
New Roman, tamaño de fuente 12, con excepción del título que será en tamaño 14. 
Tablas y figuras que provengan de equipos de análisis, instrumentos de control u 
otros similares, y que no cumplan las normas de claridad, nitidez, y simplicidad no 
deben ser incorporados. No se deben insertar figuras y tablas con fondos y ador-
nos innecesarios ni líneas o figuras en colores. El Editor se reserva el derecho de 
eliminar toda figura o tabla que no cumpla las normas y que los autores no puedan 
o no deseen corregir. No se debe usar sangría en ninguna sección del artículo. Los 
párrafos se distinguen y separan por un espacio en blanco. No se debe usar ningún 
tipo de símbolos ni viñetas. 

Extensión: Los trabajos no deberán sobrepasar las 20 páginas, incluyendo el 
resumen, la introducción, desarrollo del tema (ecuaciones, métodos, descripción de 
equipos, descripción de programas, desarrollo de teorías, etc.), resultados y discu-
sión, tablas y figuras, conclusiones y referencias.

Título: El título debe representar claramente, con precisión y concisamente, 
el contenido del trabajo. En lo posible, el título no debe hacer uso de abreviaturas o 
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acrónimos. El título debe aparecer centrado entre las márgenes, escrito en mayús-
culas y negrilla, tamaño de fuente 14.

Autores: Deben incluirse nombre completo y apellidos de cada autor, en 
ese orden. Los elementos consecutivos en la lista de autores deben ir separados por 
comas, escritos en cursiva. Deben usarse números insertados como superíndices al 
final del apellido de cada autor para indicar posteriormente su afiliación.

 Afiliaciones: Debe especificarse el nombre de la institución a la cual está 
afiliado cada autor y la dirección de correo electrónico. En el caso de autores afi-
liados a universidades, el nombre de la unidad académica, escuela o departamento 
debe ir seguido del nombre de la universidad. En el caso de autores afiliados a em-
presas, debe darse primero el nombre del departamento, división o sección, seguido 
del nombre de la empresa. Las afiliaciones se listan precedidas por el número que 
fue insertado como superíndice al final del apellido de cada autor, y deben estar 
escritas en cursiva. No deben incluirse los títulos académicos ni las posiciones o 
cargos ocupados por los autores.

Texto principal: Para los artículos de investigación, el texto principal del 
trabajo debe estar integrado por cinco secciones: 1. Introducción, 2. Metodología, 
3. Resultados y discusión, 4. Conclusiones, 5. Referencias. Si es del caso, puede 
incluirse una sección adicional para Agradecimientos. Debe incluirse un título para 
cada una de estas secciones que debe ser escrito ajustado al margen izquierdo con 
letras mayúsculas y negritas, sin subrayado ni numeración alguna. Los subtítulos, 
también ajustados a la izquierda, deben ser escritos con letras minúsculas, sin ne-
gritas y con letra cursiva, salvo la primera letra y la primera letra de los nombres 
propios, los que deben ser escritos con mayúscula. Se debe dejar un espacio entre 
líneas antes y después de cada subtítulo. No se permite el uso de notas al pie de 
página, todo debe ir incluido en el texto. Todos los nombres y palabras de idioma 
extranjero deben escribirse como se usan en su idioma, menos en los casos en que 
haya una castellanización aceptada, caso escáner. Los nombres de países, institucio-
nes y personas deber seguir la grafía oficial que los distingue. El nombre Universidad 
Autónoma Latinoamericana  irá siempre en negrita con todas las letras en mayús-
cula. Cuando la oración termina con cierre de paréntesis, raya o comillas, el punto se 
colocará inmediatamente después de tales signos. Los puntos suspensivos son tres, 
solamente. Los signos de interrogación en español se colocan tanto en la apertura 
como en el cierre de la frase. Igual el signo de admiración. La palabra que sigue al 
signo de interrogación o al de admiración no necesariamente debe comenzar con 
mayúscula. Ello depende del contexto. El punto de ambos signos sirve de punto, en 
caso de que la frase que les siga vaya separada por un punto.

Ecuaciones: Deben aparecer centradas con respecto al texto principal. De-
ben utilizarse números arábigos consecutivos (escritos entre paréntesis cerca al mar-
gen derecho) para rotular las ecuaciones, las cuales se citan en el texto principal 
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empleando la palabra ecuación abreviada como Ec. y seguida del número arábigo 
entre paréntesis. En lo posible, debe utilizarse un formato uniforme para todas las 
ecuaciones del artículo. Es importante que quede plenamente definido el significa-
do y las unidades utilizadas en cada término de las expresiones. Se recomienda el 
uso del Sistema Internacional de Unidades (SI). 

Cantidades: Para todas las cantidades numéricas que se reporten en el texto 
principal del trabajo y en las ecuaciones, tablas y figuras, la coma debe usarse para 
separar las cifras decimales. 

Tablas: Las tablas deben ser numeradas consecutivamente y según el orden 
de aparición en el texto incluyendo un título explicativo en la parte superior de la 
tabla (ej.: Tabla 1. Datos de radiación sobre el plano horizontal). Las columnas de 
la tabla deben tener encabezados. Solo deben usarse líneas horizontales para separar 
las entradas de la tabla. No deben usarse líneas verticales para separar las columnas 
de la tabla. Las tablas deberán “insertarse” en el texto del artículo y ubicarse cerca 
del texto y después que son mencionadas. En las tablas no debe duplicarse la infor-
mación dada en las figuras. 

Ilustraciones: Las figuras (o fotografías) deben numerarse consecutiva-
mente en orden de aparición en el texto y deben incluir una breve leyenda ex-
plicativa en la parte inferior de la figura (ej.: Fig. 1. Esquema general del equipo 
experimental usado). Si es necesario incluir fotos (insertas en formato jpg), éstas se 
deben designar como figuras. Las figuras deberán “insertarse” en el texto del artí-
culo y ubicarse cerca del texto y después que son mencionadas. Las figuras deben 
ser en blanco y negro y en los casos de figuras con varias líneas, éstas deben mostrar 
buen contraste. Las fotos y figuras obtenidas mediante scanner deben ser nítidas. 
Como no se aceptan figuras en color, debe hacerse uso de tipos diferentes de sím-
bolos o de líneas en los gráficos que empleen coordenadas cartesianas, y de escala 
de grises en los diagramas tipo pastel y en las fotografías. Las leyendas en todas 
las figuras deben estar escritas en un tamaño de letra que resulte legible cuando la 
figura se reduzca durante el proceso de diagramación. Las figuras deben incluirse 
como imágenes originales importadas o copiadas al archivo del trabajo desde una 
herramienta gráfica con una resolución suficientemente alta de tal manera que la 
legibilidad no se sacrifique cuando el tamaño de las figuras se ajuste durante el 
proceso de edición. 

Las figuras y tablas deben estar centradas al ancho de la página y pueden 
ocupar el ancho completo e incluso la página completa si así es requerido. Los va-
lores de las variables no deben llevar más de dos decimales y no se deben hacer sub-
divisiones innecesarias. Las figuras y tablas no deben llevar fondos de ningún tipo 
y sólo deben ser en blanco y negro (o escala de grises en el caso de imágenes). Las 
leyendas de los ejes deben ser claras y precisas y deben estar centradas al tamaño del 
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eje que corresponden. Las leyendas de Tablas y Figuras deben ser cortas y precisas. 
No se debe “recargar” las figuras con leyendas en el interior de ellas. No se debe usar 
notas al pie de las Tablas. Toda información debe ser incluida en las leyendas de Ta-
blas y Figuras. También puede ser incorporada en el texto si la situación lo amerita. 

Conclusiones: El artículo debe incluir una sección donde se describan las 
principales conclusiones del estudio presentado, derivado del análisis de los resul-
tados. Esta sección debe ser clara y precisa y debe tener una extensión adecuada 
concordante con los resultados del trabajo.

Agradecimientos: Si los(as) autores(as) lo desean, se podrá incluir una sec-
ción de Agradecimientos, redactada en forma sobria, de no más de cuatro líneas de 
una columna y que se ubicará justo después de las Conclusiones 

Referencias: La información entregada en las referencias debe permitir a 
los lectores llegar con facilidad a la fuente de información, si ello fuera necesario. 
Dentro del cuerpo del artículo las referencias se citan por autor y año entre parén-
tesis. Por ejemplo: “Babovic & Sannasiraj (2002) han demostrado que…” o bien, 
“Se ha demostrado en la literatura (Babovic & Sannasiraj, 2002) que…”. Cuando 
existan más de dos autores, se cita el primer autor seguido de et al.; por ejemplo, 
(Babovic et al., 2001). En el listado de referencias, sin embargo, se debe mencio-
nar a todos los autores de la cita, de acuerdo con el formato indicado más abajo. 
Si existen muchos autores (más de 6), se cita como Babovic et al. (2001) y en el 
listado de las referencias como Babovic, V. y otros veinte autores, o los autores que 
corresponda. Si en el texto se mencionan más de dos referencias, se citan como: 
(Babovic et al., 2001; Acuña, 2004; Rojas, 2004). Si los mismos autores tienen 
más de una referencia en el mismo año, se citan con el nombre del o los autores 
y con el año seguido de letras en orden correlativo: Babovic et al. (2001a, 2001b).

La lista de referencias bibliográficas debe darse al final del texto del trabajo 
después de la sección de Conclusiones. Las referencias se incluyen en la lista orde-
nadas alfabéticamente de acuerdo con la inicial del primer apellido del primer autor 
del trabajo correspondiente. Los autores deben verificar cuidadosamente que todas 
las citaciones en el texto del artículo aparezcan en la lista de referencias bibliográfi-
cas. En la lista sólo deben aparecer las referencias bibliográficas que fueron citadas 
en el texto principal del trabajo, en las tablas o en las figuras. Es decir, en la lista no 
deben aparecer otras referencias aunque hayan sido consultadas por los autores para 
la preparación del trabajo. No se debe usar la palabra Bibliografía como sinónimo 
de Referencias.

La cantidad de citas y sus referencias debe estar acorde con el trabajo, su 
extensión y tipo. Se supone que un trabajo de revisión debe llevar más citas que 
un trabajo normal de investigación en un tema específico. Citas innecesarias no 
deben ser incluidas, y se debe dar preferencia a publicaciones recientes en revistas 
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de corriente principal. Se debe, igualmente, evitar citar informes locales y de poco 
alcance. Un trabajo debe ser fundamentado en artículos arbitrados y publicados en 
revistas de corriente principal. Se debe utilizar el siguiente formato:

1) Artículos de revista: autores, año, título del artículo, nombre de revista, 
volumen, número, páginas (inicial y final). Ejemplo:

Hunt, B.R., Kostelich, E.J. & Szunyogh, I., (2007). Efficient data 
assimilation for spatiotemporal chaos: A local ensemble transform 
Kalman filter. Physica D: Nonlinear Phenomena, 230(1), 112–126. 

2) Libros: autores (editores), año, título, edición, volumen (si hay más de 
uno), páginas (inicial y final), editorial, ciudad, país. Ejemplo:

Stiles, J.P., (1990). Handbook of non-conventional energy, 2ª edi-
ción, 23-58, Brooks Publishers, Londres, Inglaterra.

3) Capítulo de Libros: autores, año, título del capítulo, nombre del libro, 
edición, editorial, volumen (si hay más de uno), páginas (inicial y final), ciudad, país. 
Ejemplo:

Soares, M.E., (1983). Process Calculations Using Equation of State, 
In: Chemical Thermodynamics by N. Newman, Ann Arbor Sci. Pub., 
257-267, Michigan, USA.

4) Congresos o conferencias: autores, año, título del trabajo presentado, 
nombre del congreso o conferencia, páginas (inicial y final), ciudad, país. Ejemplo:

Kong, S.Y., & Kugai,R.J., (2003). Binary Diffusion Coefficients for 
Fatty Acids in Supercritical CO2, Actas del 6o Congreso Europeo 
sobre Fluidos Supercríticos, 132-138, Tours, Francia.

 5) Normas: abreviatura, código, año, título de la norma, páginas, ciudad, 
país. Ejemplo:

ACD 123-45-03, (1999). Norma Argentina sobre Dureza de Mate-
riales, 32-42, Buenos Aires, Argentina. 

ICONTEC NTC 2849, (1997). Baldosas con superficie de grano, 
Bogotá, Colombia.

6) Tesis: autor(es), año, título de la tesis, grado de la tesis (Doctorado, Maes-
tría), nombre de la institución, facultad o departamento, ciudad, país. Ejemplo:

 Das, R., (1998). Determining the locations of faults in distribution 
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systems, Doctoral Thesis, Department of Electrical Engineering, 
University of Saskatchewan, Saskatoon, Canada.

Aquellos trabajos que no cumplan con todos los requisitos en el primer en-
vío, no serán aceptados. Las opiniones y afirmaciones que aparecen en los artículos 
son responsabilidad exclusiva de los autores. 

Se reciben colaboraciones permanentemente. 
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