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Misién

UNAULA, desde sus principios fundacionales: la autonomia, el
cogobierno, el pluralismo, la libre citedra y la investigacion, se
compromete, con vision global, en la formacién integral de la co-
munidad académica y la difusién del saber, desde la docencia, la
extension, la proyeccion social y la investigacion, para contribuir al
desarrollo en el contexto nacional e internacional.

Vision

UNAULA sera reconocida por su compromiso con la formacién en
el saber, en el ser, en el hacer, en el convivir y en el conocimiento
cientifico y humanistico, respondiendo de forma auténoma, respe-
tuosa y pertinente a las diferencias ideoldgicas, democraticas, para
el desarrollo politico, cultural, social y econémico en un contexto
globalizado.

Principios y valores institucionales

AUTONOMIA UNIVERSITARIA RESPONSABILIDAD SOCIAL DEMOCRACIA-COGOBIERNO
Liderazgo Respeto Justicia
Excelencia Etica Participacion
Transparencia Igualdad Dialogo
Lealtad Solidaridad Pluralismo
Voluntad Servicio La pregunta
La creatividad y la Convivencia
innovacion Familia

Ecosensibilidad
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PRESENTACION

DOI: 10.24142/unaula.n45e

Apreciados lectores, abrimos un nuevo capitulo en la efeméride 59 de
nuestra UNAULA, con la misma filosofia de recordar y pensar quiénes
somos. En este nimero 45, tendremos como invitado especial al profesor
y pensador Luis Antonio Restrepo Arango (Tofio Restrepo), fundador
de nuestro claustro y de su Facultad de Sociologia; ademis, fue director
la revistas SOCIOLOGIA y UNAULA. De esta manera, damos entra-
da con una semblanza muy licida, personal y sentida del doctor Alvaro
Tirado Mejia, titulada Antonio Restrepo Arango -TONO-. En recuerdo
de una amistad. En sus palabras, alude a “Tofio Restrepo” como un ser
comprometido con su tiempo, critico y sin dogmatismo alguno; con un
trabajo intelectual reflejado en sus clases, tertulias, conferencias y escritos
que, con un sumo rigor, nos invité al ARTE DE PENSAR.

En uno de sus aparatados, el escritor e historiador Tirado Mejia

sefiala que:

Al medio dia acostumbribamos trasladarnos a la heladeria Don-
lad, situada en la calle Junin. Alli acudiamos habitualmente los
nombrados, mds el arquitecto Jorge Veldsquez, el ingeniero Ivin
Villegas, el abogado Guillermo Gallego, la economista Beatriz
Abad y la filésofa Clarita Gémez. Mientras vivieron en Medellin,
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Los directores

fueros asiduos contertulios Mario Arrubla y el escritor Oscar Co-
llazos. Y cuando de paso visitaban la ciudad, recuerdo a Estanis-
lao Zuleta y al gran hombre de teatro Santiago Garcia. Cuando,
en 1966, se fundé la Universidad Auténoma Latinoamericana, la
mayoria de los miembros de este nicleo de contertulios residentes
en Medellin nos vinculamos muy estrecha y activamente como
fundadores y profesores.

Seguido a lo anterior, una clase inédita del profesor Luis Anto-
nio Restrepo Arango, E/ nacimiento de la historia en la antigua Grecia:
Herddoto y Tucidides, curso de Historiografia I dictado el 26 de febrero
de 1997 en el programa de Historia, Facultad de Ciencias Humanas y
Econémicas, Universidad Nacional de Colombia, sede Medellin. Gra-
cias a la Fundacién Luis Antonio Restrepo, que dirige su esposa, la aca-
démica Gloria Mercedes, y a sus hijos Maria Luisa y Tomds Restrepo
Arango, quienes con entereza realizaron la edicién, igualmente con la
con la transcripcién de la grabacién realizada por Claudia Rios y la co-
rreccién de estilo de José Rodrigo Zapata. Fue todo un trabajo de equipo
académico, donde lograron retratar, con suma precisién, la ideas y los
pensadores que el profesor solia referenciar en sus majestuosas clases de

historia y sociologia;

“Es necesario, pues, hacer un ejercicio mental para leer un autor
de otra época, para leerlo histéricamente; y entender, entre otras
cosas, que tenemos una forma de hacer historia muy de nuestro
tiempo; que lo Gnico que tenemos en comin con Herédoto, es
que el historiador relata, a pesar de los intentos de los afios sesenta
de construir un modelo puramente estructural, que no funciond”.

Se complementa este merecido homenaje con lo que seria, posi-
blemente, una de las dltimas intervenciones que dicté como profesor de
la Facultad de Sociologia de nuestra Alma Mater, publicada por nuestro

Sello editorial y la fundacién que lleva su nombre: Sociologia e Historia.
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Esta conferencia fue dictada en la Cétedra Abierta organizada por la
Facultad de Sociologia de la Universidad Auténoma Latinoamericana
el 28 de octubre de 1999. En ella establece la importancia académica de

unir estas dos disciplinas: el Saber como arte critico y pragmatico:

Recuerden cuando mucho después decia Aristételes la famosa y
traida frase, el Zoom Politikon, el hombre como animal politico,
estd diciendo al mismo tiempo dos cosas: el hombre es un ser
social, porque sociedad es igual para ellos a po/is, ciudad—Estado,
y légico, también estd diciendo lo otro, lo mds cercano a nosotros,
es alguien que participa en la vida de la po/is activamente, es decir
el ideal griego del ciudadano-soldado, porque los otros eran los
excluidos; los esclavos y las esclavas no eran miembros de la polis,
las mujeres eran miembros de la po/is pero indirectamente; como
madre, hermana o esposa, o viuda de un Zoom Politikon o sea que
el concepto griego explica que no se puede pensar el mundo sino
en el marco de una po/is y la polis es una sociedad y los avatares de
esa polis es lo que define la posibilidad de ser uno lo que es.

Y para dar constancia de su memoria intelectual desde el presente,
se reproduce la actualizacién bibliografica de la obra escrita por el profe-
sor Luis Antonio. Todo lo anterior tiene como objetivo no sélo recordar,
con dignidad y respeto, un gran legado intelectual, como lo hemos hecho
con los pensadores publicados en ediciones anteriores, sino, ademads, con-
tinuar la batalla contra el olvido y contrarrestar los imperiosos legados de
la historia tnica de los vencedores.

Continuamos, entonces, y en la misma perspectiva, con nuevas in-
vestigaciones reflexivas en el contexto de las ciencia sociales y humanas.
El profesor e investigador Rafael Rubiano esta vez coloca en conside-
racién otro homenaje para quien, junto con el profesor Luis Antonio,
batalld, contra viento y marea, los avatares de una ciencia social critica
y resistente contra de formas de poder imperantes en nuestra historia,

como lo es Germdn Arciniegas, en un interesante ensayo sociolégico e
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histérico titulado Germdn Arciniegas (1900-1999). De agitador estudian-
til a diplomdtico y docente. Las ondulaciones de un intelectual converso y los
desafios politicos en el siglo XX. Seguido del ensayo MARX: El espiritu
de deconstruccion del trabajo sacralizado desde el capitalismo cldsico, de los
investigadores Gabriel Alexander Solérzano y Omar Arango Otilvaro,
quienes demuestran la necesidad de reflexionar, de nuevo, sobre las teo-
rias de Marx en un sistema de poder cada vez mds corporativo, y en esa
medida también resaltan la necesidad de su teoria en un contexto donde
la subjetividad y la libertad de Ser estin en peligro de una cosificacién
total. Importancia del acceso a la universidad, de los docentes e investiga-
dores José Fernando Valencia Grajales y Mayda Soraya Marin Galeano,
es una revision critica sobre el acceso a la educacién como derecho uni-
versal, en un contexto neoliberal donde impera mis lo competitivo en la
educacién que su cardcter como derecho fundamental.

Se complementa esta biticora de investigaciones con el trabajo
realizado desde los estudios de género de la Facultad de Derecho de
UNAULA por dos investigadoras: la docente Bibiana Catalina Cano
Arango y la abogada Juanita Mejia Cardona, titulado E/ Estado no me
cuida: 3a mi quién me cuida? Andlisis de las barreras en el acceso a la justicia
para mujeres victimas de violencia sexual en Medellin (2022). Aborda la
problemitica de la revictimizacién en los casos de las mujeres victimas
de violencia sexual, y alli se estudia una critica a los sefialamientos que
provienen de los roles de género, los cuales establecen unas reglas de
comportamiento. La violencia sexual es una expresién de poder y control.

Pasamos a la literatura y el arte. El doctor Armado Estrada Villa
nos acompafia en esta ocasién con la dltima Nobel de literatura, la sur-
coreana Han Kang, Premio Nobel de Literatura de 2024: La vegetariana
y las emociones humanas. Un texto sencillo, pero profundo, en el paisaje de

las emociones y sus contradicciones. Identidades en los limites: la infancia
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y la muerte en dos textos de Piedad Bonnett y Fernando Vallejo, por Susana
Ynés Gonzilez Sawczuk, es un anilisis —se podria decir, poético— en el
que las grafias retratan la condicién humana en la lectura de dos expo-
nentes de mucha actualidad de nuestra literatura. Alexdnder Velisquez
Lépez nos trae una traduccién: Liwina y Kaidoh, una novela de almas
(Fragmento), sobre un poeta del siglo XIX, novelista y un antimilitarista
que ensefiaba el amor césmico. Del joven escritor Marvin Santiago Ruiz
Correa: El libro y el espejo (una breve ética del libro). Un relato corto
sobre una forma de ver el mundo en las manos de un metarrelato, expre-
sado casi en forma borgiana.

Un espacio para el arte fotogrifico con nuestro invitado Diego
Arango, el cual desarrolla un trabajo centrado en la fotografia de no
ficcién y en la documentacién de lo cotidiano: “convencido de que lo
aparentemente comun contiene significados profundos sobre la memo-
ria y la experiencia humana”. Y, finalmente, el arte poético: Leén Sam-
per, fundador y docente de nuestra universidad, nos ofrece BALADA 24
DIANOCHE A dio, una poesia naturalista e intimista, un claro estilo
multiforme, con mucha musicalidad gramatical. Para completar el aba-
nico poético, Desde la biblioteca Justiniano Turizo Sierra, antologia de
cuentos, relatos cortos, poemas y ensayos del Club de lectura Alebrijes, un
interesante laboratorio de ideas y literatura desarrollado por estudiantes
de las diferentes facultades de la universidad, coordinado por Julidn Es-
teban Pérez Santa y respaldado por el director de la biblioteca, Carlos
Mario Betancur.

Finalmente, los directores agradecen a la artista Alba Mejia, quien
es egresada del Instituto de Bellas Artes Medellin. Su técnica preferida
es la vitrofusién. También recurre a otras técnicas como el acrilico y la
plumilla. Cuenta con un largo recorrido como artista y nos acompafia

con sus obras, reflejadas en los separadores que aderezan el disefio in-
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terno de la revista. A la asesoria del sello editorial UNAULA, por su
permanente acompafamiento en la produccién.

La Sala de Fundadores de la Universidad, el sefior rector José Ro-
drigo Flérez Ruiz, en nombre de todo su equipo académico y adminis-
trativo, agradece a los escritores y colaboradores que, de forma desintere-
sada, hicieron posible la construccién de un nuevo capitulo de la revista
UNAULA.

Los directores.
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ANTONIO RESTREPO ARANGO -TONO-

EN RECUERDO DE UNA AMISTAD

DOI: 10.24142/unavla.n45al

Avrvaro Tirapo MEjia*

Historiador colombiano. Doc-
tor en Derecho y Ciencias
Politicas de la Universidad de
Antioquia. Doctor en historia
de la Universidad de Paris.
Fue Decano de la Universi-
dad Nacional de Colombia
y Auténoma Latinoamericana

UNAULA

A Antonio Restrepo (1938-2002) -Tofio
para amigos y allegados- me unié una
amistad entrafiable desde la juventud, cir-
cunstancia que me habilita para hacer su
perfil intelectual, tal como me lo solicita el
profesor Armando Estrada, para esta en-
trega de la Revista de la Universidad Au-
ténoma Latinoamericana. Dejaré de lado
el andlisis de su obra pues esa labor se la
ha encomendado a otros autores, pero no
puedo dejar de consignar que Tofio fue
un buen amigo, un ser solidario y des-
prendido, un hombre culto, erudito, un
maestro y un humanista. Compartié sus
conocimientos sin egoismo. A través de la
docencia, que ejercié fundamentalmente

en la Universidad Auténoma Latinoame-



Alvaro Tirado Mejida

ricana y en la Universidad Nacional -sede de Medellin- y con su obra es-
crita consignada en multiples articulos y libros, dejé una huella profunda
en la cultura nacional y especialmente la de Medellin.

Eran los afios cincuenta del siglo pasado, una época turbia y vio-
lenta de la historia de Colombia. Estudidbamos en el Colegio de San
José, una institucién privada regentada por los Hermanos de las Escuelas
Cristianas. Antonio iba dos cursos adelante que el mio y recuerdo que
su figura y actitud no pasaban desapercibida al conjunto de estudiantes.
Por lo general no socializaba con los compafieros en los recreos. Era, era
algo hurafio sin ser hostil, pésimo para la gimnasia, pulcramente vestido,
pero despreocupado en el atuendo. Por lo regular, se la pasaba leyendo
o con un libro debajo del brazo. Genio y figura hasta la sepultura. No lo
recuerdo con precisién, pero posiblemente fue a mediados del bachille-
rato cuando por nuestras comunes inclinaciones culturales establecimos
un didlogo que se prolongé por décadas. Los anos cincuenta del siglo XX
fueron un periodo de especial desajuste institucional. Tras el 9 de abril
de 1948, se cerré el Congreso, vinieron la censura de la prensa, el estado
de sitio, las dictaduras civiles de Laureano Gémez y Roberto Urdaneta
Arbeldez y la Violencia. El 13 de junio de 1953 se produjo un golpe de
Estado, se inicié la dictadura militar de Gustavo Rojas Pinilla, seguida
del gobierno de una Junta Militar en 1957. Estas circunstancias proyec-
taron sus efectos nocivos sobre el conjunto de la sociedad y en el campo
cultural se manifestaron con retroceso y estancamiento. Era la época de
la guerra fria, del macartismo, y los gobernantes colombianos optaron
por un modelo de gobierno autoritario de inspiracién franquista. Consi-
deraban que el periodo anterior, el de la Republica Liberal (1930-1946),
representaba el caos, el bolchevismo y por la fuerza habia que regenerar
el pais. Como lo anunciaba la cartula de un libro escrito por el ministro

Rafael Azula Barrera, habia que pasar “De /a Revolucion al orden nue-

24



25

vo”. Laureano Gémez y sus seguidores propusieron una nueva Cons-
titucién, de contenido falangista, la cual, afortunadamente no entré en
vigor debido al golpe de 1953. Se marchitaron centros educativos como
la Escuela Normal Superior, que habia acogido intelectuales y profesores
europeos de primer orden, se establecié la represién en las universidades
publicas que acogian el 70% de los estudiantes universitarios del pais,
hasta el punto de que se nombré a un coronel del ejército como rector
de la Universidad Nacional. Se establecié la censura para la circulacién
de publicaciones de libros y revistas de Ciencias Sociales y literatura. Se
estableci6 el monopolio del tomismo en filosofia, se impuso el naciona-
lismo espafiol y se bailé el pasodoble. De acuerdo con la Constitucién
de 1886 y con el Concordato, se otorgé el monopolio y la orientacién
de la educacién a la Iglesia Catdlica, y el clero, de tendencia falangista,
participé activa y manifiestamente en politica. En ese agobiante marco
cultural, en el bachillerato, se formé nuestra generacion.

El colegio de San José priorizaba la ensefianza de las matematicas.
Las humanidades, aunque no se ignoraban, se ofrecian con una visién
totalmente tradicional. Para quienes nos interesdébamos en ellas, habia un
complemento extracurricular de participacién voluntaria, los llamados
Centros Culturales, que promovian el interés y la discusién en un marco
reaccionario como lo delata el nombre de uno de ellos, Centro Litera-
rio Julio Arboleda, en honor del célebre caudillo conservador conocido
por sus actividades esclavistas. Que recuerde, Tofio no participaba en
ellos, por una actitud de ‘lobo estepario’ que lo marcaba y por su aficién
prioritaria por las lecturas filoséficas. Desde ese entonces comenzaba a
interesarse por Nietzsche, uno de sus autores preferidos. Tofio fue expul-
sado del colegio y pasé a terminar el bachillerato en la Universidad de
Medellin. Yo también lo fui dos afios después y terminé la secundaria en

el Liceo de La Universidad de Antioquia.
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Alvaro Tirado Mejida

Se amplia el panorama

Con el Frente Nacional, se fue dando una apertura cultural, a pesar
de las limitaciones para la representacion de las fuerzas politicas. Termi-
naron la censura de prensa, las cortapisas oficiales impuestas para la pre-
sentacién de obras de teatro y de cine, se permitié la libre circulacién de
ideas, libros y revistas y fue surgiendo la libertad de cdtedra. Por lo demds,
en el ambito internacional los afos sesenta del siglo XX fueron escenario
de profundos cambios, especialmente en el dmbito de la cultura, tal como
lo expongo in extenso, en mi libro Los arios sesenta, una revolucion en la
cultura’. Las universidades norteamericanas, a las que pronto se unieron
las de Occidente, se sacudieron con el movimiento de protesta estudian-
til contra la guerra de Vietnam, a favor del movimiento de los derechos
civiles y contra la discriminacién de los negros. Como una nueva forma
de protesta contra la sociedad, en California surgié el movimiento hi-
ppie que se extendié por Europa y América Latina. Con los Beatles y
otras bandas melédicas apareci6 una nueva forma musical que se impuso.
Las drogas, y en especial la marihuana, “salieron del closet”. Se mani-
festaron con fuerza el movimiento ecolégico, la liberacién femenina, los
derechos de los gays. La revuelta del Mayo Francés, en 1968, fue un
faro critico que irradié la juventud de aquellos dias. En lo politico, tomo
fuerza el movimiento de descolonizacién, Estados Unidos se hundié en
Vietnam, el sistema soviético inici6 su desintegracién con el atropello al
invadir Checoeslovaquia. Y en América, se produjo la Revolucién Cu-
bana, que suscité admiradores y seguidores en todo el mundo y dio lugar
a la respuesta del gobierno de Kennedy a través de la Alianza para el

Progreso.

1 Alvaro Tirado Mejia. Los aiios sesenta, una revolucién en la cultura. Bogotd, Penguin Random

House, 2014
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Todos esos cambios, en lo interno y en lo externo, marcaron nues-
tra generacion. Para finales de los afios cincuenta, en el mismo sitio, pa-
samos de un pais a otro, al mismo tiempo que termindbamos el bachille-
rato e inicidbamos los estudios universitarios. No por azar optamos por
la carrera de Derecho, pues, para la época, a quienes nos interesdbamos
por las Ciencias Sociales, no se nos ofrecia algo mds afin. No existian, o
apenas se estaban iniciando, los programas de sociologia, psicologia, po-
litologia, antropologia, etnologia, y periodismo, o de filosofia que, hasta
el momento, estaba confinada en Medellin, en los seminarios y se con-
fundia con la teologfa.

El ingreso a la vida universitaria nos abria un mundo. Tofio y
otros amigos ingresaron a la facultad de Derecho de la Universidad de
Medellin, yo a la de la Universidad de Antioquia. Saliamos de una jaula
intelectual, las perspectivas del conocimiento se abrian y ahora podiamos
gozar del libre examen, cotejar e impugnar tesis y creencias y acudir en
desorden a la fuente inagotable de los libros, sin cortapisa, sin censura.
Como en el verso de Guillermo Valencia, queriamos “oirlo, verlo y adivi-
narlo todo”, y la tertulia se presentaba como el escenario mas apropiado.
Desde finales del bachillerato, en pequefio grupo nos reuniamos en el
café Imperial, cercano a las instalaciones del periédico El Colombiano,
frecuentado por periodistas y escritores en cuyo traganiquel podiamos
escuchar musica clisica. En los cafés, con excepcién de las meseras, sélo
habia hombres. Eran los sitios preferidos o quiza los inicos para tertuliar.

Nuestras lecturas y discusiones giraban en gran parte sobre autores
colombianos, con especial atencién a sus poetas. Pero poco a poco, en la
medida en que la situacién politica se abria y que nos ibamos alejando de
los dogmas inculcados por el medio y el colegio, se fue abriendo el cam-
po cultural y nos acercibamos a una visién mds amplia nutrida por otras

culturas, especialmente la francesa. Si bien estudidbamos con cuidado los
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textos de derecho, nuestro interés estaba centrado en la literatura. Era la
época en que se lefa y discutia con avidez sobre el existencialismo y el
marxismo, y autores como Sartre, Simone de Beauvoir y Albert Camus
estaban en el centro. Leiamos novelas. Los clisicos -Balzac, Flaubert,
Stendhal o Romain Rolland-, los contemporineos como Malraux, el
griego Nikos Kazantzakis, el italiano Alberto Moravia, los norteameri-
canos John Steinbeck, John Dos Passos, Faulkner, Sherwood Anderson,
Hemingway, Henry Miller, o el teatro, cuya lectura era muy popular,
a través de Arthur Miller, Tennessee Williams, Eugene O’Neill y Jean
Cocteau. Aprecidbamos especialmente las obras de Hermann Hesse y
nos guiaba el epigrafe de su novela Demian, “El pdjaro rompe el casca-
rén”, porque nos incitaba hacia la ruptura.

De repente aparecié el Nadaismo y la parroquia se conmociond.
Nuestra tertulia se habia trasladado a los cafés Miami, situado en el Par-
que de Bolivar, y Metropol, epicentro del recién creado grupo Nadaista.
Del nicleo de la tertulia formdbamos parte Ricardo Echavarria, Antonio
Restrepo -Tofio-, Joffre Peldez, Jorge Orlando Melo, Ramén Illdn Bacca,
un samario que estudiaba en la Universidad Bolivariana y que luego se
convirtié en novelista y cronista de la sociedad barranquillera. Con los
Nadaistas tuvimos un intercambio cultural y encuentros en la vida bohe-
mia, ademds de una relacién de simpatia, pero, al mismo tiempo, cierta
distancia, pues nuestra visién del mundo y sus gestos desafiantes frente a
la sociedad eran diferentes a los nuestros. Con la mayoria de su nicleo
de fundadores anudamos buenas relaciones que perduraron en el tiempo
y quedaron consignadas en algunas de sus textos y novelas. Quizas, el
que tuvo mds convivencia con los Nadaistas fue Tofio, quien iniciaba un
periodo de vida bohemia que lo condujo a abandonar sus estudios de

derecho en Medellin y a trasladarse por un tiempo a Bogotd.
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El descontento universitario

Por disposicién del Plebiscito, aprobado en 1957 como base del
Frente Nacional, se establecia que, en el Congreso, en las Asambleas
departamentales y en los Concejos municipales, solo podrian tener re-
presentacién, en forma igualitaria, el Partido Liberal y el Conservador.
Esto implicé que al momento las diferencias politicas se manifestaran
entre las fracciones del mismo partido, mds que en la confrontacién bi-
partidista. Desde el comienzo, esto ocurrié en el Partido Liberal, entre
los llamados oficialistas y el MRL (Movimiento Revolucionario Libe-
ral). Ademds, al impedirse la representacion a grupos distintos al liberal
y al conservador, algunos sectores de izquierda, entre ellos el Partido
Comunista que habia sido legalizado, se presentaron bajo la cubierta del
MRL que vino a ser el paraguas bajo el cual se cubria la izquierda. Por lo
demads, y como ya se ha anotado, la Revolucién Cubana tuvo un inmenso
impacto y los afios sesenta fueron un periodo de cambios ideolégicos.
Poco a poco el peso de nuestras preferencias culturales se fue modifi-
cando y, sin abandonar la literatura, nuestro interés se situé en el campo
de las Ciencias Sociales, las ideas y los sistemas politicos, el socialismo,
la historia, social, econémica y politica, en especial en la Escuela de los
Annales, y la sociologia, que en ese periodo se puso de moda. Para ello,
nos fue fundamental la rica produccién editorial de El Fondo de Cultura
Econémica y mis adelante la de la Editorial Siglo XXI.

Como se ha anotado, los afios sesenta fueron especialmente tur-
bulentos en las universidades de Occidente, situacién que no fue ajena
a la colombiana. Paradéjicamente, si se compara con lo sucedido pos-
teriormente, los movimientos huelguisticos comenzaron a manifestarse
en dos universidades privadas: la Libre, en Bogotd, y la Universidad de

Medellin, ambas de filiacién y orientacién liberal.
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En la Universidad de Medellin la confrontacién tenia su base ideo-
légica entre las dos vertientes del Partido Liberal, oficialistas y MRL. El
rector de la Universidad, Eduardo Ferniandez Botero, y otros importantes
profesores pertenecian al sector oficialista, al mismo tiempo que un des-
tacado grupo de profesores de izquierda formaban parte de la militancia
y dirigencia del MRL, como era el caso de Jaime Isaza Cadavid, decano
de Derecho, y de Jaime Sierra, Eli Mejia Gémez, Federico y Absalén
Estrada Vélez, Fabio Naranjo Ochoa, Carlos Restrepo y otros mds, que
luego fueron fundadores de la Universidad Auténoma Latinoamericana.

La Universidad de Medellin, que hasta ese momento funcionaba
en unas casas en el centro de la ciudad, festejaba en 1962, la inauguracién
de sus nuevas instalaciones en la ciudad universitaria, en la fraccién de
Belén. En plena fiesta se suscité un altercado entre el rector de la Uni-
versidad y el estudiante de derecho, Guillermo Gallego. Se agitaron los
dnimos, la discrepancia se agravé y terminé en trifulca. Vino la huelga
estudiantil y fue expulsada una veintena de estudiantes que fueron reci-
bidos en Bogota en la Universidad Libre y especialmente en la Univer-
sidad Externado de Colombia, cuyo rector el “Maestro” Ricardo Hines-
troza Daza, era un viejo radical que habia participado en la guerra de los
Mil Dias. Entre los expulsados que se fueron para Bogota estaban Luis
Vicente Vallejo Duque y Tarcisio Rolddn que, a su regreso a Medellin,
participaron en la fundacién de la Universidad Auténoma latinoameri-
cana. Tofio no fue expulsado, pero aprovechd la situacién para marcharse
rumbo a Bogotd. A decir verdad, el estudio del derecho no estaba en el
centro de sus prioridades y si persistié en continuarlo, en el Externado,
donde lo termind, pero no se gradud, era para complacer a su madre,
Marta Arango, una mujer, inteligente y comprensiva. Tofio, nacido en
1938, habia quedado huérfano a los 13 afios, a la muerte temprana de su

padre, Antonio Restrepo Uribe.
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El interregno bogotano

En Bogoti, Tofio encontré un ambiente mds abierto. Se relacioné
con los sectores de vanguardia, con artistas, grupos de teatro, con los cir-
culos cercanos a revistas como Mifo y, sin participar activamente, man-
tuvo contacto con los sectores universitarios de izquierda y del MRL.
Durante su estadia en la capital, vivié una experiencia que lo marcé pro-
fundamente en el dmbito intelectual y politico. Por razones de busqueda
de trabajo y de estudio, en esa ciudad se habia afincado un grupo de
antioquenos interesados en la cultura con una visién politica progresista:
Estanislao Zuleta, Mario Arrubla, Jorge Orlando Melo, Javier Vélez; a
éstos se sumaron Margarita Gonzilez, Jorge Villegas, German Colme-
nares, Bernardo Correa, Jaime Mejia Duque, Hernando Llanos y otros
mis. El grupo se reunia en la libreria La Tertulia de la calle 19 con ca-
rrera 62. Alli surgié la idea, que se concret6, de formar una agrupacion
politica con el nombre de Partido de la Revolucién Socialista y de di-
vulgar su pensamiento por medio de la revista Estrategia, que, circulé
profusamente y alcanzé tres nimeros. Desde Medellin yo fungia como
miembro, con otras personas. Se trataba de intelectuales de clase media y
su efecto politico no traspasé los sectores universitarios. Sin embargo, en
el campo intelectual tuvo una gran influencia. Proponia una nueva forma
de mirar y analizar nuestra sociedad. El grupo estaba muy influenciado
por el debate de ideas que se agitaba en Francia, por las obras de Sartre
y sus debates con Camus. Por las obras de Michel Foucault, Jacques La-
can, Althusser y las nuevas visiones del Marxismo que cuestionaban la
interpretacién estalinista y los manuales soviéticos. Proponia una nueva
lectura del Marxismo enriquecido con la ayuda de la antropologia, la

sociologia, la lingtiistica, y el psicoanlisis.
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El grupo de Donald y 1a Universidad Auténoma Latinoamericana

En el entretanto, conclui mis estudios de derecho en 1964 y abri la
oficina, Abogados Asociados, en compania de mis buenos amigos Ricardo
Echavarria, mi condiscipulo, que murié un poco después, Gabriel Jaime
Arango, y Joffre Peldez, quienes pronto se dedicaron a otras actividades.
Posteriormente se incorporé Alvaro Londofio Restrepo. Por mi parte,
ejerci activamente la profesion, especialmente en el campo laboral, lo que
me dej6 una rica experiencia y muchos contactos con el sector sindical.
A su regreso a Medellin, Tofio adopté la oficina como centro de activi-
dad, la cual consistia en leer desaforadamente durante todo el dia. Tofio
tenfa que presentar sus exdmenes preparatorios para obtener el grado
en derecho, pero la realidad era que esa temitica no le atraia. Entonces,
todos los dias salia de su casa en la mafiana, supuestamente a preparar
los exdmenes, pero en realidad se dirigia a la oficina y lo que hacia era
devorar libros en todos los campos, especialmente en filosofia, literatura
y sociologia. El resultado fue que la oficina, ademds de centro laboral, se
volvié un lugar de tertulia para socios y amigos. Al medio dia acostum-
bribamos trasladarnos a la heladeria Donlad, situada en la calle Junin.
Alli acudiamos habitualmente los nombrados, mds el arquitecto Jorge
Velasquez, el ingeniero Ivan Villegas, el abogado Guillermo Gallego, 1a
economista Beatriz Abad y la filésofa Clarita Gémez. Mientras vivieron
en Medellin, fueros asiduos contertulios Mario Arrubla y el escritor Os-
car Collazos. Y cuando de paso visitaban la ciudad, recuerdo a Estanislao
Zuleta y al gran hombre de teatro Santiago Garcia. Cuando, en 1966,
se fund6 la Universidad Auténoma Latinoamericana, la mayoria de los
miembros de este nicleo de contertulios residentes en Medellin nos vin-
culamos muy estrecha y activamente como fundadores y profesores.

La Universidad Auténoma Latinoamericana surgié como produc-

to de un conflicto. Se trataba de un experimento novedoso y avanzado
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que confrontaba los caducos y rigidos patrones de pensamiento que do-
minaban en la sociedad antioquefia. Acudir al cogobierno para dirigir un
centro educativo universitario parecia una utopia en una sociedad que se
regia por el llamado principio de autoridad que nunca se definié. Crear
un Liceo mixto en el que compartieran jévenes de ambos sexos, se cata-
logaba como una afrenta a las buenas costumbres y mereci6 el repudio
del sefior arzobispo de la ciudad. Sin embargo, la institucién se mantuvo,
crecio, y sesenta afios después es una gran universidad.

Con el impulso del gobernador del Departamento, Octavio Aris-
mendi Posada, la Asamblea Departamental dicté una ordenanza por la
cual los estudiantes de la Universidad de Antioquia, al terminar sus estu-
dios, debian pagar una suma equivalente al monto de sus matriculas a la
institucién. En un ambiente que ya estaba caldeado y cuando en el pais se
estaba incubando el movimiento de protesta universitaria, se presenté de
nuevo un problema en la Universidad de Medellin, que motivé el retiro
de un grupo de profesores y estudiantes. Surgié entonces la idea de crear
una nueva universidad regida por criterios liberales como la libertad de
pensamiento, de investigacion, de cdtedra libre y de gestién democritica
de la institucién y de alli el cogobierno. El grupo de profesores disiden-
tes que se retir6 de la Universidad de Medellin, estaba compuesto, entre
otros, por Bernardo Trujillo Calle, Gustavo Mejia Ramirez y Gilberto
Martinez Rave, ademds de los dirigentes del MRL, a los cuales se ha
hecho alusion. A ese grupo de profesores nos unimos otros miembros de
la sociedad, compuesto por profesionales que compartiamos esas ideas,
como los médicos Héctor Abad Gémez y Justiniano Turizo, el senador
Juan Antonio Murillo, o el abogado Jaime Gil Sénchez, uno de los fun-
dadores de la Universidad Pontificia Bolivariana. Asi mismo, el llamado

Grupo de Donald constituyé un importante elemento fundacional de la

Universidad.
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En mi caso, participé en los comités previos a la fundacién, en
ella, y como primer secretario ejecutivo, primer Decano de Sociologia
y profesor. En adelante mantuve una relacién afectiva pero mi partici-
pacién directa cesé al vincularme a la Universidad Nacional y luego, al
radicarme en Bogotd. Por su parte, Tofio estuvo fuertemente vinculado
desde la fundacién hasta el fin de su vida. Formé parte constitutiva de
la Universidad, me sucedié como Decano de Sociologia. Fue el primer
profesor de tiempo completo de la Universidad, participé como maestro
orientador, profesor, autor de libros y ensayos, como director de la Re-
vista de Sociologia,y de UNAULA, la revista general de la Institucién. La

Universidad lo distinguié con el titulo de Doctor honoris causa.

Los grupos de estudio

El final de los afios sesenta y el inicio de los setenta fueron espe-
cialmente turbulentos en el sector universitario. Como ya se ha anotado,
vino la rebelién universitaria en los Estados Unidos en apoyo del movi-
miento de los derechos civiles y en protesta contra el colonialismo y la
guerra de Vietnam. La protesta se extendié a las universidades europeas
y del mundo, siendo la del Mayo francés de 1968 la mds conocida. Como
era ineludible, el descontento se manifesté en Colombia y a los motivos
mencionados se unieron otros propios de nuestra sociedad, como lo ar-
caico y desueto del sistema de ensefianza, el autoritarismo en el manejo
de la educacién y la camisa de fuerza que implicaban las instituciones del
Frente Nacional que establecian el monopolio del bipartidismo para la
ensefianza publica. La rebelién universitaria fue creciendo en la medida
en que se presentaban incidentes que la motivaban. Durante el gobierno
de Carlos Lleras Restrepo (1966-1970), se presentaron hechos graves en
la Universidad Nacional en Bogotd cuando el presidente fue retenido y

agredido verbalmente por un grupo de estudiantes, lo que motivé que
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éste ordenara la entrada de la fuerza publica a la ciudad universitaria. Al
mismo tiempo, en varias ciudades del pais, Bogotd, Bucaramanga, Me-
dellin, Cali y otras, por diferentes motivos se presentaron conflictos que
motivaron una respuesta represiva al movimiento universitario durante
el gobierno de Misael Pastrana Borrero, (1970-1974).

En Medellin, el centro del conflicto se presenté especialmente en
la Universidad de Antioquia en la que se dieron verdaderas batallas cam-
pales entre los estudiantes y la fuerza publica, con sucesos tan reproba-
bles como el incendio de parte del archivo. Las universidades publicas
de las principales ciudades estaban regidas por directivos represores a
los cuales las estudiantes llamaban los rectores policias, que recurrian a
la expulsién de profesores y estudiantes por el hecho de disentir. Tal fue
el caso de los profesores de la Facultad de Economia de la Universidad
de Antioquia que fueron expulsados en bloque, durante la rectoria de
Luis Fernando Duque, quien poco tiempo después y ante lo absurdo de
la medida, tuvo que dar marcha atrés. Tofio, con Jorge Villegas, adelanté
en la Facultad de Economia, una investigacién que fue publicada en mi-
medgrafo. En ella, se estudia la colonizacién antioquena y se derrumban
muchos mitos idealizantes sobre el tema. Posteriormente se vincul6 a
Sociologia, pero en el dmbito represivo que caracterizaba la vida univer-
sitaria, le cancelaron la vinculacién en compania de Alfredo Molano y
otros profesores. La investigacién sobre la colonizacién antioquena y la
que posteriormente realizé sobre los Derechos Humanos en Colombia,
son sus trabajos de fondo acerca de la sociedad colombiana.

También, en la Universidad Nacional, sede de Medellin, se pre-
sentaron  paros estudiantiles, pero estos no alcanzaron la magnitud y
pugnacidad que caracterizaron a los de la Universidad de Antioquia.
Los paros se generalizaron y se prolongaron por meses y tuvieron di-

ferentes manifestaciones que en algunos casos incluyeron la violencia.
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Los que se realizaban en la Nacional de Medellin, en un comienzo con-
vocaron a gran nimero de estudiantes y de profesores, y se centraban
en conferencias sobre los problemas nacionales e internacionales. Pero,
al prolongarse y repetirse, fueron perdiendo audiencia y con el paso de
los dias cayeron en manos de grupusculos que, por coaccién, imponian
un temario que vir6 hacia las querellas entre las lineas que seguian los
grupusculos que conformaban la izquierda universitaria. Al final, la con-
secuencia fue desastrosa y debilité6 profundamente a las universidades
publicas, entre otros efectos, por el masivo éxodo de estudiantes hacia
las universidades privadas. Al mismo tiempo, un sector de profesores y
estudiantes que veiamos la necesidad de cambios en la universidad, pero
no compartiamos el método, los procedimientos y la prolongacién de
las asambleas, nos agrupamos alrededor de los llamados grupos de es-
tudio. Las universidades estaban cerradas y dos o tres veces por semana
nos reuniamos a leer y a analizar textos fundamentales de la filosofia, la
economia, la literatura o el psicoandlisis, en la residencia de Estanislao
Zuleta que por esa época estaba de profesor en la Facultad de Economia
de la Universidad de Antioquia. Leimos sistemdticamente los Didlogos
de Platén, El Capital de Marx, los cuentos de Poe y otras obras de lite-
ratura ademads de las obras de Freud?.

Se trataba de un pequefo grupo de profesores constituido por
Estanislao Zuleta y Yolanda Gonzélez, Juan Camilo Ochoa y Cecilia
Garcés, Luis Antonio Restrepo (Tofio) y Gloria Arango, Ivin Villegas
y Margarita Fonnegra, Juan Fernando Echavarria y Luz Eugenia Sanin,
Hugo Lépez y Oliva Sierra, Alvaro Tirado y Beatriz Abad, Santiago
Peldez, Alfredo Molano y Marta Arenas, Klaus Meschkat, Fernando

2 Para una informacién més amplia sobre estos temas véase: Alvaro Tirado Mejia. El presente

como Historia. Experiencias de un historiador colombiano. Bogotd, Penguin Random House,

2021.
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Zambrano, Joel Otero, Juan Fernando Pérez y Olga Beatriz Arango y
Ramiro Ramirez.

Estanislao Zuleta era un brillante expositor, pero fueron pocos
los textos que dejé escritos. Afortunadamente, gran parte de su obra,
expuesta en conferencias, quedé grabada y, tras un trabajo benedictino
ha sido transcrita y consignada en libros y ensayos. Debido al aprecio y
admiracién que Tofio tenia por Zuleta, a su pasién por divulgar la cultura
y a su espiritu solidario con sus amigos, dedicé muchas horas de trabajo
a tan fructifera labor. A propésito de esas manifestaciones de solidaridad,
tengo presente la dedicacién y el interés que puso Tofio para la reorga-
nizacién de mi libro sobre los Aspectos sociales de las guerras civiles en Co-
lombia, con miras a la segunda edicién, emprendida por la Gobernacién
de Antioquia en la coleccién de Autores Antioquefios.

Universidad Nacional: Facultad de Ciencias Humanas y la carrera
de Historia

En agosto de 1968 me vinculé a la Universidad Nacional donde
realicé mi carrera académica como profesor, director de departamento,
decano y vicerrector. Poco después, Tofio se vinculé como profesor de
catedra, hasta llegar a ser profesor emérito. Fundé y dirigié la revista
Historia y Sociedad, pertenecié al consejo de redaccién de la revista de
la sede, y fue distinguido con la Orden Gerardo Molina. Fue éste un
periodo de colegaje solidario en el que compartimos los vaivenes de la
vida universitaria y me permitié confirmar sus capacidades intelectuales
y su magnifica disposicién de colaboracién con amigos y colegas. Tofio
realiz6 su vida docente entre la Universidad Auténoma y la Universidad
Nacional y en ambas instituciones se destacé como parte fundamental de
sus programas académicos.

La sede de Medellin de la Universidad Nacional estaba constituida

por tres facultades —Minas, Agronomia y Arquitectura— que funciona-
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ban en forma auténoma y en sitios diferentes, con lejana dependencia de
Bogota. A finales de los afios sesenta comenzé un proceso de unificacion
territorial en el espacio de Agronomia y, sobre todo, con el nombramien-
to de un Vicerrector y la constitucién de un Consejo Regional de sede.

En la Facultad de Minas existia la tradicién de complementar
los estudios profesionales con cursos de humanidades y, al producirse
la centralizacién, existia el Departamento de Humanidades, ubicado en
Arquitectura, dirigido por Dario Ruiz y con profesores como Bernardo
De Nalda y Manuel Mejia Vallejo. E1 nombramiento del primer Vice-
rrector coincidié con el recrudecimiento de la protesta universitaria que
se extendi por el pais y las directivas del momento optaron por el auto-
ritarismo y la represién. Entre otros medios, por la cancelacién de con-
tratos a algunos docentes, entre ellos a Tofio, que estaba vinculado como
profesor de cdtedra. Fue un periodo especialmente dificil para €I, que
habia contraido matrimonio con su discipula y mds adelante profesora
Gloria Arango, su invaluable compafiera y colaboradora, y contaban con
un hijo, Tomis; luego nacié Maria Luisa. Para sostener la familia, Tofio
tuvo que rebuscarse con un trabajo agotador como profesor por horas, en
diferentes establecimientos educativos.

Afortunadamente, se dio un cambio de orientacién universita-
ria durante el gobierno de Alfonso Lépez Michelsen (1974-1978), en
el que se fortalecié la universidad publica, se ampliaron los cupos de
profesores y estudiantes y se abrié espacio para la libre investigacién y
docencia. Con el nombramiento como Vicerrector del profesor Dario
Valencia, se restablecieron estos principios y se crearon dos nuevas facul-
tades, Ciencias y Ciencias Humanas. Al amparo de la segunda nacieron
las carreras de Historia y de Artes. Durante este periodo como director
del Departamento de Humanidades y luego como primer decano de la

Facultad, tuve la oportunidad de contribuir a su fortalecimiento y am-
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pliacién, vincular un amplio grupo de profesores e impulsar, con otros
docentes, la creacién y funcionamiento de la carrera de Historia. En todo
ese proceso fue parte fundamental Tofio, para cuya nueva vinculacién,
con el apoyo del Vicerrector, Dario Valencia y del profesor Silvio Mejia,
director Académico, tuvimos que enfrentar la oposicién de algunos fand-
ticos opuestos al cambio. A partir de alli, y hasta el fin de su vida, Tofio
se convirtié en eje central en la docencia de las humanidades en La Uni-
versidad Nacional y en la Universidad Auténoma, con la que compartia
actividades docentes. Nuestro intercambio intelectual se acrecenté por
esa época debido a que me habia comprometido con la Editorial Planeta
a dirigir y publicar una obra colectiva, con el nombre de Historia Extensa
de Colombia, empeno que dio lugar a interminables didlogos sobre los te-
mas que se iban a incorporar. Para ella, Tofio escribié dos capitulos sobre
Literatura y Pensamiento (1946-1985).

En los afios ochenta del siglo pasado, otra vez, el pais padecié una
época dolorosa y turbia de su historia por la accién combinada de narco-
traficantes, terroristas, guerrillas y grupos paramilitares. La violencia se
manifest6 en las ciudades y en los campos. Medellin vivié el terrorismo
y el asesinato de activistas por la defensa de los derechos humanos, li-
deres y militantes politicos, sindicalistas, profesores y estudiantes. Entre
otros, fue asesinado el profesor Héctor Abad Gémez, fundador y primer
presidente de la Universidad Auténoma Latinoamericana y del Comité
Regional de Defensa de los Derechos Humanos. Fueron afos dificiles
que compartimos con Tofio y el resto de los amigos. Yo me involucré
activamente en el Comité Regional de Defensa de los Derechos Huma-
nos y tras el asesinato de la mitad de los miembros activos me trasladé a
Bogotd para dirigir la Consejeria de Derechos Humanos que acababa de
crear el presidente Virgilio Barco. Mi amistad y comunicacién con Tofio

se mantuvo, pero bajo las condiciones diferentes que imponia la dis-
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tancia. Tofio continué en Medellin en su fecunda carrera docente, pro-
fundizando cada vez mis en los temas fundamentales que marcaron su
estudio y su vida: el constante examen de la obra de Nietzsche, de Marx
y de Thomas Mann, sin olvidar su interés por Grecia, la Edad Media, el
Renacimiento, la Ilustracién y, al final, sobre la Historia de la Ciencia.
De ello dej6 huella en sus clases y conferencias, en decenas de articulos y

ensayos, y en tres libros publicados hasta el presente.
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obra, Verdad y método®. Ahora bien, ;como tratar de ubicarnos en una
posicién en la que seamos capaces de entender un discurso, sin sacarlo
de su contexto lingtistico, social e histérico?, scémo controlar esa reac-
cién, muy humana, de proyectarnos en ese pasado, e identificarlo con el
presente? jExactamente eso pasa cuando nos enfrentamos al discurso
de quien llamamos “padre de la historia”, Herédoto! La pregunta seria,
entonces: scémo leer a Herédoto?

Asunto dificil, pues su obra se presta al juego de la interpretacién.
Recordemos que, cuando le dijeron a Borges que hiciera una lista de
su biblioteca personal para publicar en Europa, puso Los nueve libros de
la historia. En el prélogo, que le pedian para cada libro de la seleccién,
menciona el entusiasmo que despert6 en De Quincey y Coleridge la rica
prosa de Herddoto, tan influenciada por la épica de Homero.

Y es que la leyenda estd muy presente en el historiador griego, sin
embargo, al leerlo con atencién, vemos que Herédoto no estd inmerso
en el mito, no es un hombre mitico, sino un mitégrafo, un estudioso del
mito. Se dedica a narrar, a elucubrar sobre mitos de mujeres raptadas,
como Elena, y esos mitos se despliegan, se van sumando, hasta que uno
como lector se desespera, y se pregunta ¢para qué narra todo esto? ;Por el
simple placer de contarlos? Pues bien, resulta que hay una funcién moral
en ellos, una funcién “explicativa”, para establecer por qué ocurrieron las
cosas; por qué la confrontacién entre Persia y Grecia. Herédoto no pue-
de acudir a argumentos modernos, imposibles en ese entonces, argumen-
tos de tipo geopolitico, como los choques entre territorios colonizados en

el Cercano Oriente; o los problemas del comercio con el Mediterrdneo.

cas, Universidad Nacional de Colombia, sede Medellin.
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El mito es entonces una herramienta para tratar de explicar aquellos
acontecimientos.

Hay otro elemento fundamental en la obra de Herédoto: su dis-
curso estd lleno de particulas lingtisticas muy significativas: “me conta-
ron que...”, “dicen que...”, “afirman que...”, “no estoy dispuesto a soste-
ner esto, pero me contaron...”. Se ha dicho, con razén, que Herédoto era
un etnégrafo, cuando todavia no existia la etnologia. Adn hoy se explora
su obra para entender las sociedades que se nos perdieron para siempre,
como la escita; o para profundizar en sociedades como la egipcia, de la
que podemos tener un conocimiento mds directo gracias a Champollion,
que en el siglo XVIII descifré la escritura jeroglifica.

El viaje de Herédoto a Escitia narra ese mundo némada que ame-
nazaba a los griegos en el noreste, hasta las estepas rusas, con sus guerre-
ros ecuestres, expertos arqueros temidos en el campo de batalla. Y el viaje
a Egipto, por su parte, cuenta ese otro mundo que los asombraba por su
grandeza. Por eso crearon aquel mito de que no se era nadie si no se es-
tudiaba en Egipto. Los griegos se sentian aplastados por esa cultura tan
basta y antigua, no podian entender, por ejemplo, que La Gran Esfinge
de Guiza estuviera envejecida cuando ellos ain vivian en los bosques; y
tenian razén, porque hoy sabemos que aquella tenia ya mas de dos mil
anos en tiempos de Herdédoto, pero los griegos tenian una cronologia del
mundo que no les permitia entender esa dimensién temporal. Algo pa-
recido le sucedié a Newton en el siglo XVIII, cuando ley6 un libro sobre
Egipto, tomado de fuentes griegas, claro, porque en ese entonces no se
habian descifrado los jeroglificos. Newton encuentra que la cronologia
egipcia se le va, segin sus cédlculos, cinco, seis y siete mil afos; y como
tiene la idea cristiana de que el mundo fue creado mil quinientos anos
antes de Cristo, rechaza la concepcién de los sacerdotes egipcios, le pa-

rece imposible, irreal, puesto que no coincide con la palabra de Dios, con
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lo que se afirma en la Biblia. {El gran Newton es incapaz de sobrepasar
la fe, de cuestionar la verdad absoluta!

Volviendo a los viajes de Herédoto, llama la atencién la mane-
ra detallada como describe aquellas tierras lejanas, sus rios, costas, ma-
res y montafias. No es un asunto menor, pues debemos recordar que la
historia se desprendié de la geografia, que florecié primero, porque los
griegos la necesitaban mds, por ser un pueblo comerciante, navegante y
colonizador.

A primera vista, pues, Los nueve libros de la historia, se presentan
como una obra descarrilada, por su enlazamiento de temiticas geografi-
cas y mitograficas, de observaciones de viaje, descripciones de usos y cos-
tumbres de culturas ajenas a los griegos, pero, mirada en su conjunto, se
observa que el propésito de Herddoto es explicar el triunfo griego frente
al imperio persa (recordemos que escribié después de las guerras médi-
cas). Su obra es, en realidad, una reflexién de tipo politico, que exalta los
valores de la cultura griega, particularmente el papel de la democracia
ateniense sobre el despotismo oriental, y el papel del ciudadano guerrero.
En el fondo, Herédoto quiere demostrar que un pueblo pequefio pudo
vencer al imperio persa porque estaba formado por ciudadanos libres,
que iban a la muerte voluntariamente, con gusto, para defender sus idea-
les; a diferencia de aquella masa de esclavos persas, obedientes a su amo
supremo, el gran rey, pero sin la pasién interior de un valor supremo.

Es necesario, pues, hacer un ejercicio mental para leer un autor
de otra época, para leerlo histéricamente; y entender, entre otras cosas,
que tenemos una forma de hacer historia muy de nuestro tiempo; que lo
unico que tenemos en comun con Herdédoto, es que el historiador relata,
a pesar de los intentos de los afios sesenta de construir un modelo pura-

mente estructural, que no funciond.
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El asunto resulta mds complejo cuando nos enfrentamos a la “mo-
dernidad” del segundo gran historiador griego: Tucidides, muy critico
de Herédoto. Su perspectiva de la historia estd fuertemente influenciada
por los sofistas, a tal punto que uno cree estar leyendo a un hombre de
nuestra época. Su discurso es refinado, sin esas digresiones encantadoras
de Herédoto, que Tucidides llamaba “la gran conversacién”, la charlata-
neria de su antecesor.

Tucidides lleva la Historia en una direccién en la que solo im-
portan las luchas politicas, las guerras. Aquella tesis de que la politica se
configura en la guerra, y la guerra en la politica, es central en su obra, no
se la inventé Clausewitz, aunque la formalizd.

La Guerra del Peloponeso®,la gran obra de Tucidides sobre las gue-
rras médicas de la Liga Espartana y de la Liga Ateniense durante la
época de Pericles, es, pues, la exégesis del proceso histérico en que se en-
marca la estructura del texto, excluyendo al maximo todo aquello que no
sea estrictamente politico-militar. Es cierto que tuvo que ceder en algu-
nos aspectos, como hacer un recuento del pasado de Grecia, y lo hace con
incomodidad, tratando de salir rdpidamente de él, para concentrarse en
lo que estd ocurriendo en la Guerra del Peloponeso. Sin embargo, plantea
reflexiones arqueoldgicas sobre el pasado poblacional y fisico de Atenas;
observaciones sobre ruinas y cementerios, sumamente interesantes para
esa época, pues se distancia del mecanismo propio del mito, que engran-
dece el pasado fabuloso, para mostrar que Atenas era mds pequefa, con
menos extensién, menos poblacién y edificios, con cementerios y tiendas
que ya no eran como las que veian sus contemporaneos. Tucidides hace
una incursion, muy celebrada por los historiadores posteriores, para mos-

trar que el armamento fundamental de los atenienses era sobre todo el de

4 Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso, Barcelona, Orbis, 1986.
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combatientes a caballo, a diferencia de los espartanos, combatientes de
tierra, que la fabulacién legendaria habia imaginado como mds grandes e
imponentes, pero, en realidad, eran mds pequefios y menos gobernables.
Tucidides, en cierto modo, asume una posicién implicita, nunca literal,
sobre un progreso en el desarrollo del armamento naval, de acuerdo con
el crecimiento de la polis ateniense.

La obra contiene también un pasaje que vira hacia otro eje, mds
alla del politico-militar. Se trata del capitulo referido a la peste de Ate-
nas, durante el cerco de la ciudad por parte de los espartanos, que es
también el marco del relato, junto con la figura del gran lider ateniense,
Pericles, y su muerte. Se trata, pues, de un pasaje admirable, importan-
tisimo en la historia de las ciencias, leido por investigadores contem-
pordneos de la peste, y objeto de andlisis médicos muy profundos, para
establecer qué tipo de peste fue. Pareciera que se traté de la bubénica, sin
embargo, investigaciones mds recientes hablan de un tipo muy virulento
de sarampién, desconocido en esa regién.

Tucidides analiza la peste por fuera de aspectos méagico-religiosos,
la piensa, mds bien, en términos de un sistema causal, es decir, cudles fue-
ron las causas de la peste, cuales las formas de contagio, observando que
unas personas se contagiaban por vestir las ropas de los muertos; otras
por manipular caddveres contaminados; y algunas, incluso, se contagia-
ban sin entra en contacto directo. Entonces, Tucidides recurre a la expli-
cacién de los miasmas, porque en ese entonces no se tenia conocimiento
de los microbios, que entran en escena apenas en los siglos XVIII y XIX.
Los miasmas eran una especie de efluvios malignos que contagiaban a
las personas por el aire, llevando al gran historiador griego a plantear
una relacién entre el hacinamiento de la poblacién dentro de la ciudad
amurallada, y la virulencia terrible y mortifera de la peste.

Cuando se lee este capitulo, sin un conocimiento por lo menos

aceptable de la historia griega, se pueden exagerar los elogios, y conside-
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rar dicho andlisis una cosa extraordinaria, propia del genio de Tucidides.
Pero un genio es producto de su época, y la Grecia cldsica contaba con
una elaboracién intelectual muy profunda; pensemos en los presocrati-
cos, que contribuyeron al desarrollo de las matematicas y, particularmen-
te, de la geometria. También la medicina habia alcanzado un nivel muy
alto, fundada en la observacidn, sobre la pregunta causal. Tucidides era
producto de esa cultura, es decir, de esa época en la que florecié la sofis-
tica, muy mal interpretada cuando se mira tnicamente desde la critica
platénica.

Platén fue enemigo acérrimo de los sofistas, dejando plasmados
elementos criticos muy negativos, que tendrian gran influencia a lo largo
de la historia, pero, a principios del siglo XX, cuando se retoma el estudio
de los sofistas desde otra perspectiva, entendemos su importancia. Es
necesario ubicarlos en la historia de la cultura griega, en su estructura
social y politica, porque se trata de una filosofia propia de una sociedad
democritica (dentro de los cinones antiguos), que no trata de demostrar
sino de convencer. Ciertamente es un relativismo muy fuerte, que alcan-
za a veces grados tan altos que se confunde con un escepticismo radical,
pero es una filosofia muy propia de esa polis democritica, y conllevaba
también elementos criticos. Se trataba de utilizar el discurso, la retdrica,
como una fuerza actuante que se convirtiera en un poder, en términos de
eticidad. Platén, en cambio, decia: no, no se trata de convencer, se trata
de demostrar; lo otro es el camino de la opinidn, de la consolidacién del
error. De todas maneras, ese relativismo sofista influird profundamente
en el pensamiento de la época, y, en conjunto con otros elementos cul-
turales, permitird la aparicién de algo que podriamos llamar, “protorra-
cionalismo griego”, y Tucidides es uno de sus méximos representantes.

Por ello, en La Guerra del Peloponeso no busca explicaciones en el

mundo trascendental, en el mito, sino que trata de explicar los propési-
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tos humanos (segtn su criterio de naturaleza humana), en términos de
una especie de pasién humana por el poder y la expansién, que llevan a
la guerra. Dejando por fuera, eso si, todo lo que tiene que ver con el as-
pecto econémico, porque cuando trata de explicar el choque de Esparta
y Atenas, las dos grandes confederaciones, no piensa en lo que para la
investigacién histérica de hoy seria evidente, es decir, el control de la
produccién, del oro, y todos los aspectos sociopoliticos que sirven al en-
frentamiento de un modelo aristocratico con uno democratico.

Por esto, uno vuelve al capitulo sobre la peste de Atenas, y en-
tiende que es un hombre muy genial, pero es de su época, un hombre
culto de su época, para ser mds exactos, y como tal, posee herramientas
para interpretar algunos problemas que, muchos siglos después, en otro
tipo de sociedad, no eran ni siquiera pensables, como en la Europa tar-
domedieval, en el siglo XIV, cuando se desata la peste negra. Llegan
de Oriente los barcos del Mediterrineo, y traen las ratas cuyas pulgas,
sabemos hoy, transmiten la peste. La peste bubdnica se apodera de todo
el sur y centro de Europa, y hay una mortandad que es imposible de es-
tablecer exactamente, pues no existian métodos homogéneos para contar
la poblacién, pero en algunas regiones, las mds desarrolladas, como las de
Italia del Norte, si existian instrumentos para contar la poblacién, y se
puede saber, por ejemplo, que Florencia perdié la mitad de su poblacién.
Hay documentos que muestran que poblaciones pequenas desaparecie-
ron por completo, mientras algunas fueron afectadas en una cuarta parte.
En este momento predomina la tesis de que globalmente Europa perdi6
un poco mds de la mitad de su poblacién.

A pesar de lo devastador del fenémeno, en ese mundo cristiano
medieval no hay manera de que se haga un anilisis como el de Tucidides.

Se piensa, mds bien, en términos religiosos: castigo divino o posesién
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maléfica. Carlo Ginzburg, historiador italiano contemporineo, tiene un
capitulo muy brillante sobre todo este drama, en su libro Historia noctur-
na’. También se atribuyé la peste al envenenamiento de fuentes de agua
por parte de leprosos o judios. Esto generé grandes masacres en Europa.
Es la época de los relatos terrorificos sobre bandas de leprosos que van
por los bosques, con las campanas atadas al cuello, avisando su presencia.
La gente huye por miedo al contagio, y los leprosos son aislados en los
leprosarios. Los judios también sufrirdn el aislamiento, la persecucién y
la masacre. La situacién fue tan dramadtica, que el mismo papado sacé
una bula, con todo su poder espiritual, diciendo que no eran los leprosos,
ni los judios, ni los poseidos, los que estaban produciendo la peste, sino
una conjuncién astrolégica, porque el Papa solo tiene estos argumentos
de peso para la época, entonces, frente a la falsa causalidad del envene-
namiento, saca una causa impersonal, de tipo astrolégico: la conjuncién
de planetas.

Pero no nos engafiemos, en Grecia no todo el mundo podia ha-
cer un andlisis como el de Tucidides. Si leemos al amigo de Nietzsche,
Erwin Rohde, en su libro Psigue’, veremos cémo los griegos del co-
mun interpretaban las enfermedades en términos de supersticién, de lo
imaginario: alguien la producia, no algo. Un padre y una madre griegos,
que veian morir a su nifiito, escuchaban a los médicos hipocriticos decir
que debian controlar la fiebre con pafios de agua; que debian despejar la
habitacién, para airearla, y esperar que la lucha entre la muerte y la vida
decidiera; nada muy consolador, porque esa medicina tampoco tenia mu-

chas posibilidades de accién. Los padres, entonces, acudirian a todo tipo

Ginzburg, Carlo, Historia nocturna, Barcelona, Muchnik Editores S. A, 1991.
Rohde, Erwin, Psique. La idea del alma y la inmortalidad entre los griegos, México, FC, E.,

1994.
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de rogativas, de peregrinaciones, y buscarian al culpable: el mal de ojo,
por ejemplo. También en Grecia les ponian a los nifios amuletos, como
los que se encuentran en Affica, 0 en Colombia, 0 en cualquier parte del
mundo.

La diferencia con el mundo medieval era que, en Grecia, existia
una élite erudita, que poseia elementos para pensar distinto, como Tu-
cidides. En el siglo XIV, en cambio, solo algunos médicos conocian las
obras griegas, y pensaban la enfermedad en términos de una entidad des-
conocida, patolégica, que se transmitia por la visién, por eso se tapaban
con mdscaras para evitar ser mirados por los agonizantes.

Volviendo a La Guerra del Peloponeso, hay que decir que es una
obra profundamente impactante, una mina inmensa, no solamente de
conocimientos sobre la politica griega, sino también sobre los mecanis-
mos del pensamiento y el discurso. ;Cudntas lecturas se pueden hacer
entonces de Tucidides? Porque el historiador también debe enfrentarse a
las sucesivas interpretaciones que los discursos del pasado han hecho de
otros discursos. No se trata de decir simplemente es falso o verdadero, se
trata de entender, por ejemplo, que Tucidides fue leido por Maquiavelo,
y Maquiavelo por Marx, y por Nietzsche.

Tucidides habia pensado en el papel de la violencia en la historia,
y Nietzsche se va a detener en ese aspecto ;Hasta qué punto influyé para
la formulacién de su teoria de la voluntad de poder? ;Directamente, o a
través de la lectura de Maquiavelo, en quien ya hay un esbozo muy claro
de la voluntad de dominio, de la voluntad de poder? Para Marx también
fue muy importante Maquiavelo, pero, para ¢l no va a ser la voluntad
de dominio de los grandes hombres lo que modela la historia, sino los
procesos econémicos, las luchas de clases; para él la historia es producto
de procesos objetivos, donde el individuo es simplemente un agente de

€S0S Procesos.
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De esta manera, estamos siempre en un pulular de interpretacio-
nes, por eso debemos hacer un esfuerzo muy grande, para poner orden
hermenéutico a ese pasado que se nos viene encima. Siguiendo al histo-
riador francés Fernand Braudel, nos movemos en las prisiones mentales
de larga duracién, esas que nos llevan a seguir mirando el mundo griego
continuamente, sin perder de vista las diferencias con ese mundo, claro,
pero entendiendo que también procedemos de esas obras que han ejerci-
do influencia en el pensamiento occidental a lo largo del tiempo.

La Guerra del Peloponeso es, pues, un texto muy corto, pero de
un rigor absoluto en términos del relato histérico politico-militar. Sin
embargo, cuando el mundo antiguo se derrumba, se derrumba también
el discurso histérico. Hay una degradacién de la cultura griega, que es
progresiva. En el aspecto matemdtico va a seguir produciendo, pero la
medicina no alcanzari el nivel de las primeras escuelas hipocriticas, ni
siquiera con Galeno. La literatura, condensada fundamentalmente en la
tragedia, representada en Esquilo. Séfocles y Euripides se alimenta del
marco social de la polis ateniense. Una vez terminada esa polis, desvir-
tuados los ideales democriticos (nunca alcanzados, pero, mis o menos
logrados en algunos aspectos), la comedia tendrd una caida estrepitosa
y desaparecerd la gran tragedia los tragicos posteriores serdn secunda-
rios. Gregorovius, gran historiador alemdn del siglo XIX, autor del libro
Roma y Atenas en la Edad Media’, dice una cosa que a mi me consuela
mucho: “son aterradoramente aburridoras esas tragedias”. Les cuento a
ustedes para evitarles la molestia de leerlas.

Aparecerdn una serie de historiadores prestantes, de los cuales se

han conservado fragmentos, en los que se evidencia el modelo de Tu-

7 Gregorovius, Ferdinand, Roma y Atenas en la Edad Media y otros ensayos, México, F C. E.,

2001.
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cidides como tnico camino posible e insuperable para hacer historia,
pero son epigonos, usando la palabra griega, es decir, quienes siguen a un
modelo del pasado. No encontraremos nada que pueda compararse con

esa obra maestra que es La Guerra del Peloponeso.
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Sin muchos prolegémenos, recordemos que las sociedades siem-
pre han dado alguna versién del pasado, por la via oral o escrita, si ésta
existe. Este es un fenémeno profundo, antropolégico, que estd ligado
al fenémeno de la memoria: el mito. El mito es una forma articulada
profundamente en el imaginario que sirve de explicacién de aquello que
todos los pueblos de la tierra se plantean como una necesidad vital: ;de
dénde venimos? ;cémo estamos aqui?, es decir, la concepcién del origen.
Ustedes saben que si nos metiéramos en este momento en el territorio
del mito, alli nos quedariamos y ese no es el objetivo.

Muy ligado al fenémeno del mito, estd el caso griego, donde se lo-
gré en un momento determinado hacer un desgajamiento, no total, nun-
ca fue total, pero un desgajamiento reconocible entre el mito y las formas
que aspiraban a hacer interpretaciones racionales del mundo. No estoy
promoviendo la idea de retroproyectar las formas racionalistas modernas
a un pasado lejano, pero vamos a ver que si hay ese esfuerzo.

Los griegos del siglo V hacia atris, no se diferencian de ninguno
de los otros pueblos por formas de escritura o atn sin formas de escritu-
ra, cuya memoria colectiva hemos podido recuperar de alguna manera.
El mundo griego lo conocemos a través de la transcripcién de una tra-
dicién oral a la escritura, aproximadamente a partir del siglo IX al siglo
VIII antes de nuestra era y esto fue posible a partir de las obras épicas -y
hay épica en todos los pueblos constituidos- y también de las crénicas.
En eso no hay nada nuevo.

La épica griega estd muy ligada culturalmente a todos los que
procedemos de alguna manera de la tradicién cultural europea, pero us-
tedes lo han estudiado también a través de la obra de George Dumézil.
Sus estudios sobre la importancia de la épica Hindu del Mahabharata,
los plasmé en un texto en tres tomos que estd en castellano: Mizo y Epo-
peya’. También estin los cantos épicos germdnicos que fueron recupera-

1 GEORGES DUMEZIL, Mito y Epopeya I. Barcelona, Seix Barral, 1977 y Mito y Epopeya Il y
Ill. México, FCE, 1996.
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dos desde la Edad Media, que configuran lo que posteriormente Richard
Wagner convirtié en grandes 6peras como E/ Anillo de los Nibelungos.
Hay fragmentos épicos aztecas que fueron recogidos por misioneros muy
capaces como el padre Fray Bernardino de Sahagin? y podriamos decir
que ese es un mundo entre lo mitico y lo literario.

Pero para nuestro objetivo, lo que nos interesa es la obra de este
personaje del cual no sabemos nada y que ha sido objeto de tantos de-
bates, Homero. Tenemos sus dos grandes poemas épicos La I/iada’ y La
Odisea” que son piezas rememorativas. También tenemos un siglo des-
pués varias obras cuya autenticidad estd en discusién, dos indudables de
un estilo muy diferente, no porque uno no capte en Hesiodo la leccién
de Homero o de los Homeros sino porque no son cantos épicos guerre-
ros, sino que uno de ellos es una obra muy interesante de cardcter mds
bien teolégico, es decir, un estudio de los grandes mitos griegos del siglo
VIII antes de nuestra era, con miras a organizarlos y darles coherencia;
ese venero pues para los historiadores pero también esa lectura dificil y
enigmadtica que es la Teogonia: el nacimiento de los dioses y un libro ma-
ravilloso que siempre ha apasionado a los literatos de todos los tiempos:
Los Trabajos y los Dias’.

Nosotros a través de la I/iada nunca podriamos saber realmente -si
hay saliditas por ahi- cémo era la vida cotidiana de un campesino rico de
Grecia continental. En la primera parte de Los Trabajos y los Dias, Hesio-
do en forma maravillosa nos va llevando a través de la vida cotidiana de
ese campesino rico, de sus concepciones, de sus técnicas, de sus ritos, de

su cosmos y en cierto modo, en ese libro de Hesiodo tenemos -jugando

2 FRAY BERNARDINO DE SAHAGUN, Historia general de las cosas de Nueva Espaia, Editorial
Porrua, S.A., México, 1989.

3 HOMERO, lLa lliada, Gredos, Madrid, 1996.

4 HOMERO, La Odisea, Gredos, Madrid, 1993.

5 HESIODO, Los Trabajos y los Dias, en: Obras y fragmentos, Editorial Gredos, Madrid, 1983.
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un poco, eso es un juego y no soy yo el que lo descubri— un esbozo de
proto—sociologia porque en Hesiodo no hay ningtin nombre propio real,
no hay ningtn acontecimiento histérico importante, son las estaciones,
los trabajos, las cosechas, el manejo de los animales, las reflexiones de
Hesiodo sobre el poder politico. Recuerden aquella definicién de los
reyes de la Grecia arcaica mondrquica que trae Hesiodo donde los define
-en ese estilo griego puntual-, como devoradores de regalos, forma lite-
raria de decir extorsionadores del tributo.

La segunda parte de Los Trabajos y los Dias se nos ha vuelto muy
interesante desde que los historiadores hemos sido tocados por la An-
tropologia. Este no es realmente de la calidad -digo yo-, tan exquisita
de la primera parte, pero estd construida sobre el ritual, o del imaginario
griego de los dias positivos y negativos, fastos y nefastos. Es que muchas
de estas cosas dejaron de entenderse y las hemos vuelto a entender no-
sotros pero como consecuencia de un principio que realmente viene de
Hegel: “la historia se hace desde el presente” pero que fue promovida en
el mundo académico por los famosos textos que todos conocemos de
Marc Bloch y Lucien Febvre:

Hacemos la historia desde nuestra situacion actual, hacemos la historia
con la mentalidad de nuestra época, y la hacemos con las herramientas tedricas
de nuestra época, una de las cuales es muy importante y nos lleva al principio
de evitar el anacronismo, es decir la retroproyeccion del presente sobre el pasa-
do, 0 lo que es lo mismo, la toma de distancia de nosotros con ese pasado, para
no caer en la tentacion de creer en la existencia de una naturaleza humana
inmutable o de una historia que se repite eternamente.

Ese mundo va a ser en cierto modo objeto de una innovacién,
cuando después de las guerras Médicas en Atenas, un joven, Herédoto
de Halicarnaso se radica alli y escribe un libro en prosa; la épica es siem-

pre en verso y Hesiodo también escribia en verso y muchos de los textos
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filoséficos de los que hablaremos ahora de los presocriticos eran en ver-
s0, el verso es la forma sagrada de la palabra. Ahora ha entrado la prosa;
un libro en prosa que él denomind con la palabra griega Aistorias, palabra
griega, asi pasé al latin, y asi pasé a las lengua latinas y aun al alemdn
como historie frente a la palabra germanica geschichte, pero historia quiere
decir en griego, investigacion o averiguacién, o sea que lo que el escribi6
se llamaba realmente pensado en griego investigaciones, averiguaciones y
tenia una finalidad -que acompafiara siempre la historia porque si o por-
que no, por presencia o ausencia-, una finalidad politica, es decir, referida
a la vida en sociedad, a lo que llaman los griegos po/is.

Recuerden cuando mucho después decia Aristételes la famosa y
traida frase, el Zoom Politikon, el hombre como animal politico, estd di-
ciendo al mismo tiempo dos cosas: el hombre es un ser social, porque
sociedad es igual para ellos a po/is, ciludad-Estado, y 16gico, también estd
diciendo lo otro, lo mds cercano a nosotros, es alguien que participa en
la vida de la po/is activamente, es decir el ideal griego del ciudadano-sol-
dado, porque los otros eran los excluidos; los esclavos y las esclavas no
eran miembros de la po/is, las mujeres eran miembros de la polis pero
indirectamente; como madre, hermana o esposa, o viuda de un Zoom
Politikon o sea que el concepto griego explica que no se puede pensar el
mundo sino en el marco de una polis y la polis es una sociedad y los ava-
tares de esa polis es lo que define la posibilidad de ser uno lo que es. Por
eso, aunque Herédoto habla tantas cosas, el hilo conductor de esas in-
vestigaciones o averiguaciones, son el triunfo de la democracia ateniense
con la colaboracién de otras formas politicas griegas, aunque secundarias
como Esparta, sobre la invasién del despotismo persa. El queria escribir
sobre esto y eso esperaban los atenienses, que el escribiera la apotedsis
de esa victoria que segun el mismo Herédoto demostré la superioridad

del valor politico y moral de una sociedad de guerreros libres y auténo-
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mos, frente a una armada gigantesca de soldados esclavos de un régimen
totalitario -digdmoslo en nuestro lenguaje o en el lenguaje de los grie-
gos- de un régimen despético como el persa. Pero en Herédoto, el des-
prendimiento con respecto al mito es visible. Las férmulas de Herédoto
dicen “me contaron que”, “no respondo por la veracidad de lo que voy a
contar”, han llevado a los especialistas a mostrar que en Herédoto hay ya
una toma de distancia con respecto al mito mucho mds profunda que la
que ya se insinuaba en la épica porque hay que recordar una cosa, la obra
homérica y la obra de Hesiodo, no son la manifestacién originaria del
mito, sino una elaboracién literaria sobre el mito.

Pero ya en Herédoto se puede hablar del nacimiento del mitégra-
fo, el estudioso de los mitos, que no vive ya en el aula del mundo mitico.
Herédoto también tiene un componente muy importante de tipo geo-
grafico. Se han logrado recuperar algunos fragmentos de un personaje
que Herédoto cita al comienzo del libro y que habia escrito una historia
del mundo, aunque mds bien era una geografia. Debié haber sido una
geografia del mundo conocido, por el componente geogrifico, que pasa
del rastreo directo a Herédoto y ese componente geogrifico no abando-
nard mis el oficio del historiador cuando la historia tiene histéricamente
un relato.

El trabajo de Herédoto también tiene un componente que segin
el historiador francés, ya muerto, el rector de la Universidad de Paris
VIII, Frangois Chitelet, maestro de Deleuze y de Foucault, detecta en
términos metodolégicos algo muy importante y es que la averiguacién se
hace de forma muy semejante a la que los médicos griegos, -ya todavia
anteriores a la gran medicina hipocritica, que va a ser mds bien contem-
pordnea desde Platén, Hipécrates después-, llevan la investigacion por
los sintomas y la averiguacién por el cuerpo del paciente. Esa es la forma

como van estableciendo las cadenas testimoniales. Con respecto al mito
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hay una cosa muy importante; ¢l no cuenta mitos simplemente por di-
vertir al auditorio y posteriormente al lector, sino que los mitos cumplen
una funcién pedagégica y moral. Cuenta mitos para ilustrar concepcio-
nes de la poblacién griega.

Vedmos pues metaféricamente en orden de ideas, el honor y toda
la historia que fueron elaborando sobre la causa de las guerras, hasta lle-
gar a la causa de la guerra de Troya, el robo de una mujer, mirado desde
ahora en términos antropoldgicos, quiere decir que se estd buscando el
desatamiento de una venganza por una ofensa crucial como es la de que
un hombre sea afectado en la mas importante de las prolongaciones de
su ser, su mujer, su hija o su hermana. Dentro de esa mentalidad griega
nos parece muy horrible lo que le pasaba a la mujer, pero lo horrible era
lo que le pasaba al hombre de esa mujer. Nosotros sabemos pues que la
guerra de Troya tan oscura desde el punto de vista documental, posi-
blemente fue un momento de expansion de los Aqueos sobre los Dar-
danelos -el estrecho de los Dardanelos entre el mar Negro, mar griego
por excelencia y el Mediterrdneo-, y sabemos que Troya existi6 sin duda,
no sabemos mids; hablan de siete Troyas, lo que han encontrado en cien
aflos y pico de trabajo los arquedlogos, es un lugar estratégico pero para
los griegos eso no estaba presente, para los griegos era la venganza y la
recuperacién de Helena por parte de la coalicién de los reyes Aqueos
que iban a recuperar a Helena raptada por el principe Paris de Troya,
violando el principio griego que es un principio muy universal de los
pueblos arcaicos, el principio griego del hospedaje. Al huésped no se le
puede matar, pero tampoco el huésped puede matar ni robar hasta que lo
suelten, mato a este degenerado que me robé la mujer, asi de sencillo. Te-
nemos la idea de que fue una guerra geopolitica, pero aceptamos leer el
mito dentro de un contexto imaginario, a la luz de la antropologia y eso

enriquece nuestra manera de ver la cosa. Antes como historiadores sim-
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plemente deciamos jah! eso es un suefio, jlos mitos son suefios! Silos mi-
tos son suefios, pero los suefios tienen significado y los tienen en relacién
con la estructura social y a las formas de vida que estudia la antropologia,
entonces aclaramos mds la cosa, es un imaginario, pero hay imaginarios
que se remiten a cosas reales. Ese es como el juego mis visible.

Ahora, hay un elemento que ha sido también muy estudiado y
que quiero que le pongan atencién. Yo no estoy planteando una mirada
eurocentrista de la historia, sin embargo, hay una caracteristica que no
es exclusiva de los griegos pero que tiende a ser muy notable en los grie-
gos, porque tenemos documentacién sobre eso. No podemos saber c6mo
funcionaban en ese terreno los fenicios, maestros de los griegos en esto
de la navegacién, de la pirateria y del comercio de trueque de la época
arcaica; sospechamos que los fenicios le aportaron muchos saberes a los
griegos, ademads les elaboraron muchas maneras de actuar y de pensar,
pero para qué si no sabemos y es que los pueblos navegantes, los pueblos
que tienen que proyectarse hacia afuera porque no pueden sobrevivir con
lo que tienen adentro, tienden a ser curiosos, a interesarse en los viajes
por cémo viven los otros. Yo aqui no voy a hacer sino una anotacién. Yo
creo que Serge Gruzinski® en su libro sobre los aztecas ha detectado uno
de los puntos débiles de esta gran civilizacién, su incapacidad de tener el
referente del Otro con mayiscula; mas que los caballos, mas que los pe-
rros, més que la tecnologia militar espafiola, -la mds fuerte del mundo-,
mids que el arma de fuego, mds que el arma de acero, lo que desfondé a
los aztecas fue la imposibilidad de tener el referente de lo extrafo para
asimilarlo; lean los textos de Gruzinski. Los griegos no, ellos también
eran etnocentristas porque todo pueblo es etnocentrista antropoldgica-

mente hablando. El abrirse a la pluralidad es una lucha, es un esfuerzo

¢ SERGE GRUZINSKI, La colonizacién de lo imaginario. Sociedades indigenas y occidentaliza-

cién en el México espafiol. Siglos XVI-XVIIl. México, Fondo de Cultura Econémica, 1991.
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cultural muy tremendo que como ustedes saben no se ha logrado realizar
y por lo que ustedes leen en la prensa y ven por televisién a los que creen
en esas bobadas de los afios 1999, 2000, todas esas cosas que no son sino
cuestiones de reloj, pero jugando con eso, el tal siglo XXI se nos pro-
yecta como una lucha de identidades nacionales, de etnias, de religiones
encontradas de la manera mds salvaje. Levi-Strauss’ recordaba un pe-
queiiisimo pueblo del Amazonas que vivia en una simbiosis maravillosa
que seguramente desaparecié hace 40 afios, que tenia una particularidad
alla dentro de su selva, es que en su idioma ellos eran los Gnicos hom-
bres que habitaban el mundo. Y los griegos no eran muy distintos, ellos
establecieron dos categorias, griego y barbaro, no por una cuestién racial
porque es un entorno caucdsico muy amplio sino diferencia de religién,
formas culturales e idiomas. Y la palabra bdrbaro, que es griega, es una
palabra onomatopéyica que quiere decir ba-ba-ba los que hablamos y los
que dicen ba-ba-ba; un griego escuchaba a un egipcio o a un mesopotd-
mico, no entendia su lengua, ofa una cosa muy rara que era el ba-ba—ba
que se volvid el bdarbaro. Herédoto no estd por encima de ese prejuicio, no
hay que idealizarlo; tiene una mirada ya exotista pero Herédoto como
viajero ha sido declarado —yo creo que con razén— en el siglo XX por los
antropélogos, el fundador de la antropologia, el observador de campo.
En todos sus viajes estd observando, comparando, sacdndole el jugo. Par-
ticularmente ustedes pueden remitirse a dos capitulos famosos E/ viaje a
Egiptoy El Viaje a las estepas que ahora son Yugoslavia y Rusia, que para
los griegos eran la negacién de la cultura, el peligro del némada. Ellos
estables, marinos pero de todas maneras estables, gregarios y la amenaza

suprema es ese noreste de los caballistas escitas, el modelo del némada,

7 CLAUDE LEVI-STAUSS, Tristes trépicos, Editorial Universitaria de Buenos Aires, EUDEBA,
1970.
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pero él fue a visitarlos, los estudié y ese capitulo y el de Egipto son mo-
delos de observacién etnogréfica para ser mds precisos.

Pero bueno, Herédoto no cayé del cielo. Medicina, geografia, eso
que ocurrié en el siglo anterior a él, eso de lo cual no tenemos sino no-
ticias indirectas y unos cuantos fragmentos minimos, el nacimiento del
pensamiento filoséfico, ese otro gran descubrimiento parcial pero des-
cubrimiento del mundo mitico, de Tales de Mileto a los ultimos gran-
des presocriticos, Herdclito y Parménides. Ese pasé de la pregunta por
¢quién hizo el mundo?, que es propia de todos los pueblos incluyendo los
griegos, a la pregunta que Gadamer desarrolla en E/ inicio de la filosofia
occidental’ en una forma muy bonita -no es el primero pero la desarrolla
muy bien-, por la pregunta por el fundamento del mundo, el arcké o sea
el fundamento. Si, hay mucho que hablar ahi. Si uno se pone a estudiar
con cuidado la cosa, lo religioso sigue ahi presente, muy elaborado, es de-
cir, ya nosotros no creemos como ese amigo de Carlos Marx, el filosofo
alemdn Feuerbach, que hubo una ruptura entre religién y materialismo,
cuando escribié ese libro que Marx leyd, pero que Marx tomé con mu-
cha distancia, La esencia del cristianismo’. También para que ustedes vean
que pensaba sobre eso con mucha finura, lean la tesis de grado de Marx
que estd en castellano. Pero en el siglo XIX mucha gente confundié la
pregunta metafisica sobre el fundamento por una pregunta cientifica im-
posible de construir, pero si fue una ruptura, un desgarramiento que puso
las bases para la modificacién de las formas de pensamiento griego como
una novedad en la historia. Ahora, en el primer pérrafo de las historias de
Herédoto, uno capta que todavia €l esta prendido a la épica, aunque esté
escribiendo en prosa, cuando dice que el objeto de ese libro es estudiar

los grandes hechos realizados por los griegos y los barbaros para que no

& HANS-GEORG GADAMER, El inicio de la filosofia occidental, Paidés, Espaiia, 1995.
9 LUDWIG FEUERBACH, La esencia del cristianismo, Claridad, Buenos Aires, 1963.
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se olviden. Entonces la funcién de la épica como reservorio de memoria,
la marca arcaica estd todavia en Herédoto. Esa historia que comienza
en Grecia va a tener también un componente muy débil, la exigencia
de la escritura bella, o sea la retérica y, articulado a esa exigencia retdri-
ca, la gran escritura, el peso de la elocuencia. Como estas cosas griegas
tuvieron un cardcter de larga duracién, Braudel no dnicamente habla
de la larga duracién socioeconémica si no también de la larga duracién
cultural al asumir la posicién del alemin Ernst Robert Curtius' de que
hay algo asi como circeles mentales que duran siglos y siglos, milenios.
La gente dice que por qué llamamos cérceles, estd bien, llamémoslo pues
continuidades, eso todavia en el siglo XX, ya no solamente en esas aca-
demias de historia por ahi provincianas que hay en todo el mundo siguen
con eso, pero nosotros tratamos de escribir lo mds claro posible, lo mejor
posible pero si alguien ademds es capaz de escribir bonito pues escribe
bonito pero sin sacrificar el anilisis del texto, el anilisis es la exigencia
segin el modelo griego de escribir bellamente, aunque fuera como pasé
en el siglo XIX, sacrificando el contenido. Y claro, darle adorno a la cosa.
En Herédoto ustedes pueden ver que Solén dijo “dos puntos”, pero el
maestro de la fuente de la historia fue Tucidides que en lugar de contar
un hecho lo ponia en boca de alguien para de esa manera darle dimen-
sién literaria, hermosa, de un gran discurso. Es el caso por ejemplo del
mis célebre de los textos, no del continuador sino del sucesor del trabajo
histérico de Herddoto, que fue Tucidides, enemigo de Herédoto porque
no le parecia bien que Herédoto se desparramara por la geografia, por
los viajes, por los mitos, sino que ¢l fue quien nos impuso la tesis de que
la historia se refiere a los aspectos politicos, culturales y militares que son

los que realmente tienen significacién en la historia.

10 ERNST ROBERT CURTIUS, Literatura europea y Edad Media latina, 2 tomos, Fondo de Cultura

Econémica, México, 1955.
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Tucidides, pone a hablar a Pericles en el Discurso a los Muertos, en
la guerra que le sirvié como hilo conductor de su obra. Observen, vamos
con dos historias, primero las Guerras Médicas' y segundo La Guerra del
Peloponeso™. El primero, una epopeya del pueblo griego y el segundo un
desastre del pueblo griego, porque Tucidides era demasiado genial, y uno
lo ve aunque no hace mucho escindalo, uno ve que €l esta historiando
el fin de ésta, la guerra civil que los estd destruyendo; entonces pone a
Pericles a decir un discurso que nunca lo escribié Pericles, lo escribi6
Tucidides, pero que es la sintesis de lo que podriamos llamar los ideales,
el imaginario de la cultura ateniense, donde se dice qué es la democracia,
qué es Atenas, donde los valores y los prejuicios estin todos presentes.
Yo siempre les digo a las estudiantes de Historia de la Universidad Na-
cional: ;qué, ya leyeron el discurso? entonces scé6mo quedaron? No se
dan cuenta la mayoria. Ahi lo que le dicen a las mujeres atenienses es
que son increiblemente importantes como mujeres porque tienen hijos
para la polis y porque son silenciosas; madres mudas, porque tampoco es
que vamos a cantar aqui suefios que no son ciertos. Era un mundo muy
excluyente: clases sociales, hombres, varones. Ahora, esta historiografia
griega, modelo de toda historiografia posterior, en el caso de Herédoto
estd muy fundamentada todavia en un texto religioso: la voluntad de
los Dioses. En Tucidides se hace la ruptura. Los dioses estin ahi a los
lados. Es la naturaleza humana el limitante, las ansias de poder, el mie-
do al poder del otro lo que explica la dindmica de la historia. E/ Eterno
Retorno porque €l dice en el primer parrafo: “yo voy a escribir sobre esta
guerra del Peloponeso para que las futuras generaciones al leerme apren-
dan como manejar conflictos similares”. Nosotros tendemos a creer que

la historia no se repite, con buenas razones, pero Tucidides y los griegos

L HERQDOTO, “Guerras médicas’, en: Historia: Herodoto, 4 volimenes, Gredos, Espaiia, 1984
12 TUCIDIDES, . Historia de la Guerra del Peloponeso. Dos tomos. Madrid, Planeta, 1999.
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crefan en el Eterno Retorno del olvido y en el caso de Herédoto no es por
ninguna cuestién cédsmica que pensamos nosotros sino que fue porque la
naturaleza humana al ser inmutable siempre tendra conflictos, siempre
habré confrontacién y uno la maneja hoy o mafiana. Esa es la diferencia
que hay entre la idea religiosa fuerte en Herédoto y la idea escéptica en
Tucidides que tiene una explicacién muy sencilla: aunque la diferencia
de edades es para una generacién nada mas, Tucidides fue un discipulo
de los sofistas atenienses o sea, estaba educado en el escepticismo y en la
investigacién, porque todos sabemos que a los sofistas no los podemos
estudiar a través de los anteojos de Platén, tenemos que tratar de entrar
en su obra; hay un libro contempordneo maravilloso sobre los sofistas, de
la historiadora francesa todavia viva, Jackeline de Romilly". Demuestra
que en la pelea de Platén con los sofistas, si, dice cosas que son ciertas,
pero también duplica las citas demasiado para tirarse en el mito. Efec-
tivamente, los sofistas siempre dudaron de esa cosa. Ellos no querian
demostrar, sino que querian convencer, y ellos tenian muy clara la idea de
que habia que poner en cuestién el concepto absoluto de verdad porque
no crefan en el modelo epistemoldgico de Platén que no es apto para
el mundo de las ciencias sociales, es el modelo de la geometria y efec-
tivamente, ahi estd; nosotros podemos mostrar o podemos trabajar con
criterios cientificos parciales pero nosotros mostramos, no demostramos,
no hay teoremas histéricos o sociolégicos y la matemadtica no es mas que
un auxiliar, una facilitadora de cierto tipo de trabajos histéricos, socio-
légicos y antropoldgicos, pero no es un factor determinante en la expli-
cacién, como ya lo hemos afirmado muy claramente, viendo los excesos
y bobadas de la concepcién de los cuadros econémicos, matematicos y

cliometristas que llaman de corte anglosajén. Esa historia de la que es-

13 JACQUELINE DE ROMILLY, Los grandes sofistas en la Atenas de Pericles, Ed. Seix Barral,
Barcelona, 1997.
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tamos hablando se tocaba con la vida social, pero era una historia -di-
riamos ahora- de acontecimientos politicos, militares y de instituciones
politicas y religiosas. Pero todo marchaba en términos de la narrativa de
acontecimientos. Hubo en Grecia, realmente, algo que podriamos llamar
una proto-sociologia.

Hay un libro claramente sociolégico en Grecia, un primer libro,
donde no se estd contando ninglin acontecimiento, donde se estd re-
flexionando sobre una estructura social y politica existente y se estd pro-
poniendo otra forma de sociedad y ain de economia, de estructura, de
jerarquia social, y ustedes saben como se llama esa obra, La Repiiblica™
de Platén. También saben que el discipulo tan diferente a Platén, tan en-
contrado con él, Aristételes, escribe otra obra clave en ese sentido que es
La Politica®. Podriamos decir que -utilizando la terminologia nuestra-,
alli en Grecia, un poco al margen de la historia, Platén y Aristételes es-
bozan una Sociologia politica, ambos tienen elementos de andlisis de es-
tructura social, de sistema jerdrquico, de circulacién de poder. En Roma,
a través del griego Polibio -rehén romano cuando la conquista de Grecia
por Roma, el hombre que les ensefié a hacer historia-, pasé la tradicién
griega; los grandes historiadores romanos, citemos a dos muy grandes,
Tito Livio y Técito, tienen valores sin duda, pero no hay ningtn aporte
novedoso. Ellos funcionan en el modelo ya convertido, modelo de cierto
modo escoldstico de Tucidides; Herédoto ha sido olvidado. S, se lo lee,
se lo traduce al latin todo, pero se cree siempre en el juicio de Tucidides
sobre Herddoto, “que era un hablador”, hablaba de todo y sobre todo
sin fundamentar nada y la recuperacién de Herédoto es decimondnica,

porque nosotros hemos encontrado en Herédoto maravillas geograficas,

14 PLATON, La Republica. Planeta, Barcelona, 1998.
15 ARISTOTELES, La Politica, Editorial Vosgos, Espana, 1977.
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miticas y antropoldgicas en ese desparramado Nueve libros de Historia™,
isi! es desparramado, no lo duden, pero nosotros somos sensibles a eso,
desde la antigiedad romana y atin en los siglos XVII y XVIII tampoco se
seducia frente a la luminosidad -para ellos-, del maestro de los maestros,
La guerra del Peloponeso de Tucidides.

Bueno, pareceria que los géneros literarios y atn cientificos van con
la historia. Cuando se desfonda el mundo grecoromano, ese mundo que
era culturalmente griego y politicamente romano, irrumpe el cristianis-
mo. Ese es un esquema, yo se por el cristianismo, uno lo puede encontrar
naciendo en el mundo de los estoicos, en ese momento de los primeros
siglos de nuestra era que fueron llamados por el historiador inglés Toy-
nbee, los siglos de la ansiedad; cuando se va hundiendo ese mundo del
imperio romano, hay una ansiedad profunda en la poblacién. Yo creo que
hay que corregir un poco -tltimamente he estado pensando y leyendo
sobre esto- corregir un poco el esquema correcto, en el fondo marxista,
de que el cristianismo es la religién de los esclavos, de los soldados y por
qué no, hasta de las mujeres. Pero a la luz de lo que se ha investigado en
este siglo, pasando por Marx, por Engels por todos los que han investi-
gado en este siglo, hay una falla profunda y la gente empez6 a buscar des-
esperadamente formas alternativas de religién, Roma se llené de cultos
de origen asidtico. Eso se revela a una lectura cuidadosa, por ejemplo de
esa novela romana que es clave para entender esa pasién por las bisque-
das alternativas de salvacién que es £/ Asno de oro de Apuleyo'; o la obra
un poco anterior, la otra novela romana muy especial conocida fragmen-

tariamente, pero auténtica, £/ Satiricon™, de autor anénimo, donde uno

16 HERODOTO. Los nueve libros de la historia Vol. I, Hyspamérica, Barcelona, 1987 y Vol. II.
Barcelona, Hyspamérica, 1988.

7 APULEYO, El Asno de oro, Gredos, Madrid, 1983.

18 PETRONIO, El Satiricén, Planeta-DeAgostini, Madrid, 1997.
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ve brujeria, hechiceria, cultos asidticos, es decir, eso es un desorden, adiés
el concepto romano de religidn—estado, inadal, todo el mundo buscando
cosas fuertes y una de esas cosas fuertes, el cristianismo. Lo que Paul
Veyne y su amigo Michel Foucault pusieron de presente, el peso tan sig-
nificativo, la modificacién de la mentalidad romana que fue la adopcién
por los romanos del pensamiento estoico griego, eso que llevé a que los
mismos cristianos pensaran que habia cosas muy cercanas del estoicismo
con respecto al cristianismo, que ratificaron hasta cierto punto a Séneca;
realmente el inico impedimento para que el cristianismo y los padres de
la iglesia adoptaran el estoicismo de frente, era algo incompatible con
la idea judaica, el suicidio, pieza maestra que podriamos llamar la ética
y la politica estoica. Uno aguanta, pero llega un momento donde ya no
aguanta mds. Si lo van a torturar, pues se suicida rapidito, o si la enfer-
medad va a ser muy aburridora y muy larga, para qué? se mata también;
pero en la Edad Media hicieron arreglos y llegaron a decir, “San Séneca”.

Ese mundo se hundié de todas maneras y con él se hundié la dis-
ciplina llamada historia, el modelo grecoromano; porque miren, la pala-
bra continué pero el cristianismo con su perspectiva parcialmente judai-
ca, hizo predominar una concepcién teolégica de la historia, la concepcién
que San Agustin en La Ciudad de Dios" elabord, pulié y consolidé en sus
polémicas con la concepcién del eterno retorno grecolatina, la linea o
flecha del tiempo de la creacién al juicio final, pasando por un eje, la re-
dencién. En términos de historia axial, de un pensador alemdin, que he-
mos olvidado mucho, no vale la pena olvidarlo tanto, el médico, psiquia-
tra, filésofo existencialista, Karl Jaspers®, escribié6 un libro muy
interesante sobre filosofia e historia, hay que leerlo. Esa brecha de tiem-

po es el equivalente conceptual al plan de la Divina Providencia. Pasando

19 SAN AGUSTIN, La ciudad de Dios, Porriéa, México, 1984.
20 KARL JASPERS, Origen y meta de la historia, s. e., Espaiia, 1980.
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rapido por ahi, el mejor texto en castellano para uno poder entender cual
era la concepcion providencialista y teolégica de la historia de estos cro-
nistas y analistas medievales, que se llamaban sin embargo “historiado-
res”, es el libro de George Duby?!, E/ asio Mil. Como sefiala Duby, los
monjes “historiadores”, cronistas realmente, ahi si, ellos estin haciendo
una investigacién sobre el pasado sin ningun criterio cientifico, sin nin-
gun manejo de fuentes. Yo asumo la tesis de Lucien Febvre* en Comba-
tes por la Historia, la historia estrictamente hablando, dentro de la episte-
me en que nosotros vivimos, que viene del Renacimiento, no es una
ciencia. La fisica es una ciencia y es el modelo de ciencia del mundo oc-
cidental, la quimica tampoco es ciencia, la biologia ha logrado construir
un estatuto con muchos problemas cientificos, las ciencias sociales son
saberes, como decia Michel Foucault, saberes que trabajan con criterio
cientifico pero son saberes y saberes polémicos, no por deficiencia tem-
poral sino por su estructura misma, porque ponen en juego, queramoslo
o no, valoraciones. Nietzsche nos dijo, en este terreno en que nosotros
funcionamos como seres sociales, valoramos querdmoslo o no y valora-
mos simplemente y recuerden ese aforismo: €l dice que cree que ese
asunto del historiador objetivo le parecia mucho a él, al caso del eunuco,
que tal vez los eunucos podian ser objetivos, esa obra de ¢l logro el obje-
tivo y por eso es tan encantadora y tan rica, él logré el objetivo ;Valores!
Sin embargo, los criterios cientificos funcionan, Nietzsche era un fil6lo-
go profesional. Estos hombres medievales no tenfan ningtn sentido de
esta cosa, ellos estaban era tratando de leer los signos de la Divina Pro-
videncia, esa es la parte hermosa del capitulo de Duby sobre la estructu-

ra de los signos, las paternidades o estar como escuchando en el flujo de

21 GEORGES DUBY, El afo mil. Una nueva y diferente visién de un momento crucial de la historia,
Gedisa, Barcelona, 1990.
22 LUCIEN FEBVRE, Combates por la historia, Ariel, Barcelona, 1975.
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los acontecimientos, la cercania del juicio final. Eso no era para ellos algo
secundario, era lo esencial y contaban cosas como los cronistas cuentan
que para nosotros son maravillosas, lograr poner tantas cosas ahi, pero
ellos estaban pensando en otros términos, en términos providencialistas.
Bueno, viene la segunda pregunta: ¢si hay algo parecido a una investiga-
cién, no de acontecimientos sino de aquello que llamamos estructuras
sociales o formas de Estado en el mundo medieval? No hay duda de que
es clarisimo que la recuperacién de la obra de Aristételes® en el siglo
XII, dio sus frutos mas o menos en el transcurso de medio siglo, para que
empezaran a aparecer los escoldsticos que se hacian, de acuerdo a Aristé-
teles, las preguntas -que son preguntas ético-juridicas y sociales-, la pre-
gunta por el mal y el bien en la vida social, sobre la legitimidad o no le-
gitimidad del poder politico, los limites del poder politico y por ejemplo,
para decirlo de una manera poco esquemitica, ha sido el modelo aristo-
télico m4s elaborado de influencia histérica inmensa en el mundo caté-
lico, Santo Tomds de Aquino, particularmente en muchos textos, en ese
texto que se llama La Monarguia®. Es decir, como es un mundo muy
ahistérico, en el sentido grecolatino y moderno de la palabra, resalta mu-
cho esa investigacién en el contexto feudal de tratar de explicar ese mun-
do, no es el mundo griego, con categorias griegas cristianizadas; ese es el
trabajo de los escoldsticos, ese es el desarrollo de la concepcidn trascen-
dente del derecho natural que ellos no ignoraban porque el derecho na-
tural, si uno hila delgadito, lo encuentra en Platén y en Aristételes, pero
si uno hila muy delgadito, lo encuentra claramente como un derecho
natural, no trascendente sino inmanente, en la escuela estoica grecolati-
na. O sea que ellos cristianizaron la concepcién del derecho natural y por

eso hay toda una corriente medieval jusnaturalista que va a desembocar

23 ARISTOTELES, Obras, Aguilar, Madrid, 1967.
24 SANTO TOMAS DE AQUINO, La monarquia, Altaya, Buenos Aires, 1994.
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en los grandes jusnaturalistas de la época que llamarfamos en términos
cronolégicos renacentista porque para Espafia seguia siendo medieval,
en esos grandes espafoles, talentosos espafioles, que trabajaron el dere-
cho natural, todavia en una perspectiva jusnaturalista o sea que no es tan
pobre el mundo medieval, ha crecido a partir de los siglos XII, XIII y
X1V, cuando se lo mira desde la perspectiva de lo que podriamos llamar
un poco efusivamente, pero no falsamente, una sociologia del poder po-
litico. Y el ultimo gran medieval tan ahistérico como Tomds de Aquino,
pero su opuesto, Guillermo de Occam, llevé muy lejos la reflexién sobre
las relaciones entre el poder eclesidstico y el poder imperial y hasta esbo-
z6 una teoria del derecho de los fieles a elegir sus pastores, convirtiéndo-
se en un proto-protestante. La primera critica a la estructura burocratica
eclesial de corte catdlico se hace entre los siglos XIII y XIV por Guiller-
mo de Occam y otros pensadores cercanos a €l antes de que, un siglo y
pico después, sea retomada particularmente por Lutero y también por
Calvino que es discipulo de Lutero. Bueno, sen qué momento se produ-
ce una ruptura?, toda ruptura es parcial, una ruptura parcial entre toda la
concepcidn escoldstica que ya estaba medio rota con Guillermo de Oc-
cam en muchos niveles. Guillermo de Occam es un personaje muy dificil
de manejar por los historiadores, se lo tiende a modernizar, porque es
demasiado impresionante con su reivindicacién del conocimiento sensi-
tivo, con su manejo del sistema de la causalidad, con su critica del Papa-
do. Es un hombre del momento critico de la Edad Media, pero es un
hombre fundamentalmente medieval. Eso es bueno tenerlo en cuenta,
claro que nadie puede pensar en el saber moderno sin pensar en Guiller-
mo de Occam, pero hay que especificar que es medieval. De todas mane-
ras él tuvo “un discipulo no personal”, un siglo después -porque dej6 una
huella muy profunda en los monasterios franciscanos alemanes-, un dis-

cipulo brillantisimo -donde también se da una pelea tremenda entre si es
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el comienzo de la modernidad o es todavia la Edad Media y hay que
equilibrar como dijo Cassirer el asunto, en su libro muy hermoso tam-
bién, Individuo y cosmos en la filosofia del Renacimiento™-, Nicolds de
Cusa, que también reflexioné mucho sobre asuntos que atafien a la so-
ciologia, como aquel de la importancia de conocer las demis religiones
para ver cudnto tienen en comun, ya que €l tenfa una idea por alld, que
mas bien ciudaba porque era cardenal en una época de la reforma a me-
diados del siglo XV, de que en el fondo la religién era una y que los
pueblos tenian formas de ejercer esa creencia en Dios distinta y que eso
era secundario; lo importante es la creencia en Dios, lo que no implicaba
una exclusién para la hoguera de los ateos. En Europa salen cada rato
libros y ensayos una especie de padre putativo del pluralismo moderno;
conozcdmoslo y seguro que al conocerlo, descubrimos que las diferencias
que tenemos de ritos y de creencias teolégicas son secundarias frente a la
idea central universal de que existe una autoridad suprema o Dios y en
parte también es un principio que luego retomard Kant: colocarse en el
lugar del otro, y si usted quiere entender un grupo humano, usted no se
puede quedar aqui porque ahi si no entiende nada, tiene que colocarse
profesionalmente en el lugar del musulman para ver qué entiende, eso ha
hecho pues que en los ultimos veinte afios haya muchos ensayos reivin-
dicativos de este cardenal. Nicolds de Cusa, que ya ustedes podrdn mirar
a través de Alexander Koyré en ese gran libro De/ Mundo cerrado al Uni-
verso Infinito®; lo que vale como admirable y lo que todavia no lo es, los
aportes que €l hizo en fisica, en astronomia, mds bien para poner en
cuestién la concepcién geocéntrica del mundo. No es tan clara la cosa, no

es que ya llegé Copérnico, pero no hay duda que aunque él nunca lo dijo,

25 ERNEST CASSIRER, Individuo y cosmos en la filosofia del Renacimiento, Emecé, Buenos Aires,
1951.
2 ALEXANDER KOYRE, Del mundo cerrado al universo infinito, Siglo XXI, México, 1982.
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Copérnico -es que en ese tiempo no se podian decir muchas cosas-, Co-
pérnico no Gnicamente leyé a los griegos sino que también ley6 a Nicolds
de Cusa.

Realmente, con la liquidacién del mundo feudal en las sociedades
italianas del siglo XV, es curioso, nace un nuevo tipo de po/is, las ciudades
mercantiles auténomas: Florencia, Venecia, Pizza, Mildn, que asumen
frecuentemente formas republicanas de gobierno; la mas beligerante y
la mas anti-feudal es Florencia y alli surge el renacimiento de la historia
segln el formato grecolatino, que es Nicolds Maquiavelo. Nicolds Ma-
quiavelo, historiador segun el modelo de Tito Livio y Tucidides, pero
también segtin el modelo de la crénica del siglo XV italiano, que es ya
una crénica muy elaborada, va a producir un gran libro, un libro fundador
de la historia moderna que se titula Historias Florentinas®’, una historia
de su ciudad desde el siglo XIII hasta 1490, la época del gobierno de
Lorenzo de Médicis, que murié en 1492. Otro libro £/ Principe®, en ese
concepto cldsico de historia: historia de acontecimientos que se van na-
rrando en sucesién temporal; £/ Principe no es un libro de historia, deber
ser leido por historiadores pero no es un libro histérico, lejos de eso. No
hay una narracién sucesiva del tiempo, de hechos realizados por alguien,
es una analitica del poder, es una pregunta por la razén del poder que
ademds estd respondida ahi directa y brutalmente: es la fuerza. Tenia pre-
cedentes griegos en los sofistas, algunos sofistas, es ademds una ruptura
con la concepcién providencial agustiniana de la historia, no hay una
providencia pero hay un reemplazo. El hueco de esa providencia no lo
podia llenar histéricamente por una explicacién que todavia no tenemos

muy clara nosotros mismos -aun después de Marx-, lo llena con la idea

77 NICOLAS MAQUIAVELO, “Historias Florentinas”, en: Obras completas, s.f.
2 NICOLAS MAQUIAVELO, EI Principe. Buenos Aires, Rueda, 1968.
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griega pero renacentista, también de la fortuna, de la rueda de la fortuna,
de la estrella, del azar.

Hay un ejemplo muy famoso tomado de la escuela florentina, el
sofi6 siempre como analista politico e historiador, que el drama de Italia
es que estuviera fragmentada por los intereses del Papado e incapaci-
tada para enfrentar un fenémeno nuevo, el nacimiento de los Estados
Nacionales, Espafa y Francia, condenados a ser dominados por el juego
de fuerza entre el Papado, Espana y Francia, sin un aparato burocrati-
co militar centralizado; como dirfa Lenin, el Estado central manejado
por un ejército nacional como el de Espana y Francia, no un mundo de
mercenarios por doquier, que nos han hecho tantas pilladas a nosotros,

nos han traicionado, nos han robado, nos han tomado el poder, hay que

salir de ellos o vamos a desaparecer. El sofi6 que - claro, el suefio
de los grandes hombres, no lo vamos a volver marxista, aunque Marx lo
apreciaba mucho, no vamos a volver marxista una lectura de Maquiave-
lo-, el gran hombre que se encargaba de esa tarea, ;quien era para éI?, el
hijo del Papa Alejandro VI, el célebre guerrero Condottiero, que él creia
capaz de hacer una unificacién, César Borgia. César Borgia iba a llegar
a Papa, elegido Papa por su padre como sucesor, pero cuando el padre
entra en agonia, a César Borgia le da una fiebre de paludismo, -sabemos
que es paludismo por los estudios histéricos del cuerpo: fiebres, frios,
temblores, y todo aquello- ese paludismo no habia manera de tratarlo,
la gente se moria o los anticuerpos funcionaban y punto; le funcionaron
los anticuerpos y como a los tres meses, logré salir ileso ja correr! porque

la costumbre era que cada Papa hacia degollar a los parientes cercanos

Condottieri: Soldados mercenarios, personaijes especializados en la guerra, grandes estra-
tegas que estaban generalmente al mando de una compaiiia, aunque en dltima instancia,
su suerte la decidian el poder, las necesidades, los objetivos y los recursos del Principe o
Estado al que servian. Las guerras entre los Estados italianos se hicieron mediante contratos
a través de los Condottiero, durante casi dos siglos.
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del anterior para que no hubiera peligros; lo pueden ustedes leer en un
historiador muy objetivo, el fundador del anilisis de fuentes primarias en
historia, Leopoldo von Ranke* en su Historia de los Papas. Logré salir
corriendo a morir por alld en una emboscada en una pelea interna en la
patria de sus antecesores, en Espafia y ademds vivi6 una frustracién. En-
tonces ¢cudl es la 16gica de la historia? ;Ninguna! si uno se enferma en el
momento crucial, se lo tragé la tierra y punto. Nada, no hay nada, no hay
ningin Dios. El Papa se iba a morir, a ¢l le tocaba agarrar el poder y le
dio por enfermarse, lo perdié todo.

Magquiavelo tiene otro libro menos leido, més largo, que son sus
reflexiones, el llamado Discursos sobre la primera década de Tito Livio™,
donde, de paso, como cosa curiosa, vuelve a ser historiador y opta por
asumir una posicién, no la del principe absolutista sino la de la repu-
blica colectiva oligirquica de los Patricios Florentinos; ademds hace un
andlisis interesantisimo, apasionante, de la clase feudal, no la llamaba
clase, pero feudales como dirfamos aqui en otros términos, como clase
ociosa, seres inttiles pero nocivos, porque ¢l estaba mirando los feuda-
les desde la perspectiva de una ciudad mercantil, financiera y artesanal
como Florencia. E/ Principe es un libro de historia narrativa, afio por
afo, de acontecimientos importantes, una reflexién que han llamado los
historiadores una fecnologia del poder, yo sé que la frase no es de la época,
pero mejor no puede haber que llamarlo tecnologia del poder. O sea que
el consejo es, Maquiavelo se lee en los tres libros, uno al lado del otro o
si no la idea se falsea. También escribié un librito muy curioso sobre E/

arte de la guerra®', donde Maquiavelo todavia insiste en pensar la guerra

2% LEOPOLDO VON RANKE, Historia de los papas en la época moderna, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1974.

% NICOLAS MAQUIAVELO, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, en: Obras politicas,
Coleccién Clasicos inolvidables, El Ateneo, Editorial, Argentina, 1965.

3 MAQUIAVELO NICOLAS. El arte de la guerra, en: Ibid.
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con categorias romanas, fundada en las armas blancas, cuando estaban
apareciendo los cafiones y los mosquetes; solamente se puede decir a
tavor de ¢él, que por mucho tiempo las batallas se dieron cuerpo a cuer-
po y con arma blanca, hasta el siglo XVIII. Porque armar un cafién de
esos 0 armar un mosquete, a pesar de que eran muy bien entrenados, era
una operacién muy larga. Sobre la guerra tiene un libro pero no es un
libro digno de Maquiavelo. Tenia razon, cuando estaba ya muy enfermo,
el se murié viejo realmente -murié cincuentdn- traté de organizar una
milicia popular de esas en la que €l tanto crefa. Recuerden que el fue
un revolucionario de la época y que participé en el golpe de Estado de
Soderini contra los Médecis con una milicia popular que €l se inventé
para oponerse a los tercios espafioles y que fueron un desastre porque
no se improvisa la cuestién militar. El si creia mucho en la parte moral
pero enfrentar a un ejército espaol del siglo XVI, eso era una masacre
muy aterradora y alcanzé a morir antes de que entraran a Florencia los
espafioles y Florencia se volviera una ciudad espafiola por mucho tiempo.

Finalmente, Maquiavelo fue leido por Marx; pero también antes
habia sido leido por Hegel y habia sido criticado por Montesquieu y
antes habia sido criticado por Hugo Grocio, el padre holandés del de-
recho natural inmanente burgués, eso hay que decirlo, que Holanda era
burguesa y punto. El rechazo fue siempre general; lo que ¢l decia: yo
escribo las cosas como son y a mi me achacan que yo me inventé la idea
de que hay que matar a los enemigos, es que todo el mundo los mata; los
principes eclesidsticos y los principes laicos prefieren tener el enemigo
muerto que tenerlo vivo. Pero siempre se creé el concepto de maquiavé-
lico y los Jesuitas lo promovieron profundamente en toda Europa, recu-
perar a Maquiavelo fue una tarea dificil que se le debe particularmente
a Hegel, a Marx y a algunos modernos. Uno dirfa: jah!, arrancé la his-

toria como disciplina, se abri6 el camino. Nada, se bloqueé la historia

76



77

después de Maquiavelo, de Guicciardiniy de sus discipulos. Se enredé
la historia como disciplina, se escindié: la erudicién por un lado y por
otro, la historia carreta, la elocuencia y la retérica y la historia sin fuentes
primarias; las fuentes primarias las manejaban los monjes benedictinos y
los historiadores no; es que es desastroso. Y por eso hay que entender a
René Descartes cuando atacaba beligerantemente el estudio de la histo-
ria como un estudio inutil, porque decia, no es una cosa memoristica, us-
tedes saben que con René Descartes la memoria por primera vez queda
desprestigiada porque para el matemadtico -€él lo era de primera categoria
mundial-, la memoria era un obstdculo para el estudio de las matemati-
cas; eso lo repetia Bertrand Russell cuando decia: “cualquier estudiante
que trate de aprender de memoria algo de geometria, ya estd liquidado”.
La geometria, la matematica en general, son razonamiento. La historia
que no acudia realmente al razonamiento, era una historia muy bajita.
Pero miren, aqui viene lo que podriamos llamar la proto-socio-
logia en serio. Ese proceso de transicién del socialismo al capitalismo,
esas conmociones de la expansién colonial mundial de potencias como
Portugal, Espana, Inglaterra y atn Francia, ese paso a la manufactura, ese
crecimiento demografico, todo esto, puso en pie el crecimiento del poder
econdémico, mds no politico de la clase de los ricos burgueses. Para volver
a lo que ya conocian los griegos, -recuerden a Platén y a Aristételes-,
recuerden los medievales, la pregunta por la legitimidad, por los limites
del poder. Eso es lo que inaugura Hugo Grocio con su lectura critica
del jus-naturalismo espaifiol catélico, él lo convierte en naturalismo ra-
cionalista. En un texto hermoso de Ernest Cassirer sobre Hugo Grocio,
Filosofia de la Ilustracion™, muestra cémo se hace ese paso de lo trascen-

dental a lo inmanente. Yo hago un esfuerzo por seguir a Cassirer en el

32 ERNEST CASSIRER, Filosofia de la llustracién, Fondo de Cultura Econémica, México, 1950.
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libro que me publicaron en Autores Antioquefios, Ensayos sobre historia
de la Cultura® en el capitulo Derecho Natural, inmanente y trascendente, si
lo quieren leer, debe estar en la biblioteca. Eso fue lo que dio paso a las
actitudes de Hugo Grocio, a las reflexiones de un hombre crucial en las
ciencias sociales que es Thomas Hobbes en el Leviatin®, con la consoli-
dacién de una teoria que tiene huellas en la Grecia antigua, la Teoria del
Contrato Social, que estd esbozada en los estoicos pero que es elaborada
por primera vez por Thomas Hobbes.

Las obras de Thomas Hobbes son sobre derecho y politica. La
historia fue mds que un apoyo y la aspiracién de Hobbes es estudiar los
tenémenos que llamamos nosotros sociales, -nosotros usamos la palabra
sociedad-, los fenémenos politicos decia €, con el mismo rigor y econo-
mia conceptual con que Galileo Galilei habia estudiado los fenémenos
fisicos. Es la primera intervencién epistemologia de una ciencia en la
historia, la ciencia de la fisica, el fisicalismo, ese ismo hay que decirlo
porque eso no condujo a nada claro pero si dejé algo muy valioso: darle
solidez a reflexiones filoséficas y teoldgicas en una forma de estructura
epistemoldgica; llevar al terreno de lo social el principio supremo gali-
leano, el minimo pero el absoluto: solamente hay cuerpos y movimientos
de cuerpos. Yo no me puedo quedar aqui, todo el mundo reconoce la
importancia de Thomas Hobbes, su reflexion sobre el poder, absolutista;
él de todas maneras él limit6 el poder en razén de dos condiciones: un
poder es legitimo siempre y cuando haga permanecer en su pueblo la
seguridad, -1éase pues la propiedad-, la seguridad en la vida, la propie-
dad y la paz, tan importante la paz para consolidar los negocios, aunque

también la guerra puede ser fuente de buenos negocios. De ahi procede,

33 LUIS ANTONIO RESTREPO ARANGO, Ensayos sobre historia de la Cultura, Autores Antioque-
fios, Medellin, 1997.
34 THOMAS HOBBES, Leviatén, Nacional, Madrid, 1979.
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quien creyera, un lector de Thomas Hobbes, muy importante, Spinoza,
el primero que formula una critica histérica de los libros sagrados ju-
deo-cristianos, obras de pueblos histéricamente existentes, no palabra de
Dios y el Tratado Teoldgico Politico™ que le costé la excomunion por parte
de la Sinagoga de Amsterdam, la persecucién catdlica y la persecucién
protestante; y una reflexién sobre la politica, sobre el pluralismo, sobre la
tolerancia importantisima que ha sido estudiada por Henry Kamen® en
su libro Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa moderna. Mas
adelante, a finales del siglo XVII, en el marco de la segunda revolucién
inglesa, la especificamente burguesa, la primera fue republicana, puritana
la de Cromwell, que le tocé mds bien vivirla a Hobbes ahora le toca a
Jhon Locke.

Jhon Locke no es historiador, cree en la historia y Pierre Bourdieu
cita un textico de Ensayo sobre el entendimiento humano de Jhon Locke”,
donde Locke apela al rigor histérico, si pero cuando uno ve cémo ma-
neja las cosas, Locke las maneja como anilisis social, no literario ni so-
cio—politico, que va a fundamentar la concepcién liberal clasica, vigente
de ahi en adelante, no la concepcién liberal jacobina, sino la concepcién
liberal burguesa: solamente los ciudadanos activos tienen propiedad privada,
los que no tienen propiedad privada son los ciudadanos pasivos, como se ve
en el Tratado de la Tolerancia®, muy interesante. ;Dénde coloca uno los
libros de Locke en historia? En una proto—sociologia y ahi si se dispara
el siglo XVIII en reflexiones socio—politicas intensas que van a preparar

el ambiente para la sociologia, no en el sentido comtiano de la pala-

3 BARUCH SPINOZA, Tratado teleologico-politico, Alianza Editorial, Madrid, 1986.

% HENRY KAMEN, Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa moderna, Alianza
Editorial, Madrid, 1987.

JHON LOCKE, Ensayo sobre el entendimiento humano, Fondo de Cultura Econémica, México,
1956.

3 VOLTAIRE, Tratado de la Tolerancia, Editorial Critica, Barcelona, 1984.
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bra sino como esa dimensién de la reflexién sobre la sociedad, no como
un flujo histérico sino como una estructura. Son los ilustrados franceses
fundamentalmente y detrds de ellos los alemanes y los ingleses, el gran
Montesquie, Rousseau y uno que cumple el doble papel, padre de la
historia moderna y también de una reflexién sobre el poder politico que
es el famoso Voltaire en su ensayo Sobre las Costumbres’; Voltaire pone
las bases para lo que denominamos historia moderna. El no fue capaz
de llevarlo a efecto, no habia condiciones, pero Le Goft y todos estos de
la Escuela de Annales, recuerdan con mucho aprecio el comienzo de ese
libro donde dice textualmente: “pareceria que en los iiltimos novecientos
atios en Francia no hubiera habido sino reyes, generales y guerras”4°. Y se
pregunta: ¢la industria, el comercio, el arte, las costumbres, de eso no
hay? Es el primer viraje en que la historia no es unicamente la historia
de los acontecimientos politicos, juridicos y militares, en que la historia
no es simplemente la historia de los grandes hombres. Pero tampoco hay
que creer que al dia siguiente la gente entendié a Voltaire y Voltaire tuvo
cauda, no, la historia sigue muy enredada. En el siglo XIX se hereda la
historiografia de la Ilustracién y se enreda con un concepto nuevo que
empez6 a desarrollarse en esta época de transicién, desde fines del siglo
XVII con la famosa querella de los antiguos y los modernos; es un térmi-
no que ha habido muchos debates, sobre el pero que uno no ve en Grecia,
ni en Roma, ni en la Edad Media, o que si lo ve, lo ve muy mediado, el
término de progreso. Cabe decir, /a historia es la historia de los progresos
humanos, clarisimo en Voltaire.

Augusto Comte que es seguidor de unos individuos que tuvieron

un papel muy importante, no como historiadores sino como cientificos

39 VOLTAIRE, Ensayo sobre las costumbres y el espiritu de las naciones y sobre los principales he-

chos de la historia desde Carlomagno hasta Luis XllI, Libreria Hachette S.A., Buenos Aires, s.f.
4 Cfr. Ibid.
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sociales, por decirlo de alguna manera, recuerden que fueron los que lla-
mé Marx Socialistas Utépicos, fueron muchos, pero los més notables,
hubo uno por ejemplo, yo lo lei, son dos tomos que cosa tan horrible
tenerlo que leer, muy difuso Cabet pero muy popular en su época, pero
los tres grandes ustedes los reconocen Saint-Simon, Fourier y Owen,
socialismo utépico, trae una novedad clarisima: todavia no es muy visible
la Tlustracidn, el proyecto de reforma social y el anlisis detallado de las
estructuras sociales y econémicas, lo econémico todavia muy difuso pero
lo tenian en cuenta para dar una explicacién de la vida social. Augusto
Comte procede de ahi y Augusto Comte tiene una idea, ustedes saben
que el esquema comtiano fundamental, del que va a proceder la inge-
nierfa social, llamada posteriormente por ¢l mismo Sociologia, es teoria
de los Tres Estadios, o de los Tres Estados o Estadios Evolutivos, o sea
pues, de progreso de lo teoldgico a lo filoséfico y a lo cientifico. Eso estd
en el ambiente, en el ambiente de los maestros utépicos, particularmente
del maestro de él, Saint-Simon. La Ilustracién en cierto modo se cierra
con la gran obra del dltimo ilustrado que se llama, £/ Cuadro del progreso
Humano", cuadro en el sentido de tablones, que fue escrito al final de la
revolucién francesa. Es la idea de progreso, enloquecida y desesperada, ya
no es una historia del progreso limitado sino del progreso indefinido de
Condorcet*,es decir, pulula esa idea de progreso en una forma metafisi-
ca, casi invisible, que estd sin embargo en Hegel.

Hegel conocia todas estas obras de los ilustrados, pero Hegel le da
un viraje al concepto de historia, un concepto que es muy polémico. No
se trata de tecnologia, ni siquiera de ciencias naturales, frente a las cuales

Hegel era bastante frio, se trata de una idea que tiene sin duda una base

4 JEAN ANTOINE CONDORCET, Bosquejo de un cuadro histérico de los procesos del espiritu
humano, Editorial Nacional, Espaia, 1980.
42 A Condorcet lo matan en la revolucién francesa en una pelea interna.
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no kantiana sino tomada de Leibniz, de una dindmica metafisica donde
el tiempo no es como en los escoldsticos, un recepticulo de la historia,
sino que el tiempo es la historia misma, es decir, el espiritu absoluto se
realiza en cuanto que se encarna en esa categoria del tiempo dindmico -y
digdmoslo pues un poco chabacanamente- las cosas empiezan a marchar
y marchan siempre aunque contradictoriamente, pero nada se detiene.
Es el pensar, jsi!, tan metafisico, tan teolégico, el pensar de Leibniz que
hipotéticamente uno podria leerlo asi: ¢si va hacia un final de la historia?
porque en ese paso del ser inerte del en si o sea, a la conciencia de si o
sea del ser para si, es una culminacion, pareceria, leyendo tanto el final
de la Filosofia de la Historia® como el final de la Introduccion a la Estéti-
ca”, que si hay una idea del fin de la historia en Hegel, en cuanto que la
historia no es que decaiga, no es que se hunda sino que se realiza en la
plenitud del recuerdo del saber filoséfico y del saber sobre la divinidad,
del saber teolégico en un sentido no convencional, pero cuando uno se
acerca a Hegel se siente apabullado. Hegel no es solamente el autor de la
Filosofia de la Historia de la Introduccion a la Estética de Hegel —la Esté-
tica de Hegel no es historia del arte-, es también el autor del libro clave,
menos leido, es muy dificil, no hay duda, pero hay que leerlo, el libro
clave para Marx que se llama la Fi/osofia del Derecho® y es ahi realmente
donde aterriza Hegel a consolidar toda su exposicién sobre la vida social
y politica. Es ahi donde también ha de intervenir algo que ¢l no ignora
como la gente cree, que habia un saber nuevo, ineludible, que era también
producto de la historia, la Economia Politica.

Hegel fue un gran lector, particularmente de Adam Smith*, al-

canzé a conocer a Ricardo, aunque no lo desarrolld, conocia a los mer-

43 GEORG HEGEL, Filosofia de la Historia, Ediciones Zeus, Barcelona, 1970.

44 GEORG HEGEL, Introduccién a la estética, Ediciones Peninsula, Barcelona, 1985.

4> GEORG HEGEL, Fundamentos de la filosofia del derecho, Siglo XX, Argentina, 1987.

46 ADAM SMITH, Investigacién sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, Fondo
de Cultura Econémica, México, 1987.
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cantilistas, sabia que en el mundo ya no podia eludirse la cuestién eco-
némica pero cosa curiosa -que fue lo que Marx le rechazé como critica-,
insisti6 en que lo que determina la historia es la politica, es decir, el Es-
tado, mientras que hay una esfera secundaria, subsidiaria, que es la esfera
de lo econémico o sea de la sociedad civil. De ahi viene pues esta carreta
ahora tan confusa de la sociedad civil que nos tiene tan enredados aqui
en Colombia y que no es un concepto, claro es un pseudo concepto la tal
sociedad civil que manejamos aqui. ;Qué es la sociedad civil? En Hegel
si era muy claro, él se refiere a lo econémico, asi empezé manejindola
el joven Marx hasta que se dio cuenta que era una disfuncién absurda
y eliminé esa polaridad y lo hizo claramente; Hegel estaba equivocado
al hacer esa disfuncién que era en cierto modo su capacidad de ver el
mundo, seguia mirdndolo con categorias metafisicas y con contenidos de
historia griega para hacer una apologia del Estado y dejar a un lado el
mundo de lo econémico.

Fueron momentos cruciales culminados posteriormente por al-
guien que no es historiador en el sentido profesional sino filésofo como
su maestro Hegel, Carlos Marx. Marx comenzé siendo un filésofo y al
mismo tiempo un politico, en la biografia de Marx no se puede diferen-
ciar lo uno de lo otro. Era un politico hegeliano de izquierda o liberal
radical cuando era un joven estudiante de filosofia, un joven doctor en
filosofia, el autor de la tesis sobre Democrdcrito y Epicuro”, -tesis filoséfi-
co-politica-, sus trabajos iniciales son politicos, entonces no hagamos una
escisién que no hay. Filésofo hegeliano de izquierda, que se ve llevado a
profundidades en la historia, no para ser historiador en el sentido univer-
sitario de la palabra sino para seguir, -eso es muy hegeliano sin duda-, el

devenir de la historia contra la historia dialécticamente y que escribe un

47 CARLOS MARX, Diferencia de la filosofia de la naturaleza en Demécrito y en Epicuro, Edicio-
nes Castilla, Espaia, 1971.
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libro fundamental y alrededor de €l libros que son complementarios, los
Borradores*® por ejemplo que ya conocemos, Historia Critica de la Plus-
valia”, EIl Capital®. El Capital, ;es un libro de teoria politica? No! Es
una critica de la teoria politica. ¢Es un libro de historia universal? jNo!
El esta fundamentalmente interesado en una transicién de un modo de
produccién feudal a uno capitalista, le interesa estudiar el feudalismo y
el capitalismo. Lo de Egipto, Mesopotamia, los Aztecas, los Incas, eso €l
lo escribi6 ahi a los laditos porque €l era un erudito, pero eso no era su
objeto. El objeto de Marx, digdmoslo con Maurice Dobb®!, es escribir un
libro desde una perspectiva politica que hace un andlisis profundo desde
un momento diacrénico pero limitado a un fenémeno de transicién, para
poder entender que asi como el mundo feudal se hundid, necesariamente
por razones distintas se va a hundir el mundo burgués capitalista y va a
dar paso al nacimiento del mundo comunista.

Yo admiro mucho a Althusser, he escrito sobre Althusser, he leido
libros de Althusser, veo muchos valores en Althusser frente a la lectura
de Marx, pero no estoy de acuerdo con la tesis de Althusser de que el
fil6sofo politico era el joven Marx y que el cientifico politico era el viejo
Marx, eso quedé cojo en Althusser; el Marx cientifico sen qué desem-
boca? En lo que desembocé el trabajo de Althusser y sus discipulos: en
una despolitizacién absoluta del marxismo. Creamos que Marx era un
utopista, yo creo que Marx es un utopista, pero respetémoslo como lo
que era; un utopista politico que lo fue desde la juventud hasta que se

enfermé escribiendo o corrigiendo el tomo segundo de E/ Capital. Pierre

4 CARLOS MARX, Elementos fundamentales de la critica de la economia politica (borrador)

1857-1858, 3 volumenes, Siglo XXI, Argentina, 1971.

CARLOS MARX, Historia critica de la teoria de la plusvalia, 2 volémenes, Ediciones vencere-

mos, La Habana-Cuba, 1965.

%0 CARLOS MARX, El Capital, Fondo de Cultura Econémica, 3 tomos, México, 1965

51 MAURICE DOBB, Estudios sobre el desarrollo del capitalismo, Editores Pilas, Inglaterra,
1976.
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Bourdieu dice una cosa en su libro Cosas dichas*® que uno tiene que pen-
sar a partir de Marx, pero debe ser capaz de pensar también en contra de
Marx, pero no puede hacerse el loco como hizo Durkheim al decir jese es
un comunista! jese era un terrorista! y no pensar a Marx. Recuerden bien
que quién se adelanté a eso de pensar contra, pero pensar desde, fue Max
Weber, un gran pensador, un gran sociélogo, sociélogo muy particular,
cuyo libro central se llama Economia y Sociedad; libro jalonado por un
andlisis histérico diacrénico, también tiene un libro sociolégico, la Etica
Protestante™. Pero observen, Max Weber se opuso a Marx pero porque
conocia a Marx, y su gran obra Economia y Sociedad es fuertemente his-
térica, es mas, lo dice también Pierre Bourdieu.

Hay un libro que coge un tema que Marx intuyé pero no desarro-
116, el de lo religioso. Los tres tomos estdn ya traducidos por el Fondo
de Cultura Econémica desde hace dos afios, Sociologia de las Religiones™.
Es sociologia en el mejor sentido posible, diriamos que es sociologia
tal como la pedia Fernard Braudel en ese libro que yo cité tanto aqui
en otra conferencia, Historia y Ciencias Sociales®®. Asi como ya no puede
haber una historia que siga siendo una historia lineal de acontecimientos
significativos, y squién define que son significativos?, -ahi viene el gran
problema, que transcurren en el tiempo-, sino que la historia tiene que
referirse a procesos estructurales, como lo mostré Marx, o sea que no
puede haber historia sin la leccién, aunque sea una leccién muy movida,
muy contrastante, de la sociologia; asi mismo, yo creo que ese libro de
Max Weber nos muestra -y en toda su obra lo muestra muy bien-, no

puede haber una sociologia que le diga jno! a la historia, entendiendo

[

2 PIERRE BOURDIE, Cosas dichas, Editorial Gedisa, Barcelona, 1996.

3 MAX WEBER, Economia y sociedad, 2 tomos, Fondo de Cultura Econémica, México, 1969.
MAX WEBER, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Peninsula, Barcelona, 1969.
MAX WEBER, Ensayos sobre sociologia de las religiones, 3 tomos, Taurus, Madrid, 1992.

5 FERNAND BRAUDEL, La Historia y las Ciencias Sociales, Alianza, Madrid, 1968.
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por historia el estudio de los cambios en el tiempo, eso es lo que lefa yo
hoy, es lo que la famosa sociologia dominante en los afios 50, 60 y un
poco 70, la famosa escuela del noreste norteamericano, el eje Harvard—
Columbia con Talcott Parsons® y la gran teorfa, este sefior que estaba en
contra pero que era lo mismo en el fondo, Paul Felix Lazarsfeld, el del
empirismo abstracto; se repartieron el poder académico como dice Pie-
rre Bourdieu, dominaron la cosa desde una perspectiva, no de reconocer
el cambio sino de ver cémo evitar el cambio, esto no es mio, esto es de
Pierre Bourdieu, anomias por todas partes, porque resulta que en el co-
razén, dice Bourdieu, de la gran teoria de Talcott Parsons, lo que habia
era una cosa muy extrafia: la sociedad humana se define por un nicleo
normativo, jhay del que se salga del nicleo normativo! Ustedes saben
pues los chistes y todo los que hay: que un parsoniano le pregunta en una
encuesta a un basuriego ¢usted cémo se siente durmiendo debajo de un
puente? {Horrible; jtremendo; y dice el socidlogo parsoniano: janomia!,
es un ser inadaptado!; ellos tienen que adaptarse a morirse de hambre
y a dormir debajo de los puentes o si no el sociélogo parsoniano llama
a la policia mds cercana para que se lleven al anémico que de pronto
hasta puede poner una bomba y eso es cierto, si puede poner una bomba
¢por qué no? Toda esa cosa que aqui hemos debatido tanto desde que
se fundé la Facultad, de que si hay que estudiarlos, pero estudiarlos con
mucha distancia. Todo eso afortunadamente estd quebrantado, la gran
teoria y la famosa cosa del empirismo abstracto, toda esa cuestién es muy
negativa. Ahora, él siempre reconoce el valor de una escuela sociolégica
norteamericana que yo sé que es muy del gusto de personas muy serias

en sociologia, que yo no conozco a profundidad, pero que los invito a

57 TALCOTT PARSONS, La sociologia norteamericana contempordnea: perspectivas, problemas
y métodos, Paidos, Argentina, 1969.
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que la conozcamos, la Escuela de Chicago. La escuela de Chicago, es
una cosa muy valorada en las dltimas décadas por gente seria de la ca-
lidad del gran maestro de la sociologia contempordnea como es Pierre

Bourdieu.
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1. German Arciniegas: el espiritu in-

RAFAEL telectual del estudiante y la juventud,
Rusiano MuRoz* es la insumision, la rebeldia, pero ante
todo la imaginacién, creativa y argu-

mentada

“El hombre maduro es un asesino de sus
propias ilusiones; reduce poco a poco

la dilatada curva de los horizontes juveniles
y va plasmando en formas prudentes

. . »1

el resultado de sus experiencias™.

Nacido en Bogota, hijo de padres del li-
beralismo radical y descendiente de cuba-
nos, la figura intelectual de German Arci-
niegas constituye un referente ineludible
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para el pensamiento y la cultura colombianas y latinoamericanas en el
siglo XX. Su familia procedia de la provincia y estaba vinculada con las
actividades hacendarias y ganaderas. El hogar experimenté el desplaza-
miento debido a la violencia bipartidista decimondnica, en el ambiente
de conflagraciones armadas, especificamente entre liberales y conserva-
dores, debido a la intolerancia en el pais. Su abuelo paterno, Eladio Arci-
niegas, fue descuartizado por los conservadores en Natagaima?. A causa
del fatal suceso, provenientes del departamento del Tolima, los Arcinie-
gas se debieron trasladar a la ciudad capital del pais, donde se alojaron
en las postrimerias del centro de la urbe y alli transcurrieron algunos de
los principales avatares de su existencia y de su personalidad intelectual.

La vida de los Arciniegas ray6 en los limites de lo épico y de la
leyenda. Se podria decir que fue un héroe intelectual latinoamericano
quien debié luchar contra muchas tempestades, a veces naufragé y en
otras lides arribé a puerto seguro. Existe una variedad de registros sobre
la vida que cualquier lector debe consultar para dimensionar y captar
su figura no solamente personal, sino intelectual. Sobre su herencia fa-
miliar, resulta peculiar saber que Germdn fue descendiente de cubanos,
su bisabuelo materno, Pedro Felipe Figueredo Cisneros, fue un revolu-
cionario que apoyé la insurreccién de Carlos Manuel de Céspedes y el
14 de agosto de 1867 luché y marché por la independencia de la isla,
acompasado por “La Bayamesa™, himno de su autoria, que se constituy6
el cdntico nacional de la isla redimida.

Es menester recordar que, junto a Francisco J. Cisneros, vinieron

algunos ingenieros cubanos al pais, para atender la solicitud del gobierno

Mendoza, Plinio Apuleyo. German Arciniegas: 90 en el 90. Y sigue tan campante. Lecturas
Dominicales, El Tiempo, 25 de febrero de 1990. p. 9.
Cacta Prada, Antonio. Germdn Arciniegas. Cien aiios de vida para contar. Bogota: Univer-

sidad Central. 1999.
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nacional de los Estados Unidos de Colombia —asi se denominé cuando
empezé a regir la constitucién de Rionegro de 1863— relacionada con
modernizar la infraestructura vial mediante la construccién de ferroca-
rriles. Por esa circunstancia arribé a nuestra nacién, Francisco Maria de
Angueyra, quien fue a la postre, abuelo materno de Arciniegas. Sus pa-
dres, Aurora Angueyra Figueredo y Rafael Arciniegas Tavera, se casaron
en Bogotd el 29 de julio de 1899, en los inicios de la conflagracién arma-
da de los Mil Dias*.

A partir de la prensa, Arciniegas dejé testimonio de su periplo
existencial. Para quien le resulte atractivo sumergirse en lo que fue esta
persona, que vivié noventa y nueve afios (tres mas que el cosmopolita y
maestro suyo, Baldomero Sanin Cano (1861-1957), es imprescindible
acudir a tres libros: Arciniegas de cuerpo entero’; Una vision de América.
La obra de Germdn Arciniegas desde la perspectiva de sus contempordneos®
y Cuadernos de un estudiante americano’. A la luz de las semblanzas y de
los juzgamientos se puede tener aproximadamente una idea de lo que
significé este liberal para la cultura de Colombia y las letras latinoameri-
canas. Al detenerse en sus primeros afios, es perceptible que la nifiez del
bogotano se desenvolvié en un ambiente polarizado debido a las heridas
dejadas por la Guerra de los Mil Dias (1899-1902)%. Experiment6 el im-

perialismo norteamericano, pues nuestro pais perdié a Panama (1903)°.

Benavides Forero, Abelardo. Germdn Arciniegas. En Revista Sabado. No. 67, Bogotd, octu-
bre 21 de 1944. pp. 1; 14.

Cobo Borda, Juan Gustavo. Arciniegas de cuerpo entero. Bogotd: Planeta Colombiana Edi-
torial. 1987.

Cobo Borda, Juan Gustavo. Una visién de América: la obra de German Arciniegas desde la
perspectiva de sus contempordneos. Bogota: Instituto Caro y Cuervo. 1990.

Arciniegas, German. Cuadernos de un estudiante americano. Bogota: Universidad de los
Andes. 1994. Compilacién y prélogo Juan Gustavo Cobo Borda.a

Aguilera Peia, Mario y Sanchez Gémez, Gonzalo. Memoria de un pais en guerra: los Mil
Dias 1899-1902. Bogotd: Planeta. 2001.

Arciniegas, Germdn. ¢Cémo me hice periodista? El Tiempo, miércoles 26 de marzo de 1986.
p. 10d. En este articulo afirma que su primer escrito para el diario de Eduardo Santos se
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Cuando cumplié con nueve afios, se cerré el ciclo politico del régimen
del “quinquenio” liderado por el militar boyacense, Rafael Reyes (1904-
1909)", presidencia que marcé una generacion intelectual en el pais, la
de los Centenaristas.

Su adolescencia estuvo determinada por la época del republica-
nismo', liderada por el abogado de la Universidad de Antioquia, el con-
servador liberal, Carlos E. Restrepo, quien presidi6 el ejecutivo del pais
de 1910 a 1914. El jurista antioquefio propuso una reforma a la Cons-
titucién de 1886 y realizé uno de los cambios que le dieron al pais en
términos juridicos una aparente modernizacién (abolicién de la pena de
muerte, creacién de la Comisiéon Asesora de las Relaciones Exteriores,
separacién de las ramas del poder publico, el control constitucional del
Ejecutivo y la separacién entre el Estado y la Iglesia, entre otras dis-
posiciones). Como se sabe, Restrepo fue un incitador cultural entre las
generaciones intelectuales del pais y un activo protagonista de algunos
medios impresos a principios del siglo XX.

Sus lazos, redes, vinculos y formas de sociabilidad intelectual?que
forj6 con letrados de la regién y del pais fueron notables. Prensa y revistas
constituyeron escenarios de la vida intelectual que el abogado combiné
con su hacer politico. Son de mencién sus injerencias en impresos tales
como E/ Casino Literario (1887-1910), y en revistas como E/ Montariés,
La Miscelanea, Lectura y Arte, Alpha, Colombia, ademis se constituyé en

un activo actor de la vida cultural, basta sefialar sus proyectos debati-

publicé en 1919 y se refirié al debate de los examenes que se practicaban en esa época
en la educacién del pais, donde se calificaba por conducta y no por conocimientos, talento
o méritos.
19 Bergquist, Charles. Café y conflicto en Colombia, 1886-1910: la Guerra de los Mil Dias: sus
antecedentes y consecuencias. Medellin: Fondo Rotatorio de Publicaciones FAES. 1981.
Correa Uribe, Fernando. Republicanismo y reforma constitucional, 1891-1910. Facultad de
Ciencias Sociales y Humanas Universidad de Antioquia Medellin, 1996.
Coser, Lewis. Hombres de ideas. El punto de vista de un sociélogo. México: Fondo de Cultura
Econémica. 1968.
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dos con Tomads Carrasquilla, Leén de Greift, Miguel Moreno Jarami-
llo, Baldomero Sanin Cano, entre otros. Estos antioquefios tuvieron un
intercambio contrastante y es singular que todos ellos descollaron en
el dmbito nacional y mundial. Una revisién detallada de la prestigiosa
revista Repertorio Americano del costarricense Joaquin Garcia Monge,
demdcrata y republicano nos autoriza afirmar que tuvo una colaboracién
asidua en el impreso, de igual manera nuestro personaje bogotano, quien
construy6 una activa participacién en la cultura impresa latinoamericana.

Lo innegable es que, pasada la adolescencia, el letrado bogotano
vivié un ambiente transitorio en el pais, porque después de las celebra-
ciones del centenario de las independencias (1910) parecia que nuestra
nacién se sacudia de su marasmo por la herencia de la regeneracién con-
servadora. Y si bien de 1914 a 1930 se produjo el retorno de la hegemo-
nia conservadora, el suelo y subsuelo del pais tronaban; una incipiente
urbanizacién e industrializacién producian nuevos problemas politicos y
sociales en los afios veinte, aparecieron las masas obreras, campesinas,
urbanas, el feminismo y el pueblo raso confronté la hegemonia de unas
élites que dominaron en un siglo nuestro suelo. Bajo el ambiente de con-
flictos sociales y politicos emergié el agitador estudiantil, quien después
de graduarse de Derecho en 1921 de la Universidad Nacional (profesién
que nunca practicé y de la cual aseguré no haberse graduado™) el joven
insumiso se convirtié en uno de los lideres estudiantiles mds llamativos

del pais y del continente®.

Una lectura del cronista Luis Tejada nos brinda el panorama de las turbulencias y las agi-
taciones obreras, campesinas, estudiantiles y feministas de esos afos transformadores. Te-
jada, Luis. Mesa de redaccién. Medellin: Universidad de Antioquia. 1989. Gotas de Tinta.
Bogota: Instituto Colombiano de Cultura. 1977. Para una mirada global de los afios veinte,
es imprescindible la lectura de Uribe Celis, Carlos. Los afos veinte en Colombia: Siglo XX.
Bogota: Ediciones Aurora. 2020

Op. cit., Cacta Prada, Antonio. German Arciniegas, p. 105.

Sdnchez, Luis Alberto. Germadn Arciniegas. En: Escritores representativos de América. Tercera

Serie. Madrid: Gredos. 1976. pp. 87-97.
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El intelectual juvenil defendié la rebeldia, la insumisién y la des-
obediencia como valores sustanciales de los estudiantes, sin que se en-
tienda por ello que el espiritu estudiantil por excelencia es la pataneria,
la insolencia, el berrinche o la sedicién. Por el contrario, el estudiante por
esencia es aquel que piensa libremente, con amplitud y tolerancia, por
ello, la libertad que forja el caricter estudiantil y juvenil no es libertinaje;
es decir, no es la actitud habitual (mal entendida) segtn la cual, por ser
joven y tener carta de ciudadania estudiantil, se acredita un desprendi-
miento absoluto y desatado, una inclinacién sin deriva a atacar o destruir
todo. La insumisidn, la rebeldia y la desobediencia, valores sustanciales
de la vida estudiantil, se encarnan con las ideas, la imaginacién y los ar-
gumentos, hablados o escritos. El espiritu estudiantil y universitario de-
tendido por Arciniegas lo concibié para derrumbar y destronar prejuicios
y dogmas, no para cristalizar mentes, lo que es usual hoy en el mundo
escolar y universitario en todas las geografias y naciones del globo.

Para dimensionar al agitador estudiantil y universitario es obliga-
do leer la correspondencia existente de Arciniegas con Carlos E. Restre-
po'®, donde se pueden examinar las vicisitudes y la perseverante lucha del
letrado bogotano, quien pretendié desmoronar las vetustas concepciones
de la educacién del pais, liderar la reforma educativa, para lo cual propu-
so la libertad de cétedra, el gobierno universitario propio y el concurso de
méritos, lo que, pese al transcurrir del tiempo, hasta hoy, sigue siendo exi-
gencia en algunas instituciones de educacién del pais todavia dominadas
como en la época de la Edad Media o en nuestro caso desde los tiempos
de la colonia espafiola. Otros registros son inevitables para ponderar el
agitador estudiantil, por ejemplo su labor de lider del movimiento es-

tudiantil se conjugé con una empresa editorial y es importante sefialar

¢ En el archivo de Carlos E. Restrepo existente en el cuarto piso de la Universidad de Antio-
quia catorce cartas enviadas por Arciniegas al abogado antioquefo.
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que, su labor de precursor en los movimientos estudiantiles es irrebatible,
porque segun él mismo manifestd, antes que se diera la convulsién de los
estudiantes de Cordoba, en Argentina, en 1918, conocida como la reforma
universitaria de Cérdoba, una generacién de colombianos, dos afios an-
tes habia propuesto la movilizacién estudiantil en el continente.

Conviene sefialar, por lo anterior, que a los 16 afios se convirtié
en el primer agitador estudiantil'” del pais, publicé un periédico titula-
do “La voz de la juventud’, es importante citar la anécdota, pues, segin
comenté Arciniegas en su biografia —que es un registro ineludible de
leer— escribi6 a Rafael Altamira, reconocido historiador espafiol de la
época y publicé su respuesta en el primer nimero del impreso indicado.
En el periédico juvenil colaboraron entre otros Leén y Otto de Greiff,
Rafael Maya y la editorial del primer nimero que escribié se titul6: “/a
union de los estudiantes”, relato que contiene referencias de José Enrique
Rodé6' y Ernst Rendn. De otro lado, a causa de la arbitraria eleccién
del rector Alejandro Motta, de la Universidad Nacional de Colombia
(Bogotd), por Marco Fidel Sudrez, Arciniegas atizé su cardcter de agita-
dor estudiantil y a partir de dicho suceso organizé la movilizacién uni-
versitaria en el pais, la Federacién de Estudiantes y constituy6 el primer
movimiento estudiantil de nuestra nacién.

Esta experiencia de agitador estudiantil cuenta con importantes
registros histéricos. El 17 de diciembre de 1921, Arciniegas envié una
carta a José Ingenieros?® donde le agradece el envio de sus opiniones so-
bre la reforma universitaria en América Latina, que publicé en la revista

Universidad y lo invita a ser un asiduo colaborador, ademds le menciona

Op. Cit. Cacta Prada, Antonio. Germdn Arciniegas. p. 60.

8 Rodé, José Enrique. Ariel-Motivos de Proteo. Caracas: Biblioteca Ayacucho. 1993.

Op. Cit., Cacta Prada, Antonio. German Arciniegas, p. 62.

Germadn Arciniegas a José Ingenieros. 17 de diciembre de 1921. Archivo del CeDinCi,
Buenos Aires-Argentina.
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su proximidad a graduarse de abogado en la Universidad Nacional con
una tesis sobre la educacién escolar como factor del delito. Es un suceso
inigualable leer la carta que José Vasconcelos le escribié como respuesta
a una suya enviada en abril, de 28 de mayo de 1923, donde confronta con
radicalismo la influencia cultural inglesa y francesa, su imperialismo eco-
némico y cultural, denosta el imperialismo norteamericano, pero a su vez,
defiende la comunién de Espafa y Latinoamérica, la lengua, la identidad
propia, la raza imbricada e incita a la juventud de nuestro continente, a
la accién y no apegarse a la retdrica, a defender nuestra independencia
y a una autonomia especificamente cultural, aludiendo a que: “Nuestra
independencia estuvo en el papel y nuestro decoro en el fango. Paises de
opereta trigica, razas bastardas; hemos sido los simios del mundo porque
habiendo renegado de casi todo lo propio nos pusimos a imitar sin fe y
sin esperanza de crear”.

La epistola de Vasconcelos concita a la unidad continental citando
a Simén Bolivar y ve en la juventud (si ella es auténtica) el espiritu insu-
miso, indomable y reformador de los tiempos. Ser joven no lo define la
temprana edad, la temporalidad, menos aun, la insolencia y la pataneria
ocasional, el espiritu intelectual del estudiante, de la juventud, consiste
en la capacidad de abrir la mente, en el librepensamiento y en la actitud
de insumisién, no doblegarse a dogmas y prejuicios, pero ante todo, el
espiritu juvenil es la capacidad que se tiene de imaginarse, con antela-
cién, anticiparse, a la realidad aparentemente inquebrantable, doblegarla
y cambiarla mediante el pensamiento y las ideas, dando realidad a lo que
se anhela, para nutrir la accién, enriquecer la vida publica y politica paso

a paso en su transformacién.

21 Vasconcelos, José. “Carta a la juventud de Colombia”. En: Una visién de América. La obra
de Germdn Arciniegas desde la perspectiva de sus contempordneos. Bogotda: Instituto Caro

y Cuervo. 1990. pp. 111-121.
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Carlos Pellicer fue elegido presidente de la primera federacién de
estudiantes en Colombia, y bajo su direccién se organizaron carnavales,
fiestas, se eligié la reina de los estudiantes estableciendo formas de so-
cializacién que chocaron con la sociedad tradicional colombiana e insti-
tuyeron las maneras organizativas del movimiento estudiantil de nuestra
nacién en esos afios. Ahora, es importante destacar que luego de estudiar
en la Escuela Nacional del Comercio se gradué de bachiller y a los 18
afios entr6 a estudiar derecho a la Universidad Nacional de Colombia,
alli comenzé su época de agitador estudiantil, porque, entre otras cir-
cunstancias, organizé la primera federacién de estudiantes de Colom-
bia (entiéndase el primer movimiento estudiantil nacional) y publicé su
primer articulo “O educacién o eximenes™, escrito que polemizaba con
relacién al sistema de calificacién de la época, segin las admoniciones
del educador Pedro Pablo Betancur (sélidamente defendido por Luis
Tejada®), el viciado sistema, calificaba la conducta y no el conocimiento,
aspecto que Arciniegas replicé asistiendo la posicién de Betancur, con
acritud.

Ahora valga sefialar que, segin la biografia publicada por Antonio
Cacua Prada, aqui citada, al leerla encontramos que es un registro funda-
mental desde la perspectiva de la historia intelectual toda vez que es un
texto compuesto por un centenar de pdginas, mezclada con un diilogo
de entrevista y de conversacién, a lo largo de diez afios, en los que se
hallan confesiones, recuerdos, memorias, discursos, articulos, recorridos
y viajes, testimonios que dan cuenta de la vida, existencia, lecturas, obras,
pensamiento y opiniones, en los que el bogotano afirmé que el lector

podrd encontrar que: “Aqui no hay nada de retérica, de locuacidad, ni de

22 Op. Cit., Cacva Prada, Arciniegas, p. 69.
2 Tejada, Luis. “el Doctor Pedro Pablo Betancourt”. En: Mesa de redaccién. Medellin: Universi-

dad de Antioquia-Biblioteca Publica Piloto. 1989. pp. 35-37.
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elocuencia. Tampoco es una biografia. Es un relato sencillo, familiar, cor-
dial, humano, de una conversacién amistosa que transmite experiencias,
siembra esperanzas y crea ilusiones™*.

Varias biografias de una biografia, constituye el ejemplar impreso
mencionado, donde se resalta la diversidad de datos especificos y ofre-
ce desde la perspectiva de una historia intelectual, la posibilidad de ha-
cer investigaciones que darfan para una infinidad de libros sobre una
heterogeneidad de campos o temas de estudio, ya que Arciniegas fue
un intelectual que se desempefié en multiples cargos y aun asi, con esa
incidencia ocupacional, su pensamiento y sus posiciones ideoldgicas,
mantuvieron cierta coherencia y una unidad hasta el final de sus dias.
Resulta inobjetable asegurar que para captar los afios veinte del pais y
del contexto latinoamericano, es obligatorio recorrer pdgina a pagina el
primer impreso de larga vida y magnitud publicado por Arciniegas, la re-
vista Universidad (1921-1922; 1927-1929). Su primer nimero aparecié
el jueves 24 de febrero de 1921 y el ultimo nimero se publicé el 21 de
septiembre de 1929, contando con 152 ediciones.

Para poder captar el cambio generacional e intelectual de los afios
veinte y algunos de los temas y problemas del pais es inevitable la lectura
de Universidad, ya que, ella fue un proyecto politico y cultural que, por un
lado, aproximé a dos generaciones, Los Centenaristas y los Nuevos, am-
parada en la agitacién estudiantil continental, es evidente que la publi-
cacién se constituyé en una tribuna donde se plantearon los problemas
educativos locales y latinoamericanos; pero fue un espacio que, cobijado
bajo el proyecto politico del republicanismo de Carlos E. Restrepo, puso
en didlogo, en debate y discusién, las opiniones y pensamientos de le-

trados divergentes y disimiles, contradictores y contrastantes. Se puede

24 Arciniegas, Germadn. “Al lector”. En: Cacta Prada, Antonio. Germdn Arciniegas. Su vida
contada por él mismo. Bogoté: Icelac-Universidad Central. 1990. p. 547.
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calificar como un proyecto impreso de reconciliacién nacional, sin dis-
tingos ideoldgicos partidistas como los heredados de los viejos liberales y
conservadores, traté de superar las desavenencias que dejé la Guerra de
los Mil Dias y propuso un acercamiento de la inteligencia colombiana
—sin retdrica ni especulacién— a los problemas sociales y politicos del
momento, especialmente los relacionados con el imperialismo nortea-
mericano, las acuciantes demandas obreras y campesinas, el feminismo y,
en particular, la unién latinoamericana.

Nétese que Arciniegas defendié las ideas liberales con un tono
social, que iba mds alld de los viejos esquemas del liberalismo decimo-
nénico, pero con la diferencia que tuvo el liberalismo en personalidades
que para esos afios fungian ya como los mds connotados representantes
del radicalismo liberal, por ejemplo, Rafael Uribe Uribe o Antonio José
“Nito” Restrepo. Es muy claro que el liberalismo con cierta tonalidad
social de Arciniegas, provino de su maestro Baldomero Sanin Cano, pero
sin el cardcter militante de Jorge Eliecer Gaitdn o Gabriel Turbay; sin
la tonalidad contestataria de un José Maria Vargas Vila, menos ain con
una carga revolucionaria como la de Maria Cano, Luis Tejada, incluso
Jorge Zalamea o Luis Vidales, quienes se proclamaron socialistas o co-
munistas.

No se puede olvidar que, en los afios veinte arrib6 a Bogota Carlos
Pellicer, con quien Arciniegas establecié epistolario® y amistad duradera.
Entre otras circunstancias cuajé la pretensién de la unidad continental
a través del movimiento estudiantil y universitario. Pellicer —es menes-
ter recordar— fue enviado como agregado cultural de México por José
Vasconcelos y con esa amistad se constituy6 una red intelectual transna-

cional que derribé muchas fronteras politicas y culturales. Un registro

% Zaitzeff, Serge |. Correspondencia entre Carlos Pellicer y Germdn Arciniegas 1920-1974.
México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. 2002.
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muestra la familiaridad de Vasconcelos con Colombia. A propésito del
primer encuentro nacional estudiantil en Medellin, que se debié a la
polémica de colocar en el Paraninfo de la U. de A., un cuadro del liberal
antioquefio, anticonservador (no todos los antioquefios fueron conserva-
dores y de derecha), Fidel Cano, que reemplazaria al Sagrado Corazén
de Jesus, gener6 un inconformismo que avivé las primigenias organiza-
ciones estudiantiles. Vasconcelos envié un mensaje a los estudiantes de

Medellin que decia entre otras ideas, la siguiente:

“Dudo que los jévenes de hoy se den cuenta de la herencia pavo-
rosa que les espera; herencia de esclavitud y deshonor es la que les
hemos estado preparando en casi toda la América [...] Ven td si
puedes, si logras regenerar de tus mismos padres; ven con un cubo
de agua que lave conciencias; ven con un puiio firme que enderece
voluntades. Supera nuestros conflictos miserables. Por encima de
la disputa dogmitica, por encima de las justas reivindicaciones de
clase, por encima de las artes y de las ciencias pon la decisién de
unir, de levantar, de organizar la raza para la defensa y la creacién
[...] Y sino eres comienzo sino fin, sabe por lo menos acabar con
dignidad ;Y no nos imiteis!”*.

En resumen, de esta primera etapa del intelectual bogotano es im-
portante indicar que el agitador estudiantil, con el tiempo se convirtié en

promotor cultural y empresario editorial?’

, desplegé una energia en las
lides estudiantiles, su inconformismo se vertié en proyectos editoriales
y sus luchas pasaron al Estado, pues con el tiempo se convirtié en par-
lamentario, ministro y diplomatico. Es pertinente indicar que, curiosa-

mente, en 1922 se vinculé como profesor de sociologia en la Universidad

2 Vasconcelos, José. “Manifiesto a los estudiantes de Medellin, Colombia”. En: José Vasconce-
los. Discursos 1920-1950. México: Trillas. 2009.p
27 Marin Colorado, Paula Andrea. Un momento en la historia de la edicién y de la lectura en

Colombia (1925-1954). Bogota: Universidad del Rosario. 2017.
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Nacional, el curso dictado exigia trabajo de campo; sus estudiantes se
desplazaban al barrio bogotano La Perseverancia, emulando la sociolo-
gia del argentino, Alfredo Palacio. En 1926 se casé con la antioquefia
Gabriela Vieira, tuvo dos hijas (Aurora Mercedes y Gabriela), y en ese
periplo, fundé Ediciones Colombia, que como lo indagé una autorizada
investigadora, Paula Andrea Marin, publicé veinte y siete volimenes,
convirtiéndose en un referente intelectual y en un empresario editorial
de renombre en el pais®.

Las revistas como sujetos activos y objetos de estudio han ganado
hace décadas una atencién desde la historia intelectual, autores como
Aimer Granados® vy, recientemente, Horacio Tarcus, entre otros, han
considerado las revistas® como artefactos sociales, politicos y culturales,
estéticos también y han indagado cémo los impresos revisteriles (y otros
formatos) no son frios o vacios, ni son materia muerta que se conserva
(o se descompone segin sea el caso) en los estantes de las bibliotecas,
por el contrario, los materiales revisteriles constituyen, si se investiga con
cuidado, actores en lo abstracto y en lo real, protagonistas (en algunos
casos, antagonistas) y se componen de comunidades activas, tanto desde

que nacen hasta que mueren. Incluso, analizadas como sujetos, expresan

% |bid. pp. 4-18.

% Granados, Aimer. Las revistas en la historia intelectual de América Latina: Redes, politica,
sociedad y cultura. México: Universidad Auténoma Metropolitana-Juan Pablos editor. 201 2;
Pita Gonzdlez, Alexandra (2009). La unién Latino-Americana y el Boletin Renovacién. Redes
intelectuales y revistas culturales en la década de 1920. El Colegio de México- Universidad
de Colima. 2009 y Pensar el Antiimperialismo. Ensayos de historia intelectual latinoamerica-
na, 1900-1930. México: Colegio de México- Universidad de Colima. 2012.

Funes, Patricia (2006). Salvar la Nacién. Intelectuales, cultura y politica en los afios veinte
latinoamericanos. Buenos Aires: Prometeo. 2006; Elizalde, Lydia (2008.). Revistas culturales
latinoamericanas. 1920-1960. México: Universidad de Morelos. 2008: Granados, Aimer
y Marichal, Carlos. Construccién de las identidades latinoamericanas. Ensayos de historia
intelectual siglos XIX y XX. México: Colegio de México. 2009.

Tarcus, Horacio. Las revistas Culturales latinoamericanas. Giro material, tramas intelectuales
y redes revisteriles. Buenos Aires: Tren en movimiento. 2020.
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confrontaciones politicas y debates culturales, para el caso de Universi-
dad de Germén Arciniegas, la revista fue canal, medio y espacio donde
se forj6 una generacién intelectual (los Nuewvos y los Leopardos) que se
intercal6 con la de los Centenaristas. Una revision detallada de la revista
nos permite comprender los dilemas sociales, politicos, intelectuales y
culturales de una década, de los afos veinte a los treinta, segtin se deduce
de una investigacién detallada de Ricardo Arias Trujillo®.

Sobre las revistas, tal y como lo sefala Tarcus, las cu/turales son
fuente y testimonio para descifrar los enigmas de una época y de una
sociedad, por lo anterior, cualquier investigacién que se haga sobre los
afios veinte en Colombia y América Latina debe pasar, pagina por pa-
gina, (152 ndimeros), por la lectura de la revista Universidad, que fue un
proyecto editorial, intelectual e incluso cultural vinculado a la agitacién
estudiantil colombiana de esos afos, pero ante todo, se concibié como
una propuesta politica cuyo objetivo fue darle impulso a una generacién
letrada e intelectual (los Nuevos) y a su vez, fue un impreso donde se des-
pleg6 una nueva manera de percibir al pais y al mundo, porque se inclu-
yeron asuntos que hasta entonces no se concebian como temas de discu-
sién, por ejemplo, la reforma a la educacién tradicional de ese entonces,
la promocién de la educacién cientifica, moderna y racional (contra la
escoldstica dominante y la memorizacién). Sin duda, el tema de la mujer
y el feminismo y su papel en la sociedad tuvieron como origen la revista
Uniwversidad, se replantearon las relaciones entre universidad y politica (el
papel de la ciencia y los intelectuales en los asuntos publicos del pais), se
debatié la reforma del caracter pedagégico de la educaciéon en Colombia,
se discuti6 el papel politico de los intelectuales, y en particular se analizé

el estudio y la investigacién enfocada cientificamente a comprender la

3 Arias Trujillo, Ricardo. Los Leopardos. Una historia intelectual de los 1920. Bogotd: Uniandes.

2007.
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realidad del pais, ademds que el arte, la literatura y la cultura visual fueran
considerados elementos de andlisis de la coyuntura social, politica y cul-
tural de Colombia y en general del contexto de América Latina fueron

objetivos propuestos por Arciniegas en sus empresas impresas.

2. De agitador estudiantil, editor primerizo, a protagonista de la
cultura impresa colombiana y latinoamericana. “Trincheras de
ideas valen mas que trincheras de piedras”

Por sus relaciones, lazos de amistad y circulos intelectuales, por sus em-
presas editoriales y culturales, Arciniegas pasé de un agitador estudiantil
veinteafiero a un treintafiero diplomdtico. Un rasgo que compartieron
muchos otros colombianos y latinoamericanos, la diplomacia, en especi-
fico la diplomacia cultural®?, que fue un desempefio que combiné las lides
de las relaciones internacionales con las actividades literarias y culturales
como se pueden constatar en personalidades letradas como Baldomero
Sanin Cano, Alfonso Reyes, Gabriela Mistral, Jorge Zalamea, por men-
cionar algunos.

Estando en Londres como diplomitico, se le eligié por el Parti-
do Liberal representante a la Cimara del pais y desempefié funciones
consulares en Argentina, Italia, Venezuela, Israel. Siendo parlamentario
durante el gobierno de Enrique Olaya Herrera, present6 la propuesta de
reforma a la educacién superior que, si bien no alcanzé la dignidad de ley,
constituy6 una fuente esencial para los asuntos educativos emprendidos
por el gobierno de la Revolucion en Marcha de Lépez Pumarejo (1934-
1938)*. De hecho, en Londres escribi6 su primer libro, E/ estudiante de

32 Marichal, Carlos y Pita, Alexandra. “Algunas reflexiones sobre la historia de los intelectuales/

diplomadticos latinoamericanos en los siglos XIX y XX, En: Revista Historia de América, No.
156, México, 2019. Pp. 97-123; Rodriguez Barba, Fabiola, “Diplomacia cultural. iQué es y
qué no es?”, En: revista Espacios publicos, México, No. 43. 2015. p. 37

Helg, Aline. Civiliser le peuple et former les élites: L'educatién en Colombie 1918-1957. Paris:
L'Hartmattan. 1984.

33
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la mesa redonda (1932), en el que, entre andlisis histérico y la narrativa,
describe el papel del estudiante (de la Edad Media a la modernidad)
como actor de cambio, de transformacién y de revolucién. Reconstruyé
la figura estudiantil en la historia, de Europa a América Latina como
protagonista de un espiritu juvenil de revolucién, pero ante todo, como
promotor del progreso humano, actor primordial de las causas sociales y
como un destructor de dogmatismos, de ideales vetustos y envejecidos.
El estudiante es el actor esencial de las utopias.

Dejé testimonio de su paso por el Congreso de Colombia, su libro,
Memorias de un congresista (1933) con proélogo de su maestro, Baldomero
Sanin Cano, es una fuente indispensable para reflexionar sobre esa cor-
poracién, sobre la cultura politica del pais, sus vicios plagados de incom-
petencia, corrupcién, clientelismo, disfuncionalidad e inmoralidad, espa-
cio politico donde los sectores retardatarios, retrégrados y reaccionarios
(y algunos que se autodenominan liberales, demdcratas y progresistas),
independientemente de los bandos politicos o ideolégicos, por décadas
han dominado, ejercido un monopolio y entre otras han legislado en los
temas importantes del pais, sin talento, sin formacién, sin educacién y
sin competencias intelectuales adecuadas con miras a construir una na-
cién moderna. En especial se detiene en los personajes representantes del
conservadurismo de esos afios y juzga con pericia y riqueza el papel de
la generacién de los Nuevos y en particular hizo una semblanza personal
y politica de Laureano Gémez (simulador), de Jorge Eliécer Gaitin que
constituye un registro invaluable por las cualidades que examina micros-
cépicamente de ambos caudillos populares.

Arciniegas dejé testimonio del papel que cumpli6 el café Windsor
en la conformacién de la generacién intelectual de los afios veinte, en
especial de los Nuewos. Ahora bien, se le designé ministro de Educacién,

primero del gobierno de Eduardo Santos (1938-1942) y durante el se-
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gundo gobierno de Alfonso Lépez Pumarejo (1942-1945), se desenvol-
vié como profesor invitado y docente de universidades norteamericanas
(Columbia, Berkeley, SUNY, y otras en el mundo). El empresario edito-
rial, dirigi6 las revistas, Revista de las Indias (1939-1944). En ella edit6 su
libro sobre Jiménez de Quesada y en ese lapso publicé su libro, E/ caba-
llero de El Dorado (1942), traducido al inglés por Stefan Zweig con quien
tuvo correspondencia el colombiano. En esa obra, Arciniegas contrasta
y confronta las narraciones habituales sobre la conquista y colonia de
América, siempre cuestionando la version oficial y el discurso hegemé-
nico de un mundo barbaro (el nuestro) que entr6 a la civilizacion.

Uno de los rasgos intelectuales de la obra y el pensamiento de
Arciniegas fue su rescate del olvido intencional de los diversos grupos
subalternos del continente, porque hizo una defensa de lo propiamente
colombiano y latinoamericano, enriquecié con suma responsabilidad y
ética, las otras y otros siempre desconocidos y premeditadamente exclui-
dos de los libros de la historia oficial y de algunos de los impresos de las
ciencias sociales en dos siglos como se ha reiterado. Es menester expresar
que Arciniegas con Orlando Fals Borda fueron los adalides de las ozras
historias y los otros conflictos de nuestras tierras, son precursores y son
timoneles que no son del gusto o de la predileccién de aquellos historia-
dores dulicos y altavoces de las élites y del poder. Estos dos letrados (el
bogotano y el barranquillero) constituyen los faros intelectuales que han
iluminado y han combatido por hacer claridad y conciencia de las ozras
miradas de América Latina y sus historias (personales e intelectuales)
constituyen un capitulo que hasta ahora no se ha abordado con solvencia
y deberdn ponderarse con juicio y ética, con unas lecturas minuciosas,
detalladas y exhaustivas para destronar las modas insufladas que nos car-
comen en la actualidad, los discursos publicitados de lo decolonial y lo

poscolonial.
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Dirigié la pégina editorial de E/ Tiempo, fue asiduo colaborador
hasta el final de sus dias, alterné el periodismo con un protagonismo
inigualable con la cultura revisteril, ya que edit6 la Revista de América
(1945-1957) con Roberto Garcia Pefia, colaboré en Cuadernos America-
nos dirigida por Jesus Silva Herzog; y de acuerdo a los variados registros
existentes, y junto a esos desempefios, el 11 de julio de 1946 se le nombré
miembro de nimero de la Academia de Historia de Colombia, alli expu-
so su muy polémico texto: “La novela y la historia™*. La peculiaridad de
Arciniegas fue repensar y narrar la historia desde abajo, con imaginacién,
rehuyd la exigencia de las citas de archivos y se opuso a la demanda do-
cumentalista, es decir, a la camisa de fuerza de la profesionalizacién del
historiador, asunto que fue denunciado y vindicado por algunos miem-
bros de la nueva historia de Colombia, Jorge Orlando Melo, Salomén

Kalmanovitz, entre otros.

3. Viaje intelectual, diplomacia y las vicisitudes de un intelectual
liberal en el ambiente de la guerra fria

Una de las etapas mds interesantes para reconstruir la figura de Arcinie-
gas es la que comprende los afios treinta a los cincuenta. Es importante
recordar que fue docente de la Universidad Nacional de Colombia en
Bogotd y dicté un curso de sociologia que se convirtié en libro con el ti-
tulo: Ameérica, tierra firme”. Para esos afios fue catedrético en la Universi-
dad Externado de Colombia y en la Universidad Libre donde divulgé su
mirada alternativa y plural de América Latina, tratando de incentivar el

andlisis de esos otros conflictos y esas otras realidades continentales que

3 Arciniegas, Germdn. La novela y la historia. En Boletin de Historia y Antigiedades (Bogotd),
vol. XXXIII, néms. 380-382 (junio, julio y agosto de 1946), pp. 428-449. Aparecié en Con
América nace la nueva historia. Seleccién y prélogo de Juan Gustavo Cobo Borda. Bogota:
Tercer Mundo Editores. 1990. p. 371.

% Arciniegas, Germdn. América, tierra firme. Sociologia. Santiago de Chile, Ercilla, 1937.
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no son objeto de indagacién e investigacion, por ejemplo, la narracién de
esas otras historias desde abajo, de los antihéroes o las antiheroinas, de la
gente comun, de a pie, que no es tenida en cuenta en las historias oficia-
les, es decir, en las patrias y nacionales.

Arciniegas fue un observador agudo de los otros conflictos de
América Latina y de Colombia, los que se relacionan con los asuntos
raciales, culturales e intelectuales, que cominmente son omitidos por
las ciencias sociales del pais y que ya no cuentan valorativamente en las
aulas de nuestras universidades, porque sencillamente se simplifican en
comentarios insulsos y vacuos, por ejemplo, los del mestizaje y la acultu-
racién, los imperialismos culturales, los relacionados con las migraciones
(internas y externas), asuntos vinculados a la discriminacion, las exclu-
siones o los racismos de todo tipo, fueron abordados por el pensador
bogotano a lo largo de setenta afios de lectura y de produccién escrita y
oral. Valga indicar que asi como editor primerizo, en ediciones Colombia,
publicé el emblemitico debate sobre la pena de muerte entre Guillermo
Valencia y Antonio José “Nito” Restrepo, se ocupé con el pensamiento
latinoamericano, especialmente con Simén Bolivar y Francisco de Paula
Santander, pero lo hizo tomando como referente lo no contado, lo no
narrado, lo omitido, sus cualidades humanas, no los congelé como héroes
de bronce, por el contrario, traté de humanizar a nuestros héroes, lo que
constituye un registro del intelectual colombiano que supera la manera
de pensar nuestra nacionalidad e identidad. Hay que recordar que inclu-
sive organizé la serie de conferencias sobre los problemas de Colombia
en el teatro municipal de Bogota con la participacién de los mas destaca-
dos intelectuales y lideres politicos a finales de los afios veinte.

Entre el viaje intelectual y la diplomacia cultural, Arciniegas se
convirtié en uno de los editores més destacados del pais, justamente para

el afio de 1934 fue nombrado director de las pdginas literarias del pe-
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riédico E/ Tiempo, cargo que ocupé hasta el 2 de abril de 1934 y en ese
lapso fue designado entre 1937 y 1939 director del diario Bogozano como
lo confiesa en la autobiografia (ya citada aqui). Como en otras empresas
impresas, el letrado converso emprendié su labor de divulgacién de as-
pectos literarios y culturales sobre Colombia y América Latina, y le dio
cabida a letrados y letradas poco conocidos en nuestro suelo, ademds, se
enfocé a un periodismo politico cultural donde dio cuenta de asuntos de
la coyuntura e historia del pais, se afianzé en la opinién sobre temas y
problemas candentes del momento e incluso recobré algunos personajes
que fueron olvidados y despreciados en el pais, el caso mds relevante
(entre muchos otros), el de José Maria Vargas Vila*, por ejemplo, que al
dia de hoy ya ni se lee, menos atin lo conocen las jévenes generaciones
colombianas.

En la medida en que se desempefié en el periodismo, por su amis-
tad y vinculos con Eduardo Santos, se le envié como consejero al con-
sulado argentino a finales de 1939. Como se evidencia de varias fuentes
de investigacién, en la capital argentina estreché lazos de sociabilidad
intelectual con algunos de los grupos intelectuales del pais austral, con
la revista Nosotros (Alfredo Bianchiy Roberto Giusti), con Sur (Victoria
Ocampo) y fue colaborador de los diarios La Nacion y La Prensa. Esta-
blecié una amistad entraiable con Victoria Ocampo y con Jorge Luis
Borges, pero es de relevancia la que constituyé con Gabriela Mistral,
lazos y relaciones de amistad, ademads de redes intelectuales. Merece es-
pecial mencién constatar que se inserté en el mundo letrado e intelec-
tual de Buenos Aires, pero segin se comprueba de su autobiografia, el
prestigio del antioqueno de Rionegro, Baldomero Sanin Cano, en esa

capital —quien se habia establecido en abril de 1925 y fue un protago-

3% Op. Cit., Cacta Prada. Germdn Arciniegas, pp. 140-141.
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nista activo de la cultura, la vida intelectual y del ambiente impreso de
ese pais— le facilité a Arciniegas desempefiarse fluidamente y ocupar
algunos lugares destacados en esa urbe. Se debe sefialar que en 1933 fue
designado para desempenar las funciones consulares en ese pais del Rio
de la Plata.

Algunos aspectos politicos y literarios son de relevancia consig-
narlos. A la par que desarroll6 la diplomacia cultural, entre 1936 y 1942,
Arciniegas desplegé una profusa creatividad escrituraria, ya que segin se
puede constatar, publicé siete libros emblematicos de su pensamiento:
Diario de un peaton (1937), América tierra firme (1937), Los comuneros
(1938), Jiménez de Quesada (1939), s Qué haremos con la historia? (1940),
Los Alemanes en la conquista de América (1941), El caballero de El Dorado
(1942). Una lectura de esos libros, nos autoriza a decir que expresan sus
tendencias intelectuales mds representativas, toda vez que son temas his-
téricos sobre Colombia y América Latina, primordialmente, enfocados
a divulgar una perspectiva heterodoxa, no convencional de temas y pro-
blemas del pasado de nuestras tierras donde se puede hacer un anilisis
critico y alternativo de las independencias, especificamente, destruyendo
mitos (patrios), superando los esquemas trillados de los desafios lati-
noamericanos, por ejemplo, reivindica los conflictos no vistos y tratados,
rescata las otras y otros de la historia siempre despreciados e invisibiliza-
dos, alienta los combates en y por la historia, sus enfoques estin funda-
dos en miradas plurales y alternativas que incomodan, irritan o desagra-
dan a los profesionales de la historia, particularmente y en general a los
cientificos sociales ya encumbrados de nuestras academias y centros de
pensamiento.

Entre otras ocupaciones, la combinacién de variados desempefios,
hizo de Arciniegas, un intelectual converso, que si bien, fue reconoci-

do en las instituciones tradicionales del mundo intelectual (Academias,
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Universidades, Organizaciones), se evidencia que desde esos lugares de-
bié adaptarse a las dindmicas y rituales propios de dichos espacios del
pensamiento, pero a su vez, fue iridiscente en sus opiniones y en sus
pensamientos, basta sefialar que si bien se le nombré como miembro de
la Academia de Historia (1945) y de la Academia Colombiana de la Lengua
(1949), sus posturas fueron muy opuestas y radicalmente contrarias a
legitimar las posiciones conservadoras y tradicionales de esos entornos
culturales e intelectuales.

En el contexto de los vinculos letrados y politicos se evidencia
cémo fungié intelectualmente como un promotor de polémicas y de
debates. Siendo editor de la Revista de América, por ejemplo y aprove-
chando sus vinculos con Giovanni Papini¥, gesté una controversia épica
sobre el valor cultural de América en el mundo occidental que produjo
una reaccién de confrontaciones en los letrados de ambos continentes
(Europa y América Latina); y fue muy relevante la que se suscité entre
Juan Ramén Jiménez y Baldomero Sanin Cano (director de la revista),
asiduos colaboradores del impreso, sobre el poeta bogotano, José Asun-
cién Silva®.

Hasta el dia de hoy no se ha investigado con detalle y con una
ética académica la figura intelectual de Arciniegas y valga sefialar que
incluso los corifeos de las modas dominantes en nuestros paises, como la
de los decoloniales 'y poscoloniales,y otras tendencias aparatosas y aparen-
temente consistentes, ni han leido y, nos atreveriamos a expresar, nunca

citardn la obra y el pensamiento de este batallador colombiano, porque

37 Arciniegas, German. El error de Papini. En: América nacié entre libros. Tomo |. Santafé de
Bogotd: Presidencia de la Republica. 1996. Pp. 255-262. (Biblioteca Familiar Presidencia
de la Republica).

% Sanin Cano, Baldomero. El caso de Silva: réplica a Juan Ramén Jiménez. Revista Ariel. No.
94, San José de Costa Rica, junio 15, pp. 2.327-2.329, y en revista Colombia, No. 10, San
Salvador, agosto de 1945, pp. 17-18.
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su consistencia, su decoro intelectual y su compromiso con la autonomia,
independencia y soberania de nuestras tierras, la defensa de lo propio
de nuestra identidad, los supera en calidad, en esfuerzo argumentativo.
Ahora se puede estar en desacuerdo con muchas de sus obras y con no
pocos de sus pensamientos y posiciones, pero lo cierto es que su figura
es esencial, cuando no primordial para el pensamiento colombiano y la-
tinoamericano.

Prescindir de la obra y vida de Arciniegas es sesgar una parte de
nuestra existencia y de nuestra vitalidad, de nuestra cultura e intelec-
tualidad en el siglo XX. La diferencia existente entre Arciniegas y las
generaciones de docentes e investigadores que pululan en nuestras uni-
versidades publicas y privadas del continente, es la seriedad en el trabajo
intelectual, porque fue consecuente y coherente ya que su existencia in-
corporé a un mismo tiempo, la teoria y la praxis, ya que tuvo la audacia
para repensarnos y repensar nuestro continente de /os siefe colores, el Caribe
y sus diversas costas desde épticas sélidamente fundadas en documentos,
archivos y en una inversién existencial de empefios, ocupaciones, opinio-
nes, discursos y actividades puablicas que le dieron realidad y horizonte a
la imaginacién, le dieron suelo a esas ofras Latinoaméricas, tan vapuleadas
y olvidadas, tan recriminadas e, injustamente, reclamadas y vitoreadas
publicitariamente por los mercenarios intelectuales del momento.

Sin dudarlo, la obra y el pensamiento de Arciniegas deberdn ser
examinados, evaluado y juzgado en el marco de una tradicién intelectual
en el siglo XX, por ejemplo, con su maestro Sanin Cano, Alfonso Reyes,
Pedro Henriquez Urena, José Luis Romero, Octavio Paz, Gabriela Mis-
tral, Victoria Ocampo, José Vasconcelos, José Carlos Maridtegui, Joa-
quin Garcia Monge, por citar algunos y muchos otros, quienes han sido
los arquitectos de nuestras tierras, guiados por el suefio bolivariano de

nuestra unidad politica y cultural, en la senda que dejaron Andrés Bello,

Revista UNAULA 45 * Medellin, 2025



Rafael Rubiano Muioz

José Marti, Domingo F. Sarmiento, Manuel Gonziles Prada, por citar
los principales. Valga dejar constancia que Arciniegas fue detenido en
Estados Unidos en 1953, por la publicacién de su libro, Entre la Libertad
y el miedo’®, dedicado a denunciar las dictaduras militares del continen-
te, se le taché de comunista, por informacién que brindaron desde el
gobierno de Laureano Gémez y el régimen del pais no hizo el menor
esfuerzo por procurarle ayuda.

Dos eventos singulares marcaron la actividad intelectual y diplo-
mitica de Arciniegas, nombrado embajador en Israel, obsequi6 a la Uni-
versidad de Jerusalén un busto de Jorge Isaacs y dicté una conferencia
dedicada al tema de Palestina y América Latina. También fue nombrado
embajador en Italia, lugar que le permitié releer con solidez el descubri-
miento de América y consta su visién insumisa sobre lo equivoco del tér-
mino (descubrimiento) porque segtn se corrobora de sus argumentos, es
un error histérico denominar descubrimiento a lo que fue realmente un
arrasamiento civilizatorio, descubrir implica ponerse en el lugar del otro
para realzar sus cualidades, asombrarse por lo otro diferente; la conguista
es una apropiacién que lleva muchas veces al desdibujamiento (cuando
no destruccién) de eso otro, se desprecia la novedad de lo otro, a destro-
zar mds que a conservar, ademds, valga sefialar, como lo indica Arcinie-
gas, realmente quien descubrié no fue Cristébal Colén, (lo valioso del
supuesto descubrimiento no fue la llegada sino el regreso), lo antecedié
Américo Vespucei®, de quien Arciniegas se ocupé en su estancia en Italia
como embajador. La figura de Colén es recompuesta y repensada por
Arciniegas, pero de un modo alternativo contra la historia oficial espa-

fiola y la habitual latinoamericana.

39 Arciniegas, German. Entre la libertad y el miedo. Universidad de Texas: Editorial pacifico.
1952.
4 Arciniegas, Germdn. Américo Vespucci y el nuevo mundo. Universidad de Texas: Editorial

Hermes. 1955.
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Entre 1959 y 1962, Arciniegas publicé tres obras mds, que consti-
tuyen referentes inigualables sobre América Latina y sus desatios, Ameéri-
ca mdgica: Los hombres y los meses (1959), América mdgica. Las mujeres y las
horas (1961) y Cosas del pueblo. Cronicas de la historia vulgar (1962), en los
que profundiza sobre la contrahistoria, una visién alternativa de la histo-
ria de nuestros pueblos, rescata a las otras y otros siempre vulnerados por
el silencio premeditado y aborda con destreza los asuntos de la soberania
e identidad de nuestras tierras, con solvencia y con pulcritud, no con la
lamentacién y la griterfa, jamds usé la mirada pervertida, poco ética y
moral de quienes han hecho de las reivindicaciones de Colombia y Amé-
rica Latina, la bandera de sus despreciables enriquecimientos materiales
y espirituales. De hecho, hay que recordar que Arciniegas prologé el libro
de Flora Tristin*', donde rescata a la luchadora marxista feminista del
olvido y de la postracién en que se la ha tenido por una cultura patriarcal
y autoritaria. Uno de los puntos mds discordantes de la personalidad po-
litica e intelectual de Arciniegas, lo constituyé su direccién de la revista
Cuadernos, una publicacién editada en Paris entre 1963 y 1965, con el
auspicio de la CIA, segin se descubrié con el tiempo, que esta agencia
apoy6 los congresos por la libertad y la cultura, contra la hegemonia cul-
tural de la Unién Soviética en América Latina, lo que contrasta con el
hecho segun el cual, para el afo de 1955 por ejemplo, Baldomero Sanin
Cano recibié el premio Lenin de la Paz,1o mismo ocurrié con los colom-
bianos, Jorge Zalamea y el poeta Luis Vidales. Lo cierto es que los inte-
lectuales también combaten y desde su especifica existencia y creatividad
sus huellas estdn forjadas por luchas, por altercados, por discrepancias,
por contrariedades igualmente, que no se traslucen solamente en los li-

bros ni en las publicaciones, ni en la propia existencia, esas desavenencias

4 Arciniegas, German. (introduccién). Flora Tristan: Peregrinaciones de una paria. Bogota: Vi-

llegas Editores, 2003.
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se pueden descubrir a partir de las luces que brinda la historia intelectual
que es un campo que hoy ha ganado un espacio en todas las latitudes de

nuestras tierras, pero en Colombia apenas hay atisbos individuales.

En conclusiéon

Entre los perfiles intelectuales de Arciniegas y su valoracién para la his-
toria y las ciencias sociales podemos aseverar, después de unas cuidado-
sas pesquisas, lo siguiente: sus convicciones lo llevaron a luchar por la
libertad y la justicia social, por la equidad politica y cultural, no obstante,
lo anterior, fue critico del imperialismo politico y cultural de Espafia,
Estados Unidos y de la llamada entonces URSS, no se puede omitir que
su talante lo llevé a ser fustigador de los comunismos reales en el mundo,
de Cuba en la versién de Fidel Castro y polemizé frente a ese aspecto ar-
duamente con Gabriel Garcia Marquez. Un intelectual iconoclasta que
destruy6 algunos mitos sobre Colombia y América Latina vistos desde
Europa, profes6 otra manera de narrar y ver la Aistoria, quiere decir, re-
latar una historia de América no desde las miradas verticalizadas de la
Europa occidental, sino por el contrario, América vista desde si misma
en su proyeccién al mundo exterior, y fue un letrado heterodoxo, porque
su mirada lo movié a declarar opiniones que iban contra las tendencias
intelectuales de la época y porque ademds confronté el Dia de la Raza y
la celebracién del descubrimiento de América (12 de octubre), se opuso
siempre a dicha efeméride, César Gaviria lo expulsé de la celebracién del
V centenario, por su ignorancia y por las presiones desde Espafa, una
cosa es descubrir, otra conquistar para arrasar y aniquilar, adujo constan-
temente.

El intelectual bogotano fue adalid de una visién contrahistorica de
nuestro pais y del continente, entendida como una superacién de la his-

toria oficial, siempre narrada por élites, militares, héroes, blancos y ven-
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cedores. Descifré la historia desde otros lugares epistémicos, escribié la
historia desheroizada, mas humanizada, repensé la macrohistoria desde la
historia vulgar*. Una lectura minuciosa de algunas de sus obras princi-
pales permite considerar a Arciniegas como a uno de los mds consisten-
tes y sélidos pensadores decoloniales, pero con la diferencia ética, moral y
responsable en sus argumentos, ya que, denuncié y confronté las variadas
formas de dominio colonial en Latinoamérica, con estudio y dedicacién,
con serenidad y con ideas, no mediante el abuso de slogansy de consignas
ornamentales y fatuos recursos reflexivos con que una generacién como
la actual, en la rimbombante maldenominacién de /as epistemologias del
sur suele imponerse hoy en nuestro continente.

En estas paginas hemos pretendido reconstruir algunos de los ras-
gos fragmentados de la personalidad intelectual y obra del insigne bogo-
tano y anhelamos que para las generaciones venideras estas reflexiones
sean estimulantes y atrayentes para leer y conocer a una de las figuras
letradas mas contrastantes de Colombia y América Latina, porque segin

lo aseguré Alfonso Reyes refiriéndose a Jorge Isaacs:

“Madrid, mayo, 1921.
Sr. D. Cipriano Rivas Cherif.
“La Pluma”.

Mi querido amigo, pocas figuras mds representativas hay en la lite-
ratura americana que el autor de Maria. Jorge Isaacs toma la pluma —y
al punto se le saltan las ligrimas. Y cunde por América y Espafia el dulce
contagio sensitivo—, el gran consuelo de llorar [...] En nuestras com-

batidas tierras de generales y poetas, sgozan y sufren tanto los hombres?

42 Arciniegas, German. “Olvido y excelencias de la historia vulgar” y “El siglo XIX en América
y la deshumanizacién del héroe”. En: Cosas del pueblo. Crénica de la historia vulgar. Buenos

Aires: Hermes. 1962.
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A veces me pregunto si los europeos entenderdn alguna vez el trabajo
que nos cuesta a los americanos llegar hasta la muerte con la antorcha

encendida”®.
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Resumen

En el espiritu de la sacralizacién del tra-
bajo propio de la economia de mercado,
Marx vislumbra el trabajo como una for-
ma de enajenacién y en consecuencia de
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que erosiona la identidad del trabajador con la eliminacién de su inteli-
gencia, su capacidad de decisién y de su rutina, muestran dificultades no
solo econdémicas, sino también psiquicas que se generan en el contexto
laboral actual. Enajenacién que Marx habia previsto no solo econémica
y antropoldgica, sino multidimensional. Aqui no se requiere una enaje-
nacién sociopolitica en términos juridico-politicos e ideolégicos de la
superestructura, puesto que llevaria a otras reflexiones. Es preciso decir
que para efectos técnicos de la enajenacién en el trabajo la enajenacién
de la superestructura es notoria en aspectos como la educacién.

Palabras clave: Trabajo, Enajenacién, Capitalismo, Socialismo.

Abstract

In the spirit of the sacralization of labor inherent in the market economy,
Marx envisions work as a form of alienation and, consequently, dehuma-
nization, since it turns workers into objects of the market economy itself.
Reflections on alienation and self-alienation in the performance society
and in the society that erodes the worker’s identity by eliminating their
intelligence, decision-making capacity, and routine, reveal the difficulties,
not only economic but also psychological, that arise in the current labor
context. The alienation that Marx had foreseen is not only economic or
anthropological, but multidimensional. Here, a sociopolitical alienation
in juridical, political, and ideological terms of the superstructure is not
required, since that would lead to other reflections. It is necessary to note
that for technical purposes of alienation at work, the alienation of the
superstructure is evident in aspects such as education.

Keywords: Work, Alienation, Capitalism, Socialism
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A modo de introduccién

¢Es la «sacralizacién» del trabajo concebido desde el capitalismo la Gnica
forma de relacién con el mundo de la produccién en la totalidad de lo
existente?

El nexo que el capitalismo tiene con el trabajo, tanto material
como espiritual, la divisién del trabajo y la propiedad privada, ha queda-
do claramente especificado en la extensa obra del pensamiento de Marx.
Igualmente el andlisis del nexo con el frabajo enajenado dentro de la eco-
nomia politica de su época, en la que precisa que damos por supuesta
la propiedad privada, la separacién del trabajo, capital y tierra (Marx,
1980, p. 103) en condiciones de desfavorabilidad para los trabajadores.
Con ese hilo asevera “...que la miseria del obrero estd en razén inversa
de la potencia y magnitud de su produccién; que el resultado necesario
de la competencia es la acumulacién del capital en pocas manos, es decir,
la mas terrible reconstitucion de los monopolios” (Marx, 1980, p. 104)
y, en consecuencia, esa dialéctica divide la sociedad entre quienes son
poseedores de los medios de produccién y desposeidos de ellos, es decir
propietarios y obreros, por lo cual, el trabajador es econémica y social-
mente marginado. Mds todavia, la eliminacién de este escenario entre
poseedores y desposeidos, la divisién del trabajo y la propiedad privada,
objetivo de la revolucién comunista, marcaria el fin de las perversiones
humanas de la sociedad capitalista.

El nexo relacional y social estd en la diferenciacién de estos dos
artifices de la sociedad. En el mundo capitalista los reinos de la objetiva-
cién y la auto-objetivacién son latentes puesto que esta tGltima, al produ-
cir se aliena y tal produccién lo autoaliena, “El trabajo no solo produce
mercancias, sino que se produce a si mismo y al obrero como mercancia”
“El trabajador se convierte en una mercancia tanto mds barata cuanto

mids mercancias produce” (Marx, 1980, p. 12). De hecho, su individuali-
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dad biolégica “cuanto mds se vuelca el trabajador en su trabajo, tanto mds
poderoso es el mundo extrafio, objetivo que se crea frente a si, y tanto
mds pobres son él mismo y su mundo interior, tanto menos duefio de si
mismo” (Marx, 2001, p. 123). Esta es la constante del espiritu capitalista
en la sociedad, entonces, la empresa, que tiene como finalidad el lucro y
la maximizacion de las utilidades, se convierte en un voraz enemigo de la
vida relacional, familiar y social, puesto que somete, en esa dialéctica de
amo y esclavo pensada por Hegel, al trabajador y a su familia en simples
atomos de la sociedad y, ademds lo convierte en un instrumento mds de
la misma cadena de produccién, esto es, en mercancia. El ciudadano se
convierte en un instrumento de la vida comercial y en un sujeto en una
sociedad que prefigura el consumo como caracteristica propia de la épo-

ca en el desarrollo y el crecimiento.

1. El efecto de la enajenacion

En Marx el trabajo® se asume como enajenacién en una postura criti-
ca sobre el pensamiento hegeliano de trabajo, quien lo concibe desde
una perspectiva puramente especulativa y tedrica del pensamiento, a la
manera de actividad formativa y reelaborada, algo universal, abstracto y
espiritual muy propia del quehacer humano, en tanto que Marx traza
el trabajo, desde lo antropolégico vinculado a la propiedad privada y lo
econémico vinculado al capital, tiene un caricter distinto, esencial y mi-
serable de la condicion obrera caracterizado por la Entfremdung —ena-

jenacién— que resulta deshumanizante debido a los procesos de indus-

“Concebimos al trabajo bajo una forma en la cual pertenece exclusivamente al hombre. Una
arafa ejecuta operaciones que recuerdan las del tejedor, y una abeja avergonzaria, por la
construccién de las celdillas de su panal, a mas de un maestro albahil. Pero lo que distingue
ventajosamente al peor maestro albaiiil de la mejor abeja es que el primero ha modelado
la celdilla en su cabeza antes de construirla en la cera” Marx, K. (1984). El Capital, Vol. 1.
Madrid. Biblioteca del pensamiento socialista. p. 216.

130



131

trializacién decimondnica. Esta distincién de la denominada izquierda
hegeliana, término heredado por Marx de Hegel y de su ala izquierda
con Feuerbach, trae consigo la agudizacién de la concepcion del trabajo
que pasa de deber ser positivo en Hegel,* a una forma esencialista, nega-
tiva, extrafa, en el pensamiento de Marx. Sobre Feuerbach hay que decir
que, discipulo de Hegel, fue critico de su sistema y traslada el concepto
de alienacién de lo universal y abstracto a la vida del hombre, a su vida
religiosa. Tampoco esta traza de Feuerbach va en Marx quien se interesé
en aplicar el principio de la alienacién a los planos sociopolitico y econd-
mico. No es desconocido que su pensamiento supone un deslizamiento
critico respecto a sus predecesores y al clima intelectual de su época.

En ese orden de significaciones el concepto de alienacién es una
categoria bésica en la que se funda la historia de su pensamiento acti-
vado por la critica. De otro lado, la autonomia individual que gener6 la
revolucién francesa y su influyente papel en la sociedad de ser el agente
transformador de la misma en pro de la libertad y de la racionalidad
mediante la produccién industrializada, se presentaba como la tnica y
racional solucién para satisfacer las necesidades de todos, esto bajo las
ideas que Marcuse hace de Saint Simon, como uno de los economistas
franceses mds fervientes de la industrializacién, (Marcuse, 1994, p.9) sin
embargo, este presupuesto no se cumplié desde la visién la perspectiva

marxista. La razén es que la revolucién democrético-burguesa al cambiar

3 El trabajo como categoria en Hegel se puede rastrear en varias obras fundamentalmente,

Sistema de la eticidad (1802), Lecciones de Jena (1803-1805), Fenomenologia del Espiritu
(1807), ciencia de la légica (1812-1816) y Filosofia del Derecho (1821) entendiéndoselo
como una categoria filoséfica, desde el concepto de autoconciencia desde el espiritu sub-
jetivo, que Marx lo interpreta como la “esencia del ser humano” o como abstracto espiri-
tual (Karl Marx. Manuscritos de economia vy filosofia. Alianza Editorial, Madrid, p. 190, el
pdrrafo completo es desde el andlisis de la economia politica de la modernidad desde la
fenomenologia del espiritu “Concibe el trabajo como la esencia del hombre, que se prueba
a si misma; él solo ve el aspecto positivo del trabaijo, no su aspecto negativo. El trabajo es
el devenir para si del hombre dentro de la enajenacién o como hombre enajenado;”).
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la divisién del trabajo conservo la alienacién del trabajo. Asi, la supresién
de la divisién del trabajo chocaria con el modo capitalista de la industria
y la esfera econémica que le sirve de andamiaje en una relacién de reci-
procidad enlazada en el pensamiento de Marx, tal como lo expresa en la
ideologia alemana: la divisién del trabajo supone la alienacién del trabajo
y esta comprende la divisién del trabajo.

Marx entendia las relaciones sociales en términos de enajenacién
o alienacién, tanto para el trabajador como para el empresario. Hegel
pretendia entender el mundo desde /as leyes universales que lo gobiernan,
y afirma que es desde la seguridad de la propiedad privada la que hace que
se den las leyes. Marcuse para corroborar esta elucubracién hegeliana,
cita de Theologische Jugendschriften (Escritos teolégicos para los jévenes)
(Marcuse, 1994, p.39), lo que sigue:

Hegel afirma que la armonia y la unién final entre los individuos
en el amor estd obstaculizada a causa de la «adquisicién y la po-
sesién de la propiedad como también de los derechos». El aman-
te, explica, «que tiene que considerar a su amado o amada como
poseedor de una propiedad, puede también llegar a sentir que la
particularidad de ¢l o ella milita en contra de la comunidad de sus
vidas, particularidad que consiste en estar ella o él ligados a ‘cosas
muertas’ que no pertenecen al otro y quedan necesariamente fue-
ra de su unidad» y anota, “Hegel relacionaba aqui la institucién
de la propiedad con el hecho de que el hombre habia llegado a
vivir en un mundo que, aunque configurado por su trabajo y su
conocimiento, ya no era suyo, sino que mds bien se oponia a sus
necesidades internas —un mundo extrafio gobernado por leyes
inexorables, un mundo «muerto» en el que la vida humana se halla
frustrada”.

Como anota Hegel, la enajenacién de la vida humana en su Die
)
Liebe, del cual Marcuse extrae las lineas anteriores, poco se refiere ex-

presamente a la lucha de clases, pero si al hecho de que la propiedad de
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algo contribuya a generar efectos sociales contrarios a la razén humana,
a sus deseos e impulsos en un mundo que le es ajeno y adverso. El mismo
empresario no es inmune a convertirse en un instrumento de su propio
capital, tiene “el poder de gobierno sobre el trabajo y sus productos. El
capitalista posee este poder no merced a sus propiedades personales o
humanas, sino en tanto en cuanto es propietario del capital. El poder
adquisitivo de su capital, que nada puede contradecir, es su poder” (Marx,
2001, p. 20). En Marx, la enajenacién del trabajo, como queda dicho,
tiene que ver con la alienacién como su forma histérica y sus procesos
de objetivacion.

“La enajenacién del trabajador en su producto significa no sola-
mente que su trabajo se convierte en un objeto, en una existencia exterior,
sino que existe fuera de €], independiente, extrafio, que se convierte en un
poder independiente frente a él; que la vida que ha prestado al objeto se
le enfrenta como cosa extrafa y hostil” (Marx, 1980, p. 107), no obstante,
en el espiritu de la revolucién francesa, con la unién de los pequefios bur-
gueses, los campesinos y los obreros la naciente y auténoma burguesia
lograron abolir el feudalismo y el régimen sefiorial, pero el trabajo seguia
siendo la fuente de riqueza de todos ellos.

Ellegado del feudalismo del trabajo agricola y de comercio poco a
poco se desplaza hacia los procesos de industrializacién que tiene como
punto culminante a mediados del siglo XVIII la revolucién industrial.
“La enajenacién es, por lo tanto, aqui y alld, un fenémeno que se refiere
a la humanidad en su conjunto en una larga etapa de su desarrollo his-
torico” (Mascitelli, 1979, p. 135) en la que estd envuelta toda la realidad
y sus tradicionales rivalidades que lacera las cualidades humanas, hiere
a las instituciones y las arrastra a un torbellino, y desgarra a la sociedad
hasta mutarla en jaula, no superable, como es 16gico, solo posible- este

mal general que corroe el cardcter del individuo zanjando una trinchera
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profunda entre su existencia y la esencia en las relaciones de produccién
del momento histérico presente en la sociedad capitalista- con la apa-
ricién de la sociedad comunista, restauradora de la plenitud humana en
todas sus vertientes, capacidades y destrezas, y promotora de la fusién

del ser humano con la naturaleza y con la especie.

2. Otras aproximaciones

Para los burgueses, el trabajo representaba la mayor fuente de libertad,
expresaba también el dominio ejercido por nobles, principes, reyes y je-
rarcas de la Iglesia Catdlica e incluso a la Reforma protestante. De con-
junto, estos grupos privilegiados de la sociedad sometian al trabajador a
los deseos y a la satisfaccién de sus necesidades tanto inmanentes como
trascendentes. Aunque hay diferencias significativas en la concepcién del
trabajo entre ambas creencias derivadas del cristianismo, los protestan-
tes encontraron en el trabajo una forma de ejercer un cristianismo mds
afianzado en la obra salvifica. Max Weber, en el siglo XX, presenta su
andlisis del protestantismo fuertemente afianzado en un legado ético,
en el que la religion tiene gran influencia en la riqueza de una nacién.
En la comparacién establecida por Weber, frente a la profesionalizacién
y el ndmero de personas en proporcién con el papel que desempefian
ambos y su aporte, establece, en la nota al pie 11, que “El hecho es, mas
bien, que los protestantes mostraron una tendencia especial hacia el ra-
cionalismo econémico (especialmente algunas confesiones protestantes
que trataremos mds adelante), tanto como grupo dominante como grupo
dominado, tanto como grupo mayoritario como minoria, tendencia que
no se podia observar, ni se puede, entre los catdlicos ni en una ni en la
otra situacién” (Weber, 2004, p. 242).

Es bien claro que, desde el legado calvinista, la produccién de

bienes manufacturados en empresas es mds comun entre las fébricas pro-
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testantes. Weber recurre a ejemplos practicos para describir la distincién
entre ambas formas de creer: “El lenguaje popular dice en broma: o co-
mer bien o dormir tranquilos”. Segun esto, al protestante le gusta comer
bien, mientras que el catélico quiere dormir tranquilo»” (Weber, 2004, p.
50). En todo este aspecto de la lectura del trabajo en clave protestante,
hay que admitir con Weber, que el espiritu capitalista encontraba en la
nacién francesa, con el apoyo a la Iglesia protestante calvinista del si-
glo XVII, la superioridad de la cultura francesa en materia de economia.
Marx entendera que una de las pricticas derivadas de estos manejos de la
economia afianzada en el socialismo de raigambre cristiana, de redistri-
bucién de la riqueza, no es mas que una simple forma alienante derivada
del cristianismo primitivo.

Con ese hilo, cuanto mds adquiere potencia la creacién del cerebro
humano, tanto mds adquiere potencia el mundo extrafio que crea. Asi, tal
como sucede en la economia ligada a la extrafieza del trabajador frente
a los productos de su creacién, también en la religién el hombre pone
todas sus prerrogativas en la creacién idealizada de una entidad divina y
lejana, y menos se custodia a si mismo alejindose dramdticamente de la

restitucién de sus mejores cualidades.

3. Contrapunto con Lassalle

En sentido amplio, la enajenacién es una cesién de derechos, asi, por
ejemplo, la fuerza de trabajo. En tanto propietario de este bien econé-
mico, el obrero la cede en el mercado de mercancias por un equivalente
llamado dinero. Este acto tiene un significado puramente economicista
en tanto transferencia de un vendedor a un comprador, de alli se deriva
que el acto tipico de la enajenacién en las transferencias econémicas es
la venta. Es mds, segiin Marx, la venta es la prictica de la enajenacién.
Una vez vendida al poseedor de dinero, ha cesado de pertenecerle y se

convierte en mercancia. “La adquisicién y empleo de esta energia fisica,
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bajo condiciones infrahumanas, para la apropiacién privada de la plus-
valia, da a la explotacién sus aspectos revulsivos e inhumanos” (Marcuse,
1993, p. 54). Marx ampli6 su andlisis mds alld del proceso de objetivacién
del trabajo y del dmbito de las relaciones sociales identificando distin-
tas manifestaciones del fenémeno, especificamente la forma del salario
pagado a la fuerza de trabajo. Hay mds todavia, la alienacién presenta
en Marx otra arista, aparte del sometimiento del obrero al régimen del
salario, la separacién entre propietarios de los medios de produccién y el
trabajador. Por lo demis, la alienacién econémica se va a materializar en
la economia mercantil, en la que se pone de manifiesto de cuerpo entero
y con toda la crudeza el fetichismo de las mercancias, quiere decir, la mu-
tacién en cosa de lo humano, o lo que es igual, la extincién de lo humano
en el mundo de los hechos econémicos. Puede verse como sigue:

La tradicién del socialismo francés estd en entredicho, pese a la
amistad con quien lo introdujo en Alemania, Ferdinand Lassalle, aleman
que en 1845 participé en Paris de la Liga de los justos y quien luego co-
fundaria la Asociacién General de Trabajadores de Alemania en 1863.
El propésito de Lassalle era mostrar como la libertad de conciencia tiene
su importancia en el mundo obrero ademas de su apoyo al voto direc-
to: “Con la Revolucién Francesa de febrero de 1848, sin embargo, esta
conciencia habia entrado y habia sido proclamada, porque esto solo se
representaba simbdlicamente nombrando a un trabajador para el gobier-
no provisional, y se proclamé el derecho universal igual y directo al voto,
que era el medio formal para realizar esta idea. Febrero de 1848 marcé
asi el comienzo del periodo de la historia en el que la idea moral de la
clase obrera como la idea dominante de la sociedad fue proclamada con

conciencia.” (Lassalle, 1865)* Este nexo entre la socialdemocracia y los

4 Lassalle, Ferdinand. La ciencia y los trabajadores. Reimpresién de: Sozialdemokratische Bi-

bliothek, Il. Bd. Heft XV, S. 1-38. Hottingen-Zirich: Verlag der Volksbuchhandlung, 1887-
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trabajadores es de gran importancia debido al papel que toman estos
ultimos en la construccién politica de la sociedad, puesto que con la par-
ticipacién directa del voto los trabajadores germanos estaban convenci-
dos de que controlarian el poder del Estado, conforme a sus intereses de
clase.

Lassalle, segtin su concepcién de socialismo de estado consideraba
que la lucha de clases era innecesaria, la huelga poco productiva para
las empresas, y proponia que, con el sufragio universal y el subsidio del
Estado a las asociaciones de produccién, resultaban innecesarios los sin-
dicatos. La concepcién del socialismo revolucionario de Marx y Engels
ven en esta forma de entender la asociacién obrera muy desorientada,
lo que condujo a ambos a discrepar de la politica y teorias de Lassalle
cambiando el rumbo del viento y ajustando las velas. La disputa se da
por la denominada “ley de bronce™ de los salarios, teoria, segin la cual,
los trabajadores y sus esfuerzos, no les haria obtener mejoras de su con-
dicién, por ello, Lassalle dirfa que las luchas sindicales materializadas
en las protestas poco les aportaba y era mejor esperar del Estado las
subvenciones®. Marx se muestra radical y diametralmente opuesto a esta
consideracién de la vida laboral, su dialéctica histérica lo conducia a de-
sarrollar una mejor condicién para el trabajador, la lucha sindical era, por
tanto, fundamental para evitar tal enajenacién del trabajador frente a los
duefios de la produccién, por lo cual elabora una de sus tantas criticas,

como esta, referida al trabajo por horas:

88. Nota sobre la primera impresién: Zirich: Meyer & Zeller, 1863, p. 55. Traduccién auto-

mdtica, recuperado de: http://www.geocities.ws/veblenite/txt/wiss_arb.html .

La ley de bronce de los salarios es el neologismo que Ferdinand Lassalle puso al Salario
natural de David Ricardo, quien entendia que el mercado y su mecanismo a largo tiempo
terminada el trabajador ganando el minimo para subsistir, En Lassalle la remuneracién
laboral dependia de los costos de produccién de la fuerza laboral, que es el valor de la
subsistencia del mismo, de manera que estos no podrian generar una mejor remuneracién.
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El capitalista puede ahora arrancar al obrero determinada canti-
dad de plustrabajo sin concederle el tiempo de trabajo necesario
para su autoconservacién. Puede anular toda regularidad de la
ocupacién y, segun su comodidad, capricho e intereses momenta-
neos, hacer que el trabajo mds monstruosamente excesivo alterne
con la desocupacién relativa o total. Puede so pretexto de pagar
el “precio normal del trabajo”, prolongar anormalmente la jornada
laboral sin que el obrero perciba ninguna compensacién corres-
pondiente. De ahi la rebelion (1860), absolutamente racional, de
los obreros londinenses de la construccién contra el intento, efec-
tuado por los capitalistas, de imponerles dicho salario por hora.
La limitacién legal de la jornada laboral pone fin a esos abusos,
aunque no, naturalmente, a la subocupacién resultante de la com-
petencia de la maquinaria, de los cambios en el tipo de obreros
ocupados y de las crisis parciales y generales.’

La alienacién en el régimen de salario, desde la perspectiva del
contrato por horas de trabajo, constituye segin Marx una forma indigna
de trato con el trabajador, asi: “denuncia el dolor fisico y la miseria del
trabajador. Este es el elemento material y tangible en la esclavitud del sa-
lario y la alienacién: la dimensién fisiolégica y bioldgica del capitalismo
clésico” (Marcuse, 1993, p. 54). Otra cosa es, los contratos por jornadas
de trabajo. Dicho lo cual, la trazabilidad del estudio del fenémeno de
la alienacién a nivel econémico en la sociedad capitalista indica que en
esta sociedad los trabajadores se alienan a través de la venta de su fuerza
de trabajo a cambio de un salario, segiin Marx. De hecho, el régimen de
salario constituye un régimen de exaccién del trabajador. En la socie-
dad actual, las contrataciones de los trabajadores también se dan por esa
medida o patrén de tiempo, aunque en ocasiones también se hace por

produccién. La hiperproduccién y el consumo han “impuesto” una nueva

7 Marx, Karl. El Capital. Vol. |. Capitulo XVIII, El Salario Por Tiempo. Recuperado de: https://

webs.ucm.es/info/bas/es/marx-eng/capital 1/18.htme
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manera con la cual el individuo puede satisfacer sus necesidades. Claro
estd, con una nota aclaratoria: el salario, a través del cual adquiere bienes
y servicios para satisfacer sus necesidades mds sentidas no es propiamen-
te la expresién de su hiperproduccién, su salario viene determinado por
la tasa de explotacién, que comprende la hiperproduccién, segin la teoria

marxista.

4. La enajenacién en el arco del tiempo

Desde una vertiente en la que resulta familiar el pensamiento de Marx
sobre la enajenacién, Byung-Chul Han, en esta época postmarxista en
la que el capitalismo del siglo XX y XXI se ha fundamentado en el neo-
liberalismo como soporte, no solo de la economia sino de la politica, la
alienacién del trabajador, segun el estudio del filésofo coreano alemin,
pasa de ser causada por otros para convertirse en propia, es decir, funda-
mentada en el rendimiento de la produccién como caracteristica de de-
sarrollo y crecimiento econémico. En ella el individuo ademas de actuar
inconscientemente enajenado por los medios de produccidn, pasa a ser
empresario de si mismo, se auto explota voluntariamente, en pro de la
“hiperproduccién, hiperrendimiento e hiperinformacién”. El individuo
actual siente la imposibilidad del logro de su emprendimiento y pade-
ce las consecuencias en su mente (fenémenos psiquicos de la depresion
como el sindrome de burnout y el déficit de atencion por hiperactividad)

y cuerpo® en una nueva realidad, la realidad del poscapitalismo que den-

& HAN, Byung-Chul. (2016). Topologia de la violencia. Barcelona: Herder Editorial, Madrid.
Una tesis anterior que refuerza esta idea estd en el libro HAN, Byung-Chul (2014), Psico-
politica: Neoliberalismo y nuevas técnicas de poder, Herder Editorial, Madrid, p. 117" y
se puede resumir en esta cita “La psicopolitica neoliberal es la técnica de dominacién que
estabiliza y reproduce el sistema dominante por medio de una programacién y control psi-
colégicos” mas alld de cualquiera consideracién biopolitica de raigambre foucultiana por
haberse quedado estd solo en el andlisis del cuerpo.
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tro de la percepcién marcusiana constituye un estadio mds avanzado de
la alienacién. Las sombras de este fendmeno estin por otro lado, en el
cansancio y la frustracién de individuos agotados de esta “sociedad del
rendimiento” como lo nombra Byung-Chul Han (2010).

Desde la acera de enfrente, el andlisis de “las consecuencias perso-
nales del trabajo en el capitalismo tardio” de R. Sennett (1998), desarro-
lla una tesis catastréfica, presente en el capitalismo “flexible”: la corrosién
del cardcter, tanto en lo personal como en lo laboral. Sennett sostiene,
mediante los obreros como interlocutores vélidos, que lo percibimos asi,
lo humano ha sido enajenado por las nuevas técnicas de trabajo, la eli-
minacién de la inteligencia, la capacidad de decisién y la rutina, que lo
conducen al hastio. Es esta la imagen del “hombre unidimensional” de
las sociedades occidentales, un alma quemada que presenta infimas cua-
lidades distintas a las respuestas de la organizacién del mercado de tra-
bajo. Este hallazgo de Sennett tiene un emparentamiento bastante fuerte
con lo enunciado por Marx (1867) en el tomo I de El Capital cuando
expresa que, la forma independiente y alienada que la produccién capi-
talista imprime, en general, a las condiciones y al producto del trabajo en
relacién con el obrero, se desarrolla, por tanto, con la mdquina hasta el
antagonismo mds pronunciado.

Establecer este nexo entre las distintas formas de enajenacion, las
descritas por Marx y las desarrolladas por Han, tomando en cuenta solo
este fil6sofo, segtin se ha planteado, evidencia un continuum del pensa-
miento del primero en la linea de la explotacién y la auto-explotacién del
trabajador desarrolladas por el segundo, con un comin denominador, la
violacién de la dignidad de la persona humana, la violencia en contra de
su ser productivo y su ser biolégico, tanto en el espacio psiquico como
en el mental como imperativo de la sociedad del trabajo de la segunda

era de las médquinas. Este tiempo es pues el tiempo de lo inhumano, de
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la fealdad de un modo de vida impuesto y autoimpuesto que se ha vuelto
totalmente objetivo, de una época histérica que perpetda la servidumbre
en la que la enajenacion ejerce su funcién sobre la imagen que el hombre

construye de si mismo.

5. Nuevos angulos opuestos por el vértice

Marx entiende la economia politica de su tiempo desde la éptica de las
teorfas de Adam Smith y David Ricardo, ademds de la tradicién utili-
tarista de maximizacién del beneficio. Retoma algunas de las ideas de
la Escuela Clésica y analiza cuidadosamente el tema de la rigueza de las
naciones y el uso que se le da al capital desde la 6ptica hegeliana como
lectura de la dialéctica histérica, también, y para efectos pricticos, ele-
mentos del socialismo francés en lo concerniente a la redistribucién de
las riquezas, sea, pues para criticarlo, como en el caso descrito de Lassalle
o para valorar la construccién francesa de la sociedad, en la que establece
las criticas a esa economia politica, que ¢l mismo nombré como Capital
y su prictica capitalista, en la cual el trabajador se encontraba ademds de
esclavo de la produccion, cosificado por este. Marx le anade una carac-
teristica fundamental a la economia capitalista que pretende desmontar,
esto es, que al trabajador le acompaia “como fuerza de trabajo” una ca-
racterizacién que la diferencia de toda mercancia: su caracter “histérico
moral” (Marx, 1974, p. 124).

Si bien para la época en la que aparece la “Riqueza de las nacio-
nes” de Adam Smith (1776), la economia no se entendia sino como una
forma de filosofia moral, como también se puede constatar en La feoria
de los sentimientos morales (1759), en la que la simpatia y la empatia del
individuo puede acabar con la idea del egoismo psicolégico de Hobbes,
sin que con ello el individuo obtenga beneficio alguno, también logra es-

tablecer la critica al utilitarismo de Hume, desde la perspectiva de un “es-
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pectador imparcial” quien desde su conciencia es capaz de identificar la
idoneidad o no de las acciones humanas. Esta es en esencia la misma idea
de la Synderesis de Santo Tomas de Aquino. Es claro que los utilitaristas,
a quienes refutaron, no solo Smith, sino Marx, desde otra vertiente mo-
ral, proponian ante la creciente industrializacién y el acelerado desarrollo
econémico, politico y social de finales del siglo XVIII puntos de vista en
los que la burguesia podia soportar todos sus anhelos, la mayor felicidad
y bienestar para el mayor nimero como consigna moral benthamista. Es
una idea hedonista de justicia en la que las iniciativas individuales darfan
mayor prosperidad para todos los ciudadanos.

Asi parece incluso, en sentido politico, ser constatado y asimilado
por Marx y Engels para quienes el rechazo del inferés general de Ben-
tham es muy entendible: “El interés de los individuos... debe ceder ante
el interés publico. Pero... ;qué significa esto? ;No forma parte cada in-
dividuo del publico, como otro cualquiera? Este interés publico que vo-
sotros personificdis no es sino un término abstracto y no representa mds
que la masa de los intereses individuales... Si estuviera bien sacrificar la
fortuna de un individuo para aumentar la de los otros, atn seria mejor
sacrificar a un segundo, a un tercero, sin que se pudiese sefialar ningtin
limite... Los intereses individuales son los inicos intereses reales” (Marx
y Engels, 2008, p. 156).

Aunque se recurra a Bentham, Marx es partidario de una ética de
consecuencias desde el hedonismo de talante epicureista en cuanto a la
finalidad del bienestar social que se anhela, mds no asi desde el cardcter
meramente individualista. Si el utilitarismo propugnado por la maximi-
zacién del bienestar de la sociedad desde instituciones justas y el egois-

mo individual es el dinamizador de tal sociedad’, permitiendo acrecentar

?  Proclama Bentham que la comunidad es un cuerpo ficticio. “The interest of the community is

one of the most general expressions that can occur in the phraseology of morals: no wonder
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la brecha social entre quienes tienen los medios de produccién y quienes
no los poseen, en este caso, los trabajadores, campesinos y pequefios bur-
gueses, quienes optaron por la revolucién como emancipacion.

Este egoismo de burgueses ricos trae como resultado la felicidad
de la mayoria, mediante el incremento de la riqueza de los primeros y en
detrimento de los segundos. La perspectiva marxista, discrepa de estas
ideas del utilitarismo, puesto que unas instituciones justas ademds de la
redistribucién propugnan por la igualdad de sus miembros, en la que la
plusvalia y la explotacién laboral desaparezcan. El utilitarismo con rela-
cién al trabajo fue la fuente mds propicia para el desarrollo de la burgue-
sial®, mis all4, de la teoria idealista del materialismo dialéctico de Marx.

Las teorias del utilitarismo y el liberalismo econémico que en el
siglo XVIII y XIX fueron dominantes de los procesos politicos, econé-
micos y sociales, tienen como base el desarrollo de la propiedad privada
y la industrializacién, que gradualmente dieron un caricter de indivi-
dualidad a la naciente clase burguesa. Marx critica este tipo de sociedad.
“El proletariado no hace mds que ejecutar la sentencia que la propie-
dad privada decreta contra si misma al engendrar el proletariado, como

ejecuta también la que el trabajo asalariado decreta contra si mismo al

that the meaning of it is often lost. When it has a meaning, it is this. The community is a
fictitious body, composed of the individual persons who are considered as constituting as it
were its embers. The interest of thecommunity then is, what is it? —the sum of the interests
of the several members who compose it. Bentham, Jeremy. An Introduction to the Principles
of Morals and Legislation. Batoche Books. Kitchener. 2000. p. 15. Recuperado de: https://
socialsciences.mecmaster.ca/econ/ugem/3l13/bentham/morals.pdf

Giddens, Anthony (1994). El capitalismo y la moderna teoria social. Barcelona: Editorial
Labor. p. 19. Giddens, analizando la interpretacién de las tres influencias en el pensamiento
de Marx, retoma de Lenin, estas interpretaciones y ubica la primera como: “La economia
politica, estrechamente vinculada a la filosofia utilitarista, fue efectivamente el onico mo-
delo significativo de teoria social en Gran Bretaha durante la mayor parte del siglo XIX.
Marx acepté varias afirmaciones esenciales elaboradas por Adam Smith y Ricardo, pero
las combiné”. Recuperado de: https://sociologiaparato.files.wordpress.com/2018/03/gid-

dens_anthony_el_capitalismo_y_la_mode.pdf
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engendrar la riqueza ajena y la miseria propia”(Marx y Engels, 2008, p.
15), tal enajenacién representa la inconsciencia de quienes buscan sobre-
salir mediante el ejercicio honesto de su labor, y aunque inconscientes
de la realidad de fondo en los intereses econdémicos y politicos siguen
considerando que el fruto de su esfuerzo por si mismo y sin ninguna
cualificacién, pueda ayudarles a mantener un estatus de vida semejante al
de quienes son los tradicionalmente poseedores de la propiedad privada
y los medios de produccién. Esta falacia es, segin Marx, la mayor alie-
nacién de la sociedad, del individuo y del desarrollo. En consecuencia, la
sociedad capitalista se fundamenta en la acumulacién de riquezas a nivel
nacional y per cdpita bajo el avance de la industrializacién y la tecnologia

como Unicas vias, mds alld de la politica, para el logro de la libertad, la

igualdad y la felicidad.

6. Enajenacion de la vida relacional

El resultado de esta caracterizacién del trabajador, entendido como in-
dividuo social y su mundo relacional, es la de quien puede ser entendido
como objetivado, debido a que en la construccién de su caricter y de su
marco relacional, sin lugar a dudas, sus habitos lo encaminan a la practica
constante de esa objetivacién que inadvertidamente practica porque esas
son las reglas de la vida laboral. No es lo que él quiera producir, es lo
que el mercado demande, hallindose en la condicién de un condenado a
prestar su individualidad biolégica para manipular los remos de una ga-
lera, desexualizado y despersonalizado disolviendo en este movimiento
su individualidad y mutdndose en elemento de la estadistica y en fuerza
de trabajo ficilmente intercambiable en el mercado de mercancias. Esta
es la mayor autoalienacién que se puede tener, ignorar su papel en la
sociedad, como si fuera simplemente una rueda dentada en un engranaje

de continuo movimiento. De hecho ;el sujeto alienado es devorado por
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su existencia alienada, en lectura marcusiana . Pero esta idea de Marx
sobre el trabajador y el trabajo como constante de alienacién individual
y social no es ajena a los sistemas econémicos, como el capitalismo y el
socialismo cientifico, que desde 6pticas diferentes hacen del trabajo y
el trabajador la Gnica manera como se puede derivar el cubrimiento de
las necesidades bésicas. De fondo estd una problemitica politica propia
de las sociedades que se precian de ser democriticas, igualitarias y li-
bres cuando en realidad son la fiesta teatral de un disfraz, que escamotea
una estructura absolutista cimentada en la explotacién del hombre por
el hombre.

El sistema derivado del socialismo cientifico de Marx, de econo-
mias planificadas y controladas por el Estado entiende la igualdad como
redistribucién y fin de la incesante lucha de clases, de abolicién de la
explotacién infrahumana, sin plusproducto para unos pocos, sino para
todos. En el sistema capitalista, entiéndase por capitalista, a aquellos se-
guidores del laissez faire, de la mano invisible, que tienden a la acumula-
cién de las riquezas como forma de libertad, Marx lo representa caracte-
rizando al trabajador asi: “La ganancia del empresario serd siempre una
pérdida para el obrero, hasta que los intercambios entre las partes sean
iguales; y los intercambios no pueden ser iguales mientras la sociedad
esté dividida entre capitalistas y productores, dado que los tltimos viven
de su trabajo, en tanto que los primeros engordan a cuenta de beneficiar-

se del trabajo ajeno.” (Marx, 1987, p. 36)

7. Terciar

No obstante, dirdn desde el asfalto de la escuela austriaca de economia
con las voces de von Mises y von Hayek, que la mayor igualdad la ofrece
el capitalismo, puesto que, con el acceso a los bienes, cualquier perso-

na, innovadora y talentosa, puede ganarse a un buen nombre y prestigio
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como si fuera incluso un noble. Se trata de la aplicacién de la maxima
asertiva que sostiene que “los hombres son enteramente libres en su ac-
cién econdémica’, por tanto, lo que caracteriza tal igualdad es que las
diferencias no son significativas por la libertad que tiene cada sujeto de
acceder a los bienes. Esta es la caracteristica de la igualdad, entendida
desde la virtud aristotélica de la justicia, aplicable en el 4mbito de una
moral ciudadana, distinta a la que se proclama en la escuela austriaca.
Tratar igual a los iguales y desigual a los desiguales desde la filosofia Aris-
totélica deja de tener sentido en la economia libre de la escuela austriaca.
Tal principio de la justicia esbozado en la Etica a Nicémaco poca apli-
cabilidad tiene cuando la economia es independiente de la moralidad
cldsica. La igualdad formal debe darse desde un criterio que el estagirita
no presenta. Para la escuela austriaca la libertad es el criterio.

La igualdad marxista discrepa, como lo hacen los utilitaristas, de
la igualdad formal y se apoya en el materialismo, entendiéndola como
igualdad material, debido a que las insuficiencias del socialismo utépico
y sus intentos de establecer una igualdad desde caracteristicas eternas di-
fieren de la razén y la justicia reales, como lo hicieron los Tusnaturalistas
del siglo XVIII. Marx establece una critica a la igualdad formal, apoyado
en la idea de Engels de que la igualdad surge de un proceso histérico, no
teolgico. En “Critica al Programa de Gotha” la controversia con Fer-
dinand Lassalle y el socialismo utépico, es continua, Engels valora de
Saint Simon que “...lo que a ¢l le preocupa siempre y en primer término
es la suerte de ‘la clase mds numerosa y mas pobre’ de la sociedad (“la
classe la plus nombreuse et la plus pauvre” (Engels, 1952, p. 113), pero su
teorizacion sobre el proletariado desde la 6ptica socialista utépica es in-
cipiente, solo en E/ nuevo cristianismo muestra que la finalidad de su tarea
es que la clase obrera, pobre, no sufra de miseria y obtenga un elevado

nivel material y cultural, para ello la produccién debe estar planificada y
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socialmente establecida, pero desde un orden ejecutado con arraigo cien-
tifico. “Ahora que la dimensién de nuestro planeta es conocida, encargad
a los sabios, a los artistas y a los industriales un plan general de trabajos
a ejecutar para hacer que la posesion territorial de la especie humana sea
la més productiva posible y la mds agradable para habitar en todos los
aspectos” (Diaz, 2004, p. 4).

8. Custodiay religion

La posicién de Marx frente a la religion sigue siendo la de algunos ilus-
trados que ve en la religién una forma de ignorancia, por ello, la libera-
cién del trabajador de esta ilusién es la respuesta que la ciencia le ofrece.
No obstante, entre las ideas planteadas por Saint Simon, aquella de /z
explotacion del hombre por el hombre, es un gran aporte en el pensamiento
de Marx, solo que para Saint Simon la explotacién es contraria al princi-
pio cristiano derivado de san Pablo: “El que ama a los otros ha cumplido
laley (...). Todo se resume en estas palabras: amards a tu préjimo como a
ti mismo” (Diaz, 2004, p. 1), en tanto para Marx es una alienacién. Desde
esta 6ptica, y al confrontando a Lassalle, le rompe en su cabeza una jarra
de arcilla. Marx expresa que “Lassalle se sabia de memoria el Manifiesto
Comunista, como sus devotos se saben los evangelios compuestos por él.
Asi, pues, cuando lo falsificaba tan burdamente, no podia hacerlo mds
que para cohonestar su alianza con los adversarios absolutistas y feudales
contra la burguesia.” (Marx, 1979)™.Y lo hace porque Lassalle solo esta-
ba en contra del capitalista y no de los terratenientes y feudales.

Que la perspectiva critica de Marx y Engels contra los plantea-

mientos de los socialistas no cientificos —utépicos, que caen como mos-

" Marx, Karl. Critica al Programa de Gotha, Ediciones en Lenguas Extranjeras, Pekin (Bei-
jing), Republica Popular China, 1979. Disponible en: https://www.marxists.org/espa-
nol/m-e/1870s/gotha/critica-al-programa-de-gotha.htm
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cas— en lo concerniente al trabajo, al proletario, a la redistribucién de las
riquezas y a la fuente de deshumanizacién del capital, contenga elemen-
tos de andlisis en la éptica del materialismo histérico; ello es innegable.
En la influencia de las ideas de los utopistas en su concepcién de la rea-
lidad econémica y del trabajo, como anota Gregory Claeys, “hay, por lo
menos, siete caminos mediante los cuales Marx puede ser descrito como
‘utépico’ en un sentido neutral o positivo, esto es, tratando de iluminar

sus ideas en lugar de meramente menospreciar sus pretensiones ‘cientifi-

cas” (Claeys, 2018, p. 235).

9. A modo de conclusion

Marx aplicé el principio de la alienacién en dos campos fundamenta-
les, el primero tiene cardcter antropolégico y el segundo, caricter eco-
némico. Dentro de este principio, Marx se enfoca en la explicaciéon de
la alienacién econdémica, quiere decir, en la alienacién del trabajo en el
agente principal: la clase trabajadora. La alienacién que estudia Feuer-
bach en “La esencia del cristianismo” tiene un caricter antropolégico,
Marx abandona esta explicacién sustituyéndola por la econémica atada
a la fuerza de trabajo como mercancia y al concepto de la plusvalia. La
explicacién de la alienacién en Feuerbach influyé en Marx, no es falso,
por cierto; pero Marx no permanecié en ella, le brinda el fruto de un
amargo adiés; mds bien, la tomé de modelo para el estudio de las otras
alienaciones en el orden sociopolitico y econémico, para dejar estableci-
do, con claridad meridiana, que “el trabajo enajenado (1) convierte a la
naturaleza en algo ajeno al hombre; (2) lo hace ajeno de si mismo, de
su propia funcién activa, de su actividad vital; también hace del género
algo ajeno al hombre; hace que para €l la vida genérica se convierta en
medio de la vida individual. En primer lugar, extrafia entre si la vida

genérica y la vida individual; en segundo término, convierte a la primera,
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»

en abstracta, en fin, de la Gltima, igual en su forma extrafiada y abstracta
(Marx, 2011, p. 61).

En otros términos, de hecho, “la humanidad se encuentra en el
tiempo en que la materia predomina, (...) la voluntad de existencia de
millones de hombres estd todavia mds o menos sujeta a la voluntad de
encontrar los medios de vivir y de subsistir materialmente, por consi-
guiente, de producir, y, para producir, de alienar su libertad en la nece-
sidad, vinculando su existencia a los medios de produccién (...)” (Des-
roche, 1949, p. 36). Es axiomatico que la alienacién ejerce su funcién de
poder absolutista sobre la realidad econémica, el trabajo, la mercancia, la
ganancia, las relaciones humanas, la imagen que el hombre construye de
si mismo y la mediacién del dinero en beneficio de lo que se halla fuera
del hombre.

Existe un dltimo punto al que quisiéramos hacer referencia. En su
detalle, la superestructura de la sociedad se alza sobre la base econémica.
La originalidad de Marx en la explicacién de la alienacién econémica
radica en el andlisis la separacién entre los propietarios de los medios
de produccidn, el trabajo y el fetichismo de la mercancia. Ahora bien,
el intenso trabajo de su vida no lo acercé para estudiar en profundidad
el nivel juridico-politico e ideolégico (la superestructura) de la sociedad
de la que forma parte la educacién, aunque, en el tomo I de EI Capital
considera la educacién de Robert Owen como modelo para producir
hombres completos y no alienados, lo que si constituye una contribucién
significativa del materialismo estructuralista posterior en su explicacién
de la educacién, “puesto que incorpora una mediacién entre las relacio-
nes de poder econémico de clases y la estructura y contenido de la edu-
cacién” (Bonal, 1998, p. 97).

Con ese hilo, los planteamientos neomarxistas de la educacién tra-

zaron un nuevo campo de estudio de la alienacién. En su detalle, afirman
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que “el trabajo enajenado se refleja en la falta de control que tiene el
estudiante sobre la educacion, la enajenacién de este sobre el contenido
de sus planes de estudio y la motivacién escolar a través del sistema de
recompensas externas en lugar de mediante la integracién del estudiante”
(Bowles y Gintis, 1976, p. 175). La imagen de Marx en el siglo XIX, to-
mada con la cdmara de Owen a las relaciones de poder econémico entre
las clases y la estructura y contenido de la educacién, refleja a la educa-
cién que unird...el trabajo productivo con la instruccién y la gimnasia

como tnico método de producir hombres completos.
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men los Estados puede ser un problema o una oportunidad, ya que el
nivel educativo es directamente proporcional al nivel de desarrollo de
los Estados, los ejemplos se observan en estados como Corea, Irlanda,
Finlandia, Canadd, Estonia, Hong Kong, Macao, Singapur y China. Ello
demuestra que no importan las razones por el cual se potencie, bien sea
como una forma de dignificar al ser humano o como un fin econémico
que traerd ganancias. Al final, invertir en la educacién termina siendo
el camino que han tomado tanto las economias socialdemdcratas (mal
llamadas “comunistas”), como las liberales.

Palabras clave: acceso a la educacién; derecho fundamental a la
educacién; derechos humanos; derechos econémicos; derechos de liber-

tad; desarrollo econémico sustentable.

Abstract

Access to education is a universal right, and depending on how it is
approached by states, it can be either a problem or an opportunity. This
is because the level of education is directly proportional to the level of
development of states, as demonstrated by countries such as Korea, Ire-
land, Finlandia, Canada, Estonia, Hong Kong, Macao, Singapore y Chi-
na. This shows that regardless of the reasons for promoting education,
whether as a way to dignify human beings or as an economic goal that
will bring profits, investing in education ultimately becomes the path
taken by both social-democratic (often wrongly called communist) and
liberal economies.

Keywords: access to education; fundamental right to education;
human rights; economic rights; freedom rights; sustainable economic

development.
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Resumo

O acesso a educagio é um direito universal e, dependendo de como ¢
assumido pelos Estados, pode constituir um problema ou uma opor-
tunidade, uma vez que o nivel educacional é diretamente proporcional
ao nivel de desenvolvimento dos paises. Exemplos disso podem ser ob-
servados em Estados como Coreia, Irlanda, Finlandia, Canadi, Estonia,
Hong Kong, Macau, Singapura e China. Isto demonstra que as razoes
para seu fomento sdo secundadrias, seja como forma de dignificar o ser
humano, seja como um fim econdémico que trara retornos. No final, in-
vestir em educagio mostrou-se o caminho adotado tanto por economias
social-democratas (incorretamente denominadas “comunistas”) quanto
por economias liberais.

Palavras-chave: acesso 4 educagio; direito fundamental 2 edu-
cacdo; direitos humanos; direitos econémicos; direitos de liberdade; des-

envolvimento econdmico sustentdvel.

Introduccion

La educacién a través de la historia ha venido transformando la humani-
dad, ello se aprecia desde la época de las cavernas en las cuales se ve cémo
los seres humanos se intercomunicaban y accedian al conocimiento de
forma rudimentaria por medio de las artes rupestres, desde ese momento
las civilizaciones han conservado el conocimiento y la educacién como
medio cultural y han permanecido en el tiempo, como ha ocurrido con
la cultura china, romana, ateniense o la occidental. Observiandose cémo,
durante los periodos en los que la educacién no fue la herramienta para
promover la civilizacién, estas han fenecido y se han perdido en la his-
toria como Aksum, que solo es recordada por pasajes de la Biblia. Sin

embargo, la instruccién siempre ha sido usada por las élites con el fin de
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usarla en su favor y de paso excluir a la mayor parte de la poblacién, pero
cuando lo ha hecho los seres humanos han perdido sus derechos o no se
les ha otorgado, como ocurrié en los periodos de esclavitud. Lo claro es
que la educacién ha sido el directo responsable de los cambios indus-
triales, cientificos, técnicos, médicos y sociales. Lo anterior nos lleva a
preguntarnos ¢Cudl es la relevancia del acceso a la educacién superior? Y,
por tanto, s;cémo cambia dicho hecho en las sociedades actuales?

Para intentar responder la pregunta se hace necesario analizar la
relevancia del acceso a la educacién superior, para lo cual es obligatorio
definir si esta es un derecho fundamental o no, conceptualizar qué se
entiende por acceso y cémo afectan las politicas publicas en el aumento
o disminucién del acceso a la universidad en los paises, y, finalmente qué

sugerencias se deberian hacer frente al caso colombiano.

La educacién como derecho fundamental

Se entiende como derecho fundamental a la educacién y estd
consagrado internacionalmente en los tratados internacionales como: la
Declaracién de Derechos Humanos en su articulo 26 (ONU, 2015), en
la Declaracién Americana en su articulo 12 (OEA, 2003), en el pacto
de San José de Costa Rica en sus articulos 13, 26,y 42 (OEA, 1979),
en el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos en su articulo
18 (ONU, 1976). También se encuentra protegido por la Constitucién
Politica de Colombia de 1991 en sus articulos 44, 45, 64, 67, 68, 70 y
79. Dicho derecho ha sido desarrollado conceptualmente por la juris-
prudencia de la Corte Constitucional de Colombia (CCC, 1994; 1995;
1996; 1997a; 1997b; 1999; 2002; 2009; 2010; 2011a; 2011b), conside-

randolo como derecho fundamental:
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“dado que:

(i)  “Es objeto de proteccién especial del Estado;” (CCC, 2019,
p. 22, péarrafo 96).

(i) “Es presupuesto bdsico de la efectividad de otros derechos
fundamentales, como la escogencia de una profesién u ofi-
cio, la igualdad de oportunidades en materia educativa, la
realizacién personal, el libre desarrollo de la personalidad, y

el trabajo, entre otros;” (CCC, 2019, p. 22, parrafo 96).

(iii) “Es uno de los fines esenciales del Estado Social y Demo-
critico de Derecho;” (CCC, 2019, p. 22, pérrafo 96).

(iv) “estd comprendido por la potestad de sus titulares de recla-
mar el acceso y la permanencia en el sistema educativo o a
uno que permita una “adecuada formacion”; y (CCC, 2019,
p- 22, parrafo 96).

(v)  “Se trata de un derecho deber que genera obligaciones reci-
procas entre todos los actores del proceso educativo (CCC,

2001; 2013)”. (CCC, 2019, p. 22, parrafo 96).

Ahora bien, la educaciéon como derecho fundamental tiene un nu-
cleo esencial que se fundamenta en cuatro dimensiones propuestas por
la Corte Constitucional con fundamento en lo planteado por Katarina

Tomasevski:

“Dimensiones:

(i)  “La asequibilidad o disponibilidad del servicio, (...) obliga-
cién del Estado de crear y financiar suficientes instituciones
educativas (...)” (CCC, 2019, pp. 18-19, pérrafo 87).

(i) “La accesibilidad, (...) obligacién del Estado de garantizar
el acceso de todos en condiciones de igualdad (...)” (CCC,
2019, pp. 18-19, pérrafo 87).

(iii) “La adaptabilidad, (...) la educacién se adapte a las necesi-
dades y demandas de los educandos (...)” (CCC, 2019, pp.
18-19, pérrafo 87).
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(iv) “La aceptabilidad, (...) calidad de la educacién que debe
impartirse” (CCC, 2019, pp. 18-19, parrafo 87).

Para Tomasevski, los indicadores son fundamentales para deter-

minar el grado de cumplimiento de dicho derecho:

Indicadores de Tomasevski

Dimensién Retos Indicador
ASEQUIBILIDAD | 1. Desnivel en 1. Porcentaje del
asignaciones presupuesto nacional,
presupuestarias y regional y local para la
obligaciones juridicas. educacién.
2. Desnivel en recursos 2. Cantidad de
destinados a educacién y | individuos privados del
titulares del derecho. derecho a la educacién
3. Personal docente. 3. Recursos efectivos
(derechos humanos,
libertad de citedra,
libertades sindicales)
ACCESIBILIDAD | 1. Obsticulos (juridicos, | 1.Normas (juridicos,

administrativos,
econémicos, entre otros.)
para iniciar, permanecer y
culminar los estudios.

2. Disparidades y
desigualdades por
razones de raza, género,
etnia, religién, origen,
entre otros. en toda la
pirdimide educativa.

administrativos,
econdémicos, entre otros)
que conceden Derecho
efectivo.

2. Recoleccién de

Datos necesarios

para determinar

todos los motivos

de discriminacién y
discriminacién multiple.
3. Contabilizar,
categorizar y determinar
las diferencias de trato:
el trato
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ACEPTABILIDAD | 1. Obligacién estatal 1. Porcentaje de las
de regular y ejercer la escuelas que cumplen los
inspeccién y vigilancia de | estindares.
la educacién. 2. Actualizacién de
2. Procesos de ensefianza | programas, libros
consecuentes con los escolares, y métodos de
derechos humanos. ensefianza a derechos
3. Procesos de humanos.
aprendizaje consecuentes | 3. Numero de garantias
con los derechos iguales sustantivas y mecanismos
de todos los alumnos y procesales para un
alumnas. recurso efectivo cuando
se vulneran estas
garantias.
ADAPTABILIDAD | 1. Coherencia 1. Porcentaje del

reglamentaria entre el
derecho a la educacién y
los demds derechos.

2. Educacién para el
ejercicio de los derechos
especificos.

Desnivel entre
terminacién de la
escolaridad obligatoria y
la edad minima para el
empleo y/o matrimonio.
2. Porcentaje de
personas a las que se

les dio Educacién en
derechos humanos en los
curriculos escolares.

Cuadro, realizado por los autores con informacién de Tomasevski (2004, p. 48)

Lo claro del derecho a la educacién es parte de los fines esenciales

del Estado social y democritico de derecho, y a través de ¢l se garanti-

zan otros derechos fundamentales como el derecho a la vida gracias a la

transmisién del conocimiento, frente a las enfermedades, la alimentacion

y los hébitos de vida, al derecho a la dignidad porque permite acceder

al trabajo, la igualdad de oportunidades, la realizacién personal, el libre

desarrollo de la personalidad, la posibilidad de discernir para elegir ofi-

cio, la disminucién de la discriminacién, a la justicia, al acceso al sistema
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financiero, y al cumplimiento de los diecisiete ODS (Valencia Grajales

& Marin Galeano, 2022).

El acceso ala educacién universitaria

La palabra acceso proviene del latin “accessus” palabra compuesta
de “ad” (hacia) y “cedere” (caminar, avanzar). Acceder a la educacién uni-
versitaria exige mucho mds que la igualdad formal planteada por Hobbes,
Rousseau y Locke, o de los modernos contractualistas Robert Nozick,
John Rawls, o Friedrich Hayek, es decir, no se logra con la simple igual-
dad ante la ley, la igualdad de oportunidades, o libertad econémica. Es
indispensable marcar que cuando se tienen sociedades que tienen altos
indices de desigualdad (La Republica, 2022) y ain presentan tasas de
analfabetismo (El Tiempo, 2021) y luego de més de 200 afios de histo-
ria, sin lograr convertirse en un estado econémicamente boyante y solo
alcanzando actualmente el puesto 48 de las economias mundiales, pero
con una deuda del 64,6% del PIB, con uno de los salarios mds bajos del
mundo, en el puesto 88 del Indice de Desarrollo Humano o IDH, y con
un indice de percepcién de la corrupcién que nos coloca en el puesto 91y
con un indice de desempleo por el 11%, no se puede decir que la igualdad
liberal aplicada en sus multiples versiones ha funcionado en absoluto.
(Datosmacro, 2023).

Lo anterior evidencia que es necesario hacer real el derecho a la
educacién en todos sus niveles, y principalmente en el universitario, pero
para ello se tiene que aclarar que el acceso solo serd real cuando se eli-
minen las barreras que impone la igualdad formal, que ya demostré que
no hace que la riqueza de los estados aumente, por el contrario, dismi-
nuye y ello provoca un efecto dominé en todas las esferas del Estado y
la sociedad. El acceso a la educacién superior exige primero garantizar

la educacién primaria y secundaria de forma universal, con educacién
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gratuita y con cobertura y calidad garantizada a todos los miembros de

la sociedad. Lo anterior, con el fin de garantizar el nivel educativo previo

de la persona; asegurar la disponibilidad de cupos en las instituciones

de educacién superior para todos, limitindolo solo a quienes tienen ca-

pacidad econémica para sufragarlos, incluir los costos asociados a los

estudios, y ampliar la oferta académica en calidad y cantidad.

El acceso a la educacién universitaria debe contener las siguientes

caracteristicas:

1.

Universalidad: el derecho al acceso a la educaciéon universitaria
debe estar garantizado para todas las personas, sin discrimina-
cién alguna.

Igualdad real: todas las personas deben tener igualdad de opor-
tunidades para acceder a la educacién universitaria y, de no

existir, deben ser aportadas por el Estado.

Libertad de eleccién: las personas deben tener libertad para
elegir la carrera universitaria que deseen estudiar, sin que ten-

gan limitaciones econémicas.

Gratuidad o acceso equitativo: la educacién universitaria debe
ser gratuita a quienes carecen de condiciones econémicas para

sufragarla y para todas las demds personas.

Asequible: que se garanticen los presupuestos y normas
para hacer efectivo el derecho, tanto para estudiantes como

docentes.

Accesible: que se eliminen los obstdculos, juridicos, adminis-
trativos, econémicos, culturales, sociales y morales, las dis-
paridades y desigualdades por razones de raza, género, etnia,
religién u origen, en toda la pirimide educativa, que permita

permanecer 'y culminar.
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7. Aceptable: que el sistema de educacién superior garantice la
regulacion, inspeccién y vigilancia de la educacién y calidad
de la misma en todos sus niveles, protegiendo los derechos

humanos.

8. Adaptable: que la educacién superior tenga la capacidad de
cambiar segin los cambios en el contexto mundial y local,
manteniendo la coherencia entre el derecho a la educacién y
los demids derechos, y que las ensefianzas impartidas permitan

el ejercicio de los derechos especificos.

Politicas publicas de acceso a la educacion superior

En el mundo se ha venido comprendiendo la necesidad de crear politicas
publicas que, en primer lugar, garanticen el acceso a la educacién supe-
rior y que este derecho se entienda como fundamental, lo que ha llevado
a su implementacién para todas las personas, independientemente de su
origen socioeconémico. Esto se ha traducido en la creacién de progra-
mas de becas, créditos educativos, cupos reservados para estudiantes de
bajos recursos, entre otras iniciativas. (UNESCO-IESALC, 2020; Mi-
nisterio de Educacién Nacional de Colombia, 2018).

El acceso a la universidad es muy importante para el desarrollo
personal, social y econémico de un pais, siendo un factor clave para la
movilidad social, la generacién de conocimiento y el crecimiento econé-
mico. En Colombia, el acceso a la universidad ha mejorado significativa-
mente en los dltimos afos. Sin embargo, ain existen barreras y desafios
que deben ser abordados para lograr una educacién superior mds equita-
tiva y accesible. Algunas de las caracteristicas y propuestas para mejorar
el acceso a la universidad en Colombia son: acceso equitativo, finan-

ciamiento; educacién de calidad; innovacién educativa y la evaluacién
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y seguimiento (UNESCO-IESALC, 2020; Ministerio de Educacién
Nacional de Colombia, 2018).

En el mundo existen muchas politicas de acceso a la educacién
universitaria con un gran éxito, como Suecia, que es gratuita, multicul-
tural, inclusiva, descentralizada, publica y sin ningun tipo de discrimina-
cién, con formacién permanente y un alto grado de valoracién docente
(Universia.net, 2018), de hecho, la mayoria de paises europeos mantie-
nen la politica de gratuidad universitaria (Universia.net, 2019). Brasil ha
implementado la ley 11.096, de 2005, mediante la cual se proporciona
becas parciales y completas a estudiantes de bajos ingresos que quieren
estudiar en universidades privadas (Presidéncia da Republica do Brasil,
2005). A lo anterior se suman las politicas publicas colombianas de in-
tentar aumentar la cobertura y el programa de becas y la gratuidad, sin
que hasta el momento se logre concretar.

El acceso a la universidad es un tema de gran importancia en Co-
lombia, y requiere esfuerzos para garantizar que todas las personas gocen
de igualdad de oportunidades para acceder a la educacién superior y que
esta sea de alta calidad, pertinente y acorde con las necesidades del mer-

cado laboral y la sociedad en general.

Conclusiones

El acceso a la educacién superior debe ser equitativo para todos, inde-
pendientemente de su origen socioeconémico, género, raza, etnia, ubi-
cacién geogrifica u otros factores. Tiene que ser inclusivo y permitir
la participacién de estudiantes con diversas habilidades, antecedentes
y perspectivas. Esto implica crear un ambiente de aprendizaje que fo-
mente la diversidad y el respeto a las diferencias. Debe contar con re-
cursos financieros dirigidos a garantizar la gratuidad y que solo estén

limitados por su capacidad de los estudiantes para pagar las matriculas.
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Debe garantizar programas académicos de alta calidad que preparen a
los estudiantes para enfrentar los desafios del mundo laboral y para con-
tribuir positivamente a la sociedad. Debe ser flexible para adaptarse a las
necesidades y circunstancias de los estudiantes. Esto puede implicar la
oferta de programas de educacién en linea, programas de medio tiempo
o a tiempo parcial que permitan a los estudiantes trabajar y estudiar al
mismo tiempo.

Es necesario aumentar la inversién en educacién a largo plazo para
garantizar que todos los estudiantes tengan acceso a una educacién de
calidad desde la educacién primaria hasta la educacién superior. Ademas,
se debe enfocar la inversién en dreas geogrificas y grupos poblacionales
que se encuentren en situaciones mds vulnerables. Establecer politicas
de inclusién y equidad, asi como programas de educacién a distancia y
educacién en linea. Se deben establecer alianzas publico-privadas, para
proporcionar oportunidades de empleo a los graduados. Esto puede au-
mentar la demanda de educacién superior y, por lo tanto, mejorar el ac-
ceso a ella. Mejorar del nivel educativo de la poblacién, la empleabilidad,
aumentar el desarrollo econémico sostenible, la salud y bienestar y en

general todos los indicadores de los ODS.
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Resumen

Este articulo plantea la problematica de la
revictimizacién en los casos de las muje-
res victimas de violencia sexual, analizan-
do cémo el relato social recurrentemente
sefiala y juzga a las victimas, principal-
mente mujeres, por su comportamiento o
vestimenta, lo que sostiene la impunidad
y silencia sus manifestaciones en busca de
justicia. Estos sefialamientos provienen de
los roles de género, los cuales establecen
unas reglas de comportamiento, de dénde
surge una clasificacién de mujeres "bue-
nas” y “malas”, a partir de ahi, se ponde-
ra el merecimiento de justicia segin las

circunstancias en que ocurrié el hecho,
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restando culpabilidad a una violencia injustificable, ya que las mujeres
no somos objeto de consumo a disposicién. La violencia sexual es una
expresién de poder y control, respaldada por una sociedad patriarcal que
aun ubica y mantiene al género masculino sobre el género femenino en la
estructura de poder. Minimizar el trasfondo, las causas y las consecuen-
cias la violencia sexual perpetia este ciclo, dejando huellas profundas no
solo en el cuerpo, sino también en la mente y emociones de las victimas.
Este pensamiento general prejuicioso dificulta el acceso a la justicia me-
diante barreras sociales, legales, procedimentales y administrativas. En la
construccién del documento se hizo uso de una metodologia cualitativa
y documental, ya que se examinan las barreras que enfrentan las mujeres
victimas de violencia sexual en el acceso a la justicia a través del andlisis
de documentos expedidos por las autoridades en la ciudad de Medellin
y estudios previos. Ademds, se estudian las obligaciones estatales en la
atencion a estas mujeres. La observacién, desde una perspectiva de gé-
nero, evidenciard como los sesgos, estereotipos y prejuicios perpetdan la
impunidad. Esta investigacién busca evidenciar las barreras existentes
para las mujeres y proponer estrategias que promuevan una respuesta
mds amable y efectiva por parte del sistema judicial.

Palabras claves: barreras, justicia, mujeres, perspectiva de género,

violencia sexual.

Abstract

'This article raises the issue of revictimization in cases of women victims
of sexual violence, analyzing how the social narrative recurrently points
out and judges the victims, mainly women, by their behavior or clothing,
which sustains impunity and silences their manifestations in search of
justice. These signals come from gender roles, which establishes rules of

behavior, from where a classification of “good” and “bad” women arises,
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from there, the deserving of justice is weighted according to the circum-
stances in which the event occurred, subtracting guilt to an unjustifia-
ble violence, since women are not objects of consumption on demand.
Sexual violence is an expression of power and control, supported by a
patriarchal society that still places and maintains the male gender over
the female gender in the power structure. Minimizing the background,
causes and consequences of SV perpetuates this cycle, leaving deep tra-
ces not only in the body, but also in the mind and emotions of the vic-
tims. This general prejudicial thinking hinders access to justice through
social, legal, procedural and administrative barriers. In the construction
of the document, use was made of qualitative and documentary metho-
dology, since the barriers faced by women victims of sexual violence in
access to justice are examined through the analysis of documents issued
by the authorities in the city of Medellin and previous studies. In addi-
tion, state obligations in the care of these women are studied. The obser-
vation, from a gender perspective, will show how biases, stereotypes and
prejudices perpetuate impunity. This research seeks to show the existing
barriers for women and to propose strategies that promote a kinder and
more effective response by the judicial system.

Keys Words: barriers, justice, women, gender perspective, sexual

violence.

Precisiones necesarias
1. Perspectiva de género

Para realizar un andlisis sobre el género desde la academia, es esen-
cial resaltar que este no es un espectro blanco y negro que debe centrar la
discusién exclusivamente en hombres y mujeres; en realidad, se trata de
un concepto mucho mds amplio que involucra otros aspectos que cate-

gorizan la estructura de poder de la sociedad. Limitar el andlisis del gé-
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nero Gnicamente a hombres y mujeres elimina los demds elementos que
lo componen, como lo son la época, la sociedad, la economia, la politica
y el contexto histérico en el que se encuentra cada sociedad.

Es primordial ubicar la violencia de género dentro del contexto
histérico para entender cémo se manifiesta el poder en las relaciones de
género. La violencia de género no es una situacién o una problematica
que incluye dnicamente a dos personas de distinto género, sino que es
una expresién de los comportamientos y pensamientos que se adquie-
ren de la sociedad, lo que quiere decir que la violencia de género no es
accidental ni superficial, sino que nuestros comportamientos provienen
de cémo estd organizada la sociedad a nivel social, politico y econémico,
donde un género se sobrepone al otro. Este tipo de violencia evidencia la
imposibilidad de los operadores del derecho para trabajar con el concep-
to de género, que se caracteriza por ser una relacién de poder y no una
entre iguales. Los profesionales del derecho, formados bajo la premisa de
que todos somos ciudadanos con igualdad de libertad y derechos, tien-
den a no situar los roles de género en su contexto adecuado, es decir, un
escenario de poder. De este modo, la posicién femenina y masculina se
sigue considerando como una simple relacién entre personas, sin percibir
que se trata de una estructura relacional de poder asimétrico.

Por ello, resulta particularmente dificil obtener sentencias justas
en casos de violencia de género, pues la justicia no logra identificar las
diferentes relaciones de poder. Estas relaciones de poder estdn afectadas
por factores como la economia y la politica en el contexto histérico ac-
tual, donde el poder se manifiesta como dominio sobre los cuerpos, espe-
cialmente en un mundo caracterizado por el capitalismo que promueve
la concentracién de la riqueza. En este escenario, algunas personas tienen
potestad sobre la vida y la muerte de ciertos sujetos, lo que refleja una de-

bilidad institucional que se evidencia en la dominacién sobre los cuerpos
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de las mujeres, un sintoma de una economia de duefios con instituciones
incapaces de controlar la concentracién de poder.

No basta con hablar de desigualdad; es necesario hablar de "due-
filedad”, un término que refleja la fase actual del capitalismo, donde el
dominio sobre los cuerpos de las mujeres se convierte en un eje central.
La inaudibilidad de la voz femenina ante el Estado se debe a que la voz
de las mujeres, expresada desde la corporalidad y con una entonacién
aguda, no es escuchada ni comprendida en el dmbito estatal. Existe un
limite y una resistencia por parte de las entidades estatales, que exigen
a las mujeres realizar un esfuerzo “travestido” en el espacio publico para
ser escuchadas. A diferencia de los hombres, que no deben hacer estos
esfuerzos, ya que el Estado tiene un ADN patriarcal, con protocolos y
rituales disefiados por y para hombres. Esto provoca que las mujeres no
sean tomadas en serio cuando se presentan ante el Estado; su experien-
cia es incomprendida y su voz carece de credibilidad debido a su figura
corporalidad. Esta desconexién subraya la necesidad de un cambio pro-
fundo en la manera en que el Estado interacttia con las mujeres y escucha

sus experiencias (Segato, 2016).

2. La perspectiva de género y el derecho

Para comprender la importancia de la perspectiva de género den-
tro del 4mbito legal, es esencial entender que este, como sistema nor-
mativo y social, no es imparcial ni mucho menos ajeno a las relaciones o
dindmicas de poder presentes en la sociedad. La perspectiva de género
permite identificar y, a su vez, cuestionar las estructuras de poder que
mantienen la desigualdad y la discriminacién en la aplicacién e interpre-
tacién de las leyes.

Es fundamental la incorporacién de la perspectiva de género en el

derecho, ya que se conoce que este ltimo ha sido fundamental en la evo-
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lucién de la sociedad humana, pero también se sabe que histéricamente
las leyes se han encargado de conservar una brecha de desigualdades de
género, porque se ha encargado de privilegiar inicamente la experiencia
y las necesidades masculinas, olvidando y discriminando el colectivo fe-
menino, ademds de muchas otras personas que no se identifican con los
roles de género tradicionales (Facio y Fries, 2005). El derecho no solo
se encarga de reglamentar conductas, sino que también aporta a la cons-
truccién de la identidad personal y la manera en que nos relacionamos
con otros; si este contiene discursos violentos o desconoce la perspecti-
va de género dentro de lo legal, se estarian alimentando problematicas
como la invisibilizacién y la perpetuacién de las desigualdades.

Ademis, hacer uso de la perspectiva de género en la aplicacién del
compendio normativo es muy importante para garantizar efectivamente,
el acceso a la justicia. Sin esta perspectiva, el sistema juridico reproduce y
legitima las formas de violencia y discriminacién que afectan a las muje-
res y a las personas con diversidad de género. (Cabrera, 2018).

Por ultimo, la perspectiva de género en el derecho permite que se
reconozcan derechos y obligaciones que solo se identifican con la edu-
cacién en género; lo que abre todo un nuevo espectro y permite que se
materialicen los principios de igualdad y no discriminacién. Esto requie-
re de un estudio continuo de las normas internacionales que contienen
grandes avances, y el conocimiento de su aplicacién garantiza que no se
perpetien estereotipos de género ni se generen efectos desproporcio-
nados en detrimento de determinados grupos. En este sentido, la pers-
pectiva de género no solo mejora la calidad de la justicia, sino que tam-
bién contribuye a la construccién de una sociedad donde todos tenemos

igualdad de derechos (Piscopo y Walsh, 2020).
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3. Laviolencia sexual y su relacién con las violencias basadas en
el género contra las mujeres

El principal vinculo entre la violencia sexual y las mujeres pro-
viene de los pensamientos patriarcales sobre los que se han construido
histéricamente las sociedades. Esta violencia se utiliza para controlar y
subordinar a las mujeres. Las mujeres son las mds afectadas por la vio-
lencia sexual debido a las connotaciones con las que se les asocia, como la
teminidad, la vulnerabilidad y la sumisién, mientras que la masculinidad
se vincula con el poder y el dominio (Connell, 2005). Esta concepcién
social no solo naturaliza la violencia contra las mujeres, sino que también
justifica y normaliza la violencia sexual para sostener las asignaciones de
género.

A su vez, la violencia sexual contra las mujeres estd ligada a la cosi-
ficacién de los cuerpos femeninos, un pensamiento que sitda a las muje-
res como meros objetos de deseo sexual, despojindolas de su autonomia
y su categoria como personas. La cosificacién se nutre de los medios de
comunicacién, de la industria del contenido para adultos y de las normas
sociales, lo que crea un entorno en el que la violencia sexual se concibe
como “natural”, dado que los hombres creen tener derecho sobre el cuer-
po de las mujeres (Bartky, 1990).

La violencia sexual se sostiene de la impunidad, la falta de res-
puesta efectiva por parte de las instituciones encargadas de proteger a las
victimas, la carencia de castigo hacia los perpetradores, la revictimizacién
que se ejerce a las mujeres al cuestionar su relato y al no tomar en serio
sus denuncias (Kelly, 1988). La impunidad refuerza la idea de que las
mujeres son cuerpos disponibles para la violencia sexual, porque la justi-
cia lo acepta y no lo evita, continuando asi el ciclo de abuso.

Es importante reconocer que la violencia sexual forma parte de

una cadena de violencias que las mujeres enfrentan a lo largo de sus vidas
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como el acoso callejero, el abuso sexual y la violacién (Kelly, 1987). Esta
cadena refleja la omnipresencia de la violencia de género en la vida de las
mujeres y como estd unida a las dinimicas de poder patriarcales.

La agresién sexual viene del juicio de que el cuerpo de las mujeres
es propiedad masculina, lo que genera que se justifique y normalice la
violencia sexual en el mundo. La violencia sexual dafia a las mujeres y
reafirma la dominacién masculina, al imponer miedo, control y sumisién
(Brownmiller, 1975). Este tipo de violencia es, por lo tanto, un medio
para mantener el sistema patriarcal.

Por tltimo, la violencia sexual contra las mujeres tiene un impacto
colectivo al perpetuar el miedo y la inseguridad entre todas las mujeres.
Este tipo de violencia restringe la libertad y la autonomia de las mujeres,
limitando su capacidad para participar plenamente en la vida publica
y privada (Stark, 2007). La violencia sexual tiene un efecto disuasorio
sobre el comportamiento de las mujeres.

En conclusién, la violencia sexual proviene de las estructuras pa-
triarcales que mantienen la desigualdad de género y es utilizada como
una herramienta para castigar, subordinar y controlar a las mujeres. Para
erradicar la violencia sexual es fundamental educar para cambiar las nor-

mas culturales y sociales que la perpetian.

Capitulo I

¢Qué es la violencia sexual?

El ordenamiento juridico colombiano, especificamente en el Cédigo Pe-
nal (ley 599 de 2000), en su Titulo IV, en el articulo 205 y siguientes,
establece los delitos contra la libertad, integridad y formacién sexual,
donde se incluyen como delitos: el acceso carnal violento, el acto sexual
violento, el acceso carnal o el acto sexual en persona puesta en incapa-

cidad para resistir, acoso sexual y circunstancias de agravacién punitiva.
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Relaciones

de poder

Consentimiento

Violencia sexual
Elementos comunes

de la violencia
sexual en mujeres

Consentimiento

Grifico 1. Elaboracién propia.

Ahora bien, mds alld de una definicién legislativa se puede em-
plear la definicién sobre la violencia sexual que propone la antropéloga

y activista feminista Rita Segato (2003), donde establece lo siguiente:

“A pesar de saber que las categorias juridicas son bastante varia-
bles de un pais a otro, no utilizaré aqui la nocién de violacién en
ninguna de sus acepciones legales sino en el sentido mds corriente
y, a mi entender, mds adecuado, de cualquier forma de sexo for-
zado impuesto por un individuo con poder de intimidacién sobre
otro. Prefiero referirme a la violacién como el uso y abuso del
cuerpo del otro, sin que éste participe con intencién o voluntad
comparables”, (p. 21-22).

Esta definicién permite evidenciar los elementos de la anterior
grifica en tanto que el hecho de usar y abusar del cuerpo de alguien
implica una cosificacién del mismo y, por ende, una relacién de poder

que convierte el cuerpo del otro en un objeto disponible a los deseos de
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alguien mds, a quien no le interesa la falta de consentimiento o intencién
del otro.

Ahora bien, es necesario comprender quién sufre la violencia sexual
de manera prevalente, segin el SIEDCO (Sistema de Informacién Esta-
distico, Delincuencial, Contravencional y Operativo de la Policia Nacio-
nal) del afio 2022 al afio 2024, se presentaron en la ciudad de Medellin

3.097 casos de abuso sexual, los cuales se clasifican de la siguiente manera:

T

[T . [T

T

i i e D2 irn )

(%

y—rr )

- Tik e L4

Figura 1. Victimas de violencia sexual, 2022. Elaboracién propia.
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Figura 2. Victimas de violencia sexual, 2023. Elaboracién propia.
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Figura 3. Victimas de violencia sexual, 2024. Elaboracién propia.

Al analizar los anteriores grificos, encontramos que la violencia
sexual es una de las manifestaciones més comunes y graves de la violen-
cia de género, afectando en mayor medida a las mujeres adultas. Esta vio-
lencia proviene del mandamiento social que establece que el sexo es una
obligacién para las mujeres, manipulado por los deseos y demandas de
los hombres. Esta idea se origina en la esclavitud sexual femenina dentro
de las guerras, donde las mujeres de los pueblos vencidos eran forzadas
a la reproduccién como premio para los ganadores del enfrentamiento
(Brownmiller, 1975). A su vez, el matrimonio, entendido histéricamente
como una transaccién econémica y social, ha contribuido a la idea de
que las mujeres tienen el deber de mantener relaciones sexuales, ain sin
quererlo, por ser considerado uno de los “deberes” maritales (Pateman,
1988).

Desde la perspectiva de género, es fundamental entender cémo
la libre eleccién para ejercer actividad sexual se establece en el hombre,
mientras que a las mujeres se les da la categoria de objeto para el con-

sumo del deseo masculino. Este pensamiento se incrementa a través de
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diversas fuentes, como la pornografia, que tiende a deshumanizar y ob-
jetificar a las mujeres, presentindolas como objetos sexuales subordina-
dos al control masculino, ddndole categoria sexual incluso a actividades
cotidianas de la vida femenina, lo que incrementa esta violencia (Dines,
2011). En contextos especificos como Medellin, el turismo sexual au-
menta la sexualizacién y la demanda por el apetito del cuerpo femenino,
por otro lado, el conflicto armado también contribuyé al incremento de
la violencia sexual, utilizando el cuerpo de las mujeres como tactica de
guerra y dominacién politica (Boesten, 2014). Estas creencias han he-
cho que tanto el Estado como la sociedad, sean incapaces de permitir
que las mujeres ejerzan sus derechos humanos sin trabas, permitiendo
que la violencia sexual continde sin medidas de prevencién y reparacién
eficaces.

Las muestras socioculturales no solo reproducen, sino que incen-
tivan la violencia sexual. Esto es claro en el conflicto armado, donde la
violacién y otras formas de violencia sexual se utilizan como instrumen-
tos de destruccién y dominacién (Segato, 2003). Como lo sefiala Rita
Segato, la violacién es mucho mds que una relacién sexual sin consen-
timiento de la mujer; en realidad, tiene un trasfondo mas amplio: es un
acto de poder, de dominacion, que se constituye como acto politico (Se-
gato, 2016). Este delito, lejos de ser un acto irracional o “puro”, cumple
con finalidades instrumentales que buscan perpetuar la subordinacién de
las mujeres y mantener las estructuras de poder existentes.

Este esquema de discriminacién se presenta en todos los dmbitos
de la vida social. Escenarios tan cotidianos y diversos como el entor-
no familiar, el lenguaje, la publicidad, la educacién y los medios de co-
municacién masiva canalizan y refuerzan creencias que condicionan el
comportamiento de hombres y mujeres, conforme a patrones culturales

establecidos, y promueven las desigualdades de género (Gill, 2007). La
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violencia sexual, no solo es un acto individual de agresién, sino que forma
parte de un sistema de creencias que fomenta la opresién y el control
sobre las mujeres; conforma un ecosistema social y cultural que debe ser
desafiado y desmantelado a través de la transformacién de las estructuras

sociales y culturales que lo perpetdan.

Un estado que promovia las violencias contra las mujeres

De acuerdo con (Arcila Arenas, 2016), desde hace mucho tiempo, las
leyes se han enfocado mds en “proteger la honra sexual de los hombres y
de la familia que, en salvaguardar la libertad, la dignidad y la intimidad
de las mujeres” (p. 44). Esto refleja una concepcién patriarcal y religiosa
de la sexualidad, que ignora el derecho fundamental de las mujeres al
libre desarrollo de su personalidad.

Un ejemplo de esta concepcién se materializa antes de la existen-
cia de la Ley 360 de 1997, cuando se establecia en dos afios la sancién
minima para la violencia sexual. Esta pena tan baja impedia que se emi-
tieran 6rdenes de captura contra los agresores, y la medida de asegu-
ramiento se limitaba a una caucién, lo que generaba, ademds, que los
acusados se beneficiardn con excarcelacién o ejecucién condicional de la
pena y se generaba inseguridad y desproteccién para las victimas. Esto
daba a entender que la violencia sexual no se consideraba como un delito
grave, lo que empujaba a las victimas y sus familias a buscar justicia por
sus propios medios, dada la falta de importancia y proteccién.

El legislador ha tratado los delitos sexuales como si fueran de se-
gunda categoria, minimizando el impacto real que tienen en las victimas.
Las instituciones a menudo tratan a las mujeres como mentirosas, ven-
gativas y provocadoras. Las acciones de las victimas previas al delito son
analizadas con lupa, ya que se espera que renuncien a su libertad de loco-

mocién y autonomia para poder ser respetadas. Esta mentalidad ignora
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que la mayoria de las violencias sexuales ocurren en el hogar, a manos de
personas de confianza.

El Cédigo Penal de 1890 sostenia el concepto de subordinacién
femenina. Entre sus disposiciones, estaba la sancién del adulterio como
un delito exclusivamente femenino, y se autorizaba al marido a imponer
una pena privativa de libertad a su esposa, que debia ser ejecutada por el
juez. Ademis, se penalizaba el amancebamiento con castigos diferentes
para hombres y mujeres, a pesar de que este no constituia un atentado
contra ningun bien juridico, sino mds bien una falta moral, algo que no
deberia ser competencia del derecho penal.

Otras normas del Cédigo Penal de 1890, que fueron reproducidas
en el Cédigo de 1936, atenuaban la pena del homicidio o las lesiones co-
metidas por un cényuge, padre o hermano contra una mujer sorprendida
en actos sexuales extramatrimoniales. Estas disposiciones, que permitian
el perdén judicial o incluso la exencién de responsabilidad, legalizaban
de facto la pena de muerte extrajudicial por honor, a pesar de que el Es-
tado habia abolido la pena de muerte en 1910.

Ademas, el Cédigo Penal aumentaba hasta en una cuarta parte la
pena por violencia carnal o estupro si la victima era “mujer virgen o de
irreprochable honestidad”, mientras que disminuia hasta en la mitad la
pena si la victima era una prostituta. Estas disposiciones legales reflejan
una concepcién judeocristiana segin la cual “la virginidad de la mujer es
un valor que debe defenderse a toda costa; el ejercicio de la sexualidad,
por fuera del matrimonio y sin fines reproductivos, es pecaminoso e in-
moral” (Arcila Arenas, 2016, p. 49).

Hasta la promulgacién de la Ley 360 de 1997, subsistian normas
en nuestro Cédigo Penal que permitian la extincién de la accién penal
por violacién, estupro o actos sexuales abusivos si el autor contrafa ma-

trimonio con la victima. Este era un grave atentado contra la dignidad
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de la mujer, sacrificando su autonomia y libertad sexual en aras del honor
familiar.

Finalmente, el Decreto 1410 de 1995 ain definia el acceso carnal
violento de manera restrictiva, limitdndolo a la penetracién vaginal, anal
u oral, lo que reflejaba una visién limitada de la sexualidad y subvaloraba
la autonomia sexual de las mujeres, centraindose solo en la proteccién

legal de su vagina.

Obligaciones nacionales e internacionales en la atencién a las
mujeres victimas de violencia sexual

Los compromisos nacionales e internacionales en la atencién a las
mujeres victimas de violencia sexual estin fundamentadas en un marco
juridico que reconoce la violencia de género como una violacién de los
derechos humanos. Estas obligaciones se derivan tanto de los compro-
misos adquiridos por los Estados en instrumentos internacionales de
derechos humanos como de la legislacién nacional, la cual debe estar

alineada con estos compromisos.

Obligaciones Internacionales frente al tratamiento de la vio-
lencia sexual

A nivel internacional, existen varios tratados y convenciones que
dictan obligaciones a los Estados sobre la proteccién y restablecimiento
de derechos para las mujeres victimas de violencia sexual. Entre estos,
la Convencion sobre la Eliminacion de Todas las Formas de Discriminacion
contra la Mujer (CEDAW), la Convencién Interamericana para Preve-
nir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (Convencién de
Belém do Pard) con casos importantisimos como campo algodonero y
Maria da Penha y por dltimo la Declaracién sobre la Eliminacién de la

Violencia contra la Mujer de las Naciones Unidas (ONU, 1993). Estos
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instrumentos son claves para exigir a los Estados adoptar medidas legis-
lativas, administrativas y cualquier medida que ayude a prevenir, sancio-

nar y reparar a las mujeres contra la violencia ejercida sobre ellas.

Obligaciones Nacionales frente al tratamiento de la violencia
sexual

A nivel nacional, los Estados deben adoptar procedimientos claros
y accesibles para la atencién integral de las victimas, como la prestacién
de servicios de salud, apoyo psicolégico y asistencia legal. Es fundamen-
tal que estas medidas sean implementadas con perspectiva de género, y
que se reconozcan las desigualdades estructurales que perpetian la vio-
lencia sexual y se dirijan a superarlas y repararlas.

Los Estados estin obligados a que las victimas se encuentren en
un entorno seguro y que se sientan cuidadas al momento de denunciar.
Esto se garantiza por medio de los funcionarios, a través de la capacita-
cién adecuada en derechos humanos y perspectiva de género, para evitar
cuestionamientos y revictimizaciéon hacia las mujeres (CEPAL, 2014).
Ademis, se deben establecer mecanismos para la proteccién inmediata
de las victimas, como medidas de proteccién y otros servicios de apoyo
encaminados a evitar un dafio definitivo.

Asimisno, la debida diligencia con que los Estados deben actuar
implica no solo reaccionar ante los actos de violencia, sino también tra-
bajar proactivamente para cambiar las normas sociales y culturales que
perpetian la violencia de género. Esto incluye campafias de sensibiliza-
cién, educacién en igualdad de género y reformas legislativas que pro-
muevan la igualdad entre hombres y mujeres (Segato, 2016).

En conclusidn, las obligaciones nacionales e internacionales en la
atencién a las mujeres victimas de violencia sexual requieren un enfoque

integral que combine la proteccién inmediata, la reparacién efectiva y la
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transformacién estructural de las condiciones que perpetdan la violen-
cia de género. Es imperativo que estas obligaciones se cumplan con una
perspectiva de género que reconozca y aborde las desigualdades subya-
centes que sustentan la violencia sexual contra las mujeres.

Ahora bien, es obligacién de los funcionarios judiciales aplicar en
sus decisiones la perspectiva de género, en caso de que se desconozca
esta perspectiva en la aplicacién de determinadas decisiones, existe un
mecanismo adicional que puede ser aplicado en ciertas circunstancias, a
este respecto la sentencia T-012-16 sefiala la procedencia de la accién de
tutela contra decisiones judiciales siempre y cuando se cumplan con unos
requisitos generales y especificos.

Hay que resaltar que la Corte Constitucional en la sentencia
T-012-16, establece que, en un inicio, se debe evaluar entre otras cosas
que el tema en cuestién versa sobre derechos fundamentales y que ya se
hayan agotado todos los medios ordinarios y extraordinarios de defensa
al alcance de la persona, de ese modo al presentarse una accién de tutela
contra providencia judicial se debe exponer aquellos hechos que genera-
ron la vulneracién y cudles derechos se estin vulnerando. Cabe agregar,
que para que una tutela de este estilo proceda serd de importancia eva-
luar dentro de qué tipo de defecto se enmarca: organico, fictico, material
o sustancial, procedimental absoluto, o desconocimiento de precedente.
Adicionalmente, esta sentencia permite establecer los principios y cri-
terios de interpretacién que deben regir a todo tipo de autoridad que
conozca casos de violencia de género, algunos de ellos son: igualdad real
y efectiva, no discriminacién, atencién diferenciada, integralidad, co-
rrespondencia, autonomia, entre otros. Principios, todos encaminados a
que las decisiones y actuaciones de los funcionarios publicos y judiciales
contengan una perspectiva de género que garantice la ayuda integral y

significativa para las mujeres (Sentencia T- 012/16,2016). Por tltimo, se
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citan a continuacién los criterios que se deben tener en cuenta segin la
Corte Constitucional en la sentencia T-012-16 para tratar los casos de

violencia de género:

(i) Desplegar toda actividad investigativa en aras de garantizar
los derechos en disputa y la dignidad de las mujeres;

(ii) analizar los hechos, las pruebas y las normas con base en
interpretaciones sistemdticas de la realidad, de manera que
en ese ejercicio hermenéutico se reconozca que las mujeres
han sido un grupo tradicionalmente discriminado y como
tal, se justifica un trato diferencial;

(iii) no tomar decisiones con base en estereotipos de género; (iv)
evitar la revictimizacién de la mujer a la hora de cumplir
con sus funciones; reconocer las diferencias entre hombres y
mujeres;

(v) flexibilizar la carga probatoria en casos de violencia o dis-
criminacién, privilegiando los indicios sobre las pruebas di-
rectas, cuando estas dltimas resulten insuficientes; (vi) con-
siderar el rol transformador o perpetuador de las decisiones
judiciales;

(vii) efectuar un andlisis rigido sobre las actuaciones de quien
presuntamente comete la violencia;

(viii) evaluar las posibilidades y recursos reales de acceso a trimi-
tes judiciales,

(ix) analizar las relaciones de poder que afectan la dignidad y

autonomia de las mujeres.

Capitulo II.

Barreras (obsticulos administrativos, legales y procedimentales)
que dificultan el acceso a la justicia para las mujeres victimas de
violencia sexual

Teniendo claras las obligaciones, es preciso analizar los obsticulos para

su aplicacién eficaz estos se dan por accién u omisién y suponen un
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riesgo a la efectividad de los derechos y vida libre de violencias, lo que
puede generar un escenario de revictimizacién o violencia institucional.
Por accién, se entiende la situacién que el Estado crea a partir de la
realizacién de una conducta que estaba prohibida. Estas acciones pue-
den ser atribuibles a agentes, érganos o terceros directamente asociados
al Estado u operando bajo su supervisién. Por omisién, se relacionan a
aquellas circunstancias en las que, teniendo el Estado unas obligaciones
o funciones concretas, materializadas de acuerdo a una accién permanece

inactivo, sea por renuencia, negligencia o congestion, entre otros factores.

Barreras que se identifican en la ciudad de Medellin frente ala
atencion de las mujeres victimas de violencia Sexual

El andlisis indica que las instituciones procuran brindar satisfacto-
riamente la atencién para las mujeres victimas de violencia sexual, debido
a que la Ley 1257 de 2008 cuenta con medidas sélidas para el restable-
cimiento de las mujeres victimas. Las barreras en la ciudad de Medellin
para la atencién de las mujeres victimas de violencia de género revelan la
existencia de obstdculos significativos en tres sectores clave: proteccién,
justicia y salud. Estos sectores, que deberian garantizar la seguridad, la
justicia y la proteccién de las mujeres, se convierten, en muchos casos, en
espacios donde se perpetian las desigualdades y la violencia estructural

de género.

e De acuerdo con la informacién obtenida de la Secretaria de
las Mujeres de Antioquia (2023), los documentos revisados
(once informes de barreras, otorgados por la Secretaria de las

Muyjeres del Distrito de Medellin y el video Principales barreras

' Las medidas de proteccién de la Ley 1257 de 2008 estipuladas en el capitulo V, articulos

16,17 y 18 ponen en discusién la ineficacia del Estado frente a su otorgamiento, a este
respecto puede leerse: Saldarriaga y Alvarez, 2020.
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a.

en las rutas de atencion de violencias contra las mugeres, [2023]),
se encuentra que las barreras se dividen en los sectores de aten-

cién e intervencién de las VBG contra las mujeres, asi:

En el sector de proteccion, las barreras identificadas estin
relacionadas con el funcionamiento de instituciones como la
Policia Nacional, la Comisaria de Familia y la Inspeccién de
Policia. Estas entidades, encargadas de brindar proteccién in-
mediata a las mujeres victimas de violencia de género, presentan
obstidculos como la revictimizacién, falta de sensibilizacién del
personal, demoras en la atencién y respuesta efectiva. Ademas,
se evidencian dificultades en la articulacién entre las diferentes
instituciones, lo que retrasa el acceso a las medidas de protec-
cién. Esto se genera por la falta de recursos, la escasez de edu-
cacién y capacitacién en derechos humanos a los funcionarios.
Ademis, en los procesos siguen prevaleciendo las formas sobre
el derecho, por lo que a veces la solemnidad del proceso pre-
valece antes que la proteccién a los derechos de las mujeres, lo
que desalienta la denuncia, incrementa el desconocimiento de
los derechos que deben saber las victimas y genera una descon-
flanza hacia el sistema por experiencias previas de ineficiencia
o maltrato. Estas barreras operativas impiden que las mujeres
accedan de manera oportuna y adecuada a los mecanismos de
proteccion, lo que pone en riesgo su seguridad y bienestar, los

cuales podrian haber sifo salvaguardados. (Segato, 2016).

En el sector justicia, las barreras se dan por accién u omision,
principalmente por parte de la Fiscalia General de la Nacién,
ya que en muchos casos, las mujeres enfrentan procesos sin

respuesta, movimiento o seguimiento, los funcionarios mues-
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tran indiferencia y generan cuestionamientos que revictimizan
y dificultan el acceso a la justicia (Bodeldn, 2018). Estos pro-
blemas estructurales revelan la falta de enfoque de género en
la formacién, ademds de que muchas veces los funcionarios ni
siquiera alcanzan a centrarse en un caso por el excesivo trabajo

que tienen, sin personal que pueda abarcarlo.

c. El sector salud, las instituciones de salud publicas y privadas
suelen equivocarse frente a la atencién para las mujeres victi-
mas de violencia sexual. Estas barreras se manifiestan median-
te la falta de capacitacién del personal en enfoque de género,
por lo que se da una inadecuada aplicacién de protocolos de
atencién, lo que puede comprometer gravemente la salud fisica
y mental de las victimas, ademds, puede perjudicar el proceso
judicial porque los funcionarios alegan la falta de material pro-
batorio para individualizar, por ejemplo, al agresor (Osorio y

Salguero, 2013).

Dentro de estos sectores se identifican seis categorias de barre-
ras: acceso, procedimientos inadecuados, trato subjetivo, barreras eco-
némicas, aplicacién del protocolo de violencia sexual (VSS) y capacidad
institucional instalada.

1. Acceso: Las barreras de acceso se dan por acciones u omisiones,
que generan que las mujeres no denuncien ante las instituciones com-
petentes los hechos de violencia, lo que evita que reciban proteccién y
restablezcan sus derechos. Esto es grave porque las mujeres no logran
acceder a servicios vitales, debido a la desinformacién y discriminacién

en la atencién inicial (Falcén, 2015).
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2. Procedimientos inadecuados: Se refiere a la incorrecta aplica-
cién de las normas o la imposicién de formalidades procedimentales, que
obstaculizan la proteccién de las mujeres. Esto es resultado del descono-
cimiento o del sesgo institucional. (Fraser, 2009).

3. Trato Subjetivo: Se da por el trato inadecuado hacia las mujeres
por parte de funcionarios y personal de servicio, incluyendo actitudes
sexistas, prejuicios y précticas discriminatorias. La culpabilizacién y la
falta de respeto hacia las victimas son comunes, y estas actitudes reflejan
y refuerzan las normas patriarcales que descalifican la experiencia feme-
nina (Lagarde, 2005).

4. Barreras Econémicas: Debidas a cargas econémicas, estas no
deben ser impuestas a las mujeres durante la activacién de rutas o proce-
dimientos, ya que estdn establecidas como gratuitas por la ley, esta barre-
ra es muy dolorosa y violenta hacia las victimas ya que limitan el acceso
a servicios esenciales, especialmente a mujeres de bajos recursos, que no
tienen otra opcién, y refuerzan las desigualdades socioeconémicas que
subyacen a la violencia de género. (Gonzilez, 2017).

5. Protocolos Violencias sexuales: Esta barrera incluye fallas en
la recoleccién de pruebas, negar la atencién con especialistas mujeres, y
la insuficiente proteccién contra enfermedades de transmisién sexual,
enfrentar a las mujeres con su agresor. Estas deficiencias comprometen
gravemente la atencién integral que deben recibir las victimas, perpe-
tuando su vulnerabilidad (ID’Oliveira, 2002).

6. Capacidad Institucional Instalada: Finalmente, la ausencia de
condiciones fisicas, econémicas o humanas adecuadas en las entidades
encargadas de prestar atencién a las mujeres resulta en un servicio de
baja calidad que no garantiza el acceso pleno a los derechos de las vic-
timas. Esto pone en evidencia la necesidad de fortalecer las capacida-
des institucionales para asegurar una atencién digna e integral (Moser y

Moser, 2005).
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Capitulo 3

Las rutas de proteccién y atencién, ;Son funcionales?

Segun el analisis realizado a los informes de la Secretaria de las Mujeres
del afio 2022, se evidencia que las instituciones procuran brindar satis-
factoriamente la atencién para las mujeres victimas de violencia sexual,
debido a que la Ley 1257 de 2008, cuenta con medidas sélidas para el
restablecimiento de las mujeres victimas. Sin embargo, las cifras, y los
diferentes testimonios de las victimas dicen lo contrario. Se sabe que
esto se presenta como consecuencia de un sistema patriarcal que invalida
la denuncia femenina, pero es importante establecer especificamente las
formas en que se manifiestan las barreras. Nombrarlas y definirlas per-
mite que se trabaje por mejorar el acceso a los derechos de las mujeres.

Segin los datos de la Secretaria de las Mujeres, que se basan en
los testimonios de las victimas, las barreras en el sector de proteccién se
manifiestan de la siguiente forma:

Acceso: se presenta, por ejemplo, cuando no se informa a la mujer
que acude solicitando ayuda, sus derechos, las diferentes medidas que
pueden ser impuestas para cuidarla de su agresor, u otra situacién que se
da es, cuindo se argumenta que simplemente no se le puede brindar la
medida de proteccién porque no hay recursos, sin agotar otras medidas.
Esto obstaculiza la posibilidad de que las mujeres decidan informada-
mente qué es mds conveniente para ellas. Ademads, en un caso concreto
cuando un fiscal le dijo a la victima que lo mejor era no poner la denun-
cia, ya que ella carecia de pruebas y estaba bajo los efectos del alcohol,
impidiendo que se iniciara al menos la debida investigacion.

Procedimientos inadecuados: se presentan en casos como la ne-
gacién de la admisién de la denuncia por parte de la Comisaria debido a
la competencia territorial (redireccionando a la victima a multiples luga-

res de la ciudad sin hacer uso de comunicacién entre instituciones), tam-
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bién se presenta cuando las entidades le manifestaban a las mujeres que
no podian poner la denuncia, ya que se desconoce el nombre del agresor,
o teniéndolo, decian que no iban a proporcionar ese dato, en un caso en
concreto, permitieron que un hombre capturado en flagrancia, que le
tomaba fotografias a las mujeres mientras estaban en el bafio, quedara
libre, porque ya el turno se habia terminado hace cinco minutos y no
podian hacer nada, por otra parte, cuando las mujeres denunciaban, en la
tipificacién del delito, desconocian que existiera violencia de género, un
ejemplo de ello, es cuando una mujer manifest6 que su marido la obliga-
ba a tener relaciones sexuales y la amenazaba, y en la denuncia pusieron
que eso era una extorsion.

Subjetivas de trato: esta barrera es la mds dolorosa emocional-
mente para las mujeres, debido a que los funcionarios tienden a culpar
a las victimas por la violencia que las atravesd, con cuestionamientos
como: ¢por qué apenas vienes a denunciar? ;Por qué aguantaste eso?, o
con frases dolorosas como que no le convenia poner la denuncia porque
estaba borracha, que dejara de ser descarada pidiendo que desalojen a
su pareja, ya que la casa es de él, ademds de afirmar que una verdadera
madre no habria permitido que esa situacién hubiera ocurrido. A su vez,
han ocurrido situaciones en que los funcionarios realizan insinuaciones
sexuales a las victimas.

Capacidad institucional instalada: en repetidas ocasiones se de-
jaban de otorgar medidas de proteccién a las mujeres porque no habia
sistema, no habia comisario, o porque no habia recursos ni albergues
disponibles, en un caso en concreto, por la ineficacia de los sistemas de
archivo de la informacioén, se desconocian los antecedentes de denuncias
de una mujer frente al padre de su hija por violencia, por lo que a él se le
otorgé la custodia de la nifia, que terminé siendo violentada sexualmente
por su padre. Ademis, es comuin que se presente que las instituciones,

frente a las victimas, discutan que no deben enviar a las personas a ese
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lugar, para librarse de prestar atencién, también que quienes imponen las
medidas de proteccién desconozcan de la aplicacién de la perspectiva de
género.

Estas barreras ponen en peligro la integridad y la vida de las muje-
res, ya que la funcién de las medidas de proteccién es de vital importan-
cia evitar dafos irreparables, reconocer la violencia, investigar, sancionar
y restablecer los derechos de las mujeres envia un mensaje social, que
indica que todo maltrato hacia las mujeres es protegido y penalizado por
el Estado. (La secretaria de las mujeres, 2022).

Implicaciones de los sesgos, estereotipos y prejuicios se con-
vierten en formas de perpetuaciéon de laimpunidad y el silencio
en casos de violencia sexual

Con fundamento en lo anterior, para la construccién de este and-
lisis se estudiaron los informes obtenidos de la Secretaria de las Mujeres
(2022). En 2022, en el sector proteccién, desde enero hasta el mes de
octubre, en el municipio de Medellin, se identificaron 81 barreras, las

cuales se clasifican de la siguiente manera.
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Figura 4. Barreras Victimas de violencia sexual, 2022. Elaboracién propia.
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Por dltimo, se enfatiza en las barreras subjetivas de trato son aque-
llas que mis se relacionan con sesgos, estereotipos y prejuicios profun-
damente arraigados en la sociedad patriarcal. En estos casos, las mujeres
victimas de violencia de género son cuestionadas no solo por la situacién
de violencia que atraviesan, sino también por la forma en que han actua-
do o respondido a esa violencia. Este tipo de comportamiento por parte
de los funcionarios publicos, lejos de cumplir con su deber de proteccién,
genera revictimizacién y refuerza las dindmicas de poder que perpetian
la opresién. Cuestionar los posibles escenarios de defensa para las mu-
jeres y que no realizaron, demuestra una falta de sensibilidad y empatia,
ademads de una desconexién con la realidad que viven las victimas.

Los funcionarios, en ocasiones no solo incumplen su deber de ga-
rante, sino que contindan con la violencia. Ejemplos muy graves son los
siguientes: tocamientos inapropiados, propuestas sexuales o la anulacién
del dolor emocional de las mujeres con frases como: “No llore, que no
entiendo ni sé qué quiere”; estos comportamientos son formas directas
de violencia institucional, estos comentarios y acciones, lejos de ofrecer
apoyo, refuerzan la cosificacién de las mujeres, despojindolas incluso del
poder sentir.

Es fundamental reconocer cémo estos actos deterioran la dignidad
de las mujeres, porque ignoran las vivencias y el dolor que las llevan a
denunciar. La violencia institucional, cuando se combina con prejuicios
discriminatorios de género y una falta de capacitacién adecuada, vulnera
los derechos de las mujeres. Es necesario que el enfoque institucional sea
protector, transformador y abogue por un cambio estructural que rompa
con patrones de revictimizacién y promueva una atencién digna, respe-
tuosa y empitica hacia las victimas.

Los prejuicios y estereotipos contribuyen a la impunidad y el si-

lencio en los casos de violencia sexual. Estos factores no solo influyen
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en la percepcién social sobre las victimas, sino que afecta directamen-
te la manera en que las instituciones y los servidores publicos mane-
jan estos casos. A continuacién, se detallan algunas de las principales
implicaciones:

1. Desconfianza en el sistema de justicia:

El sistema estd creado para que cualquier persona que haya sufrido
un dafo a un bien juridico tutelado acuda para la sancién, reparacién y
garantias de no repeticién de lo que le hicieron, pero algunas victimas, en
especial las mujeres que sufrieron violencia sexual, en ocasiones se abs-
tienen de acudir a las instituciones encargadas de esto, por miedo a ser
juzgadas, debido a ciertos elementos que se dieron dentro de la agresién
sexual, las mujeres hemos sido educadas por un sistema patriarcal que
nos dicta que debemos comportarnos bajo ciertos estindares, sostener
ciertas limitaciones, que, si sobrepasamos, nos hacen merecedoras de lo
malo que nos pase, por ello, muchas temen denunciar, lo que contribuye
al silencio, la impunidad y a que el agresor violente a otras personas;
como mencioné en capitulos anteriores, el sistema patriarcal considera
que cuando nos abusan sexualmente somos unas resentidas, y que de-
nunciar un abuso es una forma de dafar a un hombre, un ataque directo,
porque segun las creencias estamos siempre dispuestas a sostener rela-
ciones, un ejemplo de ello es un caso que ocurrié en Pert, en el que un
hombre cometi6 acceso carnal contra una mujer y lo absolvieron porque
la victima tenia una tanga roja, lo cual, segin el fallo, significaba que
estaba dispuesta a tener sexo.

Este escenario se repite cuando:

2. Revictimizacién:

Los cuestionamientos sobre la culpabilidad de las victimas pueden

llevar a una revictimizacién durante los procesos legales. Las mujeres
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son abordadas de manera agresiva en relacién con sus comportamientos,
vestimenta o decisiones personales, lo cual resulta traumdtico y desanima
a otras victimas a buscar justicia por el solo hecho de no enfrentarse a
tal desgaste emocional. Este tipo de preguntas, ademis, suelen originarse

desde el hogar, desde consultar a un conocido si es bueno denunciar.

3. Impunidad del agresor:

Socialmente, cuando se presenta un caso de violencia sexual, las
personas suelen recurrir a factores externos para desestimar la culpabili-
dad del agresor, como que estd enfermo, que ¢l también fue abusado, ha
tenido una vida dificil, o que esa mujer lo provocd, incluso cuando son
menores de edad, se escucha decir, que por qué no cuidaron a la nifia,
lo que erréneamente lleva a empatizar mds con los agresores que con
las victimas, por lo que los delitos contra la libertad sexual pueden ser
minimizados o desestimados, y las investigaciones pueden ser deficientes
y lentas. Esta falta de consecuencias refuerza la sensacién de impunidad

entre los perpetradores, perpetuando el ciclo de violencia.

4. Legitimacién del poder patriarcal:

Los roles de género tradicionales y las estructuras jerarquicas le-
gitiman el control y la dominacién masculina. Al no abordar adecuada-
mente la violencia sexual y sus consecuencias, las instituciones perpetian
las dindmicas de poder que subyacen a estos actos de violencia, reforzan-
do la posicién de superioridad de los hombres y la subordinacién de las

mujeres.

5. Impacto psicolégico y emocional:

La culpabilizacién y la falta de apoyo institucional agravan el trau-
ma de las victimas. El sentimiento de desproteccién y la percepcién de
que sus experiencias no son avaladas ni comprendidas pueden llevar a
problemas de salud mental a largo plazo, como depresién, ansiedad y

trastorno de estrés postraumatico.
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6. Barreras administrativas y legales:

Los prejuicios pueden manifestarse en obsticulos administrativos
y legales que dificultan el acceso a la justicia. Procedimientos complica-
dos, falta de sensibilidad por parte del personal judicial y deficiencias en
la implementacién de leyes protectoras son barreras que enfrentan las

victimas.

A modo de conclusion:

Es necesario cuestionar las creencias sociales de lo que es una mujer
merecedora de respeto y de derechos. Como ha sefialado autoras como
Judith Butler (1990) en su teoria de la performatividad del género, las
normas sociales construyen expectativas de cémo las mujeres deben com-
portarse y ser valoradas, lo que refuerza estereotipos de género y excluye
a las que no se ajustan a estos patrones. En este sentido, se impone una
idea restrictiva de feminidad, que condiciona la dignidad y los derechos
de las mujeres al cumplimiento de esos estdndares sociales.

Acerca de los precedentes internacionales, como la Convencién
sobre la Eliminacién de Todas las Formas de Discriminacién contra
la Mujer (CEDAW) y la Convencién de Belém do Pari, se establece
que los Estados deben garantizar la protecciéon de los derechos de las
mujeres, especialmente frente a la violencia. Segin Martha Nussbaum
(2003), los Estados deben proveer las condiciones necesarias para que
las mujeres puedan vivir una vida digna, lo que incluye un acceso pleno a
la justicia, informacién, proteccién, seguridad y bienestar, sobre todo en
casos de violencia de género.

A nivel interno, la legislacién colombiana ha avanzado en la crea-
cién de normas de proteccién, pero persisten serias barreras en la im-
plementacién efectiva de estas normas. Silvia Federici (2004) ha argu-

mentado que el patriarcado se sostiene en estructuras que naturalizan la
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violencia contra las mujeres, perpetuando la impunidad y el silencio en
torno a estos crimenes. Negar el acceso a los derechos de las victimas, in-
cluido su derecho a la reparacién integral y a la garantia de no repeticién,
refuerza este sistema patriarcal. Tal como sefiala Catherine MacKinnon
(1989), el derecho mismo puede ser un espacio de reproduccion de la
violencia de género si no se deconstruyen los sesgos y prejuicios presen-
tes en los operadores de justicia.

Los sesgos, estereotipos y prejuicios de género no solo danan in-
dividualmente a las victimas de violencia sexual, sino que también de-
muestran la debilidad del sistema de justicia. De acuerdo con Patricia
Hill Collins (1990), los sistemas de poder tienen formas de opresiéon
que impactan desproporcionadamente a las mujeres, especialmente a
aquellas que viven en condiciones de vulnerabilidad. Abordar y erradicar
estos factores es esencial para garantizar un acceso equitativo a la justicia
y romper el ciclo de impunidad y de silencio que rodea a la violencia

sexual.

Propuestas de mejoramiento:

1. Formacion obligatoria en perspectiva de género para ope-
radores de justicia: Educar a los funcionarios tanto del sector ptblico
como privado en conceptos bdsicos de la perspectiva de género actual,
para que puedan identificar relaciones de poder que pueden parecer casi
imperceptibles, ademds de concientizar sobre la existencia de desigual-
dad entre los géneros y que en la labor del derecho no se pueden imponer
mandatos o pensamientos propios de cada uno, sino que se debe aten-
der a la imparcialidad y a lo que realmente sucede en el mundo. Segin
MacKinnon (1989), una adecuada comprension del contexto social y es-
tructural de la violencia de género es esencial para emitir fallos justos y

equitativos.
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2. Fortalecimiento de los mecanismos de seguimiento y rendi-
cién de cuentas: Colombia cuenta con leyes fuertes y garantistas de los
derechos de las mujeres, pero se debe velar por la implementacién de
estas y el cumplimiento de los acuerdos internacionales que establecen
proteger a las victimas de violencia sexual, como lo proponen Elizabeth
Grosz (1994), quien exige la necesidad de crear estructuras eficientes que
ejecuten en la sociedad procesos y actividades de equidad de género

3. Espacios seguros para las victimas: Es necesaria la creacién
de centros de atencién que incluyan asistencia psicolégica, legal y de
salud para las victimas de violencia sexual, con enfoque en su bienestar
integral, en lugares donde las mujeres puedan crear redes de apoyo y
sostenimiento con otras mujeres, que puedan informarse y despojarse de
pensamientos que las han herido a lo largo de su vida. Nussbaum (2003)
aboga por un enfoque que garantice que las mujeres puedan recuperar

sus vidas y dignidad a través del acceso a estos servicios.
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Inicié mi camino como fotégrafo en Medellin en los afios ochenta,
cuando descubri en la cimara una posibilidad para narrar la ciudad y sus
transformaciones. Desde entonces, he desarrollado un trabajo centrado
en la fotografia de no ficcién y en la documentacién de lo cotidiano, con-
vencido de que lo aparentemente comin contiene significados profundos
sobre la memoria y la experiencia humana. Es la fotografia, entendida no
solo como una técnica de representacién, sino como un lenguaje sensible
y critico para aproximarse a la realidad.

Mi formacién como Comunicador de la Universidad de Medellin,
de la cual soy egresado, me permitié vincular la fotogratia con la comuni-
cacién, consolidando una mirada que integra el valor estético con el valor
social y narrativo de la imagen. Posteriormente, inicié una trayectoria
académica que hoy me mantiene como Profesor de Tiempo Completo

en la Facultad de Comunicacién de la Universidad de Medellin, con
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mids de veinte afios de experiencia en la ensefanza de la fotografia y la
comunicacién visual. Este rol docente se ha convertido en una extension
de mi préctica artistica, pues me ha permitido acompanar a nuevas gene-
raciones en el descubrimiento de la fotografia como un ejercicio critico y
expresivo. Mi trabajo ha sido compartido en conferencias, festivales y es-
pacios culturales, en los que he reflexionado sobre la ciudad, la memoria
y la fotografia de no ficcién como una herramienta para comprender lo
que permanece mds alld de la postal turistica o de las narrativas oficiales.
Hoy, sigo encontrando en la fotogratia un espacio de resistencia poética y
de construccién de sentido, donde la dignidad de los sujetos y la comple-

jidad de lo cotidiano son el eje central de mi prictica visual y académica.
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INTRODUCCION

La wvegetariana es una aclamada novela de
la narradora surcoreana Han Kang, Pre-
mio Nobel de Literatura de 2024, debi-
do a “su intensa prosa poética que afronta
traumas histéricos y expone la fragilidad
de la vida humana” (CNN, 10 de octubre
2024) que alcanz6 a ser el libro mas ven-
dido en Colombia durante fines de 2024
y comienzos de 2025. Motivado por su
éxito literario, al ser premiada con el ma-
yor galardén que en el mundo se otorga
a los escritores y al prestigio literario del
que justamente goza y también a causa del
ventajoso resultado comercial que ha teni-
do esta novela, me senti impulsado a leer-

la, analizarla y escribir estos comentarios.
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Para alcanzar este cometido se procedié a darle tres tipos de lectura
al texto de la novela: literal, interpretativa y evaluativa. Literal, con el fin
de saber qué dice el texto y cémo lo dice para asi comprender el mensaje
de la novela y su enunciacién. Interpretativa, para conocer el significado
de la novela y que significaciones pueden atribuirsele. Evaluativa, para
poder emitir una opinién y un juicio valorativo sobre la calidad de la obra
y definir si acepta o rechaza, si se recomienda o descarta.

La novela cuenta la historia de Yeonghye, una mujer normal, co-
mun y corriente, activa y prudente, sin ninguna cualidad especial ni de-
fecto sobresaliente, que trabaja como profesora asistente en una acade-
mia de computacién grifica, que se diferencia del resto de mujeres por
no usar sujetador, esto es, la prenda de vestir que cubre, sujeta y realza
los senos de la mujer, también por su mancha mongélica en la nalga en
plena edad adulta, por lo que el esposo de su hermana la desea intensa-
mente, y por lo demads lleva un matrimonio que funciona sin dificultades
ni problemas.

A consecuencia de varios suefios o pesadillas, en la que ve por to-
das partes sangre que emana de trozos de carne, decide por si y ante si,
votar la carne de la nevera como si fuera basura y toma la determinacién
de convertirse en vegetariana, por lo que se enflaquece al extremo, se
deteriora mentalmente y quiere convertirse en un drbol, situacién que
cambia por completo su vida. Este comportamiento altera drasticamente
el vinculo con su esposo que pide el divorcio y provoca el rompimiento
de la relacién con sus padres, que no admiten que deje de comer carne
e incluso tratan de obligarla a la fuerza para que ingiera este alimento,
mds que preocupados por su salud, porque rechazan su libre y personal
eleccién y el inconformismo que manifiesta con las costumbres alimen-

ticias coreanas.
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Las acciones de la novela trascurren todas en la ciudad de Setl,
capital de Corea del Sur, nacién ubicada en Asia Oriental, con un Estado
soberano y democritica, sistema econémico capitalista con una economia
s6lida, que es una de las primeras del mundo, alto nivel de vida, tecnolo-
gia avanzada, una educacién de amplia cobertura y sobresaliente calidad,
razones que permiten catalogarlo como pais desarrollado, miembro de
la OCDE, a lo que debe agregarse su importancia en el campo del cine
y la literatura, hasta el punto que con la escritora Han Kang, obtiene el
primer Premio Nobel de Literatura para Corea del Sur.

Se trata por tanto de una obra de geografia definida y precisa, in-
mersa en el “capitalismo tardio” de la que Kang nos informa sobre la cos-
tumbre de saludar con una inclinacién de la cabeza, el metro, autobuses y
taxis como medios de transporte, de la congestién vehicular en el centro
de la ciudad, del funcionamiento de universidades, universidad femenina
y academia de computacién en materia educativa, del funcionamiento
de servicio de urgencias, hospital general y sanatorio psiquidtrico para
la atencién en salud, menciona lugares como el monte Chukseong, la isla
Jeju, Maseok, el barrio elegante de Gangnam, la estacién del metro de
Wangsinmi, platos de la dieta coreana como kimchi, shabu, sashimi, tangp-
yeogchae, chop-suey, tofu relleno y licor como el soju.

Ademis, hace referencia a las estaciones primavera, verano, otofio
e invierno, los cambios de temperatura que comportan y los efectos que
tienen sobre el estado de dnimo las personas y el follaje de los drboles. De
esta manera, Kang por medio de la literatura traslada al lector a Sedl, no
importa el lugar del mundo donde se lea la novela.

Tratindose de una obra que bucea sobre la naturaleza y carac-
teristicas del ser humano y estd protagonizada por hombres y mujeres
normales, de carne y hueso, que tienen necesidades fisiolégicas como, por

ejemplo, comer, dormir, orinar y calmar la sed, y también estados emo-
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cionales que recorren la novela como miedo, rabia, alegria, tristeza, odio,
asco, sorpresa, entre otras, donde la narracién expone que las origina,
como se manifiestan y que consecuencias tienen para los distintos perso-
najes, gracias a que la autora tiene claro que las emociones son condicién
esencial de los seres humanos, que los relacionan entre si y con el mundo.

Para el Diccionario de la Lengua Espafiola, emocién es la “altera-
cién del 4nimo intensa y pasajera, agradable o penosa, que viene acom-
pafiada de cierta conmocién somdtica’. (RAE, 17 de julio de 2025).
Ejemplo de emociones agradables son la alegria, el amor, la felicidad,
la esperanza, la compasién, la sorpresa, el humor y son ejemplo de des-
agradables el miedo, la tristeza, la rabia, la ansiedad, la ira, la vergiienza,
el enfado.

Las emociones son provocadas por estimulos internos como pen-
samientos, recuerdos, suefios, flujos de conciencia, metas que se trazan
los individuos y externos como triunfos, derrotas, amenazas, burlas, fra-
casos, trampas, desprecios, desaires, ofensas. Estos estimulos y las emo-
ciones que provocan demandan respuestas que se concretan por medio
de expresiones fisiolégicas como sudoracién, pulso agitado, rubor, sonri-
sas, taquicardia, abatimiento, cefio fruncido, y comportamentales como
agresion a las personas, destruccién de objetos, gritos, alegria, excitacién,
decaimiento, llanto. En fin, puede afirmarse que La vegetariana es rica en
mostrar emociones, decir que las provoca y presentar las respuestas a los
estimulos y sus consecuencias, tal como se verd mas adelante.

Por otro lado, debe afirmarse que la novela se destaca por su ame-
no y depurado estilo y por su amplitud y profundidad tematica, como
quiera que los temas que en su argumentacién desarrolla son, entre otros,
la libertad, la autonomia personal, la violencia, la familia, la atraccién
sexual, la enfermedad, la identidad, la alimentacién, el vegetarianismo,
el cuerpo, la responsabilidad, la rebelién contra las estructuras sociales y

patriarcales, los suefos, la empatia, la resiliencia y la mancha mongdlica.
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ESTRUCTURA DE LA NOVELA EN TRES CAPITULOS

La novela tiene tres capitulos y en los tres aparece Yeonghye como pro-
tagonista por activa o por pasiva, ya que la obra se concentra en su evo-
lucién. El primero, titulado /z vegetariana, estd enfocado en su marido
que narra en primera persona y por ella que cuenta también en primera
persona los suefios que tiene. El segundo, denominado La mancha mon-
golica, es narrado en tercera persona y se centra en el esposo de su herma-
na, es decir, en su cufiado, que hace todo lo necesario, asi no sea correcto,
por pintarle el cuerpo de flores y luego poseerla sexualmente. El tercero,
titulado Los drboles en llamas, se enfoca en su solidaria y compasiva her-
mana In-Hye y es narrado en tercera persona, quien esporddicamente
habla en tiempo presente sobre el desmoronamiento de su vida y la de

su hermana.

1. LAVEGETARIANA'Y SUMETAMORFOSIS

Este capitulo, se ocupa del cambio profundo de la personalidad de
Yeonghye, ocasionados por los impresionantes suefios que tiene mientras
duerme, que, de mujer comin y corriente, la llevan cambiar radicalmente
su dieta alimenticia, a sentir aversién por la carne y a convertirse en ve-
getariana. Asi mismo, de las consecuencias que esta metamorfosis tiene
en su circulo familiar y en su esposo, personaje central de este apartado
de la novela.

De su parte, manifiesta que, antes que su esposa se volviera vege-
tariana, su matrimonio, que estaba préximo a cumplir cinco afios, trans-
curria con normalidad y reconoce que nunca pensé que ella “fuera una
persona especial” (p.11). Aunque admite que no tiene ningun atractivo
particular decidié casarse con ella porque consideraba que podia ser una

esposa diligente y servicial, que se acoplaria a su estilo de vida y confiesa
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que “me excité ligeramente al comprobar que no llevaba sujetador” (p.
12). Reconoce que se mueve entre la comodidad y la conveniencia para
cumplir las tareas propias de su trabajo y atender sus deberes como es-
poso.

Pero la normalidad en la relacién empezé a alterarse cuando el
marido se despierta un dia cualquiera a las cuatro de la mafana y en-
cuentra a su esposa al frente del frigorifico completamente inmévil y
debido a esto cuenta que “un escalofrio me recorrié la espalda” y a la
pregunta a su esposa de que hace a esas horas y con temperatura de diez
grados bajo cero en ese lugar, ella responde: “He tenido un suefio” (p. 15).
Y al dia siguiente, a la misma hora y temperatura, la observa empacando
en una bolsa de plistico la carne que hay en el frigorifico como si fuera
basura y “le grité perdiendo los estribos” (p. 16) qué estds haciendo y
la respuesta fue la misma: “He tenido un suefio” (p. 16) y con decisién
renuncia a comer carne de cualquier animal, lo que extiende a productos
alimenticios de los animales como la leche y el huevo y a usar los indus-
triales como el cuero.

Con el paso del tiempo, el marido deja de quejarse porque su mu-
jer no coma carne y solo le sirva verduras por las mafianas. Se acopla a la
situacién y le sigue la corriente, pero ella empieza a adelgazar y duerme
muy poco. Mis el comportamiento de Yeonghye en la cena a que fueron
invitados por el presidente de la compaiiia en que trabaja, empieza a pre-
ocuparlo en grado sumo. El hecho de no llevar sujetador provocé que los
ojos de la esposa del presidente cuando la miré “mostraran curiosidad,
estupefaccién y menosprecio”, (P. 26) por lo que “me ruboricé”; el ma-
nifestar reiteradamente que no comia carne dejé a todos los comensales
“estupefactos”, y debido a que la anfitriona le pregunté con cortesia por
qué no habia comido, se quedé mirdndola fijamente y esa mirada estaba

“horrorizando” a todos los presentes.
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Decide tomar medidas y llama por teléfono a la madre y a la her-
mana, cuya voz le producia una leve tensién erética, y les cuenta que
Yeonghye hace varios meses no come carne y que estd flaca y muy débil y
ambas recibieron con preocupacién y asombro la noticia. Pero, las inter-
venciones de ellas no tuvieron ningun efecto en los habitos alimenticios
de su esposa. Hasta el pap4, que luché en la guerra en Vietnam y se pre-
ciaba de haber matado siete comunistas, la reprendié severamente por
teléfono y lo dejé hablando solo, ya que ni siquiera le contesté a lo que le
preguntaba. Por lo que su suegro programé que hablaria largo y tendido
con ella cuando irfa a Setl, en el mes de junio a celebrar el cumpleafios
de su mujer y a conocer el nuevo apartamento de su otra hija.

Llegé el dia de la celebracién y se reunieron mi suegro y su esposa,
mi cufiada con su esposo, mi cunado con la suya, Yeonghye con conmigo
y los nifios de los dos matrimonios. Alli una vez mas mi esposa demos-
tré su inquebrantable aversién a comer carne y con rebeldia rechaza las
palabras amables de su hermana, los firmes y atentos ofrecimientos de
su madre que le lleva a la boca ternera, pollo y cerdo agridulce y la amo-
nestacién con voz de trueno de su padre. Lo que provoca un barullo que
muestra los ojos llenos de preocupacién de mi suegra, el cefio fruncido de
su hermana y la expresién de disgusto de su hermano menor y su esposa.

Y la reunién continua con una nueva insistencia de su madre que
le ofrece ostras y ella responde que no come carne; el padre reclama
que le obedezca y coma cerdo agridulce y la respuesta es la misma: yo
no como carne, y reacciona con rabia dindole una bofetada, por lo que
Yeonghye con la mejilla amoratada quiebra su serenidad y empieza ja-
dear; el padre porfia y por la fuerza trata sin resultado de abrirle la boca
y entonces aplasta la carne contra la boca y “ciego de célera, volvié a
pegarle una bofetada” (p. 42); ella se aleja, escupe el cerdo lanzando un

bramido y coge un cuchillo, se corta la mufieca y un chorro de sangre cae
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sobre los platos, lo que motiva que el marido de su cufiada y su esposo la
conduzcan al servicio de urgencias del hospital.

En el hospital la acompafia su marido y llegan su cufiada y su
cunado con su mujer y comentan el incidente, que a la mujer de mi cu-
fiado le pareci6 terrible y admiten que el suegro se sobrepasé tratando de
hacerle comer carne a la fuerza, por lo que Yeonghye le alzé la voz a su
padre y este perdié los estribos y en reaccién ella cogié el cuchillo. Mis
adelante llega su madre que le trae caldo de cabra negra y ante la mirada
inescrutable de su hija hizo un gesto de alegria y le pide que tome la me-
dicina que le trajo y al ver que su hija toma un poco, la cara se le llena de
alegria, pero como al fin no se toma completo el caldo y no come lo que
le ofrece, su voz se le quiebra en un sollozo contenido.

Por la forma de proceder, el marido considera que su esposa es
“una extrafia y aterradora mujer” (p.45), y es claro que ella admite este
calificativo cuando sale de su habitacién en el hospital sin avisar y se
sienta cerca a la fuente, se quita la bata dejando al descubierto sus senos
y se lame la herida, mientras un tropel de personas la miraban. Cuando
su esposo llegé, le abre la mano y encuentra que tenia un pajaro cogido
del cuello que manaba sangre “como si hubiera sido por un depredador”

y ella le pregunta “sHe hecho mal?” (p. 52).

Resumen de los suerios

Los suefios de Yeonghye, que aparecen resaltados en el texto en
letra cursiva, son narrados en primera en el primer capitulo, referidos a la
sangre y la carne que percibe mientras duerme, son el motor que mueve
los temas y personajes de la novela. En ellos, cuenta lo que vio, sintié y
las emociones que la embargan, manifestadas por medio de expresiones
faciales, gestos y movimientos del cuerpo. Resumo los suefios y en apre-

tada sintesis recojo lo esencial de las horribles pesadillas, que desenca-
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denaron una sucesién de cambios profundos en su vida y en su relacién
matrimonial y familiar:

1. Veo rojos bultos de carne de los que caian gotas de sangre fresca
que me empaparon la ropa blanca, me mancharon las manos y la boca y
habia comido carne cruda. Tenia miedo, mis ojos centelleaban y fue una
sensacién vivida y terriblemente extrafa (p. 18, 19).

2. Con un cuchillo me hice un corte en el dedo, vi formarse una
gota de sangre roja, al meterme el dedo en la boca, me inundé6 una sen-
sacién de bienestar y por primera vez vi mi cara reflejada en el charco de
sangre del granero (p. 23, 24).

3. He sonado otra vez y en el suefio alguien maté a una persona
golpedndole la cabeza con una pala y otra oculté el crimen, suefio innu-
merables veces que alguien maté a alguien y me queda la sensacién de
algo espeluznante, sucio, terrible y cruel (p. 31, 32).

4. En los suefios le corto el cuello a alguien, me entran ganas de
matar palomas, retorcerle el cuello al gato, me tiemblan las piernas y me
bafia un sudor frio, se me hace agua la boca, veo ojos feroces de bestias,
formas sanguinarias, crineos abiertos. Solo confio en mis pechos con
ellos no puedo matar a nadie (p. 35, 36).

5. En la puerta de la casa, a los nueve afios, un perro blanco atado
a la moto de papa me mordié y después de dar vueltas detrds de la moto
el animal sangra por la boca y por el cuello y muere, sus partes cuelgan
inertes y sus ojos estdn abiertos y sanguinolentos y de ese perro ya muer-
to comi carne para que se me curara la herida. (p. 43, 44).

6. Dice Yeonghye, mi mufieca herida estd bien, no me duele, lo que
me duele es el pecho, tengo algo atascado en la boca del estémago por la
carne, por comer demasiada carne, por lo que tengo dificultad para respi-
rar. Y se pregunta si podré desembarazarse de esa masa que me obstruye
el pecho y se responde que nadie puede ayudarme, nadie puede salvarme,

nadie puede hacerme respirar (p. 49).
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2. LA MANCHA MONGOLICA

Este capitulo que es narrado en tercera persona se ocupa de la
relacién del videoartista, esposo de su hermana Inhye, con Yeonghye, la
vegetariana, que interesado de pintar de flores los cuerpos desnudos de
un hombre y una mujer y obsesionado por la mancha mongdlica en las
nalgas que su cufiada conserva en la adultez, cuando por lo general des-
aparece en la infancia y lo que sin saberlo excita a su cufiado, planea la
forma de pintarla y grabarla, y luego la posee sexualmente, lo que motiva
el rechazo rotundo de su esposa y la separacién del matrimonio.

En efecto, el video artista, esposo de su hermana, que anhela pin-
tar y gravar cuerpos de hombre y mujer desnudos adornados de flores,
lleva dos afios sin que su produccién artistica lo satisfaga, por lo que se
pone ansioso. A su vez, cuando se entera por revelacién de su esposa que
Yeonghye conserva la mancha monggélica de color verdoso en sus nalgas,
lo asalta la imagen del cuerpo desnudo de su cufiada copulando con un
hombre que piensa es €l, experimenta un ligero estremecimiento y al
mismo tiempo una ereccién. Y es tanta la atraccién sexual y la emocién
que le suscita Yeonghye y su mancha mongdlica, que su imagen estd pre-
sente en sus pensamientos y lo impulsan a masturbarse (p. 62).

Inhye, la hermana de Yeonghye, es una mujer carifiosa y responsa-
ble, bonita y juiciosa, propietaria de un préspero almacén de cosméticos,
que preocupada por los cambios de su hermana, por la materializacién
del divorcio con su marido y porque seguia sin consumir carne, le pide
a su esposo que hable con ella. Y éste, que tenia la mancha mongélica
estampada en todos sus recuerdos, la llama y le pregunta que si podria
visitarla. Y, de hecho, fue a su apartamento y para su sorpresa la encon-
tré totalmente desnuda y ya vestida la invit6 a que salieran para hablar
mientras caminaban y pedirle el favor que posara como modelo para

pintarle el cuerpo de flores.
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Ella acepta posar para que ¢l le pinte y grabe el cuerpo desnudo
con dibujos de flores, en el taller que le prest6é un companero de facul-
tad que es profesor de una universidad en Sedl y mientras realizaba su
trabajo artistico experimenté diferentes emociones: primero, sintié “una
arrolladora sensacién que se subié por dentro” al verla sentada desnuda;
después, “sinti6 escalofrios al percibir los ligeros estremecimientos de su
cuerpo” cuando le pasaba el pincel y luego “mucho mds que una simple
excitacién, sintié una conmocién” (p. 80). Por su parte, Yeonghye mani-
fiesta que ojald las pinturas no se borraran nunca y que “ahora que tengo
estas pinturas en el cuerpo ya no suefio” (p. 91).

Para continuar con su proyecto, contacta a J., su joven compafiero
y también artista, y con la cara sonrojada, le pide el favor de que sea su
modelo y pose desnudo pintado de flores para grabar con Yeonghye una
escena de sexo real. Mds adelante, estando los tres en el taller, les soli-
cité que se quitaran la ropa y ya desvestidos ella se veia imperturbable
y €l mostraba una expresién de tenso embeleso. Después de diferentes
movimientos y posturas con sus cuerpos desnudos, J., aunque se veia
con el sexo crecido, se niega a poseerla carnalmente, y ella con su cuerpo
elocuentemente vivo y excitado, confiesa que tuvo fuertes ganas de que la
penetrara por efecto de las flores que cubrian su cuerpo.

Atraido por la mancha mongdlica de su cufiada y a sabiendas que
las flores pintadas en el cuerpo de J. la excitaron y le provocaron enormes
ganas de tener sexo, pide nervioso el favor a su amiga intima de tiempo
atrds, P., también pintora, que le dibuje el cuerpo de flores, en tanto “en
su cuerpo todavia ardia el deseo que sentia por su cufiada’. (p. 102). A
altas horas de la noche se dirigen al taller de ella, a realizar esta tarea y
ella “pinté su cuerpo con mucho celo”. (p. 103). Una vez pintadas las
flores va al apartamento de Yeonghye y dominado por un impulso ciego le

abrié las piernas y se introdujo en ella y escuché su propio jadeo y “unos
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gemidos semejantes a aullidos” (p.105).Y al rato, con la cimara prendida
para grabar, en medio de mordiscos, besos, abrazos, caricias y posturas
voluptuosas de los cuerpos, copularon y a él lo “recorrié un escalofrio” y
ella le habia “transmitido su intenso gozo a través del estremecimiento
de su cuerpo” (p. 107) y en los ultimos minutos de sexo “hizo castafiear
los dientes, lanzé gritos dsperos y agudos” (p. 107).

La hermana de Yeonghye ingresa al apartamento con el dnimo
de llevarle frutas, pero para su sorpresa e indignacién descubre la peli-
cula en que su marido y su hermana tienen sexo y llama la ambulancia
porque considera que su hermana y su esposo necesitan tratamiento, ya
que padecen problemas mentales. Con los ojos que “expresaban una con-
mocién, un miedo y una desesperacién indescriptible”, “la cara blanca
de espanto”, “ldgrimas que le corrian por su rostro”, le dice a su marido
“Hijo de puta” (p.111) con voz que ahoga sollozos y labios temblorosos.
El contempla la posibilidad de saltar desde el balcén y hacer trizas su
cabeza; sin embargo, se “quedé clavado donde estaba” (p. 112) y los en-

termeros de la ambulancia los condujeron al hospital.

3.LOS ARBOLES EN LLAMAS

Este capitulo, que es el ultimo de la novela, es narrado en tercera
persona y se ocupa de la esmerada atencién que le presta Inhye, a su
hermana Geonghye, recluida en el Sanatorio Psiquidtrico de Chukseong,
por anorexia y esquizofrenia, pues ha dejado por completo de comer
todo tipo de alimento, muestra avanzado deterior mental y fisico y se
comporta como si fuera un drbol alimentado solo de agua y de los rayos
del sol. Inhye en sus visitas permanentes al sanatorio habla con médicos,
enfermeras y otros pacientes y se informa del estado de salud de su her-
mana, que va en franco retroceso y, por otro lado, expone pensamientos,

recuerdos, reflexiones y suefios sobre las peripecias, tristezas y sinsabores
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de su propia vida y de su familia, mientras viaja en el bus que la conduce
al sanatorio psiquidtrico, igualmente en los momentos previos y poste-
riores a la atencién que le brindan en el sanatorio y en la ambulancia que
lalleva a un hospital general.

Inhye es el principal personaje de este capitulo, junto con su her-
mana Yeonghye, y es todavia la dnica persona de la familia que la acom-
pafia en su enfermedad, aunque a ratos pierde los estribos y manifiesta
que sentia rencor hacia su hermana tras haber copulado con su marido
y cuando no le contesta una pregunta que le formula tiene ganas de gri-
tarle en el oido hasta romperle los timpanos y siente que le sube la furia
(p.143). Con todo hay que destacar que trata a su hermana con empatia
y es resiliente ya que es capaz de adaptarse a las dificultades que vive con
su esposo y su familia y superarlas con entereza de cardcter. También
actdan en este apartado el doctor Bak Inho, varias enfermeras, Heeju
que esta hospitalizada por alcoholismo e hipomania y cuida a Yeonghye,
pacientes de diferentes enfermedades mentales y otros funcionarios del
sanatorio.

Este apartado empieza con el viaje de Inhye en bus al sanatorio
psiquidtrico a visitar a su hermana Geonghye y observa que mientras
busca donde sentarse los otros pasajeros la miran con una entremezcla
de sospecha, desconfianza, aversién y curiosidad de las que hace caso
omiso, y termina con el traslado de Inhye y Geonghye en ambulancia,
que se dirige, por recomendacién médica, a un hospital general, dada la
dificultad que se presenta para alimentarla y por su renuencia a tomar
los medicamentos. En uno y otro recorrido Inhye contempla con dete-
nimiento los arboles y estos le traen a la memoria hechos del pasado y
reflexiones sobre el presente.

En el viaje en bus rememora acontecimientos que la marcaron

como la alarmante situacién que se creé con la desaparicién del sanatorio
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de Geonghye y la calma que trajo su encuentro en el monte Chukseong,
de lo que se enteré por llamadas de la enfermera de su hermana; la in-
quietud que le produjo la enfermedad de su hijo Jiwu, la pérdida de peso
y la alta fiebre que le enrojecia la cara; la fuerte repulsién que le ocasiond
el suefio donde su ojo izquierdo estaba sangrando; el sentimiento de
responsabilidad que la llevaba a cuidar a Yeonghte, su hermana menor,
ante los castigos con bofetadas de su padre; la sorpresa que le produjo su
hermana cuando fue al hospital a conocer su sobrino Jiwu y en vez de
felicitar a su hermana se limit6 a ofrecerle compaiiia para llevar el nifio
donde la mamd de ambas, amable propuesta que agradecio.

En relacién con su marido recuerda la tarde que lo conocié cuan-
do fue a su tienda a comprar una locién y que con un gesto mostraba
agotamiento y un estado de total indefensién y con expresién amable
lo invité a almorzar; evoca el concepto que el marido le expresé antes
de casarse: “Tu bondad, tu estabilidad, tu serenidad, tu actitud de total
naturalidad en la vida ... Son cosas que me conmueven” (p. 123); ella
después de casados fue a una exposicién de su conyugue y quedé estupe-
facta y sorprendida porque mostraba “coraje, audacia y paciencia infinita
en los momentos complicados” para hacer la grabacién (p.123); trae a la
memoria que a su marido le brillaban los ojos y hablé lleno de vitalidad
cuando Jiwu empezé a caminar; cuenta que le ensefio el funcionamiento
de la videocdmara y que sintié un susto de muerte en el momento que
vio a su marido dormido en la bafiera.

En el sanatorio psiquidtrico donde hay enfermos por demencia
senil, hipomania, catatonia, alcoholismo, paranoia, delirio de persecu-
cién, Alzheimer, anorexia y esquizofrenia, siendo estas dos ultimas las
enfermedades mentales que padece Geonghye. En todas las visitas al
sanatorio que hace Inhye a su hermana le lleva frutas para que coma,

dialogan sobre su aversién a la carne y a toda comida, su deseo de con-
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vertirse en drbol para alimentarse solo de agua y recibir los rayos del sol,
le pregunta si estd loca y hablan de la posibilidad de su muerte. Ademis,
conversa con los médicos sobre la evolucién negativa de la salud de su
hermana, observa el comportamiento de algunos de los enfermos y relata
el sufrimiento de ambas cuando tratan de alimentarla por la fuerza, por
lo que muerde a una de las enfermeras que la sujetaban, circunstancias
todas que obligan a que tenga que abandonar el sanatorio para que la
internen en un hospital general.

En el ambiente espinoso y complejo que se vive en el sanatorio,
Inhye, que revela cierto grado de depresién y de inestabilidad mental,
narra recuerdos de sucesos que la han impactado y formula varias re-
flexiones que tienen que ver ella y su familia en el pasado y en el presente.
Sentada en una banca esperando que el médico la atienda, mira el drbol
zelkova y recuerda que Jiwu superd la enfermedad y ya va la guarderia,
evoca el suefio en que escuché la voz de Geonghye,y se hace preguntas so-
bre cudndo y cémo se torcieron las cosas y todo comenzé a desmoronarse
(p-126), hasta acabar con su matrimonio y el de su hermana y alejarlas
definitivamente de sus padres y de su hermano y su esposa.

Evoca el altercado familiar y se pregunta si hubiera podido evitar-
lo; recuerda la grabacién en que su marido y su hermana estdn haciendo
el amor y la llegada de los enfermeros, los chillidos de su hermana, el
momento en que marido traté de escaparse y lanzarse por el balcén y
revela que temblando como una hoja intent6 fulminarlo con la peor de
las miradas; ratifica, pese lo ocurrido, su responsabilidad de cuidar a su
hermana; trae a la memoria que su marido sali6 excarcelado y no volvié a
verlo, y que Yeonghye fue ingresada al pabellon de confinamiento.

La narracién manifiesta que Inhye siguié viviendo y llevando la
tienda de cosméticos y las circunstancias le mostraron que “El tiempo

que es un torrente ecudnime hasta la crueldad, se llevé en sus aguas su
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vida firmemente asentada en torno a la paciencia” (p.129); ademas dice
que ella habia demostrado tener un cardcter fuerte y soportaba las cosas
que le ocurrian y “ponia lo mejor de si en sus papeles de hija, hermana,
esposa, madre, sustentadora del hogar y hasta como uno de los tantos
pasajeros del metro” (p. 29), que habria podido superarlo todo si su her-
mana no se hubiera perdido en el bosque y su enfermedad no hubiera
empeorado dristicamente.

De nuevo, sentada en el banco de madera cerca de la oficina, re-
cuerda el ingreso de su hermana al sanatorio y la revisién del equipaje,
aunque sentia rencor hacia su hermana, se dijo a si misma “no debes
flaquear (...) con todo lo que has tenido que soportar, lo estds haciendo
muy bien” (p.133); recuerda las paliza del padre y que cuando eran nifias
se perdieron en las montafias; reflexiona si las cosas serian diferentes,
si hubiera actuado cuando se perdieron en las montafias, en la reunién
familiar y si hubiera impedido el matrimonio de su hermana; rememora
aspectos de su vida matrimonial y la llamada de su marido preguntando
por Jiwu, a la que no respondid; trae a la memoria lo que pensé en la
estacion Wangsimni del metro y “tuvo la sensacién de que nunca habia
vivido (...) Desde que tenia uso de razén no habia hecho otra cosa que
aguantar. Se crefa un ser humano bueno y nunca le habia hecho dafio a
nadie” (p.149).

Ademis, se acuerda del miedo de ir al médico por el sangrado va-
ginal y narra que se estremecié de dolor en el momento que el médico le
extirpé el pélipo; manifiesta que sintié miedo de que alguien la empujara
delante del tren; recuerda que su marido después de varios dias por fuera
queria poseerla y ella lo rechazé porque estaba cansada; sentada en el
sofd de su habitacién dice para si: “Todo esto no tiene sentido. No pue-
do aguantar mds. No puedo seguir adelante. No quiero seguir adelante”

(p-152); supo que estaba muerta desde hacia tiempo y reconocié que su
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“vida dura no era mds que teatro y pura fantasmagoria” (p. 152); cuenta
que salié del apartamento y se adentré en la montafa y sintié dolor,
miedo y paz.

Después de un didlogo con su hermana Yeonghye, Inkhye, que pade-
cia sufrimiento e insomnio, cuenta otras vivencias y un suefio. Recuerda
cuando Jiwu con algo que hacia o decia la hacia reir, lo que al nifio le
gustaba, éste intensificaba sus payasadas y ella sentia que el dolor desa-
parecia cuando rompia a reir. Después de reirse, pensaba que la vida era
bastante extrafia y “la gente comia, bebia, iba al bafio, se bafiaba y seguia
viviendo después de pasar por cualquier hecho, incluso el mds terrible”
(p-155) y mientras esperaba que el nifio despertara las horas le parecian
“tan largas como la eternidad y tan profundas como un pantano” (p. 155).
También recuerda que estando al amanecer en la bafiera vacia y cerraba
los ojos, la asaltaba el oscuro bosque y unos drboles verdes temblaban
ante sus ojos y los muchos drboles que vio a lo largo de su vida se abatian
sobre su cuerpo cansado y le decian palabras “frias, crueles y escalofrian-
tes” (p.156).

Antes de abandonar el sanatorio y tomar la ambulancia, va al bafio
y empieza a vomitar el café que se habia tomado y dice en tiempo pre-
sente: “;Tonta! ;Tonta! (...) -repite con los labios temblorosos, mojin-
dose la cara en el lavabo- Tu propio cuerpo es lo tnico a lo que puedes
hacer dafio. Es lo tnico con lo que puedes hacer lo que quieras. Pero ni
eso te dejan hacer” (p.162). Afirmacién que puede interpretarse como
una clara referencia a la situacién de su hermana, a quien no le permiten
sus padres ser vegetariana y la obligan a la fuerza a comer carne.

En el viaje en la ambulancia, que se dirige al hospital general, des-
pués de dejar el sanatorio psiquidtrico, Inhye reflexiona y recuerda acerca
de hechos y circunstancias en los ha participado como actora o como tes-

tigo. Piensa que Jiwu crecerd, aprenderd a leer y se relacionard con otras
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personas y cuando sepa todo lo sucedido no sabrd cémo explicirselo;
recuerda con amargura los cuerpos desnudos de su marido y su hermana
en imagenes que la conmocionan; trae a la memoria el suefo triste de su
hijo cuando un pajarito blanco le dijo que era mamd y se lo conté a su
madre con los ojos entornados y una vaga sonrisa; confiesa que “el senti-
do de la verdad, que es glacial hasta el escalofrio”, es que si su marido y su
hermana no hicieron lo que hicieron y cruzado los limites que cruzaron,
“la persona que se habria derrumbado hubiera sido ella misma” (p. 166).
Durante el trayecto, Inhye contempla los drboles desde la ambulancia y le
dice al ido a Yeonghye que “en los suefios todo parece real, pero cuando
despiertas te das cuenta de que no es asi” (p 167); luego mira con fiereza
los drboles que arden y como si esperara que hablaran y le dieran una

respuesta o la reclamara, “su mirada es sombria y tenaz” (p. 167).

4. INTERPRETACION DE LA NOVELA

La descripcién, caracterizacién y comprensién de la novela, que
proporcionaron las lecturas literal e interpretativa, expuesta en las pagi-
nas anteriores, permite ahora, mediante el empleo de la lectura evaluati-
va, formular la valoracién critica y desarrollar un juicio sobre el conteni-
do y calidad de la obra, acorde con los temas que trata y el proceder de
sus protagonistas.

El titulo La vegetariana aborda de manera breve, principalmente
en el primer capitulo, el vegetarianismo como régimen alimenticio que
suprime el consumo de carne de todo tipo y otros alimentos de origen
animal como la leche y los huevos y se alimenta de productos de origen
vegetal como legumbres, frutas, y granos, aunque por la representacién
que hace de lo humano y los temas que desarrolla, la novela es mucho
mids que esta dieta alimenticia, pues en sus pdginas se consideran asuntos

de tanta envergadura relacionados con el ser humano como la liberad,
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la familia, la identidad, la rebeldia, el sexo, la violencia, el cuerpo, la fra-
gilidad, la locura, la resistencia, la autonomia personal, la creatividad ar-
tistica, la empatia, la basqueda de sentido de la vida, las enfermedades
mentales, entre los mds significativos.

Se trata de una fascinante novela corta de 167 pdginas en la edi-
cién de Random House, pero profunda por los temas que trata, pues ex-
plora la transformacién de una mujer que decide por si y ante si rebelarse
contra las normas familiares y sociales surcoreanas por medio de una
determinacién profundamente personal, a partir del cambio radical de su
dieta alimenticia. Pero este comportamiento no responde a una rebeldia
sin sentido, sino a la necesidad de construir su propia personalidad e
identidad, contradiciendo y enfrentando la autoridad de sus padres, las
costumbres alimenticias de la poblacién coreana y las etiquetas y conven-
ciones propias de un Estado capitalista y de una sociedad paternalista. Es
una resistencia ética al poder dominante.

La novela se ocupa de la profunda transformacién de la perso-
nalidad y el modo de comportarse Yeonghye, debido a unos suefios o
pesadillas que tiene mientras duerme y a los efectos que esto ocasiona
en su entorno familiar. Estos suefios, dada la interpretacién y evaluacién
que hace de ellos, determinan su respuesta emocional, que tienen la con-
secuencia de crearle aversién por la carne de cualquier animal y volverla
vegetariana y luego la conectan con los drboles y la naturaleza.

Por otro lado, su esposo, su padre, su madre y su hermana no acep-
tan este cambio y le insisten, hasta por la fuerza, que debe comer carne.
Insistencia que ella rechaza y mantiene en firme su decisién de rechazar
los alimentos de origen animal.

Este cambio, que no es una simple eleccién dietética, sino un cam-
bio sicolégico profundo, que transforma su personalidad y el modo de

comportarse, tiene para ella y su entorno familiar serias consecuencias,
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como quiera que enflaquece y se deteriora su salud fisica y mental; pro-
voca las bofetadas que le pega su padre y el rompimiento de las relaciones
familiares, causa dos separaciones matrimoniales, la suya con su marido
por convertirse en vegetariana y la de su hermana por prestarse a ser
modelo de su cufiado que le pinta el cuerpo de flores para después hacer
el amor con éL.

Los suenos de Yeonghye como tema clave del significado del libro
y motivadores de su comportamiento, pueden observarse con tres mi-
radas: la del esposo que pide el divorcio porque el vegetarianismo de su
mujer lo distancia de atin mds de ella y lo hace desaparecer de la trama
de la novela después de la cena de la familia que termina en altercado;
la de su cufiado, el video artista, que cautivado por la mancha mongélica
en sus nalgas, se propone pintarle el cuerpo de flores y poseerla sexual-
mente, y la de su hermana que con empatia comprende la enfermedad de
Yeonghye y reflexiona sobre lo que ella ha debido soportar por el hecho
de ser mujer.

En cuanto a la actuacién de los personajes, me llaman la atencién
principalmente dos: el video artista y su esposa Inhye, propietaria de una
tienda de cosméticos, por la forma como proceden y sacan adelante sus
proyectos. La conducta del video artista debe calificarse de indebida por-
que dada la fascinacién irresistible que ejerce sobre él la mancha mongé-
lica de su cufiada, hace que predomine en su actividad artistica el apetito
sexual, que consuma haciendo el amor con Yeonghye, su cufiada.

Y asi actda la atraccién sexual como motivadora de las acciones
que emprende el video artista para pintarle flores en el cuerpo y des-
pués poseerla carnalmente, y de esta manera hace presencia el sexo como
productor de momentos de jubilo y placer y también de infortunios y
desdichas, ya que a consecuencia de su conducta libidinosa se rompe el

matrimonio con su esposa, que lo trata de “hijo de puta”, no le contesta al
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teléfono y le impide ver a Jiwu, el hijo de ambos. El rechazo del proceder
del video artista parte de su esposa que lo considera enfermo mental por
abusar de su cufiada sabiendo que estd enferma (p. 111), de sus suegros
que lo califican de bestia (p. 129) y del hospital de urgencias que lo re-
mite para que sea la justicia la que examine su irregular actuacién y es
dejado en libertad después de un largo trdmite y varias solicitudes de
excarcelacién (p.128).

De su parte, Inhye mujer emprendedora, comerciante exitosa, he-
cha a pulso, se caracteriza por la personalidad protectora y solidaria con
su hermana vegetariana, pues insiste y persiste en cuidarla y mantiene
fe inquebrantable en que puede recuperarse de su deterioro de la salud
fisica y mental, asi le comuniquen los médicos del sanatorio que su en-
termedad parece irreversible y ella que quiere convertirse en drbol y que
la tiene sin cuidado su propia muerte. Es una mujer que enfrenta los
problemas de separacién de su marido, las enfermedades de su hijo Jiwu,
el rompimiento de la relacién con sus padres y hermano y el retroceso
constante de la salud de su hermana, con valentia y decisidn, sin dejarse
arrinconar por las penas y dificultades.

Otro importante aspecto que distingue a Inhye es su capacidad y
constancia para reflexionar con sinceridad y profundidad sobre su propia
vida, su matrimonio y su familia y las inquietantes preguntas que se hace
y las respuestas que da sobre todo lo que sucede en su entorno. De mane-
ra permanente, esté en su apartamento, en el sanatorio, en el bus o en la
ambulancia, a veces motivada por los drboles que observa y basada en sus
recuerdos, pensamientos y hasta en suefios, reflexiona sobre lo que ocurre
con su hermana, su relacién matrimonial, la distancia con sus padres, el
tuturo de su hijo e incluso su actividad comercial.

En medio de sus pensamiento y recuerdos se pregunta cudl fue la

causa para que todo se hubiera desmoronado, en vista de la rotura de su
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matrimonio y el de su hermana, del rompimiento de la afinidad con sus
padres, de la autodestruccién de su hermana, primero por convertirse
en vegetariana y luego por querer ser como los arboles para alimentarse
de agua y recibir los rayos del sol. Como todo el ambiente que la rodea
cambia a partir de la metamorfosis de su hermana, a quien no le dejan
ser lo que ella quiere ser, y todo se desmorona, puede colegirse que esta
situaciéon muestra la fragilidad del ser humano. Y sigue formulindose
preguntas y se pregunta si su comportamiento como hermana, hija y
esposa habria podido evitar el desmoronamiento de su vida y de las per-
sonas mds cercanas y se interroga sobre que habria podido hacer ella para
que esto no aconteciera.

Sus reflexiones sobre lo que pudo hacer y no hizo, sobre lo que
pudo haber sido y no fue, constituye una visién profunda no solo de si
misma sino del ser humano y de las diversas manera como actda y podria
actuar en aspectos vitales para su existencia y asi alcanzar un buen vivir
como la responsabilidad como hermana y como madre, la libertad del
cuerpo, el sexo, la construccién de la identidad, el paso del tiempo, el
comportamiento de la gente, el sufrimiento, el sentido de la verdad, en
fin, el sentimiento de culpa.

Otro aspecto relevante del libro es la forma amplia y clara como
aborda las emociones como a sabiendas la autora que las emociones
constituyen un aspecto caracteristico de los seres humanos, parte esencial
de sus experiencias y manifestacion visible o audible de sus sentimientos
y porque ademds son universales y comunes a todas las culturas. Por esta
razén, La vegetariana, en su afan de profundizar en el conocimiento y ex-
presién de la naturaleza humana, no podia ignorarlas y les da importante
significado en las actuaciones de todos sus protagonistas. De alli, que a
cada paso de la novela aparezcan las emociones y su expresion facial o

gestual ante sucesos felices o desgraciados, ante fracasos o logros, ante
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pérdidas y sufrimiento, inclusive de los cambios emocionales producidos
por las temperaturas propias de las estaciones se ocupa la novela.

Y asi es como, entre las principales emociones, se hacen visibles las
siguientes: la tristeza acompafada de mirada perdida, parpados caidos,
labios temblorosos, ligrimas y llanto; el miedo manifestado con palidez
del rostro, sudoracién y aumento del ritmo cardiaco; la rabia, la ira y
el enojo expresadas con rubor en el cuerpo, cefio fruncido, irritabilidad,
gritos y agresion a personas; la sorpresa seguida de cejas levantadas, ojos
abiertos y boca abierta; la alegria acompanada de risas, sonrisas y carca-
jadas; el asco manifestado con los labios apretados, el cefio fruncido, la
nariz arrugada y gestos de rechazo.

Pero en medio del gran nimero de emociones que contiene la no-
vela, a los diferentes estimulos, siguen respuestas de caricter fisiolégico y
comportamental como los siguientes: estupefaccion, tensién y sensacién
erdtica, piel de gallina, perder los estribos, ojos inestables y desorbitados,
temblor en la nuez de Adén, en la mano y en el cuerpo, asombro, placer,
repulsién, morderse los labios, desolacidn, excitacidn, tragar saliva, cortar
la respiracién, frenesi, decepcidn, resignacion, verglienza, desconsuelo,
angustia, entre otras. Dentro del rico vocabulario de la novela, vale la
pena traer a colacién la forma como presenta reacciones a los estimulos
con la mirada y con la voz: mirada con asco, feroz, con compasion, vacia,
fija, serena, licida, sombria y tenaz; y voz preocupada, exaltada, alaridos,

grito estridente y espeluznante, grito nitido, quejidos, grito bestial.

CONCLUSION

Han Kang, con base en los temas que desarrolla y en la actuacién de sus
personajes, construye una emotiva e impactante novela, que no deja indi-
erente al lector, razén por la cual no dudo en recomendarla a los aman-
terente al lector, 1 1 no dud darlaal

tes de la buena literatura, a los estudiantes de literatura en bachillerato y
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en la universidad, y también a sicélogos y hasta siquiatras por la profu-
sién de emociones incluidas en la obra, de las que se dice que las causa,
las reacciones que provocan y los efectos que tienen en sus protagonistas
e incluso en el nifio Jiwx, e igualmente por las expresiones de locura de
la vegetariana y las actividades de los pacientes y el personal asistencial
en el hospital siquidtrico.

Grata e ilustrativa experiencia, por su contenido y calidad, la que
brinda la lectura de esta obra, que bien permite afirmar que la decisién
de Yeonghye de dejar de comer carne y hacerse vegetariana, tiene impli-
caciones para ella en lo individual y efectos en su entorno familiar y el
hospitalario y también un trascendental significado y alcance en lo social.
En lo individual, manifiesta rebeldia contras las costumbres dietéticas
coreanas, propésito de construir su propia identidad, lucha por la auto-
nomia personal y reclamo de libertad para configurar su personalidad y
ser quien quiere ser, lo que tiene efectos en su circulo més cercano: en
el marido distanciamiento y solicitud de divorcio, en su padre insensi-
bilidad y violencia, en su madre complacencia, en su hermana respon-
sabilidad, empatia y compasién, en su cufiado emocién en la artistico
y excitacion y deseo en lo sexual y en el sanatorio cuidado y atencién y
preocupacién y lastima por su salud.

En lo social, dado que en Corea se prioriza lo masculino sobre lo
femenino y el hombre ocupa una posicién central y la mujer es subes-
timada, menospreciada o invisibilizada, la novela significa denuncia del
patriarcado coreano y la violencia que afronta la mujer, rebelién contra
las normas familiares y sociales predominantes, rechazo de convencio-
nes y pricticas que responden a costumbres y tradiciones inveteradas,
enfrentamiento de los cinones y procedimientos sociales y familiares

vigentes y resistencia al contexto social y cultural opresivo de la mujer.
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En sintesis, La vegetariana es una novela apasionante y violenta,
sensual y provocadora, que con recursos retéricos directos e inquietan-
tes y una prosa bien elaborada y convincente explora temas personales
y universales complejos, razén por la que invita a la reflexién sobre la
condicién y naturaleza humana; las normas sociales y familiares y las
consecuencias de la rebeldia personal; la identidad y la resistencia en un
contexto social opresivo; la vulnerabilidad de la familia ante la incom-
prensién y las aflicciones de la vida familiar y pasional; la libertad para
hacer con el cuerpo lo que se quiera (p. 162) y del artista para realizar su
trabajo (p. 60); la violencia contra la mujer y los animales; sobre el por
qué cuando el ser vegetariano estd de moda (p. 20) y hay mucha gente
que es vegetariana (p. 126) atacan con violencia a quien quiere dejar de
comer carne; en fin, el cuerpo y su relacién con la alimentacién, el sexo y

las enfermedades fisicas y mentales.
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Introduccion

Dos novelas colombianas, E/ prestigio de
la belleza (2010), de Piedad Bonnett, y E/
don de la vida (2010), de Fernando Valle-
jo, instalan como réplicas dialégicas la au-
toreferencialidad en los dos extremos de
una vida: la infancia y la muerte, respec-
tivamente. Vallejo hace tiempo que tras-
cendié la tradicion literaria colombiana,
en el mundo es conocida su prosa y sus
obras de ficcién; al igual que sus trabajos
de estudios criticos y anilisis biograficos
con vigoroso rigor documental. Piedad
Bonnett, en cambio, se incorpora mis tar-
de, destacada poeta en el dmbito nacional

e internacional, incursiond, también con
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éxito, en la dramaturgia y es autora de varias novelas impecables en la
prestancia de un lenguaje literario.

El interés en ambas ficciones estd puesto en la construccién de
una subjetividad: narrador/a, y en ambas singularidades reflexivas que
confirman lo ya conocido: que la identidad se constituye en el relato
(Ricoeur, 1996). Asi, son narrativas que refuerzan en la misma escritura
sentidos de interrogacién y de buisqueda. Identidades en conflicto que se
encuentran en los dos extremos: en el comienzo, la infancia, con el texto
de Bonnett; y en el final, la muerte, con Vallejo, que, como réplica dials-
gica, reconstruye el fin de su existencia en un contrapunto alucinado con
la muerte. Y si “el relato es el modo por el cual la experiencia del tiempo
es captada por el lenguaje” (Klein, 2008, p. 160), nada mas concluyente
que explorar los dos extremos desconocidos por cualquier subjetividad:
el origen y la muerte. Sin duda, dos instancias temporales tan utépicas
en la experiencia como consistentes en la creacién literaria. Finalmente,
son espacios de subjetividad siempre inconclusos y reconfigurindose en
los relatos de ficcién que, al modo de novelas de formacién, cargan con

el sesgo del balance valorativo en constante definicién.

I. “La nina de la foto es realmente fea”

Contundente afirmacién de la que parte el texto de Bonnett. Asi co-
mienza la novela, y /a fealdad, como gesto inicial de la narracién, define
un recorrido ambientado entre la ironia y el humor de una narradora
que, al modo de ficcién ejemplarizante, revisita los tépicos de cualquier
historia de vida: la infancia y la adolescencia; los relatos en familia; el ba-
rrio; la escuela; los amigos; el despertar sexual, las pérdidas y los cambios,
entre otros. Ciertos guifios acercan las prosas de dos escritoras que no
temen inmiscuirse en relatos intimos, me refiero a la analogia inevitable,

al definir las mismas autoras a sus propias obras, que se puede establecer
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con otra gran novela de Luisa Valenzuela. Si para Piedad Bonnett, £/
prestigio de la belleza puede catalogarse como una “autobiografia falsa”,
antes, la excelente escritora Luisa Valenzuela, desliz6 en el epigrafe de su
novela La travesia (2002) el mote de “biografia apdcrifa” como marca de
sus casi 400 paginas. El porqué de estas aclaraciones llevaria a pensar que
hay intentos de provocar cierto resguardo en la lectura, tal vez al sentirse
descubiertas en detalles que asemejan la obra con la vida; por otra parte,
la relacién simbdlica que se define en una frontera imprecisa y artificial
como suponer que el acto de escritura se debe a una epifania. Sin duda,
son alertas tramposas, propias del buen oficio de la escritura porque,
como senala Irene Klein, ante la singularidad de la experiencia “el autor
se escribe para significarse a él mismo” (p. 35). Y estas escritoras no son
inocentes, siembran una pista para ser leidas dentro de esa convencién
y, ademis, en el texto de Bonnett la respuesta a su definicién se expone
abiertamente en clave intertextual, en una de las cuatro citas del epigrafe,
la del escritor Ricardo Piglia, para quien ... todo secreto consiste en pa-
recer mentiroso cuando se estd diciendo la verdad”. En fin, son novelas
de escritoras, no son ni autobiografias ni investigaciones biogrificas, son
relatos que podemos definir de awtoficcion, neologismo gracias al cual
muchos autores, y la critica en general, se excusan para sumergirse en to-
das las posibilidades del artificio literario. Entonces, toda la construccién
se arma a partir de la primera frase, que funciona como una sinécdoque
de la intriga, y dispone al lector ante la tensién de la inevitable dicoto-
mia: fealdad/belleza. La narradora es implacable con el relato que define
como “ajuste de cuentas con los demas, pero sobre todo conmigo misma”
(Bonnett, 2010, p. 9). Dificil es superar las primeras pdginas de quien se
aventura en el reino de lo desconocido: el origen, el parto. Viaje acuoso,
por demds imperdible ante los epitetos cargados de humor y sarcasmo

de una narradora que sabe que, en el preciso relato del punto de partida,
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estd la clave de la atraccién de la novela. No hay redencién porque no
hay culpas; la sefial al lector es esa: es fea por naturaleza. Sin embargo,
esa pagina y media del comienzo, a pesar de anticipar la desventaja al no
haber sido dotada, fue suficiente para atraparnos en un texto que se juega
en el otro extremo, en la burla de si misma. La narradora se distancia y
se ausculta porque “solo lo singular y no habitual es digno de contarse”
(Klein, 2008, p. 44), y provoca el efecto de atraer mds al lector, que ya no
puede dejar de acompafiar, hasta el final a esa nifia tan desdichada en su
apariencia como brillante en sus apreciaciones.

El tiempo cronoldgico coincide con el tiempo narrado, asi reco-
rren, al decir de Irene Klein, las Topografias del recuerdo,y en un correlati-
vo se atraviesan la infancia, las enfermedades; los temblores ante valores
cristianos medidos por el castigo y la venganza como contrapartida del
pecado siempre latente; la calle repleta de aventuras, los relatos de Nar-
cisa (la nifiera), las intrigas con Belarmina (la cocinera); el conocimiento
de la muerte y el ocio; el odio y el colegio de monja, la rebeldia y la ver-

guenza.

[...] en la década de 1970 Serge Doubrovski acufié el término
(autoficcion) para referirse a esta modalidad, que Philippe Lejeu-
ne no contemplaba como factible en el campo de los subgéneros
autobiogrifico, al no coincidir el nombre de autor y protagonista,
base sustentadora del pacto autobiogréfico, o por considerar irrea-
les los sucesos que se narraban, incumpliéndose asi el requisito de
veracidad que se presupone en el género autobiografico” (Puertas

Moya, 2005, p. 300).

En fin, tépicos ilustrados a partir de modalidades narrativas que
combinan lo tragicémico con relatos épicos adosados de variantes miti-
cas y chismes, entre otros (Klein, 2008). Y se suman otros contrastes, si

no puede conciliarse con ese cuerpo, con ese yo cuerpo que la contiene,
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pero no la armoniza socialmente, descubre y utiliza todas las imposturas
del yo, el yo extrovertido, el histriénico, pero también el yo chantajista,y su
contrapartida el yo autocritico. Hasta que aparece la gran dilucidacién de
todos estos enredos: la palabra y con ella la poesia, como refugio y como
trinchera de una nifia ni sumisa ni resignada, sino preparada para de-
fenderse y sentar posiciones. Asi, el lenguaje cobra, en la trama, el Gnico
espacio de reconocimiento que realiza en soledad y en tiempo perdido,
gracias al cual el dolor del crecimiento se atempera porque, como confie-
sa la narradora, “Al hacerme adulta comprendi que el ocio de la infancia
es en verdad un atisbo de la Eternidad” (Bonnett, 2010, p. 43). A pesar
de la proteccién del mundo de la palabra, la narradora insiste en el pa-
decimiento del cuerpo que carga, lleva al extremo las indigencias que,
sin miramientos, recorren las diferentes partes de su aparato digestivo, la
voracidad por la comida; cierta desproporcién en su rostro de ojos hun-
didos y mentén prominente, y un cuerpo no estilizado, del cual parecen
quedar a salvo solo las orejas alabadas en la perfeccién, incluso, por una
extrafia (Bonnett, pp. 73-74). Y esa carga grotesca en el relato no aleja
ni interfiere en la lectura, al contrario, cohesiona mds la complicidad de
quienes quedan rendidos ante la ternura y simpatia de la nifia adoles-
cente.

En toda la novela la narradora no deja pistas de su identidad, no se
conoce su nombre y, es mds, pocos personajes de la intriga son “nombra-
dos”, pero es en esa primera persona donde adquiere fuerza una perspec-
tiva narrativa “cuyas funciones van desde la formacién de creencias y la
transmisién de valores hasta la de dotar de coherencia formal y estética
a elementos narrativos abigarrados e inconexos” (Niccolini, 1978, p. 5).
Y esa perspectiva atrae y conmina a identificarse porque estd cargada de
ingredientes, de sefiuelos en el relato que apuntan a espacios reconocidos

como refugios de la memoria: la casa de la infancia, el patio, el barrio,
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las calles, etc. Al decir de Irene Klein: memoria topografica, “lugares [que]
instalan un eterno presente que el sujeto puede recorrer una y otra vez”
(Klein, p. 56). Sabemos que la infancia es el reino de lo posible, paraiso
perdido donde quedaron atesorados esos rincones de proteccién del ser
(Bachelard, 2000), tiempo glorioso, de aventuras y relatos épicos (Klein).
Y esta narradora recorre todos estos espacios reforzando ciertos ritos
cargados de significantes, como la fuerza protectora de una amistad se-
llada nada menos que en un internado religioso, donde fue conminada
por rebelde. La tercera y ultima parte de la novela relata esta especie de
prueba, de pasaje en el internado, de quien sale de los médrgenes familia-
res y es separado porque el castigo mds que la disciplina se impone en
aislamiento y soledad. Y como eslabones se van encadenando experien-
cias que se sienten en el cuerpo: la madurez que adquiere al escuchar
y confrontar a la enigmética Amanda (su gran amiga, a quien admira),
quien ademds de protegerla parece marcarla en su destino de escritora
(Bonnett, p. 176); el dolor de la inocencia perdida al reconocerse con “la
cautela de las cobardes y los oportunistas, puesto que habia aprendido
ya que la sinceridad nos vuelve vulnerables” (p. 131); la hipocresia de la
religién vy, por sobre todo, ese cuerpo que deja de ser el lugar del pecado
y se convierte en su territorio de placer, y al fin de reconocimiento que
llega, mas que con el primer beso, con el enamoramiento total del Gnico
hombre en ese horizonte de encierro: Gargaritas, el profesor de literatu-
ra, a quien escribe en secreto, aunque finalmente, como confiesa, “lo que
queria (con mis poemas) era otra cosa: amarme a mi misma mientras los
escribia. Queria que mi tristeza fuera bella” (p. 158).Y asi este apartado,
mids que desenlace, se descubre en su finalidad, la busqueda de una iden-
tidad inconclusa como toda narracién de vida, pero con esa sobrecarga
de significados que la acercan a una novela de aprendizaje.

La resolucién no es otra que la eleccién de la literatura como es-

pacio de fortalecimiento e imposicién de una atraccién, de una fuerza
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seductora que se revela ahora incontenible y en movimiento creciente, de
quien atravesé todos los obstdculos de una sociedad que reclama valores
impolutos. Por eso, no hay clausura y es mis, si en algo podemos acrecen-
tar una ganancia, es en esa otredad que se le revela a la narradora, ahora
familiar en la seguridad de un yo socia/ alcanzado, tan extrafio y alejado
de las otras imposturas que, en las dltimas lineas, llega a confesar, ahora
segura, que “lo comprendi [...] cuando entré a mi cuarto y en el espejo
de cuerpo entero me vi desnuda por primera vez en un afo: era yo, claro.

Pero, como negarlo, era otra” (p. 204).

II. “Ténatos lo esta esperando... Y Cronos lo esta dejando...”

En el otro extremo, Fernando Vallejo vuelve a retomar tépicos cono-
cidos de su prosa, pero como acto final, culminante, balance valorativo
que recupera, también con ironia y sarcasmo, la evocacién de momentos
vividos de un narrador que como inwventariador, en un contrapunto con
la muerte, desacraliza cualquier solemnidad de la vida a partir de los re-
gistros de sus muertos. Si, como vimos, el origen es siempre el relato de
relatos ajenos, tiempo anacrénico y ciclico (Klein), polifonia de voces
exploradas por la anterior narradora que escenificaron sus tiempos de
formacién, en este otro polo, ante la muerte, un narrador elige el repaso,
el ajuste de cuentas de su vida, pero desde su punto de vista. Entonces,
la evocacién se presta como estrategia narrativa que al decir de Irene
Klein “implicaria (...) la operacién por la que nos constituimos a partir
de los ecos de un tiempo anterior y, de algiin modo, fundante” (p. 30). Un
narrador intercala toda su historia y timonea la intriga en didlogo con
otro, “un compadre”, pero no cualquier compadre, sino “un empleadillo
[...] del ultimo piso del Palacio Nacional. [...] desde donde se tiraban
en Medellin los suicidas” (Vallejo, 2010: 21-22). Es un escucha que estd

detris de todo el soliloquio de quien, en un juego alucinado y sarcdstico,
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parece definir su existencia a partir de la recuperacién de un nombre, de
un muerto, del olvido para llevarlo a su libreta de inventario de muertes.
Y al rescatarlo se juega, en ese mismo acto, el registro y la certeza de un
momento de su vida. Los lectores quedan inmersos en una especie de
juego, acertijo narrativo entre la muerte y la vida, y si con ese listado se
van acrecentando las bases de la existencia (que comienzan con la cifra
de 657 muertos, que crece a 674, para alcanzar casi el nimero final de
757 muertes (en las paginas 11, 78 y 140, respectivamente), también se
vuelven a traer todos los tépicos conocidos de su personaje, de la obra
en su reescritura infinita. Asi, desfilan en la galeria del recuerdo sus con-
tados afectos y sus interminables aborrecidos, pero, por si hay duda de
identificacién, deja claro su travestismo en la narracion, y asi responde a

su interlocutor que lo conmina con la siguiente cuestion:

—Pero digame una cosa, maestro: scuindo usted dice "yo” en sus
novelas es usted?

—No, es un invento mio. Como yo. Yo también me inventé

(p. 76).

Como vemos, el narrador estd mas alld de sembrar intrigas o es-
conderse detrds de mdscaras, parece que estd de vuelta de todo, y claro,
estd al borde de la muerte, queda habilitado para explorar todos los dngu-
los de la autoreferencialidad, pero —eso si— sin ningun tipo de solem-
nidad. Y vuelve a traer, vuelve a pasar revista a los espacios y a los seres
perdidos de la infancia: /a Finca Santa Anita, la casa de Manrique, los
afectos intactos de sus queridos abuelos maternos: Raquel Pizanoy Ledni-
das Rendon, de su tio Ovidio, de su hermano y su cufiada, de sus mejores
amigos: Bruja, Kim, mas todos los otros perros, de la miserable Colombia,
de la mostrenca y rencorosa Medellin; ademis se intercala el inventario de

sus obras, de Crdnica roja, su primera pelicula, y las novelas: Los dias azu-
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les, El rio del tiempo, Entre fantasmasy El fuego secreto, y siempre, siempre,
se cuela la simpdtica muletilla de las azafatas de Air France, entre muchas
otras. En fin, cierto agobio se experimenta ante un narrador que no deja
de interpelar a sus lectores, incluso parodidndose a si mismo cuando res-
ponde: “No me vuelva a decir que me repito” (p. 37). Y en las tltimas
lineas, cuando llega el fin de su vida, se incrementa el contrapunto con su
interlocutor, e/ empleadillo, para quien: “Somos recuerdos necios que hay
que borrar para poder entrar en el reino de las sombras” (p. 152). Tensién
irresuelta en parlamentos opuestos que no dejan respiro, entre blasfemias
y rezos se agota el inventario y en lugar de elegir el olvido insiste en
arroparse con los ultimos recuerdos de los tiempos felices de la infancia
y de quien mds amd, y la invoca, “Abuela, me voy a morir pensando en
vos” (p. 157).

Por ultimo, el narrador del Don de la vida habla de lo que perdié
enfatizando la vida al fabular su propia muerte; y al igual que en la novela
de Bonnett, la narradora trae al relato el tiempo perdido de la infancia,
para marcar como afirmacién la vida que fue ganando. Pareceria que
todo se resuelve en volver, siempre, sobre los pasos dados, las pérdidas.
Relatos en espejo en los dos extremos, principio y fin, y el paso del tiem-

po constitutivo de la subjetividad que no cesa de fluir.
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como a olvidarse de si mismo en medio de la embriaguez. De pronto
irrumpe de las profundidades una carcajada estruendosa. (La proceden-
cia de esta risa césmica y su causa quedan por el momento sin respuesta.)
Sélo cuando semejante estruendo enmudece, aparece Liwtina —otro ser
todavia mds portentoso, pues es capaz de crear ex nihilo mundos virtua-
les—; ademads, como suele ocurrir en los cuentos de hadas, es también la
mujer que Kaidéh “habia esperado por largo tiempo”.

Asi podrian resumirse las primeras lineas de esta novela Liwi-
na y Kaidoh, una novela de almas, (Liwina und Kaidoh, ein Seelenroman)
(1902). Se trata de una breve historia calada de extravagante fantasia que
bien puede lindar con lo grotesco y ridiculo; pero siempre dentro de las
fronteras del suefio. Paul Karl Wilhelm Scheerbart, su autor, la publicé
a principios del siglo XX en lo que por aquel entonces era una pujante
Alemania industrial. Un poeta y novelista, un antimilitarista que ensefia-
ba el amor cdsmico en sus obras, Paul Scheerbart nacié en 1863 en la ciu-
dad de Danzig, que hoy pertenece a Polonia; moriria en Berlin en el afio
1915, en dias de la Primera Guerra Mundial. Hizo estudios en filosofia e
historia del arte y participé del estimulante ambiente de las ‘vanguardias’.
Frecuentaria cafés y salones donde las doctrinas y teorias estéticas, asi
como las discusiones sobre los ultimos hallazgos cientificos, servian de
acicate a la nueva intelligentsia de una Alemania en pleno fervor del Se-
gundo Reich. Scheerbart también fue ilustrador y disefiador aficionado
de una imposible maquina del tipo mdvil perpetuo, pues como muchos de
sus contempordneos padecia una fascinacién por el acelerado progreso
técnico de las maquinas. Como entusiasta vocero del uso arquitecténico
del cristal en las edificaciones modernas, Scheerbart compartiria inte-
reses intelectuales con su amigo el arquitecto y publicista Bruno Taut,
reconocido talento en la aplicacién del cristal en el urbanismo. Colaboré
asimismo con otros escritores que compartian pasiones e intereses afines

secundando la empresa editorial Verlag Deutscher Phantasten.
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Pero a pesar de que la economia de su pais era boyante, Scheerbart
sufri6 penurias econémicas que se agravaron durante los dltimos afios de
su vida hasta el punto de padecer de la fisica hambre. Incapaz de soste-
nerse por sus propios medios en la gran urbe de Berlin, la provinciana
isla de Rugen en el mar Béltico fue su asilo provisional. A propésito,
hay una cuarteta suya que recoge su temple animico ante las constantes

afugias:

Provista esté mi cena,

Aun si la noche pasa taciturna.
Y que la picardia se mantenga
Aungue todo se hunda’.

Wialter Benjamin escribirfa a lo largo de los afios algunas de las
notas mds agudas sobre la obra de Paul Scheerbart; la primera fue una
resefia de Lesabéndio, una novela de asteroides (Lesabéndio, ein Asteroid-
enroman) (1913), cuyo argumento versa sobre los palasianos: una civ-
ilizacién extraterrestre de cuasi inmortales que habitan un asteroide
llamado Palas. Fue por medio de este libro que el cabalista Gershom
Scholem lo introdujo en la obra del anénimo Scheerbart, a manera
de obsequio de bodas en abril de 1917. Por otra parte, no estaria de
mds mentar otra de sus obras tan breves como olvidadas, Cervantes
(1904). Bajo el influjo de los romdnticos del siglo XIX, Scheerbart,
como tantos otros escritores alemanes, sostuvo una especial simpatia
por el autor de E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605-
15); y esto es un asunto por considerar si nos aplicamos a la naturaleza

de los estilos y motivos de sus relatos.

2 Heiter sei mein Abendessen,

Wenn's zur Nacht auch traurig geht.
Und der Spott sei nie vergessen,
Wenn auch alles untergeht.
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Es evidente que el tiempo y la critica le han negado a Paul
Scheerbart una membresia en los clubes de ‘muertos ilustres’ de la
literatura alemana; mds aun, sigue ocupando hasta el dia de hoy un
segundo plano de entre los representantes del género fantastico y de
ciencia ficcién, siendo ya este un club marginal de suyo. Desde un
punto de vista canénico, Scheerbart estaria a la zaga de un escritor
de ciencia ficcién como Kurd Lasswitz, y ni hablar de otros como E.
T. A. Hoffman; es pues razonable que lo desconozcamos en nuestro
pais. Pero incluso sus coterrineos, con quienes coincidia en camarillas
y tertulias, habian empezado a olvidarlo en vida cuando le apodaron
el “payaso sabio”: anécdota que delata una vez mds la muy humana
insidia que se solapa en el mundillo de los cendculos.

Al uno preguntarse por qué intentar hoy en dia una traduccién
de Paul Scheerbart y ademds publicarla, acaso seria posible justifi-
carse por medio de un juego de correspondencias: la curiosa semejan-
za entre el genio personal de Scheerbart y el nuestro propio —aunque
colectivo como hablantes del idioma castellano— y cuyo cardcter his-
panico Miguel de Unamuno defini6 con estos rasgos: la exageracion,
la pasién y la intensidad emocional. Desde otra perspectiva, podria
sefialarse algo del cardcter de nuestros personajes literarios en la per-
sona misma de Scheerbart como escritor, a saber: desde la astucia des-
vergonzada de un Lazarillo ante las necesidades de alimento y techo,
y pese a estas necesidades, hasta algo del fecundo candor intelectual
de un José Arcadio Buendia. Como si fuera un personaje barroco,
Scheerbart puede caracterizar tanto lo sublime como lo risible (pas-
ando por lo trigico). Hay, sobre todo, como un dejo de quijotismo
en su biografia: el fracaso continuo de Scheerbart en promulgar los
ideales de un amor sublime y tenaz por el espiritu humano contra

los valores militaristas y utilitaristas de su presente. Desde el idioma
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alemdn esta semejanza tal vez carezca de sentido, o a lo sumo tenga
otra apariencia, pues cada idioma guarda su genio propio y el estilo
hiperbélico en Liwuna y Kaidoh difiere del de nuestra tradicién liter-
aria; Scheerbart se nutre por supuesto del romanticismo germdnico y
en concreto de la fantasia extremada de los relatos del bar6n de Mun-
chausen. Guardando las proporciones, podria decirse que -y volvien-
do a nuestro punto de vista— el espiritu de sus novelas es mds cercano
a la profusa fantasia de Amadis de Gaula (1508) que a las recias ironias
de E/ Quijote. A propésito de puntos de vista, tal vez seria mejor que
se considerara esta novela como una simple alegoria si se comparte
lo que dijo Calderén de La Barca sobre el significado de dicha figura
retérica: “La alegoria no es mds / que un espejo que traslada / lo que
es con lo que no es, / y estd toda su elegancia / en que salga parecida
/ tanto la copia en la tabla / que el que estd mirando a una / piense
que estd viendo a entrambas.” La exposicién de esta idea desborda sin
embargo las posibilidades de esta nota.

Casi siempre hay sesgo abusivo cuando se presupone que el tra-
ductor sea el lector mds competente para hacer una critica de la obra
que tradujo o, por lo menos, aquel que mejor podria distinguir su
valor intrinseco, pues se supone que ha ganado una familiaridad con
ella a través de estudiosas lecturas. Pero la familiaridad no implica
‘entendimiento’ y esto puede observarse sobre todo en nuestras rel-
aciones personales. Mds que en un recetario o en un plan guia, mds
que en un manual sesudo o en un veloz diccionario, esta traduccion
se confié en el olvido activo de cualquier especie de molde; cierta-
mente este Seelenroman no se asemeja a cosa alguna en castellano. Es
muy plausible que la manera mds eficaz y adecuada de traducirlo —y
esto se dice con sinceridad— sea seguir el actual modelo del mercado

cuya escritura entretenida y liviana se aplica en novelas de dragones
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y de logias de magos, de héroes narcisistas y de fantasias distépicas
para frikis. Pero, por otro lado, para una lectura a gusto es menester
cierto silencio mental, o sea, debe leerse para el otro que habita en
uno. Y esto no es posible en un mercado. En lo personal, simpatizo
con los lectores hedonistas quienes desprevenidamente se solazan en
la simple lectura de una fdbula, como si solo conversaran con el libro,
guarddndose para el final alguna justificacidn, si acaso valiera la pena.

De las horas ociosas en compaiia de Liwina y Kaidoh, una
novela de almas, del excéntrico escritor aleman Paul Scheerbart, com-

parto esta version, mas que traduccidn, de sus primeras paginas.

B.VERSION

Nievan flores de jazmin.

Y yo voy flotando con absoluta parsimonia entre la nevada floral

como si tuviera tiempo: siglos y siglos asi entre olorosas flores.

El aroma embriaga, asimismo se oyen unas risas que se elevan has-

ta alcanzar la potencia de un brutal trueno.

Las carcajadas tronantes desfallecen sin embargo hasta ahogarse

en las profundidades.
Y al punto se extinguen.

También desaparecen las flores de jazmin; las dltimas se precipitan

con rapidez.

La luna llena colma mi rostro con su luz. Me remonto cada vez
mis alto entre nubes blancas y esponjosas que también se bafian de luz

lunar.
Mantengo el dgil ascenso con un simple movimiento de pies.

A lo lejos la luna empequefiece hasta convertirse en una tenue

luminaria.
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De este modo consigo apreciar los astros que me rodean por todas

partes.

La oscuridad se cierne y los cuerpos celestes todos, aun los mas
pequefios, se hacen visibles.

Asciendo liviano a través de incontables estrellas titilantes y tam-
bién por regiones tenebrosas donde pocas pueden atisbarse.

Es muy tranquilo.

Pero noto que hubiera algo a mi lado.

Se tratan de livianas y exquisitas tinicas, blancas y delicadas.

—:Quién estd ahi? -murmuro.

Y oigo una voz remota que dice:

—Tu mujer esta contigo; la esposa que has venido anhelando por
tan largo tiempo.

Y respondo en silencio:

—Ni siquiera recuerdo que hubiese afiorado en algiin momento a
una mujer o a una esposa. En verdad, lo he olvidado por completo.

De pronto empiezan a despuntar los colores en el oscuro firma-
mento.

Asoman arremolinados cendales de nubes de color verde oliva.
Luego detris de los velos surgen unas manchas de color verde oscuro que
se van redondeando y ora parecieran contraerse, ora dilatarse. Mientras
tanto esponjosas nubes rosadas y radiantes caen hundiéndose en medio

de ellas para inmediatamente suspenderse alli como algodén desalifiado,

tan surtas como los antiguos suefnos.

De las nubes en lo alto se desprenden flecos que se ensortijan hasta
adquirir el grosor de una cabellera. Estos cabellos rubios van perdiendo

poco a poco sus bucles hasta colgar en mechones lacios sobre redondos
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discos de un verde oscuro, semejantes a ojos inmdviles. Ligeras nubes de
un color verde oliva se mecen de un lado a otro. En completa calma se
suspenden entre los brillantes cimulos de nubes rosadas. La rubia cabe-
llera se revuelve ante unos ojos verdes.

Cerca oigo lo que dice una voz que me es muy familiar:

—:Aun ignoras quién estd contigo? ;S6lo mirame!

Asi lo hago y veo que junto a mi hay una mujer de grandes ojos de
un color verde marino. La reconozco, pero ninguna emocién me embar-
ga; no hay afecto dentro de mi.

Ella permanece conmigo sobrevolando a través de los cimulos de
rosadas y radiantes nubes.

Hasta que los colores se desvanecen por debajo de nosotros.

—iYo no soy como td crees! —exclama de golpe.

Muevo con energia los pies y asciendo como una flecha. Las es-
trellas que me rodean zumban como si estuviesen cayendo. Estoy exas-
perado.

Con todo, mi acompafiante ain me sigue. Pareciera que la inercia
me afectara.

Nubes coloridas nacen del negro cielo nocturno; esta vez son nu-
bes purpireas y doradas que se alargan en extensas formaciones por todo
el d&mbito, de manera que tengo la sensacién de moverme dentro de un
panal de hileras negras, rojas y doradas.

Me vuelvo hacia la mujer que me sigue y veo que tiene otro aspec-
to. Sus rasgos me son otra vez familiares; sus ardientes ojos castafos y sus
mejillas encarnadas se encienden salvajemente hacia mi.

De nuevo agito mis pies y salgo disparado del panal de nubes.

Pero mi acompafiante me sobrepasa, intimidindome.

Ahora exhibe coquetamente sus destacadas formas como hacen

esas impresionantes damas que se dejan ver durante los carnavales.
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Ella se antepone y susurra:

—;Vamos, bésame!

No consigo ver todo su semblante; sélo su amplio cuello blanco
y dos largas trenzas de color castafio que se mecen rozando su vestido
amarillo de seda.

Me pongo a su altura para rodearle el talle y sujetar con mi iz-
quierda su robusto brazo. Pero cuando lo intento, mi mano la atraviesa
totalmente; esto la hace reir con picardia.

—Yo no soy de carne y hueso —dice entre risas—. ¢En qué estis
pensando? Yo soy Liwiina. Y td eres Kaidoh. ;Atn no lo comprendes?

Y con disgusto respondo:

—:Con que entonces soy Kaidoh? Bueno, claro, siempre sospeché
que era alguien excepcional.

—iPor supuesto! —exclamé ella— de otra manera no podrias volar
tan hdbilmente. Ambos estamos hechos de un material etéreo; en com-
paracién, el aire es tan denso como el plomo. Observa lo que puede hacer
tu resuelta Liw(ina.

Diciendo esto se aproxima y saca de su ajuar amarillo de seda dos
pesas enormes que parecieran ponderarse en cientos de quintales y las
solivia hasta la extenuacion.

Yo le pregunto a qué se debe todo este esfuerzo.

Pero mientras las sostiene en alto, las pesas se rompen dejando
escapar del interior regimientos de facinerosos mezclados con desholli-
nadores. Tales personajes se ven tan diminutos y raros que me obligan a
reir de buena gana.

—:Ahora por fin te gusto?

Pregunta entonces sin rodeos.

Y esto me causa atin mds gracia, pero al mismo tiempo vuelvo a

mover los pies para huir a las alturas.
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Detris de mi la giganta pareciera perderse de vista; supuse que era
incapaz de mantener la velocidad por su corpulencia. Pero me engafo
porque, a pesar de que me desplace a un ritmo vertiginoso, pronto logra
alcanzarme como antes.

—iT no te me escapas! Susurra detrds de mi, con un tono de voz
muy distinto.

Me vuelvo con rapidez para atisbar un rostro menudo, delicado y
gentil cuyos ojos grises me contemplan tan serios y tiernos como haria
un ser colmado de bondad.

Y prosigue:

—Quiero ser lo que td quieras. ¢Acaso no te basta?

Hay tanto anhelo en esta siplica que me obliga a ser mas condes-
cendiente y digo con dulzura:

—Esta bien, crea para mi nuevos mundos: completamente nuevos,
que nunca haya concebido y jamds pueda concebir.

Entonces oigo la respuesta:

—Liwtna lo hace todo.

Y desapare en el acto.

Aunque oigo su llamada en la distancia:

—iKaidoh!, {Kaidoh!

Todo va oscureciéndose hasta que finalmente un manto de oscu-
ridad cubre mis ojos.

Las tinieblas permanecen por largo tiempo.

Pero poco a poco algo se ilumina a lo lejos y atisbo una estrella que
se asemeja a un diamante colosal con miles de aristas y de caras trabaja-
das con primor.

Al instante la estrella diamantina rota sobre su propio eje.

Y explota en colores.

Haces de luces cromiticas estallan en chispazos potentes y visto-

sos a través de la negra noche.
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Sin embargo, tal iridiscencia hiere los ojos hasta la obnubilacién.

iSe trata de una brasa diamantina!

Una voraz hoguera multicolor cuyas aristas de bordes fastuosos y
superficies relucientes sobrepujan en brillo continuamente entre si.

Los destellos punzantes se tornan excesivos.

Me veo obligado a apretar los parpados.

No puedo tolerarlo.

Siento que Liw(ina me hala; para impedirlo muevo los pies enér-
gicamente.

—No puedes soportarlo —dijo compasivamente.

Me voy poniendo muy ansioso; la desazén embarga mi pecho.

—No puedo soportarlo —repito ya sin fuerza.

Avanzamos juntos. Y cerrando los parpados de dolor le ruego en-
tonces a Liw(ina que me ensefie otros mundos que, por lo menos, tenga
la capacidad de mirar.

Con atencién deferente ella sigue hablindome durante un buen
rato y solo entonces me atrevo a abrir de nuevo los ojos.

Me encuentro flotando sobre una oscura cordillera escarpada. Las
encumbradas paredes rocosas se elevan tanto que se me dificulta distin-
guir entre la roca y el cielo. Oscurece cada vez mas. Y debajo de nosotros
todo se abisma y grises formaciones de niebla se revuelcan como serpien-
tes en la profundidad.

—iTen calma! —me exhorta mi acompafiante.

—>S¢é que buscas algo —prosigue— pero también sé que ignoras lo
que estas buscando.

—Si —protesto—, no sé lo que estoy buscando. Pero si sé que algo
busco. ;Sélo lo intento!

Me envuelve una corriente fresca. Y aunque no vea a Liw(ina, me

reconforta su cercania.
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Descubriendo entonces una prominente abertura entre los acan-
tilados de roca negra, puedo contemplar cémo asoma del interior un
maravilloso reino verde.

iHay incontables hongos verdes! {Hongos de tamano colosal con
singulares sombreros, amplisimos y dentados! Y también hay muchas
otras pequeiias setas de todos los verdes posibles. Una variedad de verdes
llamativos y téxicos, unos claros y otros oscuros, unos verdes mate y otros
luciendo una auténtica vivacidad. Puedo contemplar con desahogo este
mundo verde. La vista se sosiega por la prolijidad de sus matices.

Pequerios elefantes de piel blanca y con verdosas alas de libélula
revoletean solicitos de hongo en hongo. Fluye por doquier la particular
luz que emana de este mundo fungoso. Los blancos paquidermos sal-
tarines enrollan sus trompas como si quisieran reir. Sin embargo, no lo
hacen; al menos no puedo oirlos. Tal vez rian para si mismos como los
chiflados.

Me doy la vuelta para seguir flotando a través de un impresionante
acantilado negro.

Los ennegrecidos pefiascos apenas si descuellan por ligubres. Toda
luz proviene del abismo donde una niebla verdosa se acumula apretujada.
No hay estrellas. El cielo permanece tan oscuro como las rocas.

Quisiera salir del negro cafién. Pero LiwGna lo impide. En el mo-
mento, su rostro de marfil luce palido y terso. Entonces con su diestra
sefiala una abertura redonda a través de la pared rocosa. Miro a través y
de nuevo hay algo sorprendente.

Todo lo que hay alli es colorido y reverberante. {Un mundo de
esplendores! Y ya no se tratan de flores o de hojas. Pareciese mas bien
que miles de miles de alas de mariposa revoletearan por todas partes.
Pero no se tratan de alas, pues todas parecen demasiado gruesas. Los

tonos azules y rojos son tan variados como los violetas y amarillos. Por lo
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demds, tienen una nitidez arrebatadora, como la del esmalte que mas me
gusta. Y sus disenos estin finamente engalanados con cuernos cimbrados
y cintillas rizadas. Gigantescos escarabajos dorados se arrastran a través
de los bosques de esmalte; ninguno vuela.

—Sigues buscando?

Pregunta Liwtina.

Pero no sé qué responder. Me siento sumido en un suefio confuso.
He olvidado tantas cosas y sin embargo deseo recuperarlas.

Liw(na insiste:

—;Kaidoh, Kaidoh!”

Sobresaltado trato de palpar en vano los contornos. Ni siquiera la
negra piedra permite el contacto; las manos las atraviesan insensibles.
Le doy la espalda a este mundo resplandeciente y muevo los pies para
propulsarme, pero, aunque me remonto cada vez mis alto, no alcanzo a
superar el talud. De repente hay como un gran estruendo seguido del de-
rrumbe de negros pefiascos que se precipitan de todas partes al abismo.

Entonces asoma un mundo de espejos.

1Y qué murallas de espejos! Espejos planos y curvos juegan entre
si desde diversos dngulos. Solo en la cima se disponen espejos rebujados
y filosos.

Veo a Liwina miles de veces multiplicada en ellos. Conserva atin
su rostro marfilefio y sus verdes ojos chispeantes. Y como una verdadera
Medusa, pareciera asecharme desde todas direcciones.

Junto a Liwina reparo en otra presencia.

—El es Kaidoh! —dijo ella junto a mi.

Kaidoh luce un aspecto grave y sus ojos grises asechan desolados y
alertas como un asaltante.

Kaidéh, asintiendo, empieza a hablarle a Liwiina desde los innu-

merables espejos.
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Pero ;de qué pudo hablar Kaidoh?

El tono de su voz, aunque astillado, suena seguro; es sin duda una
sola voz singular.

Dice sin prisa como examindndose:

—La felicidad estd siempre en lo otro. Por eso tenemos que con-
vertirnos en otro y por tanto procurarlo. Si buscamos asi, ignorando lo
que queremos, es porque al hacerlo esperamos el encuentro con lo ex-
trafio y desconocido. Entonces lo que anhelamos es dar el Ultimo Paso.
Habitualmente nos confundimos. Sin embargo, no se trata de una tran-
sicién fécil: debemos confiar en ese transito hacia lo otro bajo el espiritu
que siempre nos asiste. Tenemos que olvidarnos de la identidad y salir
de nosotros mismos para asi apropiarnos de nuestro interior. Se trata de
una historia tan excitante como trascendente; tanto como este disparate
al que ahora tomamos por verdad. En los mundos de espejos vemos la
verdad en la sinrazén y también la sinrazén en la verdad. ;Todo estd
distorsionado y trastocado! jReino de parodias! Pero asi se nos presenta
siempre el mundo cuando se revela desde muchas perspectivas. Tenemos

pues que sentirlo y presentirlo en todas las cosas
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EL LIBRO Y EL ESPEJO
(Una breve ética del libro)
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Autor de narrativa de la ciu-
dad de Medellin. Parte de su
trabajo ha sido publicado
en el Taller de Opinién de El
Colombiano, Universo Cen-
tro, Laterales Magazine y la
revista La Musa Sondmbula.
Actualmente es editor en el

Fondo Editorial UNAULA.

Supe que Edgar Sierra dejé de ser mds
que mi antiguo maestro, y que se volvié
algo asi como un amigo cuando, por fin,
me conté el epitome de las anécdotas de
sus viejos y remotos dias de doctorado en
Oxford, de su vieja y remota amistad con
Robert Graves. De ella, segin me cuenta
Sierra, nacié esto -que ¢l insisti6 en llamar
chiste- sobre el malentendido semantico
entre los origenes casi comunes de las pa-
labras “libro”, “espejo” y “reflejo”. Era algo
asi (las ligerezas pertenecen todas a mi
memoria):

Cuenta una antigua leyenda in-
doeuropea que en los primeros dias del
mundo, cuando el dios Z, padre y madre

de todas las cosas, marcaba el paso del dia
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a la noche con su resplandor de orbe dorado, su rafaga de aire que daba
el aliento a todo lo vivo, y su estela de sombra, otro dios menor, encarga-
do de poner a prueba la virtud de los primeros mortales con sus pactos
leoninos, le ofrecié a uno de ellos lo que ahora mal llamamos un espejo
pero que, en realidad, se le llamaba con lo que es la raiz fundamental de
todas las palabras que, en todos los idiomas, se han usado para desig-
nar los libros -aquel artefacto de la leyenda, en todo caso, sélo tenia la
cualidad mds mundana de los espejos actuales. A saber, ofrecer reflejos
unipersonales-.

-En este espejo podris ver el pasado, el presente y el futuro de la
humanidad, y sera util cada vez que la existencia de tu especie esté en
juego -dijo el dios y le extendi6 el espejo al mortal.

-¢Qué pides a cambio? -Repuso el otro y cerré su mano, que ya la
tenia en el aire.

-Todo el que no esté viendo este espejo, pensard que el otro sélo
estd viendo su propio reflejo, y lo llamara loco o vanidoso, y serd muy
dificil que acepten su iluminacién.

-Si es asi -dijo el mortal, con una sonrisa en la cara mientras toma-
ba el espejo en su mano-, hagamos que, por lo menos, uno de los nuestros
pueda a creerle al otro -y lanz6 el regalo del dios contra una pefia desnu-
da que, al contacto, lo fragmenté en millones de particulas cuatrocientas
ochenta y dos veces mds pequefias que un grano de arena, justo en el
momento en el que el dios Z pasaba sobre la faz de la tierra, convertido
en la rifaga de aire que daba el aliento a todo lo vivo.

Las particulas de ese primer espejo -que pueden verse si se afina
mucho la vista- siguen acompafiando el paso del dia a la noche, desde

esos tiempos hasta la fecha.
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O,

cero,

nada,

un,

una,

un momento,
segundogénito,
un verseo coj-oh,
una rima,

un ritmo,
Oberon

opera prima
preladica

libre

CEROO0
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a primera, la entrada, introito
1 ,la entrada, introit
pértico en llegando anénimo

reestreno de medianoche, inicio

soplos de arranque

en lo noctdmbulo profundo

va una, estoy, soy, es ella

una eres tu, o soy, tras la meda
inaugural momentum de la medianoche
emerge este canto, goza, idealiza,

un beso, tu boca, tu

saltarina evocacién suspiraria,
individual soledad, (de) la corchea vacia,
extraviada, en ajeno reloj

lontana nocheta de ti,

contra portén de sombras sin ti

preambulum

insistente momento de la inicial etapa

de la profusa noche prédiga

al tempo novo calendar

cognicién del nato principio

en el umbral lo fue

apertura de lo siempre oculto en la propia hila
del anteayer persistente

del mismo timbre

de similar blue

igual cadencia, tono andlogo
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extraia sensacién néctica

a la zaga de la medintegranoche
crono en fetales agiiitas,

dando latidos ventrales,

l6brego rudimento recocido

del parejo trasegar del después
desde este futuro presente
enseguida de nuevo actuar,

via secular, camino temporal
disimil rumbo

intro clavicordio de obertura

tenembrum de oscuro invierno

Revista UNAULA 45 * Medellin, 2025



Leon Samper Hincapié

276

Y1

sufrimos la falta de un nostro mondo
anhelamos una mirada, un sentir

la mano tuya en mi cuenco,
vertiginoso atrevimiento

entre dos luces eremitas

ahora que empieza

levintase canto a la prince hora,

ala primera sonata,

pristina cantiga

es,
es un,
es un momento,
en lento
del bello presagio

del primer adagio

solos hacemos tiempo de esperarnos
siempre en un solo éxtasis,

a todo minuto

en todo momento, un...

un mundo, un ser,

un enloquecimiento si nos amamos
rimarnos unos versos,

cantarnos indivisos poemarios

umbrios tonos para enamorar
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dentro del planeta volatil

tic - tac

un brindis, un amor,

unida amistad, onirico encuentro,

un poema reciente, un ofrecimiento mas
una vez mis nos duerme un

naciente licor de lubri-amoroso caldo

aquel lecho imaginario en el

receptor hertziano, didmetro de la
entrenoche en trance hacia nuestro faro
ocurrencia ineludible

repitese tic - tac, tic — tac

oh mensgj e cibernético,

imaginaria, centinela alcoba
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ORATE 2

naciente poema va para las dos,
dos invernizos alientos
yacen a la par,es unyoy
un, un td, somos ti y yo
dos capullos que .......
acompafian nuestros suefos
formados entre nuestros ojos
embelezando el letargo del reposo
dos movimientos, el tuyo,

el mio,
nuestros paisajes galdcticos,
los tuyos, los mios,

los de nos

si pudiéramos pronunciar
nuestros nombres de pila,

si lograramos tenernos

en estas opacidades

unidos por aquellas dos rosas del corazén
llamémonos, convoquémonos,
amor son las foscas dos

del sondmbulo nocturno
sombra lejana, absconta,
noche en aislamiento,

queda inasible sin ambos,
como dos tinieblas,

dos fantasmas,
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poema que estard para ambos dos
porque eres nacer, porque

eres mi ser, tu asi,

asi sumamos dos

en la profundis noctis

dos pilotos de la sinrazén

dos marineros sin jefatura

dos peces amorosos en el criadero
de océanos tan constantes

como los vocablos

tiempo, hora, reloj

calendario, clepsidra

pulse, pulsién, palpito

hipertenso, impertérrito, estoico

exético, extasico
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ORACION

prosiguen ambos secretos

apurando este pretenso salmo
vesdnicos poemas entrambos

mejor dos saetas

rememorar el encuentro limpio,

justo, legitimo,

de nosotros ensimismados,

dulcibella melodia, tonal

semblanza del abrazo escondido

de pareja, dos cuerpos que se juntan,
esperando una lenta perspectiva,

una traza en dos instantes,

dos ya, dos tiempos, dos momentos
dos datas, mutables, dos amaneceres,
suerte de los paisajes,

del canto tempranero

sigue siendo una sencilla inauguracion,
recuerdo vivo de las dos flores,

en las dos noches, ddo de cuerpos entrelazados

por dos destinos y un solo fin

aun esta inmaturo,

apenas comienza la existencia,
inicio cronoldgico de espacios,
fantasia que sostenemos por
un febril reencuentro,

propio, justo, natural,
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de nosotros esculpiéndonos,

una dulce y bella cancién para los dos

una plana en blancoscuro

con el sentido visual abierto al auditivo
escrito en la voluta del juglar opidceo
embriagante e

imagen de la vez pasada

por aquel sendero

de alucinada dgata

disparejo ayer trashumante
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RES

enigmdtico nimero tres
cabalistico, misterioso noto,
digito de la suerte loca,
ardbigo tres, de tres
compases, tres ramales,

trébol diamantino

quisiéramos sofiar, retener

el eje conductor de la

poética ceguedad, del lapso pasado
fantasear tres veces,

palpar tus manos con las mias,
remirar mis 0jos en tus intuiciones

chocar nuestras bocas hasta extasiarnos

aquellos tres compases, configurindose
uno: te quiero
dos: te amo

tres: te adoro

ritmico paso lento

del tiempo esperanzado,

de movida antesala

tres reveses, ciento ochenta”
ahora tercetos para nos,

enunciar en este momento un tris

formal de trio, triduo



acariciarnos los pulgares,
0Zarnos nuestros 0jos,
besamos nuestras bocas
en el 16brego mundanal

tridimensional

dormitamos en nuestros Cuerpos

como en el verde césped

de antafio antojo de caminata

en la helada navidad de esta alianza
de la juntancia nuestra

paseamos la unién de una

yunta inseparable, invisible pareja
en las entrafias

del originario dia incoloro

de inicialista a finalista

rigido renglén
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OTRAMEDA 3:30AM

estacionados en la amanecida en

las tres de la gestante litica luz

concertino a las sombras subterrineas,

en modo de noche liberal

encanta el tiempo encubridora oportunidad
de vernos, sentirnos hilito y aliento
seguimiento del aura del suefio cruzado
retrasado tiempo, quimera de entrambos
imagenes del lugar, tres veces, vision,

terna de intervalos de las sensibles tinieblas

saliendo del bacanal grill

triunviros cortos tiempos de ensueno
porque tu también evocas alld

aquel momento por donde, como
ennoblecemos este querer

hasta llegar al silencio de la entelequia,

remembranza del versiculo terceto

poema respuesta, contestataria esquela,
voces de vicisitudes nuestras,

eco de tantos entecitos nuestros

de todos aquellos juguetes de nos,

de tan grato idilio

fantaseamos tantas facetas como las
tres formas diferentes todas bien oidas,

leidas, bien palpadas
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canto duro, rigido
a la tensa pena de la etapa nocturna
antipoda de la jornada diurna

entendiendo una E, de intermitirnos

catalejos, calidoscopios,
macroscopios adivinando

la magia de los aires

del anénimo amanecer en el
meridiano cero

y en el uno y en el opuesto
superpuestos uno y otra, el, ella
de solapados contrastes,

de labricos tintes,

de una lobreguez infértil
apagada por la fuerza

de la travesia de los turnos
mas hasta los nocturnos

ansiosa espera de los matinales
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retozo de las cuatro campanadas
alcanzando la etapa preliminar

ahora son las azabache quattro, tal vez,
una pacata bohemia parisina

tenga horario de poblado,

itinerario sin retorno,

del final de esta oscuridad,
prolongdndose los desvarios

de poseernos con la intima noche

ora el color de la medianoche
pierde acento,

cuarteto de armoniosos bronces,
insinuantes del severo frio
sobresaltando esta ilusion,
ensofiados cuerpo a cuerpo, en este
devaneo que la vida comenzada nos da
vibrando a cuatro voces,

cuatro tilines,

cuatro razones,

cuatro copas de alegria,

cuatro golpes de aplauso

andante de nuestro suefio,
siempre juntos, invariable juntancia, siempre
fatuo fuego de las cuatro amaneciendo,

vislumbra la madrugada,
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anda, despertémonos

surjamos del embaucado cabaret
simplifiquemos el restante del néctar
de la migica pista de pantomima,

de la alborada del fado,

de la queja del embustero
practicante del enamoramiento
tiernos, serenos, puros y

jévenes y mocerios

asi que pulsemos la justeza del amanecer

Revista UNAULA 45 * Medellin, 2025



Leon Samper Hincapié

288

ANDANTE MA NON TROPPO

intervalo eléstico, mediania,
alumbrase esta aurora,
persiste adn el ensueio,
poseyéndonos con el

Unico permanente deseo de:

siempre,
solos,
quisiéramos,
estarnos,
perenemente

juntos

este verso rima en todas las pdginas,
oda para toda una loa,

elegia de todas las mitades,

manera de bello y recordado germinar,
lapso de las cuatro aurorales

el suefio, la pesadilla, acorrala el espejismo

tu boca contra mi boca,
tu junta contra mi cuerpo,
pensamiento que solo viene

a la mente antojadiza, novelera

cavilar en solo rumiar que,

en todas las estepas, desiertos, montes



en este traspiés, va una, vamos los dos
recontamos corderos, repasamos
nueva sucesién de ilusiones,

todas las canciones, todos los coros
de cémo se encontraron,

al brotar este ligue, esta unién,

nuestras contemplaciones,

ayer fue que encontramos

nuestros miramientos

en el alba de la noche,

en el refugio de la madrugada,

en la salida embrionaria de lo lucifero,
en la amanecida que resplandece de

albor, color y sabor de lo temprano

calor campesino, del ejido verde

verde que te quiero verde

revistiéndonos de castafiuelas, recorriendo

este infernal invierno
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AMO

cinco, eres tq,

eres tu, eres tu, ondina
cinco, cinco, cinco,

amor, amor, amor,

amor, tu

cinco, es el dia ya,

es el inmediato dia,
alumbrando, guidndonos,
brilla, conduce a la aurora
Alli, all4, alli, aculld,

alli, cinco veces,

si, si, si, si, cinco, si

si

cinco, cinco que, cinco,
cuando, cinco cuanto

y cuanto te amo, cinco
pasidn, cinco, cinco, cinco,
un climax, un sincope,
yace de infarto, es, es el que soy,
sisoyy tu

y eres tu, que acompaifias
esta ya clara antenoche pos
a mi, a nuestro lado, asi,
asi, asi, asi, asi

ndyade

solo queda el reposo
incauto de la captura,

imberbe, impuber,
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ignorante del delito,

de amarados, amurados,

escondidos en el limbo claro,

verde gris,

traslucido azul suave de

la serrania habitual

de avideces nuestras,

de apetitos insaciables,

de fecunda sed,

estatuaria, escultural,

del candil en noche aneja,

febril de febrero del final del invierno
deleitable madrugada

tanto que si viajdsemos en el bus
miraremos como el conductor

pedird su café del despierte

en la esquina del proveedor

con sus cdlidos termos populares

en ese acabado nocturno agonizante con
ingesta del brebaje estimulante,

asi seguiremos euféricos en

este paseo vesinico

observaremos la afro al subirse

como escruta la escogencia de silla,
entre las cincuenta fijas, solo ocupadas
veinte, pero titubea tanto que

sigue el cuadro del arranque vehicular
para seguir colectando pasajeros,

aun sin acabar la humeante libacién,

mientras alcanzamos el orgasmo
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PENTA

prosigue el gorjeo del signo,

la cantata, la cazamos tu y yo, en

esta vision, continuando asi

la unién inacabable de juntarnos,

por las noches, placenteras,

por los suefios, a cuatro manos,

por los rocios,

por las auroras,

por las azules madrugadas

por esta autopista sofiadora,

vasos comunicantes de este espejismo
ansioso tiempo de sabernos yuxtapuestos,
por nuestra vera y tdlamo,

por todos los costados,

por las busquedas,

por el cruel hallazgo de no vernos,
aciago pensamiento

sin estar ciego

que serd, que concurrird, que serd,
del suefio parece que despertamos,
fuego buscando tu impetu

parece, juzga, parece,

que

debemos despertar,

hallar lumbre en este ciclo optimista,
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de la locura por vernos,

por oirnos,

para solo sabernos libertos,

a la emisién de tercera espera de gracia,

de la tenue luz despertante

de la estrechez de la recimara
de las cordilleras formadas por
los edredones de miel y placer
por la préxima claridad

por el camino al andar

de la hierba exética, estoica,
por la siempre poesia peripecia,
por el limitrofe evento matinal,
por este rubio dia

y amarillo y afil y

bruno
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SEIS

lo ignorado, la fosforescencia
estar erguidos ambos,

en la alborada, fértiles, felices,
anénimos, joviales, genuinos,
seis, cerco del tic tac del sexteto,
seis con nimeros de arena, silice
de la sextante,

sexta casa del zodiaco

angulo de la estacién de mayo

seis primaveras llevaremos juntos

estancia de la flor con seis pétalos
la subsecuente copa del volver,
sixtina melodia, inspiracién dual
seis felices recuerdos

durmamos una apta hora mds,
cruzando por travesias cerebrales,
seis contactos imaginativos
encima estos novisimos momentos
del suefio que tenemos contrambos
obsesién gratificante,

un contigo seis veces,

aquel ramo séxico
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siempre
solos
quisiéramos
estar
entrambos,
siempre

asidos

rimo contigo, rima conmigo

saliente exaltacién nuestra,

seis veces, aflora

la veda de la voluntad del Sabbat,
del insinuante sol naciente del lunes,

iniciativa animada y cordnica

atrevimiento de la hierba loca
sentados a lo dual

girdndonos con esta estadia

en voluptuosidades,

parejas, simétricas,

atolondrados por

este humo de la volcdnica pasién
nuestra eferveciéndose

cantagirone
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LALUZ 6y1/2

punto seis, al presente planta

luminica expedicién

la intencién de este luengo poema

trova de la anochecida incluso al crepusculo
renovado horario de la madrugada

incesantes errantes de la existencia

horario de un azulino incierto

hora parturienta, vital

espacio que debe esperar la jornada
para empezar a recorrer la presencia de

esa tunante vidorria nuestra

si, es el exacto punto

de una inquieta apurante lejania

tu duermes en ti, yo cabeceo en mi,
tu suefas, yo sufro alucino

en este periodo de alborada

resuenas en el indigo mas garzo,
azur marino marfil, felpudo,
tan bella como la palabra cerilea,

despertdandonos de la ordinaria ilusién

ahora, a las seis treinta, daremos los ojos

por los oidos de los drboles erguidos, ya
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marchan uno a uno los obreros

por el cruento camino hacia la factoria,
con andares insurrectos algunos,

al son de la vanguardia, unidos a

la causa bonachona, revolucionaria

en sus sudaderas los estudiantes trotan
uniformando sus atléticos cuerpos

por los senderos de los seis pies,

los seis coqueteos, las seis esperanzas,
seis alegres pentagramas,

del despertar, pensindonos,

tanto estamos, siempre al ya presente

los lefios arden en el campo
de la casa solariega

de la playa ideal

del caribe, de la australita y
de la cuasi helada nérdica,

la meridional, hasta la

masa de agua ignota perdidos

siempre en estacato

alguno de los dos ira de urgencia al odontélogo

solidarizandonos con esa molestia de premolares,
hasta llegar al prologo cantantoril en aquel

consultorio clinico, siempre de la mano

y al azar
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EN LA MANANA LAS SIETE

candil siete, desgarrén

otro misterioso guarismo,
separado enigma o paradigma.
séptima matutina, si es...
tiempo en el cual excitamos

la perdura realidad diaria

en estas horas puede evocarse

babildnico jardin con siete florescencias,
olfateamos siete rosiceas, siete especies de
bellas ternuras sentimos,

saludaremos el dominical edén,
contemplando las utopias,

distinta andanza nuestra

ambicionada del oasis

y en veces de distopias

nuestra cosecha, nuestro espacio,

sonatina de los siete colores,

de los siete delirios,

enjambre de piernilargas colegialas
asustadas por el degenerado exhibicionista
ellos, los acosantes también esbeltos salen
de improviso, al asalto

de ella, de t4, de €1, de mi
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do,

re,

fa,
sol,
Ia,
si,

do

cuadro de todas las villas en

todas las estaciones, sea invierno.

sea verano, sea sur, sea noreste, sea trépico
sea como desde infantes nos amamos
en ambos eléctricos polos

cibernético teclado musical

con siete notas de asombroso querer
talante de maravillas del terrenal globo,
de ti, de mi, de nos informamos,

de amantes muy emparejados,

saliente crepuscular tocata alcanza en
lo remoto, lo lontano,

lo anénimo, en lo montaraz

nos toparemos, solfearemos
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SIETE SUENOS

aqui continua la madrigal rapsodia?, disefiando
este martcoles de carnaval, impetuoso,
impertinente e impenitente,

cantaremos al diablo se mete,

del iremos y el encuentro serd a las

siete con la inquieta melena estudiantil

en la radio celular el septeto arranca con
te olvide, te olvide siete veces

nos abruma la remembranza

de aquel suefio de primigenia noche,
sucediéndose siempre feraz, feroz, fértil

trasegamos otro jolgorio

cimbra el recuerdo del transitar
septeto de un revolucionario canto
ignorado, otro fragmento diurno,
tendremos siete tentaciones,

siete dolores, siete matinas de

licor musicalizado con un

agridulce sabor de una séptima esperanza
desenterrando las siete vidas del gato,
siete colinas de Roma,

siete pozos de la dicha,

siete ruedas de la fortuna

multiples liricas acotaciones



repunta febo por la marina
superficie de la nivea intemperie,
cruje un estallido de tranvias

por la calzada citadina, y

de los suaves tenis por tacones
mudados en escondido soslayo en
la terminal de terrestres transportes
por la juvenil oficinista de los
arquitectos del dia laboral

y de la ingenieria de la

existencia de los verduleros,

del tiquete para la timida mafiana
del tirano timbre de la

escuela y del liceo, cambiados,
también despunta la humareda
de la alfareria, de las lavanderias
afilan los cuchillos en las famas

y todos trabajaran, amaran,

afanaran, amaran, vagaran, amaran

encima de la misma prosaica cotidianidad
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8§ AM

venturoso diario venusino

versa un oriente de plena mafiana
atravesada por los buses escolares,
las calles, los postigos, las alas
entrecruzdndose por las avenidas,.
la calidez del chocolate en el velador
del té inglés, del caté con leche,

mafiana de la repetida panificacién,

nuevo inicio del mds grande optimismo,
asi se trunque con enorme pesimismo
todo ello con bizcochos argentinos

ademids de los moldeados profiteroles

abordaremos la pregunta por nos
por tus cabellos al aire,
alegre en modo confundidos
en euférico iluminarse,

de la ternura encarnada en
tus labios al saludar

al sol, a los ventanales,

al aire, al viento,

a la riada

8 a m, concierto cultural,

de la linda fantasia,

noticiero de marcas deportivas,



horéscopo unido

a las insolencias de las crecientes advertencias,

advenedizas,

y de las rinas de la menguada luna,

ardor intelecto emanado de la radiodifusora

nuestro ser en nosotros,

en ocho datas,

octavas mafnanas,

ocho pesares,

octavianas ansias,

cuatro+cuatro himnos,

ocho polémicos trinos,

octavos abrazos a cuatro manos
ocho saudades de atroz invierno

suvenires en octetos de clarin

marcada de la tarjeta con

la incapacidad médica

porque no todos estdn, ni estamos
sanos, serenos y limpios

ni tampoco enamorados

ni tampoco tristes

ni felices, pero aquellos

dos, si, sorbiendo capuchino
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8:30

de la media la dicotomia

tacil arpegio de diferente curso
de la matinata aureolada

de la matutina letrilla, este

no sé qué, del desayuno con vos

en la hierba salvaje con un solo de viola

ruega el juglar al levantar

su rostro al cielo, implorando
inspiracién a la nube pasajera,
alaloca alegria,

al tibio calidoso sol

iridisando colores, asomados por el
dureo sonido musical,

sin que ella lo perciba,

ni yo tampoco

alld lejos, alld muy remoto, pretérito
del desgraciado agosto sin vernos,
ingrata media del continuo

del octavo mes perdido

de la pura mafiana,

de la simple verdad,

del inevitable sufrir,
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de ese adids extrafio, veraniego
de ése hasta siempre, bye

erase un esquerzo de despedida
como en los filmes de los sesenta

del escarceo de la persecusién otofial

aunque no sea trecho
para quejarse de ese dolor
extremo, irredento, irrepentino

e inexacto

el duefio del sofisticado restordn

se va al mercado muy temprano
para recoger leguminosas frescas,
carnes jugosas, zanahoria,
remolacha, jengibre, pimienta,

pique de jalapa, arroces de abril,
toda la variedad de los emigrantes chinos
e inspiracién para sazonar

la receta de moda de la

risuefia revista, del sonoro segmento,
del crujiente pan para el almuerzo
tostadas para el dejar de ayunar de

la consecutiva, préxima mafana de las
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NUEVES

ases, jotas, kaes, o reinas,

tiempo incomparable en que
buscamos puesto en la lancha

si por la mar navegamos,

donde que los pescadores enreden
todos los hambrientos katsuwonus pelamis
si en la tierra, en el vergel

si en el poblado que solo

albergue da a los suyos,

a los nuestros, a los mios

a ti, a mi, a nos,

gozaremos con el limpie de los
teléfonos publicos estdticos de antafio,
cuando logramos ver los operarios
concentrados en las casillas,

en las cabinas, también en las paredes

de la esquina novena

tregua de inquieta afioranza,

silencioso mar pacifico,

escudrifiamos nuestra voz soleada

en la brisa y a todo viento

la sirena del buque goza de la calma chicha,
en lo profundo, transita el batiscafo en

la basqueda de tesoros de los naufragios,
asi se expanden las nueves en

el meridiano prefijado por los ingos,
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cargada la pirata mochila

de las recordaciones de ese Antique

¢y t, td, dénde estds?

en cual playa adivinas mi voz
la canzoneta vallenata

dime que me amas

como el agua al alga,

la medusa al limo,

como el pez a la sardina

el duefio del restaurante

ha olvidado la sal de mar,

el tomillo, el ajo

su ya flaco bolsillo le

memora que debe ir a freir

los espdrragos para

recoger las rutilas,

guardarlas en la arquilla del vegetariano,
para volver a la sucesiva mafiana a
la plaza sin perder la mencién

de la lista de los viveres

ni los antojos de sus

amores de colegialas

dvidas por la canela

la playa y el hachis

negro, oro, y granate

y hasta del yogurt con cereal y

albaricoque
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EN LA PLAYA

este trozo de escrito en la

arena,

verso sinténico, subterrdneo,
secreto, panddrico,

matiz del intermedio nono,
tomados de la mano en el espoldn,
cualquier objeto les alegra,

un madero en el agua

dulce sabor de troncos amandose,

en aquel cantarin de oleaje blanco

madrugador navegante,
por aquella mafiana salina
en la sonriente media matutina

sea en el antdrtico, o en el drtico

aquella escapada de rigor

sobre la playa extendidos

con ron caribe hurtado del muelle,
cantico a febo y a efebo,

a las huellas de nuestros cuerpos

en la tropical arenilla bafiada de mar

Aqui da media vuelta el
papel acuoso, esponjoso,
hay un cambio de escala

tornase viento el escenario

nuestra gabarra lanzase al océano
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traviesos parecemos estar en el orbe
minuto de diestro bamboleo,
rectos, puestos los pies de nos

en el zarpe y en el presuroso viaje
de las nueve cincuenta y nueve

en la galera remota y sin olvido

esta mafiana navegamos con
el equipaje conjunto

a pleno sol, en plena mar
firmes al mastil

de ambos

como un solo barco

en idéntico bajel

encima nuestro planchén

de madera vuestra y limpia

de ese mare nostrum

del amarnos como los pelirrubios

como los morenazos semejantes a los indios

asiaticos

y ti también al alemdn turista,
un surafricano, o
un suceddneo sudaca

y bien buen amante latino
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ademads, como si fuéramos bardos
vendremos a la isla solitaria,
escondida, ansiada, codiciada
para leernos las sonrisas,

para revernos en los inocentes 0j0s

para que la calidez del

radio reloj despierte

al faro orientador, filtre

la alegria de tu vela,
brillante ventana

del sentido del navegar adolescente
por el mismo norte,

por la mafiana anil

para que el sol acalle
nuestras pocas quejas

con la algarabia de su espejo
asi no sepamos ni hora

ni dia, eremitas frente con frente.

tu azul en mi traje,
confundidos en la verde agua
marino de las nubes

viajeras,

intransigentes,

bohemias,

figurativas,
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nuevas de las nueve en altamar,
en la montana magica de

los mensajeros del perfumante humo

de saliente sol a sol

cuando la flauta suena blanda,

raro y fronterizo nirvana,

canto paradisiaco, balancedndonos,
perdidos en este pequefio mar
solos ti y yo

como en la playa

ajena, en la barcaza

del extravio,

en toda la algazara

traida en el bulto

de nos, del fiambre magnifico

que cargamos para los dos,

agua del escarlata acantilado
estamos en el refrdn edénico,

muy préximos al vegano yanteo,
con las enzimas proteoliticas,

las divinidades esenciales,

sin faltar tampoco los bicarbonatos,
todo un leudante mend

en el ndutico desayuno,
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rememoraremos el montén

de nifios, nifias filadas, con sus

comics bajo el brazo, en

la puerta del cinematégrafo

para ingresar a ver la historia de
Robinson Crusoe, en el Junin y en
todos los teatros barriales, los domingos

matinales en los teatros de adultos



ESBORDANTE NAVEGANTE

esa es la marinera idea
imaginario repensar,

rato y consumado, conciso
momento a2 momento,
instante a instante,
desbordante locura

de siempre querer

la cantinela del mediodia,

de la adolescencia a la juventu

trasegamos placidos a la estrella
principal con la dorada musica
suave y leve de las olas

al interrumpir

nuestros besos de fuego.

se desborda la pasién

unida que

ni la distancia de las millas

ni la lejania de las jornadas

ni los tdntalicos acuosos ruidos
mellan la pasién nuestra,

por ello este astro cenital
tornase retrato de la lujuria,
trasluciendo la marejada,
creando impresiones que

borran pesares,

Revista UNAULA 45 * Medellin, 2025

313



Leon Samper Hincapié

serd sol, eterno impetu
crucero limpio, claro, lucido,

entretenido poner de proa

si encallamos fue para bien
nos sorprende el agua de coco,
las secas obleas del vendedor
quien pescando las monedas
cuando no tira la atarraya

en su islote del lado suyo
porque nosotros en este
estancamiento gozamos de
la sed, de la hostia, y de los
ostiones, de los camarones,
de los mejillones a la chalota

en el mar del sur, si vamos alli hoy

suenan las onces ya,
franquearon las medias nueves
ya van pasando las grullas

las gaviotas, los alcaravanes,
ya pasaron,

sosegados del primer animar.

conocimiento de la primera cita
en el muelle con répido oleaje,
playa, brisa y mar

sabor, olor, color a carnaval

fiesta de impudica isla-ciudad
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de la carne ardiente,

del goce pagano,

del furor térrido,

del sudoroso amor sediento,

sedicente isba esteparia

miramos las clepsidras que tan, ten, tin, ton, tun?
y sabemos: ya pasaron los soles

de la espera inacabable,

de la razén de que llegues,

con las gotas salinas,

con la alegre cumbiamba

que llegue mi alma a la tuya

como td, ya a la mia

llegaremos hasta la palma

para banarnos con agua de cocotero,
jugaremos con los chimpancés

a la champafa rosada

con la botella vacia tus

escasas prendas y los

calzoncillos amarillos con

los lunares negritos como

los del recoge monedas en la
alberca de la suya isleta rodeada de
agua por todos los rayanos

y vértices, esquinas, y rotondas, ochaves,
remotos vortices

anecdético resulto aquel saludo

militar asumido por el orate andrajoso
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excapitan de mercenarios prestados
al imperio por la patria nuestra,
enfrente a tres polis plantados

en la custodiada esquina bancaria

no se movia !, jno se iba j, jni corria!

aforaba como en la guerra

lucido uniforme verde de guerrero

hoy solo arrastra la basca por

las calles, contagiadas por la beligerancia
que sufrié hasta enloquecer,

escena que técale a la pareja de las rimas,
la diferente vez en tierra, lejos del mar

verla representar en la avenida luvionica

enseguida regresamos al gran charco
buscando plicido intermedio
gozaremos de todo un intermezzo

a la tarantela con interludio,

después de la aria del concierto fantasma



RNAVAL

amorio en la cumbia, merecumbe

hay tanto danzén y furor como en

la mafana las siete; ahora arden estirados
mas sigue la reyerta plicida para

llegar a la plenitud solar

a la explora de aquel camino

anhelado,

del rey zar mis sonriente,

tanto tan caliginoso como el amor maduro

este verseo siempre el propio,

semejante a los malecones en el
carbonoso tiempo, la misma estadia,
nuestra sed siempre andloga,
sintiéndonos los mismos como hace poco
en el amanecer abrazados, amados

unidos, inseparables los dos, unos

asi como la nave oronda va,

el hidroavién remonta el espacio,
confundido con

la parranda de los pdjaros en desbandada

cruzando el azulado reino, mimoso

teliz delicioso tiempo vigoroso
en que a una ajustada duracién

impuesta en esta etapa,
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volvemos a sofiar,

palpitar,

hablindonos, bailando,

con el tongoneo de todas las gentes,
y de paso vernos

el martis dies de carnaval,

en estos vuelos de los tangaris,
musica en vivo, de mascarada
extendidos en el arenal de berlinas,
tiranuelos y pirangas

presididos por el

almirandante real en el limbo de
todas las libertades y muy
libertinos td y yo

embebidos del carnestoléndico
vaivén desenfrenado

de la mojiganga vital,

parece una chamada, bombarda

de la parada de la comparsa

humoresque



MERIDIANO

Irradiacién, cuajada jornadilla,
plenitud luminosa, dngelus

en demds medio mundo antipoda,
claro, limpio péndulo indica
verticalidad, fidelidad fluye

con totalizante luz,

en el dodecafénico cenit trascendente
Canto central, calcinante
memento que eternamente
obsesiona aquel movimiento estelar
acampado al sol,

al mediodia, asomase la mesosemia
al mediterrdneo,

en las ahumadas desde la isla de
los ambos, nos escrutamos y

de la regién mas bella, tus pupilas,
de la provincia mas humana, td

de la geografia de tu cuerpo

la zona mas transparente,

tu alma, tu ser, toda tu,

tu belleza interior, recompleta
heliangelus exortis belicoso

gime

canto a la rumba, in arpegio,
del perpetuo inicio, de tantos cantares,
que habremos de entonar y silbarnos

alegres,
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danzar al resplandor de febo

y a la cortante lumbre

cuando sombra no da el rey

en anterioridad del véspero

en el eclipse total del terremoto y

en el tsunami profundo

del litoral inquieto, de la ola feroz,
del acorde de loca alegria total

del pindculo glorioso del ciclo
partido

en la separada mitad del orbe
esferoidal de la terracina nostra
encallada por la arena

expectante de la ignea cresta acariciante

del arrullo del agua caliente,

bajan los mangos al verterse en solar
ajeno, vecinos al fin

de esta orilla natural y nuestra
cantera inspiradora de cantiga

sea primavera, sea otoflo

sea lo que fuere en tempo solsticio
de todos los veranos, y en

todos los paralelos, norasidticos,
norteamericanos, australianos y
los surafricanos australes

quién sabe si de los marcianos u

demads tales suramericanos
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MEDIODIA

largo trasegar del cuotidiano, longo

las espaldas inflamasen con el galdxico astro

togoso, enardeciéndonos a los dos,

al convertir la casa en hospedaje griego

este allegretto alcanza la, la, la estrella mayor

poema canto al rey,

cantinela elegiaca por Apolo,

a la efigie del sitiro

al baritono de la colina lemont,
turno del celaje,

reluciente

la plenitud de la completud sideral,
la juventud de ambos,

la senectud de este sensato idilio,
feminidad de este pensamiento
momento hermafrodita,

de estar en Lesbos, estar,
endiosados, o

sin dejar escapar este vesdnico,
permanente, navegante, estante,
locante, tunante

de estar siempre unidos, atados y

unidos a la pldstica rockola
de la guacherna inquieta
del devenir anual de danzantes,

afectuosos amantes del bailongo,
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de los astros en las efusivas orbitas
césmicas, adyacentes, yuxtapuestos
en la arena, de la calzada marina
donde hierven los pies de

los peregrinos del ritmo

de la musica antillana,

de la danza enervante, calcificante
de los corazones rotos

por el infiel carnaval

permisivo del climax biolégico
con furtivo tierno amante de
comparsa en cinco mediodias

de semana pasional,

endiablada, pagana,

pasajera efébica, solaz, carnal



LATARDE

andanza de estreno, de la fundacién,
melodioso aire del comienzo
de la sinfonia de la tarde,

de la passacaglia de la profana calle,
entonaremos nuestra partita

miremos ya estamos en la nifia tarde,
perezosos momentos

en el ingreso de la tarde

hamacados al viento y al sol

tierna tarde de todas las vidas
infaltable tarde de romeria

callejera

de repente distinto comienzo,
inicio de primavera o de verano
una frescura de pronto en el

otofo y en el siguiente frio invierno

tarde, pura tarde caliente

hecha tarde, tarde de bulin

en la concurrida calle central apostase la prosti

ansiosos la recibimos, sed de ti, de tu regazo
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volvemos a censar, repensar, a
redibujarnos nuestros corpos en la arcosa
tendernos siempre al sol, en la

escuela flirteando nobles versos

a la tarde incinera, en nuestra

propiciante tarde escondida, legitima

nuestra romanza a la tarde
ambicionamos total amor,

entre 12 y 12:30 meridiano

1 de la tarde, yace la pereza nostra
de todos los amantes, con
canciones y cuplés a la cépula
entera en la duna, en la estera

de los copos de la nieve virgen

en los cotos del Africa negriblanca
en los igld, en los bohios,

en el avidn, en el ascensor

o en una cualquiera rdstica mesa
aqui y ahora

Amémonos sin remedio, copulemos
murdmonos en pequeno

y de pie



MEDIA

pausado horario expectante de
la llegada, de la apetecida arribada

al tope de nuestros caminos,

sobrepuesto este momento de la mediana ardentia

nuestros canales se juntan

asi como cruzados van nuestros
idearios, asidos de secreta mano,
en la nubil tarde, en la via, en

el carreteable del corazén

andantino del lento comienzo

de la midiedad minimalista

fugaz momento de madurarnos, sofiarnos,

para plisar tu falda sinfin

si, si, asi es, asi es, asi es,

en este punto del cuadro de la
limpida tarde, de la musica de

tu sonrisa, en tono dual

renovada inspiracién arroba

al chocarnos nuestros afros bembos
de vernos en nuestros 0jos,... de...
espejearse esta pareja, de
acariciarnos con las mentes, de
sentirnos pares como en la matina

de hoy, y de antier, de...
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como por las adulteces

como por las visperas

como un cronometro cada vez
como un isocaedro

como un todo

como una yunta en

el parque de los novios,

en el bar lis, en la taberna lires,

en el crucero infecto de exaltacién,

en una banqueta solitaria para dos

o un duo dindmico

un dos de la numerologia

dos seres afines astralmente
dos en uno

al fin, dos

y uno

y una inquebrantable quimica

en nuestro inico planeta
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LAS 14

visitaremos el museo,
contemplaremos la sala

de desnudos,

pensaremos con coma, con sincopa,
con sonata, paisaje de reminiscencia,
agotada en el cuadro del almuerzo,
acompanados en la inmensa sala

por el viento de la pintura bien lograda

ayeres de flores frescas, fotograficas
expectantes quedamos al ver el jarrén
semejante a tu cintura, perezosa encantada,
en el jardin pictérico, codiciando tu llegada
dos de la tarde enamorados

de la dltima copa, sabor a colacién

narraciones romdnticas, en tercia sala

ella llega con la tarde, presurosa,
extasiados nos extraviamos en

la sala de los desnudos

la lucida estampa, tiempo que pasa
llevandose

enredados en sus minutos inconstantes,
en sus segundos volitiles, en lapsos y
en lampos de la estética observacién
lerda belleza, navegamos por cabellos
que hemos pintado, y prendados

de ellos, nos extasiamos
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en ese prototipo del filtro de la mar
de los bergantines en la tormenta
de la armada invencible, de

los galeotes intonsos

de los guerreros inanes en una
ribera desolada por las

armas de barbaros bucaneros,
piratas, corsarios

y colones

plagada sala de puros

aventureros del remolino, en un insélito
lienzo inmenso, lluvias, rayos de intemperies
inéditos y de trasfugas irredimibles,
personajes de la literatura nautica

cuando estuvimos sumergidos

en el océano fértil, libidinoso

tendremos la visita inaplazable del
pequeiio circo de pueblo, con

solo payasos, arlequines y magos

de tercera categoria, gozaremos

del extrafio mundo de los titeres,

el instrumento musical con botellas

ejecutado por el acrobidtico guifiol
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continua el lied de la adultez

tarde con Chopin, Schopenhauer, nostalgica

tarde triste de invernal ayer, infernal
triste cancién de pesares,

estaremos tristes y es tarde y estropéala
lluvina, rayos y centellas,

la garda habita a dltima hora, sin
que le falte sonido del

esperanzado bello encuentro

de nuestros rostros reiterados,

dos veces se entrechocan las

ansias y el deseo

las avideces de vernos y el

deseo de nuestros cuerpos

lied del deseo de tu cuerpo,

mis lied del ansia de tu cuerpo,
ansia de vernos aqui, aci mismo

en este furor de la palma seca,
tarde munichesca, llana, pertinaz,
tarde nuestra, apretadas,

agitadas, ensimismadas

en la desguarnecida estacién otofial

muy al quejumbroso invierno

en este mismo momento

en esta descarga de este lied
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ansia y deseo a sotto voce

duo de indisolubles en este horario
de este canto, cantata, canto
modularemos ansia de vernos,

al deseo de nuestra unancia

con esta sinfonieta de la avanzada
cancién cafeina para avivar

questa ignorada oficina de trabajos
artisticos, de la cirugia tarda,

arena del cetrino cuadripedo
doblando la cerviz porque

la muchedumbre clama

icircol,! circol,! circo j

tramoya de una tarde engafosa
por las estafetas, por todos
los rufianes presentes en la feria

artesanal, de quisicosas



NONATRES

tres veces hemos dicho tantas veces
tres coplas, copas, tres semicorcheas
rojas, azules, bellas y tu

un brindis en fusas, semifusas

hemoslo dicho en tantos versos

tres curtas he dicho tantas veces
tres golpes de suerte, tres paranoias
tenemos por y para nosotros, hoy
una:

amarnos,

dos:

querernos mucho,

asi como lo predicamos

y trovado en tantos ciclos,

en tres poemas, entre tres boleros

en tres arias, a tardes como esta,

de todos los dias entre nosotros
alegres por Paris, tarde a tarde,
fraterna, divina espera
acaricidndonos, queremos locamente

hablar, td sabes qué? ;y de cuando?

podremos parlar de arte
reclamar poesia reggae,

asistir al cine independiente,
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gritar con el clasico futbolero,

escuchar del hit parade,

con los jonrones, brincar

ir de, a las duchas populares,

del pluscafé irlandés,

de la terraza del cuadro

formado por esa pareja

sentada mirdndose

tiernamente, amurados,

en una solitaria silla color tabaco

en el café de la multitud

de nosotros, entre la rebelde refraccién de
la boscosa pentandra, cortejada

por tantas hileras de sauces

o por la ochoma papiramidale

de la arboleda de la plaza y sus balsos,
concertistas del divertimento dominical
con integra sonata de emociones alrededor

del érgano catedralicio y su perfomance
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aqui continda esta ciclépea

historia versicular,

ansiedad y angustia,

monomania por volver y regresar a la avenida
por volver por volver,

por volver a sabernos

densa tarde, otro céliz de tequila
como cualquier licor; monétono

tardio, inmenso, incesante

cancién a la tarde, casicuarteto radiofénico,
con telefonema, celular o whats app
decimaquinta, siempre nuestra, la nona,

la impar tarde, la siempre venusina

pletérica de felices presencias

tugaz, piromaniaca, de sabor
candente, de saberse del excitado picobeso

de tu 6sculo a la tarde, la tarde con tu beso

recordamos, celebramos, olfateamos
sentimos nuestra cdlida gran estrella
filtrarse por la ventana rojiazul expectante de firmamento,

mil pensamientos, mil formas
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de conocidas tres formas, tres esperas,
tres anhelos:
tres de la tardina contigo
amarnos siempre

cefiidos con las tardes armoniosas

de suave musica tolerada,
de trotes estéticos,

de matinée a cine doble,

de la histérica dupla

por las calles y avenidas,
por las diagonales,

y por todas las transversas
de todas las estrofas,

de todas las coplantigas

a la terra, a la mar, a la isla,
a la nube y al finito universo
y al infinito y a todos los nimbos
y a todos los altozanos

otofales, adultas, redondas
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AVANCE

esta vez quiero cuatro

quiero de ti

quiero, quiero

otra vez queremos de nos

quiero como la cancién tararea
quiero como de cantar quiero

este lento, especial, quiero del rondo
amamos la tarde, queremos
queremos la suave sinfonia

de la sensitiva faena

conmigo, contigo, queremos la taza

de chocolate frio, helado en central parque

queremos la transparencia de las dieciséis,
de la suavidad acariciante,

de la tarde asomarse,

muy térrida,

al corazén de una vivaz pavana

de un queremos unos ojos

de un queremos esos labios,

de un queremos nuestras faces,
de un queremos nuestros cuerpos,
de un quiero de ti,

de quiero, de quiero,

de quiero,

de querer,
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abrazarnos en este avance ordinario
encontraremos la vanguardia juntos,
tan morosa como mia tarde,

quiero de ti,

queremos de nosotros,

queramos la guitarra

del bohemio de la avenida del rio,
que recorremos con las sandeces,
detrds del errante vagabundo
perseguidor de la lira insomne

y de su felicisima amante

musica, ritmo, arpa, mds

un vino tempranero con

la paciencia del escanciador,
recorriendo el circulo

de las parejas receptoras

del liquido milagroso, sensual,

o cerveza en la mesa

Sentados simples en passacaglia
concertando las maderas :

oboe, clarinete, fagot

bello festival selecto bajo sol bajo
con la partita acompafiante de, por
y ademas de una protesta callejera
se desbanda en pancartas de Libertad
e impaciencia, trepidando por

justicia contra la pandemia



QUATRE ET DEMI

elegia de la tarde, cancién
de acordes vientos de junio,
concierto de la temprana tarde
de tantos modos hemos concitado
la joven tardanza fresca,
sagitariana ella, es
la tarde de ti, de mi, de nos,
decadente, insinuante, nuestras
manos en ella se proporcionan
la real ayuda y se dan,
se entregan desdoblindose
en una armonica noveletta, en un si
como tu y yo, como la simétrica
ce sont les quatre et demi
heureus de la tard
tiempo que
mids hacia nos dirigimos la mente
arreciando todos los sentidos:
nuestros 0jos

para vernos,
nuestras manos
para estrecharnos muy juntos

nuestro ser

para hacernos felinos, reaparecernos

nuestras esencias

para escabullirnos hacia nosotros
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paralizada la cantilena

de la guitarra locante, tocante

donde en el cruce de la riada

de los pretendientes, un vago se afeita
juicioso en el duro cemento del borde,
impavido se mira en sus

escabrosas palmas para sentir si aun

tiene la barba de hace tres dias

en sus mejillas sofiolientas

en su ropa desgastada, raida,

viviéndose con su muchedumbre harapienta,
que solitarios se derrochan y se consumen

en sus desiertas soledades

contiguo a los otros pelafustanes jugando
a los dados con una cajetilla

de cerillas, por un lado, la reina

por el otro sello o escudo, y

desolados se acurrucan en el hosco suelo
a suertear las migajas regaladas

por el duefio del yantadero-restoran
sigamos con estas fantasias

concertatas en esta tarima lienzo



339

LITERARIO

cinco transitados meridianos

tafien cinco dispersiones de spleen
recemos a la romdntica Venus

a manera de atardeceres decembrinos
hemos llegado td y yo todavia

a las cinco en el rojo semdforo,

del bar y la barra de intelectos de
matriculados soldados, escritores, artistas
con la cazoleta vacia de la pipa intelecto,
de la clase universitaria, del coro nuestro,
de reencontrarnos con nuestro lirico tema
de la sonata siempre alegre

ya en este alegro, en el rondé
escudrifiando a las cinco del espaiol,

de la baudeleriana Francia hasta la dantesca Italia,
a la cubana, la jamaiquina con un creole salsero
a la holandesa con un ajeno amor,

a la alemana con el ser que somos
metatuyo, siempre tuyo

como td, ya mia,

a la danesa con una picola caricia,

con tan fuerte beso latino

a la turcaliana muchacha

perdida en la playa tostada de

la elegia impenitente

de la Vinci fuga y
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a todos y todas en mandolina
cancién préxima al ocaso

de crepuscular sonatina

en este ya bardo presente,

cest la chanson du café

cest la chanson du piano
momento, minuto primo de comprendernos
otra vez con nuestro versitil bebedizo
africano, hurgando en aquel jarro
para adivinar el signo amoroso,
trajinada cuadra de insana urbe,
diagonal plagada de aprendices
de los brujos de las letras,

de la poética, del rasgueo

de la bandola, de latdes vecinos
al oriente cercano, perdidos,
anonadados en el garrapateo

de aficionados candombes, suites,
extasiados en la pagina en blanco
en la pantalla virgen o

en el albo tablero del mévil,

con los inquietos dedos

en el tar, en el santur,

encima el kamanche, asimismo
oigamos el discanatus y la

filarmonia de cimara y alcoba

olviddbamos que en este rato

se visitan los contagiados en los



hospitales, debemos entonces

ir donde el enfermo imaginario y

al sanatorio para saludar al poeta
amigo, recibirle la queja de la perdida
de su gratisima, locuaz inspiracién,

e iremos a donde algunos familiares

para los protocolarios cumplidos sociales

aqui espacio para que el lector garrapatee
algin mensaje de texto, una celullamada.
o descanse de este discurso literario,
porque la funcién, el recorrido diario
debe continuar, debemos continuarlo

td y yo, y usted,

si logramos entre los tres, u otros miembros

formar nuestra camareta fiorentina

Revista UNAULA 45 * Medellin, 2025

341



Leon Samper Hincapié

CINCOYMEDIA DE ARREBOLES

con cinco y con palabras se

auna la tarde con la noche,

con la erética energia de vernos,

con la fabricada oda del reloj tardino, si
regresas con lenta armonia,

si nos tuteamos por la senda
transitada, reconocida,

trascendente, vesdnica y umbria

las cinco y media con letras

sin nimeros, solo palabras,

mensajes, sefales, frases

acéchanos una remembranza conocida,

con un lenguaje gesticular

entre cinco y media y el té

sorbo a sorbo ingerimos las caricias,
digerimos recuerdos, tragamos las glotonerias
las mias a mi lado estdn

en esta pulperia de las cinco y media

las tuyas también claro esta
asi de fécil se explica este coro

una tonada a la pausa de la cafeina

escapdandose a gritos de nuestro sentir
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¢dénde estds?, donde estas?,

¢donde esta

la algarabia poética?

que nos une en el cafetto capuchino

pasedndose por el césped rectilineo

vuelve la carretera tapizada

por las llantas de los buses

y por el que viola la fila, el turno
hallando puesto antigregario para ¢l,
en el apresurado regreso a casa, la
escapatoria de la heladeria crema
con aquella cuenta tan pequefa
por los pasos cortos y nerviosos
por la paciencia del mesero,
tornando a servir al rico burgués
dejando volar a los

becarios de bolsillos flacos,

mis cafeto por favor, otro mas
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VESPER

canto baladi, intonso,

toque de retorno, de arribar a nos,
pinta de la oscura primera, inédita,
desbandada de la oreada témpora,
anchurosa, perdida

mar, honda ya

lejana, en el oscureciente indigo

tornasolada lentamente de nos

citase la tarde con la apostilla insinuante
del afinado violin querible

inquiere, soflama, rellama a

somatén, bulla, rebato,

volantin de la vespertina, tango

de la esquina de la plazoleta

costado nuestro, ocho sin salidas

nuestro de hoy, con la dilatada loa,
esperdndonos en la Terrasse Café

cargada de antorchas y lucifugas

en esas aparece Saturno
sefial oteante, incesante
a donde nos pasearemos? en esta

tardecilla nuestra
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motivo de esta melodia, digamos

cancioén de la celebracion de lo

dinastia habida entre nos, de lo congeniados
de tantas canciones a la vespertina,

rimadas por nos, para nos

en cada milonga, agitada

en todos los jirones de la bandera

de la libérrima republica de los amantes,

acaso las perdidas nubes dibujan
cuerpos de quimeras en el motel
de las imagenes lednicas,

de cabras y de sierpes

ensortijadas en las joyas

de pura fantasia y de la
filantrépica efigie reverenciada
en parques principales de

cada poblado, corregimiento,

ejido, o inspectoria
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SEXTA COPLA DE LATARDE 6

alguna vez dijimos: a Gltima hora
comienza nuevo segmento 0Scuro
nacién nocturna, noche silenciosa
celeste, estrellada cuando el cometa
en el neoazul espacial huye,
cantaremos a la tarde extraviada
noche congregante de Selenes,
integra vez, una vez mds invariables
cantindonos, escuchdndonos

los silbidos de las notas del
acaecimiento nocturnal,

siempre viene con lejana tarde
expectante, deslucida, ida

porque la noche desplazase

en cantos de violines rusos
mazurquillas glosas del rio espectral
llevando nuestros seres prendados
a la pagana substancia nuestra

en distante tarde transformadas en

posdatas para un indigo oscuro

la vals de aquel atardecer
sabatino esperamos enumerar
lo restante de la semana,
todos los hados confundidos,

porque saltan los murciélagos
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en busca de la sangre agria,
aquellos se procuran néctar
leguminoso, proteinico,

fuego labial, fuerte abrazo

por miedo al dia ya compartido,
al incégnito refugio de ajena
noche, nube linajuda,

protegida por alas de Diana,
cabalgando absortos en el Pegaso
prestado por el genio de

la lampara, liberado por

unos minutos de lacido

licor brioso noctivago,
profundo, vital, desdoroso,

crepuscular

Revista UNAULA 45 * Medellin, 2025



Leon Samper Hincapié

348

ZETITA

cancién sencilla de sencillo

anochecer
a ti, oscuridad dominguera
despertar de los concursantes cantantes
la opereta arranca apenas, iniciase
el comienzo de la plicida noche,
despabilada de la farindula entera
la noche, las diecinueve horas en la
torre de la mezquita, del internacional
Greenwich, britinico de nos,
de ti, de mi, con veintitin cafionazos
encontramos peripecia nuestra presencia
en el advenimiento de la noche ya
en el azul noche amable de tu dialecto
digdmonos buenas noches
cuando contrasta la negrura
con tu perlada enigmdtica mimica
seguir y seguir dialogandonos
mirada a mirada, risa a risa,
reir con tu boca almendrada
avisarnos de la noche embrujada
tema nunca extrafiado tanto
canzoneta de la evocacién
nuestra, melodia encordada al
mementos de bebernos el ajenjo
el vino de los dioses

y del loco yagé selvamazénico



para embriagarnos con el manto nocturnal
de las coquetas lunas nuevas,

y menguantes, de los errantes cometas
de los astros dormidos, complacientes
con la Selene amantisima

de todos los recorridos desenfrenados
de todas las competencias dancisticas
que por todo el universo transitan

en etéreas carreras

todos los Apolo y los Dionisio

todas las silfides y las ninfas

fuera de todos los druidas

y todo el aquelarre

faltante de la coda

a mds de las castafiuelas del bombo

y todas las musicas electrénicas

encerrados en la penumbra

llegaremos hasta nos en el parecido hoy,
musa a la noche confinados
lamentacién de la confusién

tonadilla del nocturno divagar,

pilotar, vagaremos de cibernautas
acercandonos a la tierna noche

en innumerables imédgenes

de cada momento, de cada intervalo

de cada minuto, de cada oscura magia,

de cada instante, aun sea
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de quieto como de noche

en el parque, en la fuga

en la noche abierta al mar

al espacio sideral, al querer
darnos en la noche y con la noche
una wagneriana blanca mds

agregando adictiva travesia

mds un ansia insobornable de estarnos

al termino de este trecho,

este himno, este montuno son,

este retintin soberano en la noche perpetua

hola noche azabache

La ventisca invernal desata

versos al sonido de la llovizna,

aquella voz de vibrato asaltante

anega la furia de la granizada
logrando la cantante enternecer

la audiencia de marineros noruegos,
regién habituada al polar frio,
elevando los grandes vasos de

cerveza futbolera al grito del sefior gol
en el receptor televisivo del granero

del sencillo barrio obrero
Otto pensando en la hora de la novia

se peina con aguadepanela de ayer

sorteando cierta escasez dineraria,
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empero siempre ella le espera
en el muelle de cada puerto
apretando sus ansias

contra su bolso femenino

su paraguas, su mantilla

Yy sus guantes
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tiempo de lozana noche

nos aproximaremos a la fuente
sempiterna de la inspiracién,
sosiego, calma o danza

tranquila si juntos en la noche

da grata compaiiia al pensamiento,
acogeremos la noche y td y yo
arrastraindonos por el nocturno palpitar
del poema, canto, himno

a la nota mi, tercera

acorde del calce clavi chello
nocturna brisa arrastrada

por las suaves olas del imago
llevandonos la fresca noche nuestra
ristica musica en nuestro lugar
nuestra costa

noche y franja de la tv

en el comodo sofa nuestro

donde volvemos a encontrar

los ojos en el agua

en la noche marina, tu

blanca faz

tu broncineo cuerpo

tu transparente alma
abrasindonos en la radiante

blanca mola lunar



por la avenida de la bohemia
desfilan clandestinas pares

de amores sin futuro,

de amores sencillos de la

comuna pobre, natural
transportdndose en destartalado
carruaje de favela, empero

telices, cémodos en su limpio
romance, con algazara,

sin trashumancia, ni trucos,

sin doble piel, ambos de

belleza nativa, espontineos y

Unicos en la barriada

como en cualquier suburbio
universal portuario, mediterrdneo,
montafiero, vallado, megacitadino,
global

tan vagabundos ambos como la
estatua humana camino a su morada
en la noche, sin saber dénde dormird y

guardara su vestimenta de pierrot
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:30 LA BAR

la noche, la bar, taberna desjuiciada,
este habanillo, este trance

de la noche entera asi, asi

ritmica, entona, arranca

la orquesta de la loca alegria,

si volver a ser felices es la

consigna de la cancién

cest la nuit déja,

tempo de la nocturnidad encendida
la ventana del otofio

de motivos, de nos, la bar

taberna estadio, este cuadro
nuestro en si

esta poesia, este sonsonete, cancion
veterana noche inspirada, noche,
noche compartida de azares

muy cerca, muy juntos

muy nuestra muy

nuestros pasos van y vienen

en la danzarina estancia escondida

Como baila la palabra con

la estrofa, con la noche pasajera,
con la luna mensajera,

con esta demencia de querernos

como uno, como amo tu vida



aquel tanghetto va para noche
la vals va para el cenizo bar

la cancién es la misma

alabanza a escura temporal

el libreto se repite, menudea,

la jazzista afina su bajo

ninguna mds cabe en la discoteca
del mundo de parejas

semeja una simetria jubilosa
hay aceite maravilloso en el
ambiente de la noche insolente
en la cabriola y en el balneario
donde danzantes y bafistas
juegan, navegan, se construyen
a todo tren, a toda carga y costo
en la pista y en la playa

en sus fantisticos castillos,

en cualesquiera lugares, en
todas las barriadas y cristianias,
se tocan con el ouzo los ebrios,
la oposicién en el sano pub con el

zeroliq
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MOMENTO 9 DE LA RINA

suite perversa en la noche
debemos hacer un alto
mirar hacia nuevas fronteras

nosotros a las 9 p.m, en este trayecto

ya este andante largo comienza a
declinar sus compases
escondidos en tu mohina risa
aquellos cantares diurnos quedan

silenciosos, asi tu eras noche

escogiste aquel lugar para

dejarme con la noche

solo y sin la sensacién

del viejo carnaval

conocido como nuestra arista
mermada, conmovidos los recuerdos
de tantos caminos recorridos

tu sonrisa acompafada

de suave voz dulci tierna

expresabas maldingo adids

noche, noche de entristecimiento
me dejabas con la noche,

siguiendo con la triste cadencia

de la calle desta fria margen,

solo en la bordeada fuliginosa noche

plebeya, andariega,
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solitaria

arrimate a la derecha

musa confusa, cantilena

de despedida, de adioses

de afiejos ruidos veteranos
destartalados carros atravesados
en el pijama blanco de

la cansada calzada

triste ocaso de lo nuestro

del fin de la cancién rubia

de esta medida, de este
cronémetro del colofén de
este amor nuestro tan
distante, obscuro, silente,

en la gélida, espantable noche
cuando nos repetiamos

“es lo tnico que te digo”

esa huida pareciese al desgastarse

un boligrafo, un rojo lapiz, la pantalla,
la tableta, el mévil, el compu,

o todos los grafenos

y esto fue el porto fado,

cudl de los dos provoco ese

malagradecido incordio
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RUPTURA A LAS NUEVEY MEDIA

cima de la sombra renovada
rondinela de este largo canalén

hacia la henchida nocturna,

noche entrambos, y de bohemia
nueva y solitaria de luna roja
propicia noche para el canje
mutacién de ti, triste despedida triste
inmensa lejania de no sentirnos mas
en aquel calor de la musica bullente
SON NUEStros pasos regresivos

del anénimo desencuentro, otra bisqueda

aculld de adioses, de marchas atrds

solos nos encontramos en alta noche

asi sentiremos la soledad propia

cantos melancélicos, nostilgicos

asi el ambiente tenga musica argumental
para saludar la noche ingrima noche

sin que nos acompafiemos

sin palabras nuevas

aunque digan lo mismo,

para saludar la noche en clave de soledad,
con disoluto deambular

como el mendruguero que deambula

por la calleja de la farmacia de los enfermos,

botella en mano, sufriendo destierro similar
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por la misma travesia empinada de nos ahi,
fordnea de sonoridades

morada por taciturnos entes

esperdbamos aquel rincén

para dimitirnos, asintiéndonos
sin rencores, ni resentimientos
ya que todo amor acaba,

con dolores o sin ellos

lastima de cristal tan bella

para no vagar con su lumbre
con nuestras sombras reflejadas
en el asfalto del retorno al vacuo
vivir, solo estuviéramos juntos
sino rifiéramos como en esta inutil

ocasion

y como tantas distintas furias
frecuentes, y de ahi dejarnos
en inhdspita noche perpleja,
intonsa, atorrante

por lo hosca, por lo atrevida
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DIEZ

apellido noctilar, alta confusién, noche

entrada gracias a la zumba noctimbula

madura se encuentra la andanza

la media mafiana, el meridiano, la media tarde

entre nos, valseamos
y en veces escuchamos

ileljazz dela !, j!de la !, ! de la;!

italiano jazz en Benidorm

en la playa mediterrinea, nocturna
diferente adids, otra despedida noche
asi no tengamos abrazos,

ni nuestros cuerpos euféricos,

ni sofiemos, ni dancemos con locura
huyéndonos con sorprendente mirada
sorbo a sorbo ingerimos la separacién
en un nuevo verso, en afligido recoveco,
aunque la noche este alegre, paciente,
empero hemos elegido la partida

sin rencores, ni malicia alguna

ni aversiones

ahj; que partita, malaparte
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RECONCILIACION

a serenata enternece esta alta anochecida
hemos decidido dejar la belicosidad,
reconciliados ambos con la queda
resulta este balar semejante al feliz trasnocho,
dejamos atris el llanto del otofial
tenemos una alegre noche sin estacién

si siempre solos quisiéramos estar
cantando a nuestro impeto,

a la poesia informe de versos sinténicos
extrovertidos, embriagados

de nuestra melodia insinuante,
susurrante de diastémicos murmullos
acariciantes, ante esta experta etapa,
escuchamos para nos la cancién dual

del azul-medianoche, céfiro alegre

con saber y sabor a polifénica cantata,
perorata ebria, locuaz, guitarrera

de pandeiro, cavaquinho

abrazados viéndonos juntos, inseparables
detrds del biombo, de la chinesca
claraboya, del claro-oscuro de la torre

babélica, medieval embrujada
ritmos acuciantes, sones afro

perfeccionaremos en esta velada

de noche cuasi feliz, de luna de miel,
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de renovado sentimiento

por el coito habido entre nos
en la madrugada inicial

del indicado himno amoroso,
rememorando a la cantante
que volvié marcial el amor
perdido en la manigua,

en los extrafios muros

de una infelicidad gratuita
de evitarnos lo tragico

mids bien ensalzarnos
estrecharemos las manos

y todo el cuerpo como en aquel recién lecho
para lograr distinta noche

nuestra, unica, feliz, mas de nosotros
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23

marcan las 11 en amarillos neones
once de la noche companeros
brindemos alegremente

con equitativo dio de jolgorio

como decia aquel recordado bohemio,
horario 16brego, estricto y marchante
dante conmigo, dante conmigo
démonos juntos esta nocta jornada del
canto traicionado por solfa,
troquemos tu poema por el mio

el mio por el tuyo

hora sexta de la biquica sed

hora treinta, o de la nona etilica

si en esta, en esta vigésima..., en aquella
en la que es, sea, sea sed

nos cavilamos, nos llevamos en vilo
quisiéramos solo saber de nos

con mistico himno a la noche expresa
al final de esta tonada

que vocalizamos tanto

como cuanto nos cantamos

mids que abrigo encontramos,

mds embriagados en nuestra balada
andrégina, hermafrodita

afrodisiaca
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tiritando con tanto brio

para que sofoquemos

la siempreviva pasién

por amarnos los defectos

que padecemos, que sufrimos
con los que nacimos,

con los que existimos,
aquellos que soportamos
para heroizarnos
siguiéndonos con la serenata,
la cantata, la rezata,

la durmata,

con aquellos cinco

sentidos de los cdnticos

de los astutos

en las felices fructificadas noches
cuando nos regalamos

nos entregamos,

cuando atracamos al epilogo



MINUIT

asi en francés va la finale sinfénica
por los campos de la primavera

la plena media noche, nocta

de diferentes posturas nos repensamos
nuestras marchas al arrumbar

por este albergue nocturno

por vivaz cantinela adicional
trayéndonos albricias para escribirnos
si?  Simple, sencilla

desde el amanecer hasta la mafiana
desde la tarde hasta la noche entera

reinventando los quereres, los amorios

enlace de la voz ansiada

de tantas ganas de pronunciar
asi a la espafiola y a la francesa
y a la colombina

yalal ...jyalal... jyalal...

cancioneta reconocible y nuestra
ambiamable, tan cordial

si solfeamos para nos, si expresamos
como siempre quisiéramos decirnos
tantas y tantas veces en mil formas
como cada amanecer, cada madrugada
cada mafiana

repetido medio dia
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cada atardecer, cada vespertina

repetevisionada noche joven, cada noche completa
todas las medias noches, como nos amamos

tanto

COMO armonizamos cuanto

Nnos amamos

nos cantamos con afinada modulacién

y si refiimos, nos perdonamos
y si nos vemos, sonreimos
y si competimos, nos congraciamos

y si nos endiosamos, nos...

y si alguna vez nos perdemos
no habra llanto, ni luna, ni astro o pluneta

ni sombra alguna que nos borre
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ANTOLOGIA DE CUENTOS, RELATOS CORTOS, POEMAS
Y ENSAYOS DEL CLUB DE LECTURA ALEBRIJES

DOI: 10.24142/unavla.n45a14

“La lectura es el inico medio a través del cual nos deslizamos,
involuntariamente, a menudo sin poder hacer nada, a la piel de otro,
a la voz de otro, al alma de otro

2

Joyce Carol Oates

La siguiente antologia es testimonio del talento literario de nuestros es-
tudiantes, egresados y empleados que hacen parte del Club de Lectura
Alebrijes. En abril de 2023 nos unimos alrededor de la palabra y dos
anos después se ha convertido en mds que un espacio: es una eterna
invitacién a abrazar la lectura en sus diversas formas, colores y sombras.
En estos dos afios hemos tenido la oportunidad de leer y el privilegio
de compartir, reflexionar, aprender y habitar universos distépicos, utépi-
cos, romdnticos, filos6ficos, morales, feministas, histéricos y otros tantos,
producto de la creatividad e imaginacién humana. Este espacio nos ha
demostrado que la lectura, al igual que la vida, se disfruta mas en buena
compafia.

En los siguientes textos, los lectores tendrdn la oportunidad de

encontrar resefias, poemas, cuentos, relatos cortos y ensayos que reflejan



Aris Daniela Palacios, et. al

la sensibilidad y el talento literario de nuestra comunidad universitaria.
Estos textos son testimonios de los caminos que hemos recorrido y que
se han bifurcado y por fortuna encontrado gracias a la pluralidad que nos
hace humanos. Sea esta pues una invitacién de habitar nuestra biblioteca
y estos espacios que, como faro en la niebla, nos recuerdan el significativo
valor de la lectura en nuestras vidas: avanzar en nuestro viaje personal en

la bisqueda eterna del sentido de la vida.

Aris Daniela Palacios Lozano

Egresada de Derecho
Las estrellas Negras de Arnoldo Palacios, resefa literaria

En 1971, antes de publicar su libro, Arnoldo Palacios viajé6 al Chocé
para comprobar si las condiciones que habia descrito seguian vigentes.
Lamentablemente, si Palacios estuviera vivo hoy, podria regresar al te-
rritorio y constatar que muchas de esas realidades no han cambiado: la
desorganizacién en la plaza de mercado, la normalizacién de la violencia
cotidiana, las escasas oportunidades para que los jévenes se realicen, el
deplorable estado del saneamiento bdsico, entre otros aspectos. La sub-
jetividad de Irra representa a toda una poblacién y expone lo que signi-
fica ser una persona negra en Colombia. La profundidad psicolégica del
personaje es un reflejo directo de vivir en una comunidad marcada por la
exclusién geografica y cultural; una exclusién que, de forma simultinea e
involuntaria, forja en el personaje tanto una conciencia étnica como una

opresion interiorizada.
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Ademis, la escasez crea un estado de supervivencia en el que
emergen nuestros deseos mds oscuros y pensamientos mds profundos e
inimaginables. Se convierte en ese escenario que justifica nuestras accio-
nes mds atroces, donde la necesidad legitima el crimen y hasta el anhelo
de morir para, al menos, poder comer gusanos en la tumba.

«No habia comido nada, cierto... jMaldita vida! ;Por qué no se
moria? Era preferible morir. Al menos la muerte ofrecia la oportunidad
ineludible de comer barro y gusanos bajo la tumbax. (p. 78)

Irra se llenaba de resentimiento al ver que una minoria blanca te-
nia una posicién social y econémica mds favorable, mientras él caminaba
sin descanso en busca de trabajo, con los pies adoloridos y el estémago
vacio. Vagaba todo el dia por las calles, y al caer la noche llegaba a su casa
para pedirle a Jests que no lo dejara morir en medio de tanta miseria.

Ni el paso del tiempo ha causado en la comunidad una preocupa-
cién colectiva por sus condiciones, hay quienes experimentan la violencia
en la piel y atn creen que se trata de un asunto lejano, ajeno, y tolerable.
También hay quiénes histéricamente se han aprovechado de esta situa-
cién para desaparecer y emplear de forma particular los recursos que
llegan a la regién.

Considero urgente, robustecer la resistencia y consolidar espacios
educativos y de unidn, perseguir la esperanza, construir dimensiones y
bases éticas s6lidas que nos lleven a la responsabilidad politica en nues-
tra toma de decisiones; asumir el futuro del territorio como si la justi-
cia fuera nuestro objetivo vital, que la transformacién sea un motor de
nuestro progreso moral y no menos importante, hacernos cargo de la
construccién de una conciencia colectiva muy fuerte desde sus cimientos
alimentada por los fundamentos que originan la violencia y la pobreza.
El compromiso que alcancemos puede salvarnos de lo peor, atin no lo

conocemos, por todos los Irras que habitan el mundo.

Revista UNAULA 45 * Medellin, 2025



Aris Daniela Palacios, et. al

En medio de la protesta, el autor hace una exaltacién al “chocoafol”
que, sin duda, da un lugar de enunciacién y existencia a las comunidades
étnicas en el pais, considero este un aporte invaluable a la construccién
de la memoria histérica de lo que somos como comunidad afrocolom-
biana. El “chocoafol” como agente comunicativo hace una reafirmacién
a nuestra identidad y dejando a un lado la caricaturizacién a la que se ha
expuesto histéricamente nuestro acento. Incluso, se proporcioné al lector
un diccionario de las palabras que usamos en nuestra cotidianidad, una
protesta contra la colonialidad lingiiistica que nos enseiié hace un tiem-

po que el unico conocimiento vilido era el eurocéntrico.

Carlos Alberto Cueto Escobar

Egresado Licenciatura en Ciencias Sociales

Cambio de tercio

Para Elizabeth Zuluaga

En la arena o en la cama siempre se encuentra un final.

No te olvides el de varas, banderillas y matar.

372



373

El primer tercio: Varas.

El ulano desde la altura hace magia con la vara, pone distancia entre su
vida y la del ejemplar.

Se vale de unos metros para coquetearle al toro, lo reta, lo tienta, lo
punza.

Ahi termina la primera parte, atin no hay contacto fisico y ya se encuen-

tra un animal cansado y herido, pero no de muerte.

Segundo tercio: Banderillas

La palida Verénica se pinta los labios de rojo y sobre el lomo del animal
comienzan a caer nuevas puyas: recuerdos, palabras, canciones y miradas.
Este es el tercio del desconcierto y la condicién, entre sus faldas o faroles,
chicuelinas y tafalleras se despliega el mostrarse y ocultarse “dar capote”

que le llaman.

Tercer tercio: Muerte

El diestro lleva la suerte envainada y su mérito termina en dénde em-
piezan las astas. Ahora, si se dié una buena Lidia y el piblico quedé en
barandas solo resta un par de suertes, dos finales para el alba.

El Cadalso: si la Lidia estuvo buena pero no alcanzé a excelente, el ani-
mal fue decente y cumplié con la jornada. Se va sin pena ni gloria, pero
se va con la espada.

El Indulto: Si el toro es de fina estampa y el de luces se ha lucido, se

dice la fiesta brava. Tanto ha luchado en la arena que merece continuarla.

Enla arena o en la cama siempre se encuentra un final.

No te olvides el de varas, banderillas y matar.
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Por lo menos la osamenta

Por si no vuelven tus pasos.
ni en los extremos tus brazos,
y de tus besos no encuentre.

Por 1o menos la osamenta

Sobre rodillas buscando,
te levantaré en mis manos,
y por las calles gritando:
“No los hemos olvidado”

Pluviofilos
v
NEKE b
| \3;.{
1Al T
ik

X e
—— A8 alas

L os Unicos que se alegran cuando llueve son:
los vendedores de paraguas,

una o dos parejas de enamorados

y las plantas, pero no los cactus.
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Dora Inés Mejia

Empleada Biblioteca Justiniano Turizo Sierra

AMOR INCONDICIONAL

Eran las tres de la madrugada, un amanecer como cualquier otro. Un
ladrido agudo me desperté6 sobresaltada. Fui directo a la ventana, a pesar
de estar lloviznando, se veia en la mitad de la calle una bicicleta, una
persona manejandola y una caja atrds con algo que parecia una cobija
que algin dia fue de color blanco. Sin embargo, miré alrededor de la calle
o al menos lo que cubre mi ventana que es amplia y el perro que habia
ladrado no aparecia, me acosté nuevamente. Mids tarde, mientras hacia
las cosas antes de salir de casa, escuché un ladrido, varios ladridos, miré a
través de la ventana y vi que la bicicleta seguia en el mismo lugar y debajo
de la cobija que habia visto en la caja se encontraba un perro de color
beige que estaba esperando a su amo que no se veia por ahi...

Pasé el tiempo, ya eran las 5:00 a.m mds o menos. Empezaba el
desfile de todo el transporte automotor por la calle Colombia con Tene-
rife, mientras seguia realizando algunas cosas antes de irme. Se escuché
un frenazo en seco de un carro y unos gritos, al mirar la escena era te-
rrible, debajo de las llantas de un bus se encontraba el perro del cual he
hablado, a su lado su amo, abrazindolo y llorando. Varias personas ob-
servaban con tristeza el momento. Al parecer el perro al ver a su amo que
regresaba se lanzd, con tan mala suerte que el bus que venia lo atropell6.
Las personas lo trataban de consolar, las ldgrimas empezaron a brotar por
mi cara. Ya habia parado de llover. Unas semanas después al mirar por el

balcén del apartamento vi la misma bicicleta y de ella se bajaba el mismo
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sefior, se incliné hacia la calle y se dio la bendicién. jQué lealtad! ;Qué
amor hacia su mascota! Luego miré la parte de atrds de la caja, vacia,

completamente vacia... como su corazén... pensé.

Juan José Narviez Angel
Estudiante de Derecho

Lluvia Celestial

Las luces reflejadas en el lago que susurran el misticismo de la vida
La sensualidad en el baile de las gotas cayendo a la luz del faro

O el gélido viento acariciando los edificios y su cabellera dmbar
Reencontrar patrones en las estrellas que ordenan el cielo

iAh y su beldad y su perfume!

iReorganizan la estética de la vida!

Porque aunque te estds yendo, atin guardo tétems que te reviven
El amor no puede ser timido —si lo es, no es amor—

Su pompa lo hace auténtico e intenso

Ante tu rostro —que es el mio— me inunda ese festival que inequivo-

camente me delata
(Dentro de un dia o dos, serd demasiado tarde)

O la finura de tu piel impoluta, tus labios rosados y tu sonrisa y tus ojos

y tu figura y td
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Me invade el aroma a frutos rojos con un trasfondo jabonoso y almiz-

clado
iEl accesorio que cierra con rotundez la profundidad de su cardcter!

Como no es punzante, me retiene. Es delicado—tanto ella como el per-

fume—

A esos frutos exquisitos se les contrapone la personalidad de quien los

emana: ella es severa; es
tajante; es fria... y ain asi se complementan entre si

No es tarea ficil explicar cémo son amantes secretos ella y su fragancia;

son un magnifco

especticulo de sensaciones que se destruyen mutuamente, y por eso viven
Ignoro si la incomodé con mis inusuales fijaciones

Como sea, segui caminando con afin de atrapar simbolos

Olfateé mds magia secreta, igual de atractiva

Y cuando encontré aquel piano con las notas derramadas

Largo como mis brazos abiertos y tan grande que no era capaz de ver
qué hay detrds

Acerqué mis dedos a las teclas, olvidadas por otras almas que las anima-
ban de antafio

Rogué a mi musa que me guie —;pero quién era realmente?--

Gané, porque te encontré en la armonia

O cref hacerlo. Ya no estabas conmigo y no sé cémo revertir ese inter-

cambio maldito
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Juan José Narviez Angel

Estudiante de Derecho

Pensamientos de un hombre (des)afortunado

«El siente culpa, él vive torturado
El no es tan inteligente El nunca avanza, camina de costado
El tiene miedo a su mente».

—Charly Garcia

N. caminaba de vuelta a su casa. Con el gélido viento rozando su cara
a eso de las 6:00PM se sentia satisfecho con lo que hasta ese entonces
habia sido su vida; jqué alegria la de vivir y encontrarse de cara tantos
colores! Su entorno era dominado por tonos frios: nubes azules sobre el
cielo azul que se introducian en el iris de N. El no tenia nada en par-
ticular por hacer, solo queria caminar y contemplar su entorno. Lo que
tipicamente se trataria de identificarse con la Naturaleza funcionaba de
manera diferente en N.: él no era tan sensible, pero, sabia que el mero he-
cho de estar vivo lo embriagaba de una alegria indecible; esta experiencia
tangible era todo lo que €l conocia y la muerte era inconcebible. Encon-
traba musica en el mutismo de la vida. Como algin libro del que alguna
vez escuché un capitulo titulado: «la musica de la ruina». Era ignorante,
si, no sabria diferenciar un cuadro impresionista de uno expresionista,
pero esta experiencia comun que es saberse con vida bastaba para llenar
su corazén. Caminaba con paso apresurado, pero con gracia, habia algo
de sublime en su andar, caracterizado por brinquitos que daba por no

apoyar primero el talén.
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Sintié una agitacién dentro suyo cuando, de manera fortuita, se
encuentra a L. El se detiene un segundo, abre sus ojos porque no estaba
seguro de que ella sea quien es, como si despertara de un suefio muy
largo y al ver las primeras luces del dia se encandilara. L. estaba sentada
en las escaleras, revisando el celular. N. se dispone a saludar pero se llené
de tristeza y conmocién cuando al decir su nombre, fue ignorado. Quiso
escapar de ahi, solo siguié caminando. A medida que se alejaba de L., se-
guia pensando: ¢si era verdaderamente ella? Si, de eso no hay duda, ¢por
qué ella no lo saludé de vuelta? Ellos estaban en buenos términos, no se
veian desde hace meses. El en el fondo se llené de alegria al ver una cara
conocida en medio de la calle. Lo pensé varias veces. Siguié pensando y
volvié a pensar, pero sus pies tenian mds voluntad que su mente

Kilémetros mis adelante, aparecié S.: alguien mds del pasado de
N. Nuevamente fue ignorado, se sentia como un hombre invisible, deja-
do de lado por el mundo. Nuevamente escapé del lugar, seguia andando y
el colapso vino cuando en cada carro que pasaba por la autopista él crefa
reconocer cada placa. Esos malditos caracteres quemaban sus pupilas; las
letras negras sobre el amarillo lo perturbaban, abria sus ojos, mientras
cerraba su mente. Con suspicacia llegé a estas maquinaciones: primero
lo ignoraban y ahora todos estaban detras de él. En cada placa de carro
crefa reconocer los viajes que pidié meses atrds, cada carro, segin N., lo
perseguia. ¢N. fue olvidado y dejado atrds o ahora él estaba por encima
de los demais y todos lo anhelaban? Cada placa, cada persona detrds de
él. ;Qué afortunados ellos de encontrarse con alguien como N.! jAlguien
tan ocupado e interesante!

N. nunca salia ni demasiado tarde ni demasiado temprano de su
casa; gafas puestas, perfume atomizado, solo vagaba por el mundo. ;Qué

mala jugada tener que ponerse la méscara de la simpatia para saludar a
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esos perfectos miserables! jSeres diminutos e insignificantes! Finalmen-
te, N. estd de vuelta en casa. Vuelve al olvido, vuelve a una casa solitaria
en la que la sombra se alza sobre ¢él; solo su mente lo acompana verda-
deramente. jAh, su mente, maldita sea! N. sigui6 intentando descifrar si
esos conocidos si eran en efecto quienes €l crefa que eran. Pero aquellos
otros individuos estaban en cosas mds importantes. ;Quién se moles-
tarfa en pensar esos detalles luego de tanto tiempor ¢Las placas de los
supuestos automdviles que lo acosan?: Todo eso era irrelevante. Desde
luego que solo un personaje como N. seguiria pensando en eso. Lo tnico
que salié de esa experiencia fue un cuento titulado «Pensamientos de un

hombre (des)afortunado» que N. pensé y escribié.

Juan Pablo Arroyave Ramirez
Estudiante de Derecho

Gigante dormido

La oscuridad a tu alrededor es absoluta. No distingues siquiera el con-
torno de tu propio cuerpo, aunque escuchas el flujo de tu sangre a través
de este tinel rocoso. Desesperada, corres con la fuerza de quien necesita
una salida urgente. Andas kilémetros sin tomar siquiera un descanso,
encandilada por la penumbra.

Un rayo de luz asoma por una grieta, pero eso no te da esperanza.
Sabes que, aunque alguien se diera cuenta de que estds alli, sepultada,
nadie podria sacarte. Afuera suenan autos. De pronto pasa un camién y
todo a tu alrededor retumba. Tiemblas de frio y rabia, pero no paras de

correr. Tt la que les diste vida, y ellos te encerraron aqui.
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Fantaseas con una tormenta, el éxtasis de sus gotas llendndote
de impetu. Con tu espiritu inundado romperias la grava de las calles,
ahogarias las alcantarillas, y llegarias hasta las tumbas de tus captores.
Tus aguas se tragarian esos restos descompuestos, consumando asi tu
venganza.

Pero, por ahora esperas como un gigante dormido, Santa Elena.
Sigues corriendo. Incluso cuando se apagan las farolas, dejan de sonar los
autos, y toda la ciudad entra en un suefio profundo. Permaneces en mo-
vimiento, acechando entre las rocas, hasta el dia en que puedas recuperar

aquello que fue tuyo.

Juan Pablo Arroyave Ramirez
Estudiante de Derecho

El mito antioquefio

Todo era mentira.
Estas montafias siempre han sido una circel,
y la libertad un perfume barato

para cubrir este hedor a sangre.

El sol se escondié hace mucho entre la azulada esfera,
de los hombres que con armas hicieron temblar esta tierra.
El huracén ya no silva,

pues no hay tal libertad, ni tampoco selva.
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El hacha que los mayores
nos dejaron de herencia,
dio un dltimo golpe seco

contra una fosa en la tierra.

Todo, siempre fue mentira.

Karen Dalila Zapata Maldonado
Estudiante de Derecho

OTONO

Caminaba por el parque, era otofio.
Habian cientos de hojas cubriendo el suelo que pisaba.
Rojas, naranjas, amarillitas.
Habia poca gente.

Cada uno en lo suyo, nada extrafio para ella.
Nadie se daba cuenta de lo triste que se sentia.
Nadie podia, solo ella.

Se sentia devastada.

La recordaba.

Recordaba su sonrisa, su cabello al viento, sus ojos grandes y hermosos,
sus pestafias.

Ella ya no estaba.

La recordaria siempre.

Su amor... su amor habia acabado.
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Ella se habia marchado.
Todo se habia marchitado.

Se sent6 en una banca, estaba abrigada, de repente surgié un recuerdo.
En su cabeza todavia escuchaba esa voz diciéndole: “hace frio, abrigate,
por favor”.

Sonrié por automaticidad, por anhelo, por memoria, por melancolia.
La habia perdido, asi como esos drboles estaban perdiendo sus hojas.
Justo en otono las hojas van cayendo al son del viento.
Miraba al frente, perdida, jay!, el recuerdo.

Para qué sirve el recuerdo sino para hundir su dedo en la herida.
Encendi6 un cigarrillo.

No es usual en ella hacerlo, no es fumadora recurrente.

Pero es una melancélica de cuerpo y alma.

El recuerdo se desvanece poco a poco.

El cigarrillo también.

Bota la colilla.

Se levanta.

Sonrie con tristeza a la nada.

Se va.
iAy!, el recuerdo -piensa-.

Mira al suelo.

Se agacha y recoge tres hojas: roja, naranja y amarilla.

Las observa detenidamente.

Las contrasta.

Ella no es de las que pasa de largo.

Tanto en tanto se detiene.

Observa, aprehende y sigue.

No tiene prisa, va sin afin.

Piensa y sonrie esta vez con perspicacia.
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Regresa a su casa.

Nadie ha dicho que los drboles no vuelven a florecer ¢verdad?
El otofio cede, le da paso al hielo del invierno y luego la primavera
regenera lo perdido, lo olvidado, lo marchito.

Asi como su alma.

Asi como ella.

Asi como en la vida.

Asi es su vida.

Maria Antonia Sierra Monsalve

Egresada de Derecho

En descendente espiral

Era la segunda vez en ese afio que debia mudarme, a esa etapa de mi vida
le llamaba la época camaledénica. En la mudanza anterior habia decidido
llevarme todo sin revisar ninguna de mis cosas, decidi considerar que
todo era importante y reiniciar en una nueva casa con los espiritus anti-
guos de la vieja. Esta vez estaba convencida que era la dltima mudanza
en mucho tiempo. Por lo que me propuse reservar un fin de semana
para revisar caja por caja, diario por diario, cajon por cajén. Esta revisiéon
me devolvié un furor juvenil que senti que habia perdido, la mezcla de
sentimientos subieron a mi cabeza, recorrieron todo mi cuerpo y se con-
virtieron en ligrimas. Descubri en uno de esos escritos la repeticién de
una palabra una y otra y otra vez: SOLA, en mayusculas, en minusculas,
horizontal, vertical, combinada. En ese momento intentaba recordar a

qué obedecia tal obsesién hasta que me encontré el siguiente acréstico
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Sentir tu
Olor perdido es una
Laguna de

Abismos inexplorados

Ese juego que consideraban infantil era para mi en ese momento
la mejor forma de vagar entre los pensamientos que me llevaban a ti. Ese
dia decidi escribir sobre la imagen borrosa que atn tenia de ti, decidi
encontrar en los rincones las razones o como prefiero llamarlo las sinra-
zones de nuestra despedida. Lo cierto es que ese sentimiento de soledad
que recorre mi cuerpo hoy en dia me transporta a aquella época en la
que tu decisién determinante de ponerle fin a mi estadia en tu vida hizo
que dentro de mi se derrumbaran los muros de la presencia. Sola, tal cual
como me siento ahora, tal cual como me senti en ese momento, pero en
definitiva es una “sola” distinta; sigue siendo una “sola” sin ti pero es una
“sola” distinta. Hoy me reencuentro por el campo de experiencia que
fueron aquellas primeras veces y que, aunque quiera negirmelo, fueron
aquellas ultimas veces en las que senti pasar realmente por mi cuerpo el
amor, este mismo gesto. Escribir es el mds grande consejo que algin dia
me diste para liberar mis sentimientos, es un homenaje al difuminado
recuerdo de aquello que creo que eras y de aquello que creo que te has
convertido.

Significante sin significado en mi caso significado sin significante,
20 paginas 30 paginas y atun utilizo cada una de ellas para escribir esta
palabra de cuatro letras SOLA asi fue sentir la indiferencia al dolor y la
indiferencia entre la realidad de lo que estaba pasando. Ha pasado tanto
tiempo ya, que hoy me pregunto si en verdad fuiste real o tanto solo un
producto de la imaginacién y de la debacle de mis pensamientos. Llevo

5 dias sin tomar mi medicamento y apareces por todos lados, necesito
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saber si fuiste o no real, espero que no haya sido solo producto de mi
mente.

En fin. Esta vez debo mudarme a un lugar més pequefio no que-
rris saber que es un cuarto de pequefias paredes, en un sitio en que nos
abrumamos unos a otros cada dia. Alli compartiré mi espacio con mu-
chas personas de las cuales dicen que estin en situacién anormal, de
locura o en una irregularidad psiquica. Mi madre insistié que esta vez la
atencién deberia ser de un siquiatra. No me cabe duda de que después de
esta decisién cada uno de mis ultimos recuerdos serd revisado, hoy debo
decirte adiés a ti y a lo que me recuerda a ti y al dltimo rastro que me
queda de tu existencia en mi vida. Si han de apoderarse de mi tendrin

que hacerlo sin el recuerdo de tu fuego en mi mirada.

Santiago Bustamante Aguirre.

Estudiante de Derecho

Vas a echar raices

«Vas a echar raices si seguis asi» Le decia dofia Lucia a su hijo, pues lo
Unico que hacia era mirar a la nada en el dia y en la noche, como si pla-
neara algo que jamds llegaria

«A ver si con tanta pensadera se pone a estudiar o algo», Diego
no estudiaba ni trabajaba, poco le interesaba aquel mundo en el que los
individuos producen y transforman deslumbrantes materiales. No tenia
ningin fin mds alld de mirar el techo o la ventana que permitia a los
tiernos rayos del sol entrar. Sin embargo, aquel modo de vivir trajo una

esencia extrafia e incomprensible que inundé todo su ser.
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Al principio, estipidamente, pensé que era su imaginacién y que
su mente solo trataba de levantarlo. Pero un dia se percaté de algo que
le hel6 la sangre, de sus pies brotaban pequefas raices blancas que se
incrustaban en su cama, similares a una planta que busca la tierra. Sin
embargo, que nadie se deje engafiar por el tamafio de las raices, pues
poseian una sobrenatural fuerza que impedian a Diego levantarse, yacia
prisionero, pues una fuerza le impedia comentdrselo a alguien mas.

Dona Lucia, inquieta, presentia que algo andaba mal, su hijo no se
levantaba ni a comer, solo pedia agua y se quedaba horas viendo las luces
del resplandeciente sol. Ya ni sabia Dofia Lucia si ella misma estaba alu-
cinando pues creyé ver en la piel de Diego un tono verdoso. Se imagino
como poco a poco se parecia mds a una planta que a un humano, no se
comunicaba ni proferia palabra alguna; sin ella saberlo las blancas raices
seguian creciendo a gran velocidad.

Un mes transcurrié para que el castigo de Diego continuara. Le
empezaron a crecer pequefias ramas en las orejas, los dedos de las manos
y en la espalda. Su madre, ya desesperada, acudié a su vecina para que le
ayudara, pues se decia a voces, que era diestra en el oficio de curar extra-
flos males.

Al ver a Diego como un drbol pronto a crecer, le dijo a dofia Lucia
«Poco a poco se convierte en un drbol por tanta pereza que hace, traiga
unas tijeras podadoras, vamos a cortar esas raices», con unas grandes tije-
ras intentaron cortar las fuertes raices, sin embargo, al tratar de cortarlas,
la imponente tijera se rompid. Pasado esto, la vecina llamé por el balcén
a los hombres mds fornidos que por alli pasaran para intentar arrancar
a Diego por la fuerza. Cuatro hombres intentaron con todas sus fuerzas
liberarlo, pero lastimosamente fracasaron.

«Alguna esencia que me es por completo desconocida lo convierte
en un drbol como penitencia por su inagotable pereza—Dijo la mujer—

pues es mejor producir ya sea bien o mal, que no hacerlo.
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« Tendrés que colocar tierra bajo él, echarle agua y dejar que el sol
lo alimente con su divinidad. De otro modo, marchitard y morira».

Asi, dofia Lucia, estuvo cuidando del drbol que era su hijo, echdn-
dole, de a poco, tierra y agua. También abrié un espacio en el techo de la
habitacién permitiendo la entrada del sol. Estaba extremadamente afli-
gida, pues veia como su tGnico hijo desperdiciaba su vida convirtiéndose
en un drbol por culpa de la incomprensible divinidad.

Las reuniones familiares se volvieron mds frecuentes en su hogar.
Nadie lograba entender como un joven se convertia en un 4rbol a tanta
velocidad y con tanto descaro, por lo que servia como entretenimiento
para discutir sobre como habia ocurrido y que se podia esperar. A este
punto, Diego ya era un robusto drbol con grandes ramas decoradas de
bellas hojas. Aquel rostro juvenil no se perdié, pues su silueta estaba en
medio del tronco, recordando que el arbol fue un humano alguna vez,
por mids perdido que se pudiera creer.

Transcurrian las semanas y el dolor de dofia Lucia persistia, pero
algo mds llego para aumentar su pena, pues de las ramas del drbol nacie-
ron unas hermosas flores. Flores moradas que nadie habia visto jamas y
que a todos conmovid por su color. Aquellos que las vieron derramaron
sensibles lagrimas sobre el drbol. En ese momento Lucia se dio cuenta
que su hijo no tendria salvacién.

La sufriente Lucia poco pudo ver aquellas flores. Cay6 en cama
por el implacable dolor de ver a su hijo tan horriblemente transformado.
Tal fue su sufrimiento, que le arrebaté su vida. El mismo dia que ella
murid, todos vieron como de los ojos del drbol caia una oscura savia.

Tras la trigica muerte de dofia Lucia, la familia se dividié las
tareas y tiempos para cuidar del drbol. Pocos sabian que no tenia buen
destino. Pasado un tiempo las melancélicas flores se marchitaron una a

una, igual a una epidemia que arrasa ciudades. A las flores le siguieron
» 18U p q gu
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las secas hojas que colgaban de las ramas. Tenia una apariencia tan depri-
mente y ldgubre que aterrorizaba a todo el que lo viera. Mucho perma-
neci6 asi, hasta mostrar un oscuro color en su figura, color que senalaba
su muerte. Nadie logro creer lo que paso después, el rostro se borré del
tronco y, poco a poco, el drbol se convirtié en ceniza... hasta desaparecer

por completo.

FIN

Cristian Martin Cabezas Torres

HOMBRES Y MUJERES DE JEANS AZUL

Salié caminando
su jean azul claro y su hermoso rostro alumbraban como
la luz del medio dia que se avecinaba
su cabello largo y el reflejo en sus pechos eran pulcros todo

lo contrario, a lo que llevaba en su brazo izquierdo

a medio camino
bajé la bolsa transparente,
se remango el pantalén;
mientras se aseguraba que una motocicleta vecina sin roce alguno,
pasara por la angosta acera

Acera compartida que desemboca en la calle principal.

Solo hacia esa calle principal

mis ojos la podrian observar.
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Tomoé de nuevo su bolsa transparente
portadora de actividad humana
y bien campante continuaba
su mision,

mi objetivo era desmentir mi hipétesis
pero la ansiedad aumentaba
mientras ella se acercaba
al final de mi horizonte
mi corazén palpitando aceleraba
su actividad mientras ella arrojaba
con energia y sin importancia desechos

que un dia fueron su sustento.

Mi hipétesis era cierta: mis vecinos no botan la basura en los tanques
contenedores al cual se llega descendiendo 200 metros al final de la
acera angosta sino que en su prisa la arrojan en un espacio baldio en

donde la acera abraza a la calle principal, ahi, vehiculos,
buitres y personas son testigos de cientos de hombres y mujeres de
jeans azul que aportan como papa a la uramba bolsas que poseen mas
bolsas, chuspas repletas de residuos

inorganicos y organicos para crear el peor de los compostajes.

Entiendo que la caneca gigante estd a varios metros,
entiendo que ya habia mucha mds basura en el lugar,
entiendo que nadie corrige esa accién
ni existe un letrero de prohibicién con
ojos grandes que amenacen la accién
de los transeuntes.

mis bién, “se lavan motos aqui, arroje la basura alld”
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sé que no puedo esperar demasiado
de un sistema social que duerme y deshumaniza a hombres
y mujeres de jeans azul; por consiguiente
las personas rebeldes,
llenas de esperanza, desobedientes
deben unirse, multiplicarse,

inspirarse e inspirar
lo que ellas ya son:

artivistas por conviccién

Abran mis libros
creen mas
canciones,

compongamos mds himnos,
toquemos los saxofones,
que la poesia haga
presencia mientras el
arte impone lo que la
sociedad calla

lo que el capitalismo propone

Que me llamen loco, desadaptado, profesor fuera de tono payaso
que pierde el tiempo, entusiasta desobediente sin tempo
continuaré mi ensefianza con arte como consonante rimante

tomédndome los espacios, reaprendiendo, en el camino del caminante
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