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Misién

UNAULA, desde sus principios fundacionales: la autonomia, el
cogobierno, el pluralismo, la libre citedra y la investigacion, se
compromete, con vision global, en la formacién integral de la co-
munidad académica y la difusién del saber, desde la docencia, la
extension, la proyeccion social y la investigacion, para contribuir al
desarrollo en el contexto nacional e internacional.

Vision

UNAULA sera reconocida por su compromiso con la formacién en
el saber, en el ser, en el hacer, en el convivir y en el conocimiento
cientifico y humanistico, respondiendo de forma auténoma, respe-
tuosa y pertinente a las diferencias ideoldgicas, democraticas, para
el desarrollo politico, cultural, social y econémico en un contexto
globalizado.

Principios y valores institucionales

AUTONOMIA UNIVERSITARIA RESPONSABILIDAD SOCIAL DEMOCRACIA-COGOBIERNO
Liderazgo Respeto Justicia
Excelencia Etica Participacion
Transparencia Igualdad Dialogo
Lealtad Solidaridad Pluralismo
Voluntad Servicio La pregunta
La creatividad y la Convivencia
innovacion Familia

Ecosensibilidad
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Apreciados lectores, continuando la linea de homenajes y rescate de nues-
tra tradicién literaria y cultural de la ciudad y del pais, en este nimero
queremos resaltar la memoria intelectual del cronista Luis Tejada Cano
(Barbosa, Antioquia - Girardot, Cundinamarca 1899-1924). Para ello
escriben dos destacados escritores e investigadores de la historia intelec-
tual de Colombia: Rafael Rubiano, “Rafael Uribe Uribe y Luis Carlos
Tejada Cano. Insumisos, guerreros y letrados”, y Santiago Pérez Parra,
“Luis Tejada, vanguardismo o la guerra entre estamentos intelectuales”.
El primero rescata el ambiente politico y cultural que rodeé al cronista
de principios de siglo xx, en particular, su estrecha relacién y afinidad
contestataria con el pensador y politico Rafael Uribe Uribe. Ambos ta-
llaron en las tintas criticas de los periédicos de entonces sus posturas en
un pais fuertemente rural, confesional y premoderno, dejando para las
futuras generaciones un legado riguroso y respetuoso de las ideas por
venir en la intelectualidad. El segundo un acercamiento histérico como
cronista, sus dificultades y contradictores en el marco de la cultura re-

trégrada y servil. Mas alld de una escritura subversiva, Tejada propone
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una estética del escribir sin miramientos morales y de un realismo que
permanece en el tiempo, como dan testimonio las crénicas publicadas en
nuestra Revista.

Se continta con la publicacién de investigaciones en el marco de
la literatura, la historia y la pedagogia. Wilson Pérez Uribe, “Miyamoto
Yuriko y Hayashi Fumiko: narrativas sobre la mujer japonesa”, nos cam-
pafia de nuevo con sutil y poética escritura sobre la poesia japonesa con
olor a mujer; cémo se teje lo milenario para hacerse cuerpo y habitarse
en la cotidianidad de sus almas. De igual manera, el investigador Wilson
Mirquez, con “La Isla Prisién en América Latina: Los casos de Gorgo-
na (Colombia) e Islas Marias (IMéxico), 1905-2019”, realiza un anilisis
comparado de la implementacién del modelo penitenciario en dos paises
de América Latina (Colombia y México), resaltando la importancia del
ejercicio del poder como dominacién politica para exterminio de todo
aquello que se presentara como opositor. Y César Augusto Bermudez
Torres, con “John Dewey y Paulo Freire: dos miradas a la educacién para
retornar al ‘humanismo’y al poder de la construccién colectiva”, sin duda,
paradigmas de la pedagogia para entender la necesidad de luchar por
sostener la idea la formacién de sujetos politicos con autonomia en busca
del sentido y la intencién de lo que hacemos como individuos y como
sociedad.

Asimismo, proseguimos con la modalidad de ensayo. “Lectura
con enfoque politico de la novela E/ Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1618)”, del profesor
y politélogo Armando Estrada Villa. Las teorias del poder no solo se
encuentran en los grandes tratados de la historia de las ideas politica; la
literatura también indaga formas de poder. Asi, este ensayo nos sumerge
en un clasico indiscutible de la literatura universal, para trazar las coor-

denadas semdnticas de los acontecimientos cotidianos de la obra de Cer-
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vantes como lectura politica. Alexander Velisquez Lépez, desde otra
perspectiva acude a indagar la anterior obra desde la literaria y picaresca
con fino humor para establecer la sutil ironia de los acontecimientos, y lo
llamé: “O de Natura o de Salamanca. Una alegoria quijotesca”.

De la misma manera, nos encontramos con un andlisis musical:
“Prepirate, el grupo Niche”, del comunicador y estudioso de la musica
del caribe Ricardo Barrios Orozco. La musica como aposento de vida y
de identidad en la memoria de los pueblos. Sin duda, una gran literatura
aun por descubrir y, sobre todo, por escuchar. Por otro lado, el cine de Aki
Kaurismaki (Finlandia 1957), “La existencia no se instala en un interior
sin ventanas” (Han, 2021), del profesor José Fernando Saldarriaga. El
cine de este director indaga la vida y sus contradicciones. Las pasiones
humanas se hacen estéticas en sus planos cinematogrificos. Es todo un
homenaje al cine y al amor.

Entramos a los terrenos de la narrativa y la poesia. Nos acompanan
Javier Gil Gallego con el cuento “El olor del pelo”. Amena narrativa que
destaca la cosas simples y cotidianas; la forma de amar el cine. Y en la
misma direccién, la comunicadora Maria del Pilar AnJ el Cantero nos su-
merge en un sentido muy propio y representativo de experiencia de vida
en su texto “El nacimiento del anime (Una historia de cine maravilloso
con toques de amistad)”. lindos pasaje de la vida y el cine; imédgenes del
tiempo recobrado. Y desde la bella y cadtica vida urbana un personaje de
barrio, narrado por el abogado y fundador Jorge Ivin Villegas Muiioz,
“Chonto”. Un filésofo de la vida en su naturaleza misma. Para terminar,
“Siete actos fragmentarios” de Adriano Periafiez. Rutas espaciadas en
una literatura que cobija el tiempo, los olores y las distancias.

Ha sido politica de la Revista promover nuevas expresiones lite-
raria. Por primera vez se abre un espacio para la biblioteca Justiniano

Turizo Sierra, llamado “Desde la biblioteca”, gracias a la gestién y res-
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paldo permanente del director Carlos Mario Betancur: Palabracadabra.
La magia de la literatura en el Club de Lectura Alebrijes; con aportes
de Maria Antonia Sierra Monsalve, estudiante de Derecho, 8° semestre,
Julidn Esteban Pérez Santa, bibliotecélogo, y Dora Mejia, sociéloga.

Finalmente, los directores agradecen al esteta Saul Alvarez Lara
por su permanente aporte con los separadores que acompanan los dife-
rentes articulos. Y la asesoria del director del sello editorial UNAULA,
Jairo Osorio, por su acompafiamiento siempre a la edicién y publicacién
de la Revista.

El sefior rector José Rodrigo Flérez Ruiz, en nombre de todo su
equipo académico y administrativo, agradece a los escritores y colabora-
dores que, de forma desinteresada, hacen posible la construccién de un
nuevo capitulo de la revista UNAULA.

Los directores
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Luis TEjaDA



Imagen tomada de la red e intervenida digitalmente
https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/recordando-a-luis-tejada/
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RAFAEL URIBE URIBE Y LUIS CARLOS TEJADA CANO.
INSUMISOS, GUERREROS Y LETRADOS
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RAFAEL RUBIANO MUNOZ'

Profesor Titular, Facultad
de Derecho y Ciencias Po-
liticas, UdeA. Magister
en Ciencia Politica, UdeA.
Doctor en Ciencias Sociales
(Flacso-Argentina).  Coor-
dinador del Semillero ltaca
(Intelectuales de América
Latina y Colombia), Facul-
tad de Derecho y Ciencias
Politicas de la UdeA.

“Pero es que hay mentalidades generosas y
mentalidades egoistas, y hay — sobre todo entre
nosotros — una insoluble pereza intelectual,

un miedo a hacer el esfuerzo miximo, a dilatar
y profundizar el pensamiento™

Luis Tejada

Del guerrero armado al guerrero letra-

do sobre Uribe Uribe y Luis Tejada

En 2024 se cumplen cien afios de la muer-
te por tuberculosis de Tejada, quien na-
cié en Barbosa en 1898, y ciento diez del
asesinato cerca del capitolio nacional del

caudillo liberal Rafael Uribe Uribe, naci-

[ “Un libro”. £/ Espectador, Medellin, 22 de mayo de
1920. En: Mesa de redaccion. Medellin: Universi-
dad de Antioquia, 1989, pp. 67-68.



Rafael Rubiano Muiioz

do en Valparaiso en 1859. En apariencia, sus vidas fueron discordantes,
paralelas dirfa Plutarco, no obstante, algunos eventos fueron concordan-
tes y sus ilusiones se cruzaron eventualmente y se distanciaron después
de sus fallecimientos. Tejada murié en Girardot en 1924 y Uribe Uribe
fue atacado a hachazos en una calle céntrica de Bogotd en 1914. Aunque
murieron en lugares distantes, algunas de sus ideas, de sus pensamientos,
de sus luchas se cruzaron y se interpusieron en ocasiones. El presente
articulo tiene el objetivo de rememorar la vida, obra y pensamiento de
estos dos grandes colombianos y pretende encontrar sus semejanzas y
diferencias en su incidencia social.

Empecemos diciendo que estos dos hombres nacidos en dos pue-
blos de Antioquia, quienes procedian de la vida rural, despuntaron y
fueron artifices y reconocidas figuras del 4mbito nacional. Algo que los
caracteriz6 fue su modo de pensar que estuvo adelantado a su época, por
un lado, Uribe Uribe profesé un liberalismo coherente — radical— pero
armonioso entre el pensamiento y accién, y plante6 temas que son de
actualidad y estdn en las discusiones de la agenda publica y politica de
las izquierdas. Tejada fue adepto al liberalismo con sensibilidad social, se
deslizé al comunismo y fue, entre otros, quienes organizé los primeros
grupos de lectura y militancia del comunismo en el pais. Uribe Uribe de-
dicé su vida a la guerra y a la paz, porque su ardentia personal lo empujé
a combatir contra la tirania del régimen de la regeneracién, entre otras,
fue actor esencial de la Guerra de los mil dias (1899-1902), que derroté
a los liberales y por ello, luego de la conflagracién armada, el militar an-
tioquefio se enfocé en reconstruir el partido Liberal frente a los retos del
siglo XX, con un proceso de paz y de amnistia en 1902.

El cronista y el militar constituyen los referentes para compren-
der cémo el liberalismo primigenio decimondnico, el del Lassaiz faire y

Laissez passer se llené de profundo contenido social. En Uribe Uribe y
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Tejada es comprensible el liberalismo de izquierda que tendrd en perso-
najes como José Mar, Armando Solano, Baldomero Sanin Cano, Jorge
Zalamea y el de mayor significacién, Jorge Eliécer Gaitdn, a sus perso-
najes e ide6logos mds destacados.

El militar analizé los problemas de las clases populares y fue pro-
motor desde la tribuna periodistica y desde el parlamento de reformas
encaminadas a resolver los conflictos sociales que empezaban a despun-
tar en los primeros afios del siglo XX. Fundé periédicos y, al mismo
tiempo, fue un guerrero armado, lo que lo clasifica entre los insumisos
coherentes, puesto que su pensamiento se volvié accién y su accién fue
pensamiento, con un altisimo grado de ética, responsabilidad y com-
promiso, superando a los falsos y farsantes liberales, tibios y conversos,
quienes calculaban, mds no se comprometian, vociferaban mds no argu-
mentaban, prometian mds no realizaban, descalificaban mas no debatian,
mentalidad muy de los prejuicios de los colombianos que fue denunciada
asiduamente por Tejada.

Ahora algunas caracteristicas del barbosefio. Luis Carlos Tejada
Cano, hijo de Benjamin Tejada Cérdoba, hizo parte del linaje de libe-
rales antioquenos y de la casta politica de los radicales liberales quienes
lucharon por la renovacién de la politica y la cultura antioquena, lo que
se extendi6 al pais. Familiar de los Cano, Fidel Cano, y préximo a Uribe
Uribe, por lazos entre familias, confrontaron la intolerancia de los paisas
(siendo antioquefios), no le rindieron culto a la mentalidad goda, menos
aun, profesaban ciegamente la idolatria de la regién, en actitudes y cos-
tumbres, porque su caricter insumiso le estimulé confrontar la actitud
reacia y retrégrada de los de nuestra regién. Como Uribe Uribe, fue un
viajero y un errante consumado, su mirada cosmopolita se vertié en pa-
ginas y paginas, la mds famosa, su aparte periodistico “Gotas de tinta” del

diario E/ Espectador, creado por Fidel Cano en 1887 para contrarrestar
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a Nufiez y Caro. A través de esa seccién esculpié y, a su vez expid, los
profundos y arraigados prejuicios del pueblo colombiano.

A diferencia de Uribe Uribe quien a un mismo tiempo alterné al
guerrero armado con el guerrero letrado, Tejada utiliz6 la mesa de redac-
cién, el lapiz, los libros, la hamaca y la pipa, como armas indispensables
para dar sus punzadas mortiferas a lo degradado y decadente del pais y
del mundo. No fue un politico como Uribe Uribe, pero si incursioné en
el andlisis de lo politico (de lo nacional a lo internacional) e incidi6 en
la vida politica colombiana. No fue a la universidad, ni fue diplomadtico,
ni parlamentario, ni jefe de las toldas del partido Liberal como Uribe
Uribe, pero tuvo la carga hereditaria de su ascendencia familiar, exclusi-
vamente de los liberales, quienes desde el entorno familiar, la prensa, los
campos de batalla y en la vida social, lidiaron desaforadamente por des-
tronar el dominio de las tradiciones inveteradas y de los vicios mentales
ultragodos.

Benjamin Tejada (el papd) recorrié en parte el pais, fundé colegios
particulares, decididamente laicos y seculares, fue un arduo y vehemente
luchador por la ilustracién popular, fracasé como pequeio empresario
e hizo honor a sus antepasados, en especial, a José¢ Maria Cérdoba bus-
cando redimir la figura egregia del héroe militar con colectas y actos
publicos. Tejada no fue un guerrero armado, sus armas no se dispararon
en los campos de batalla, sino en el espacio de la opinién publica. Se ex-
presé mediante la critica honrada y generosa, no la miope y sectaria que
es lo comin en nuestro pais. Ademis, su tinta se compuso de ironia, no
le falt6 el humor y en especial su estilo escriturario se forjé mediante el
razonamiento de las paradojas. El periodista utilizé6 la crénica sintética
e inteligente, brindindole la posibilidad de pelear contra los vejamenes
de la época, en particular, fustigé el conservadurismo de Marco Fidel
Sudrez (1918-1922) —mejor dicho, confronté la hegemonia conservado-

ra del siglo XX, el imperialismo norteamericano y fue un destructor y
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de idolos, en especial algunos de los simbolos patrios. Sus opiniones des-
enmascararon aspectos siniestros de la politica nacional e internacional y
se enfocé en denostar las crueldades que propiciaba en nuestras tierras el
capitalismo trasnacional. Ante todo, contrarresté la insularidad mental y
cultural del pais, porque en particular atacé a la corte de los centenaris-
tas y fue un luchador ardiente por las ideas nuevas y por la renovacién
periodistica, literaria e intelectual de nuestro pueblo, convirtiéndose en
una especie de flaneur, un Ch. Baudelaire, un Georg Simmel o un W.
Benjamin a lo colombiano.

A la luz de sus escritos y obras se puede concluir que el militar y el
cronista coincidieron en ciertos principios. Concibieron que la funcién
de la inteligencia, el papel del intelectual debia regirse por una actitud
insumisa, pero coherente, atacaron aquellos que profesan cierto radica-
lismo e insumisién, pero al analizarlos con cuidado, en la préctica, en
las acciones diarias, son inconcordantes, y, por el contrario, sus actitudes
muestran precisamente lo contrario, su godismo, su retraccién, su tradi-
cionalismo, en dltimas, su encogimiento ideolégico y mental. Por otra
parte, ambos antioquefios enfocaron su vida y pensamiento al servicio de
las clases populares y del pueblo en general.

Estos dos personajes concibieron que el pensamiento y la palabra,
su accién privada y publica cumplen una misién insobornable, estar al
servicio de la verdad, de la justicia y, ante todo, a la defensa de las causas
sociales. En particular, fueron redentores populares, uno caudillo mili-
tar intelectual, el segundo, cronista combatiente tuvieron en comun el
destruir prejuicios, pero a las inteligencias que asumen esa misién en
la tierra, los atraviesa la adversidad inmisericordemente. A Tejada se lo
llevé al hades, la enfermedad, y a Uribe Uribe, dos manos asesinas y cri-
minales, lo empujaron a ese otro lugar de donde nunca mis se vuelve, ni

se tiene noticia.
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No obstante, la tragedia los cobijé, no solamente por la muerte,
puesto que Tejada vivié veintiséis afios y Uribe Uribe con cincuenta y
cinco afos, el guerrero armado hubiese llegado a la presidencia y pro-
bablemente se hubiese convertido en el primer presidente antioquefio;
el guerrero de ldpiz quizds hubiese tenido un puesto diplomitico o un
lugar de prestigio en la presidencia de Lépez Pumarejo. Pero del anhelo
a la realidad hay un trecho insondable. En el centenario, muy melancé-
lico, de ambos personajes, hay que expresar enfiticamente: murieron dos
veces, la primera en lo fisico y terrenal, la segunda muerte con el olvi-
do. Es comprensible, no debe extrafiar ni asombrar que, excepto algunas
personas que con su esfuerzo personal han impedido que los dos caigan
en el peor de las muertes, el olvido premeditado, el silencio impuesto, la
indiferencia y apatia menesterosa.

Uribe Uribe y Tejada, no se leen, y si no se leen, no se les conoce,
si no se les divulga en la vida escolar (primaria, secundaria y universi-
dad) no hay modo de edificar un pensamiento critico, alternativo, porque
construir una otredad, ese otro pais, de otras y otros, un pais diverso, di-
ferencial, exige rescatar del olvido a esas ofredades, letradas y letrados que
han quedado desterrados con la piedra pémez, como decia Baldomero
Sanin Cano, al olvido. Una contrahistoria que reconstituya al pais, una
historia alternativa, no aquella contada por los héroes de las élites, sino
mids bien, una historia desde abajo, desde los despreciados y olvidados,
exige y requiere divulgacién en la lectura y en las letras, un pais que enar-
bola, idolatra y fanatiza a ciertos guerreros, a los de arriba, nunca podra
proponer otro pais, otras identidades y, por eso, el fracaso de nuestras
instituciones sociales, politicas y educativas, porque no hay lectura alter-
nativa, plural y diversa.

Nuestros jévenes, especialmente los universitarios, llegan premu-

nidos y absolutamente inmunizados contra el librepensamiento, contra
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la posibilidad de pensar criticamente y en particular arriban a las aulas de
la educacién superior infectados de arrogancia, de una especie particular
de egolatria, la del facilismo por ignorancia y la de la sapiensa en redes y
en la inteligencia artificial. Es comtn de la mayoria (no todos) el despre-
ciar los libros y, por supuesto, juzgan que es rancio, muy rancio, insulso,
vacuo e inutil, es improductivo, leerse cincuenta o mds paginas porque
para eso estd la divinidad Google y los resimenes en Internet.

La crisis universitaria de hoy, su decadencia, esta relacionada con
el modo de leer de los docentes que, por mis titulos que tengan, vocife-
ran sobre el pais, pero jamds han leido algunos de nuestros letrados. Se
rasgan las vestiduras hablando de colonialismo intelectual y cultural, y
siendo colombianos no conocen, ni siquiera intuyen lo rico del pensa-
miento colombiano y latinoamericano, mujeres y hombres de letras y de
pensamiento. las nuevas generaciones universitarias de hoy (la mayoria,
se reitera, excepcién de uno o dos) evitan el esfuerzo y el desafio de escu-
char y hablar de letrados de antafio, porque lo dictaminan como vetusto,
porque el saber y el conocimiento verdadero, el fidedigno, segin sus len-
tes de miopia e hipermetropia, estd en lo inmediato, en el ézer del presente,
la actualidad, las modas, en el pensamiento decolonial y poscolonial, que
invita a una farsa y falsa ifustracion y emancipacion.

En fin, el estudiantado de hoy, el general lleva consigo la pandemia
de lo futil y de lo vago, lo vulgar, rinden culto a la deplorable informacién
y agotan su existencia, dia a dia, con memes y con redes, sin ningin esti-
mulo intelectual, sin ninguna consistente y sélida inteligencia, sin saber
que lo mds consistente de la caricatura critica del pais tuvo hombres
como Alfredo Grefias, Alberto Urdaneta o Ricardo Rendén, non plus
ultra del humor y la politica. Es primordial insistir en ello, Tejada y Uribe
Uribe murieron sin ver renacer ni renovar el pais y hoy seguimos, después

de cien afios de sus luchas, estancados y empantanados nacionalmente.
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Para renovar el pais, para reconstruirlo en sus bases mds intimas
y mds estructurales, debemos afrontar y superar el desafio educativo y
de lectura popular, masiva, empezando por una renovacién didictica y
pedagdgica en las universidades privadas y publicas. No habrd modo de
pensar y hacer un pais diverso, plural, democritico y emancipado si su-
peditamos la ensefianza con los discursos amafniados y mafiosos de la
corriente decolonial y poscolonial, y otras modas, porque sus promotores,
esos mercenarios que fungen como profetas y demagogos en las aulas,
simulan y engafan, porque utilizan, por lo demds, incluida su propia
mentira, las bases epistemoldgicas de la cultura occidental que dicen
destruir y agregan es la culpable de nuestro atraso y subdesarrollo. Esta
mafia intelectual, magicos y traficantes, decretan que lo occidental es la
violencia, es lo herético, es lo infernal, es lo monstruoso; lo subalterno
latinoamericano es lo puro, es lo manso, es lo virginal, es lo celestial, lo
vélido y legitimo, lo otro, es lo que hay que castigar y destruir.

La base de esta teoria de la identidad (y del reconocimiento), de la
otredad que utilizan criminalmente los adalides decoloniales y poscolonia-
Jes, cuando hablan o vociferan de la otra historia, de la contrahbistoria, de
las otredades, de la subversién cultural, de la emancipacién y la libertad,
ademds de la igualdad, fue inventada por la filosofia occidental, de Hegel
a Kant, de Nietzsche a W. Benjamin, de Schopenhauer a Adorno, de
Lukdcs a Sartre y muchos otros. Cuando a esos maestros del engafio se
les pregunta, por ejemplo, por el pensamiento propiamente colombia-
no y latinoamericano, enmudecen, citan sus apéstoles publicitarios, es
cierto, Boaventura de Souza, Anibal Quijano, Santiago Castro, Walter
Mignolo, entre muchos, pero ni citan ni hablan de Andrés Bello, Bolivar,
Sarmiento, Marti, Sanin Cano, Pérez Triana, Teresa de la Parra, Clorinda
Matto de Turner, Maria Cano, Débora Arango, la lista es interminable.

Y obviamente desconocen —eso si premeditadamente— los mds audaces
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y originales: José Luis Romero, Sergio Bagu, Luis Alberto Sinchez, José
Carlos Maridtegui, Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia, Rafael Gu-
tiérrez Girardot y, en el caso colombiano, enmudecen frente a los hoy

conmemorados, Rafael Uribe Uribe y Luis Tejada.

Rafael Uribe Uribe: las guerras no se libran solamente en los cam-
pos de batalla. Armas, ideas, prensa y pensamiento

Hace cuarenta afios precisamente, la revista UNAULA publicé un
homenaje conmemorativo a Rafael Uribe Uribe. El impreso nimero 4
de 1984, dirigido por Jaime Jaramillo Panesso y Luis Antonio Restrepo,
el rector era Jairo Uribe Arango, recordaba los setenta afios de la muerte
del general Rafael Uribe Uribe e invité a sus lectores de este modo: “...
ha determinado publicar algunos de sus principales articulos, discursos,
proclamas, intervenciones parlamentarias y otros documentos que retra-
tan la personalidad del lider herido de muerte el 15 de octubre de 191472
Efectivamente, los articulos, incluida la nota editorial, dan cuenta de las
facetas diversas del lider antioquefo.

Sobresale en la revista un registro especial, la carta del panfletista,
radical liberal e iconoclasta José Maria Vargas Vila, quien le envié desde
Roma con fecha 15 de marzo de 1901, una misiva a Uribe Uribe, quien
se encontraba en Nueva York, alentando el proceso de paz con el go-
bierno conservador de la regeneracién. Entre lineas, después de elogiar
la magna labor de Uribe Uribe, Vargas Vila acentuaba la calidad de lider

liberal y de luchador emérito e infatigable con esta semblanza:

“Ayer era usted grande, porque era un gran vencido. Hoy es us-
ted augusto, porque es un gran vencido. Usted es un ideal, todos
nuestros ideales en derrota. Usted es una bandera, nuestra bandera

2 Revista UNAULA, n.° 4, 1984, p. 5.
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en proscripcién. Usted es un simbolo arrojado por la tempestad
sobre una playa. ;Salve al simbolo! La victoria es él y es servil en
ocasiones. Sélo la gloria no pacta con el crimen. Si usted no pue-
de encadenar la victoria con su valor, ha podido con su grandeza
domesticar la gloria, que lo sigue como el leén de San Jerénimo
a su desierto”™.

Derrotado, es verdad, se coincide con Vargas Vila, después de la
guerra de los mil dias, pero no liquidado y destruido absolutamente.
Uribe Uribe nos demuestra que la adversidad, sea la que sea, mientras
haya deseos e ilusiones, es un acicate para persistir en los principios y
los ideales, y la horma intelectual de Uribe Uribe fue la consigna de
otro grande, el mexicano universal Alfonso Reyes expresé al definir la
utopia de América, que los verdaderos y auténticos latinoamericanos,
letradas y letrados, son aquellos capaces de “llegar hasta la muerte con
la antorcha encendida”. De modo que, al cumplirse el centenario de la
muerte de estos dos insignes antioquefos insumisos es menester inte-
rrogarse: ¢por qué es obligado leerlos hoy?, ;qué nos harfan pensar y
decir de nuestras realidades?, ;cudl es el legado que Tejada y Uribe Uribe
dejaron a las generaciones de hoy y del futuro? En las paginas que siguen
nos esforzaremos por valorar y resignificar la obra, vida y pensamiento
de estos dos adalides intelectuales y guerreros. Y proponemos una via de
acercamiento, de lectura —no es la tnica y vilida— para que, quienes se
familiaricen con ambas personalidades, se sientan no solamente atraidos,
sino compenetrados con lo mejor de dos generaciones de colombianos.

Lo primero que salta a la vista de Uribe Uribe es que naci6 en
Antioquia a mitad del siglo XIX, en una de las eras del pais denominadas
la de las reformas liberales. Vinculado al campo y la vida rural, a las acti-

vidades agropecuarias y pecuniarias, con el tiempo su familia se desplazé

S Ibid. p. 93.
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a la ciudad, a Buga, después a Medellin y luego a Bogotd. La ascendencia
tamiliar liberal constituye una nota singular y desde muy joven se inte-
res6 por las letras y por las armas. Segtin se concluye de la lectura de sus
principales biografias y semblanzas, Sebastidn Moreno Arango (1940),
Luis de Greiff (1942), Luis Eduardo Abello (1959), Fernando Galvis
Salazar (1962), Eduardo Santa (1962), Javier Henao Hidrén (19864,
2017b), Ivonne Sudrez Pinzén (1990), Vincent Baillie Duplat (2010),
Rodrigo de J. Garcia (2014), pesé mis el guerrero armado que el inte-
lectual y letrado.

Habréd decenas de semblanzas, pero son peculiares sefialar de sus
contradictores naturales, Guillermo Valencia, Rafael Maya o Laureano
Goémez, entre otros, sus consideraciones afables. De su copartidarios son
de rescatar las de Laureano Garcia Ortiz, Jorge Eliécer Gaitdn, el mis-
mo Luis Tejada, quien en una crénica recordaba que emulaban al héroe
militar en sus juegos de infancia®. En la historia intelectual, no asi en
la historia politica, en la ciencia politica o en la sociologia politica, se
busca ponderar los personajes, sus acciones y pensamientos, no adular-
los o petrificarlos con el fanatismo, con lecturas cristalizadas como se
hace en las aulas universitarias de hoy. Seria pertinente y muy creativo,
ademds de renovadores cursos entregados al pensamiento colombiano
y latinoamericano, para descolonizar y emancipar, pero lo cierto es que
tendriamos en dicha tarea que suplir integramente la planta profesoral
de las universidades del pais.

Ahora, este tipo de personajes ficilmente pasa de la detraccién a
la apologia, del amor al odio, de la idolatria a la injuria. En la mayoria de
las biografias ha pesado con mayor énfasis la mirada idilica al militar, al

politico, menos, o en menor medida, al intelectual. Las biografias citadas

4 “Los nombres’. £l Espectador, “Dia a dia”, Bogotd, 18 de septiembre de 1918. En: Nueva
Antologia de Luis Tejada. Medellin: Universidad de Antioquia, 2019, p. 76.
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se empefan en la reconstruccién vital, enfatizando las peripecias arma-
das, politicas y econémicas del personaje, destacando su liderazgo en los
campos de batalla y en el parlamento o en las relaciones internacionales.
Se realza su desempefio periodistico, cémo el militar hizo un esfuerzo
enorme por editar y colocar su palabra en el espacio publico y politico del
pais, pues publicé E/ trabajo (1884-1885), La disciplina (1886), colaboré
en E/ Espectador de Fidel Cano, reabrié el diario E/ Trabajo (1887-1889),
con Diego Mendoza y Carlos Arturo Torres dirigié E/ republicano 'y co-
laboré en E/ relator de Felipe Pérez.

Con Maximiliano Grillo, Tirado Macias y Alejandro Rodriguez
tundé E/ Autonomista en 1898. En 1911 fundé E/ Liberal y en 1914 el
Liberal Ilustrado, apoyado de Carlos Urueta, su secretario. De modo que
aun esa parte de periodista y combatiente, de polemista, estd por investi-
garse y estudiarse. No fue como Caro que utilizé la prensa como un cru-
zado combatiente. En Caro no hay disposicién a debatir, sino inclinacién
a convertir a sus lectores a la fe catdlica, ilustra contra la ilustracién, fue
su consigna, por lo menos si se lee E/ fradicionista (1871-1876). En con-
clusién, el lector podré sopesar la figura mediante las biografias, y si bien
se rescataron las habilidades del rebelde armado, algunos como Sudrez
Pinzén, Baille Duplat y Rodrigo de J. Garcia, ahondaron en facetas tales
como abogado, empresario, cientifico y docente, estadista y diplomatico.

Lo cierto es que su acendrada labor de insumiso letrado y sus apor-
tes mds alld del estratega militar estin por investigarse de manera pro-
funda y sélida, pues si de su trayectoria como militar y politico se conoce
suficiente, es todavia opaca su vida intelectual y su injerencia en la vida
cultural del pais, porque cientos de paginas estdn por ser redescubiertas
en su faceta de senti-pensante. Valga reiterar que, si bien fue un guerrero
armado, también fustigé el papel en blanco y la imprenta, pues, se con-

virtié en un guerrero letrado. Al leer su obra de luchador y combatiente
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se redescubre igualmente centenares de pdginas en los que sobresalen sus
influencias en los aspectos gramaticales, literarios o intelectuales.

Un recorrido por sus obras publicadas y por sus centenares de pa-
ginas impresas invitan al lector a hacer las siguientes reflexiones. Como
liberal que fue, ya se ha expresado, combatié los regimenes tirdnicos y
despéticos, fue un liberal defensor de las instituciones republicanas y lu-
ché por garantizar los derechos fundamentales, de palabra, pensamiento,
movilidad y de estudio y emprendimiento. Como buen antioquefio, fue
catélico y religioso, tal cosa no se impedia en esos anos, no necesaria-
mente ser liberal con tendencias de izquierda impedia profesor la reli-
giosidad y asi ocurrié con algunos conservadores que consensuaron con
las ideas liberales. Su mayor obsesién y dedicacién fue elevar la calidad
educativa y cultural del pueblo colombiano, convencido como fue de que
buenos ciudadanos y buenos gobiernos dependen de la ilustracién propia
y el acceso a la educacién y la cultura.

De hecho al leer algunas de sus principales obras, tales como Obras
selectas, Tomos 1y II (1979), Discursos, Tomos 1 y I1 (1977-1978); Labor
Parlamentaria (1980); Documentos militares y politicos (1982), Por la Amé-
rica del Sur, Tomos I y II (1955), tenemos ante nosotros una vasta pro-
duccién en la que son visibles sus analisis prospectivos de la politica na-
cional: su preocupacién acerca de la construccién del Estado colombiano
en sentido moderno, sobre la diplomacia y su injerencia en la soberania
nacional (limites y fronteras), el problema de la identidad nacional, sobre
la composicién del congreso y el parlamento, el sufragio y las elecciones,
los liderazgos de los partidos politicos y de los politicos, la formacién de
la ciudadania, las politicas publicas, la organizacién econémica e inter-
nacional, entre muchas otras.

Uribe Uribe fue un defensor de la alegria (como el titulo del libro
de Rodrigo de J. Garcia) porque si bien fue el primero de los legisla-
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dores laborales en el pais, también pensé el tiempo libre y el ocio de
las clases populares, proponiendo parques, bibliotecas, museos, espacios
de diversién cultural y adalid severo contra el juego y el alcoholismo
de los colombianos, notorio en su conferencia de 1910 “Los problemas
nacionales”.

Se destaca cémo fue opositor frente a la intervencién de Estados
Unidos en 1903 vy, por lo tanto, denuncié la separacién de Panama de
nuestro pais, defendié la causa cubana de 1898, y fue de los que conocid,
de modo severo, los problemas agricolas, demograficos y culturales del
pais; sabia, por su cardcter de viajero diplomadtico, cémo debia producirse
el café a escala internacional y, por lo demads, siempre estuvo al tanto
de las polémicas literarias e intelectuales, al punto que, en la revista La
Misceldnea de la Universidad de Antioquia, en pleno nacimiento de la
regeneracion, se batié con Francisco de Paula Mufoz sobre la critica
literaria y su influencia social y politica.

Es menester recordar que Uribe Uribe fue abogado. En 1871 in-
gresé al Colegio del Estado en Antioquia (la Universidad de Antioquia),
se titul6 de abogado en la Universidad del Rosario y en 1881 fue profesor
de la UdeA, dicté cursos de derecho constitucional, economia politica
y educacién fisica. Hombre de facetas disimiles, hacendado, militar, di-
plomitico, viajero, sus paginas son memorables. Por eso sea recomenda-
ble empezar con los siguientes escritos: “Socialismo de Estado (1904);
“Los problemas nacionales” (1910), “De cémo el liberalismo politico co-
lombiano no es pecado” (1912), “Origenes del poder municipal” (1910),
“Reduccién de salvajes” (1907); “Colombia, Estados Unidos y Panamd”
(1906), “por el bienestar de los trabajadores” (1912), y es muy curiosa y
llamativa la de “Abajo los antioquefios”, contra el mito del color y de la
raza, por encima de ello, la nacionalidad integra.

Un defensor de la democracia amplia y participativa, su anhelo por

la educacién popular y publica, ante todo, su deseo de mejora de las con-
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diciones de los obreros y campesinos, lo convirtié en uno de los primeros
adalides del Estado Social de Derecho por su mirada adelantada de una
legislacién laboral equitativa y justa. Quien se acerque a Uribe Uribe po-
drd comprender un trozo de Colombia, un periodo que va de los inicios
del conservadurismo de la regeneracion, a la llegada al poder de Carlos
E. Restrepo y su Republicanismo, de 1860 a 1914.

Y ademds podrd recomponer una linea ideoldgica del liberalismo
colombiano que fue desafiado por los problemas sociales y los conflictos
relacionados con la injusticia social, la explotacién econémica y la nula
cultura y educacién de las clases populares. Claro estd que segun Uribe
Uribe (como Bolivar en la Carta de Jamaica,1815) es perentorio y obliga-
do ilustrar y educar las élites en primera estancia para buenos gobiernos y
buenas naciones. No seria indtil o inocuo que, al compids de esa incursién
en las biografias, las obras y la vida del caudillo liberal, el lector leyera
de Adelina Covo, Una historia tenebrosa, y de Juan Gabriel Visquez, La

forma de las ruinas.

Luis Carlos Tejada Cano: liberal de izquierda y la trascendencia
politica de lo efimero

Luis Tejada también venia de familias liberales radicales. Su padre
Benjamin Tejada Cérdoba era familiar del insigne précer (José Maria
Coérdoba) e hizo cuanto pudo por rememorar su figura con actividades
y colectas nacionales. Tejada padre fue un adalid de la educacién laica y
popular, promovié el sistema educativo normalista y liberal (anticleri-
cal) contra la dominacién y hegemonia conservadora. Junto con Rodolfo
Cano y otros liberales profesaron su adhesién al espiritualismo, de alli
sus miradas secularizadoras.

Se recuerda que sus campaifias contra el alcoholismo se cerraban

con libaciones ininterrumpidas y que al parecer fue secretario en An-

Revista UNAULA 44 « Medellin, 2024



Rafael Rubiano Muiioz

tioquia de Rafael Uribe Uribe en el directorio Liberal. La madre Isabel
Cano era prima de Fidel Cano, por tanto, Tejada fue pariente de la ac-
tivista socialista Marfa Cano con quien se veia en las faldas de Buenos
Aires a leer algunos autores marxistas, y de Baldomero Sanin Cano, una
de las mentes mds avanzadas del pais.

Es muy curioso el dato, la ascendencia y los lazos de sangre de
los Cano, sobresalia igualmente el artista Antonio José Cano. Ahora es
llamativo que entre ambas figuras (Baldomero, el cosmopolita escritor y
periodista, y Luis Carlos el cronista), segin se concluye de leer sus obras
y escritos, no hubo empatia porque Tejada fustigé con acritud y con se-
veridad critica (fundada y argumentada) al poeta payanés Guillermo Va-
lencia, a quien Baldomero le rendia culto y carifio por las letras y amis-
tad. Baldomero se tranzé en ardua polémica con Uribe Uribe, pero no
existen al parecer registros que den cuenta de alguna relacién con Tejada

El barbosefio lo mencioné de paso y lo criticé en dos crénicas.
Tejada confront6 la idea de un congreso de unién hispanoamericana en
1923, propuesta que hizo Sanin en el diario £/ So/ de Madrid, cuando el
de Rionegro era representante de La Nacion de Buenos Aires. El cronista
Tejada, en debate con Sanin, supuso que su pariente lejano abogé por un
hispanismo a secas, pero fue lo contrario; ambos defendieron la diversi-
dad y pluralidad étnica y racial de nuestros pueblos adelantindose con
ética y con responsabilidad a los mercenarios intelectuales decoloniales y
poscoloniales.

Las tres principales biografias existentes sobre Tejada son las de
Victor Bustamante (1994), Gilberto Loaiza Cano (1995) y John Galin
Casanova (2006). Ademis de las semblanzas de sus libros, son de real-
zar las de Juan Gustavo Cobo Borda, Dario Escobar Mesa y José Mar;
asimismo los relatos personales y sentidos de Luis Cano y Armando So-

lano, por citar las primordiales, invitan a redescubrir al personaje, en sus
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cuestiones familiares, en sus vicisitudes existenciales y en su personalidad
y actitud intelectual. Leer a Tejada es reconstruir una de las coyunturas
mads contrastantes del pais, la de la hegemonia conservadora del siglo XX
(1910-1930), después de la debacle de Rafael Reyes y del proyecto con-
servador medio liberal del abogado antioquefio y profesor de la Facultad
de Derecho de la Universidad de Antioquia, Carlos E. Restrepo.

La lectura de estos registros permite aseverar que Tejada es mds
visto como letrado y sus perfiles sobresalen como periodista, se le ha re-
compuesto mds en el plano de la cultura y se ha explorado menos su rela-
cién con la politica y lo politico. Es curioso decir que existen unos puntos
en comun con Uribe Uribe; el que mds sobresale es el de ser insumisos
coherentes. En los dos guerreros su confrontacién con lo conservador
es evidente, su lucha contra la censura, la tirania y el despotismo; contra
el dominio de la sotana en todos los resquicios sociales, Uribe fustigé a
Caro, Tejada al enclencle mental Marco Fidel Suérez.

Incluidas las biografias y semblanzas el lector podrd ponderar la
figura de Tejada a través de dos relatos publicados en el diario E/ Es-
pectador, en el dominical, fechado el domingo 19 de octubre de 1924 -a
un mes de la muerte de Tejada; habia fallecido el 17 de septiembre-, un
editorial del director Luis Cano, y una carta de José Mar, su camarada
de ldpiz y de militancia. Luis Cano resalta la personalidad escrituraria,
la labor periodistica, pero, ante todo, la capacidad de Tejada para crear
mediante el periodismo, su capacidad de observador de los problemas
sociales, en especial, los del trabajo, del salario, de la organizacién obrera
y las cuestiones sociales, en general. Es notable la sensibilidad social del
cronista, quien no le rindié culto a la noticia. Por el contrario, la noticia
era que sus crénicas fueron pequefios escritos de reflexién sintética y
profundamente agudos en el anilisis de los resquicios sociales y su im-

pacto en lo trascendental de las instituciones, politicas o culturales.
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El otro registro, una carta enviada por José Mar a propésito de la
muerte y el legado que dejé Tejada. La carta es de octubre 18 de 1924 y
en ella el remisor se propone mostrar cémo se recepcioné al letrado an-
tioqueno, su figura de escritor fue vituperada por sectores reacios, quie-
nes calificaron su pensamiento de frivolo, trivial y baladi, insustancial
e inocuo. De acuerdo con José Mar (José Vicente Combariza), por el
contrario, las opiniones y la produccién intelectual de Tejada era sélida,
consistente, de una potencia y profundidad, todo lo inverso a quienes
veian sus crénicas como inocuas y hasta infantiles.

Tejada fue el “pequefio filésofo de lo cotidiano”; bueno, no tan
pequefio en verdad, al leer sus centenares de crénicas ya compiladas (mds
de seiscientas) se puede hallar al intelectual que, como la boa constricto-
ra, emplea argumentos que al estilo de las paradojas fuerzan a los lectores
a darse un bafio de realidad, siempre desmitificando, destronando, des-
prejuiciando y ddndole valor a lo singular y lo aparentemente insulso, a
lo intrascendente. Las cosas menudas para él constitufan lo politico por
su exposicién, de modo que su consigna fue la trascendencia politica de
lo efimero.

El barbosefio fue, en lo escrito, una especie de Baudelaire, un fla-
neur adobado con la mirada de Georg Simmel y de Walter Benjamin.
Leerlo hoy es darse una ducha de asombro, no queda nada de eso en las
aulas de la universidad colombiana, la estupefaccién murié para la ense-
fianza y la docencia. No hay asombro en las aulas y en las clases no hay
vigor, no hay ni potencia en el hablar ni en la comunicacién, hay mudez,
pero aquella que se forja cuando se agoniza y se va al sepulcro. Una de
las caracteristicas primordiales de Tejada fue destronar, derrumbar y des-
truir mitos, en especial aquellos que son prejuicios, sobre todo los rurales

y urbanos, los patrios y algunos de los callejeros. Fue un andariego y, sin
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duda, su atraccién a las ideas de izquierda, al marxismo y al pensamiento
critico salié de su capacidad minuciosa y observativa de la calle’.

Seria pertinente leer ese marxismo, el de los signos de la calle y
vincularlo con el pensamiento de Tejada, porque fue un pensador donde
las batallas no se libraban en los espacios inveterados de los congresos
y los partidos politicos, o en las asambleas o mitines comunes de la iz-
quierda, su campo de accién fue la calle y su gente. Finalizando los afos
noventa, después de la caida del muro de Berlin y, por ende, el derrumbe
de la cortina de hierro, se produjo una renovacién del marxismo que
volvi6 la cara mds que a los lugares ritualizados de las luchas partidistas,
a lo menudo y singular de la calle y, en ese sentido, Tejada se adelanté
por lo menos casi un siglo, ochenta afios y mis, si se recuerda el libro de
Marshall Berman: Todo lo sélido se desvanece en el aire y su polémica al
respecto con Perry Anderson.

Tejada fue hijo del proyecto liberal de la educacién libre y laica, su
errancia, fue un caminante y un intelectual transetnte, le permitié co-
nocer el pais, viaj6 a Pereira, Manizales, Barranquilla, Medellin, Bogota
y, de seguro, estuvo en ocasiones por fuera del pais. Estuvo al tanto del
acontecer nacional, y nunca dejé de enterarse de los sucesos mundiales.
Lo sacudié la Revolucién Rusa, y su admiracién por Lenin y Trotsky fue
invaluable. Al leer sus crénicas no dejé de velar por la unidad latinoame-
ricana. Es pertinente comentar su adelantamiento, porque defendié la
mujer, criticé el machismo y el patriarcalismo, al punto que en variadas
crénicas defendié que la cocina era un arte y en ella debian estar los

hombres®.

Berman, Marshall. “Los signos de la calle”. En: Aventuras marxistas. Madrid: Siglo XXI,
2002.

6 “La cocina”. £l Espectador, “Mesa de redaccion”, Medellin 27 de junio de 1920. En: Nueva
Antologia de Luis Tejada. Medellin: Universidad de Antioquia, 2019, pp. 154-155.
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¢Pero cémo este muchacho nacido en Barbosa se convirtié en uno
de los intelectuales mds avanzados y en uno de los primeros promotores
del comunismo en nuestro pais? El talento sin duda, la manera de leer y
ver, le imprimi6 a Tejada esa capacidad de distinguir lo que la mayoria
no es capaz de apreciar, de rastrear, escudrifar y de observar, como un
detective, los detalles, lo mal llamado menudo e intrascendente, y darles
un lugar esencial en la vida. Empezé a escribir sus crénicas en 1917. La
ultima la publicé en 1924. La primera titulada: “San Antonio y yo”,y la
ultima “Los partidos del porvenir”. A la luz de esa produccién es per-
ceptible que Tejada logré una capacidad analitica en la que se trenzan
lo singular y particular con lo universal y la totalidad, fue un diestro en
mirar desde el suelo y subir a los cielos, de captar lo minucioso con lo
abundante, rearmé con sus crénicas los fragmentos de la realidad en una
totalidad, capacidad que no es de todo el mundo; en especial, de quienes
son intelectuales o cientificos en todas las ramas.

Tejada defendié la revolucién rusa de 1917, pero su clamor, su
lucha, su obstinacién fueron las clases bajas. Tejada hizo de las clases
populares su objeto de redencién. Hay que decir que fue el primer mi-
litante y, a su vez, un promotor de los primeros grupos comunistas en el
pais, perteneci6 a la generacion de los nuevos, destruyé mitos, los patrios
primordialmente, alent6 la modernidad en artefactos e ideas, para un
pais atrasado, retrégrado y conservador. Para los lectores seria pertinente
comprender cémo esa generacién que vivié la hegemonia conservadora
se sublevé, se hizo insumisa y rompié con los moldes sociales petrificados
de conservadurismo. Para ello seria apropiado algunas lecturas, entre las
que se destacan, algunas biografias de Marfa Cano, la de Ignacio Torres
Giraldo (1972), 1a de Mario Arango Jaramillo (2001) y la de Maria He-
lena Robledo (2018) son obligadas, asi también la de Maria Tila Uribe
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(1994) sobre Tomds Uribe Marquez, porque muestran cémo se forjaron
esas personalidades rebeldes de Antioquia en los afios diez y veinte del
siglo pasado.

Una obra muy util y que puede servir para reconstruir el ambiente
y la personalidad de Tejada es la de Carlos Uribe Celis sobre los afios
veinte en Colombia. De seguro que existen decenas de obras que son
adecuadas, pero para los efectos de recomponer los alcances escritos de
Tejada sobre la politica y lo politico, esas obras citadas son todas muy
pertinentes para empezar a conocer al escritor de Barbosa.

Son cuatro las obras principales de Tejada donde se han recopilado
sus crénicas y desde las cuales el lector podra juzgar y ponderar la calidad
de intelectual que fue el letrado aqui homenajeado en su conmemora-
cién: Libro de cronicas (1924; 1961); Gotas de tinta (1977); Mesa de re-
daccion (1989); Nueva antologia de Luis Tejada (2008; 2019). Una lectura
de esos libros publicados de Tejada, donde se recopilan sus crénicas, nos
permite redescubrir algunos referentes sobre la politica que se pueden
sintetizar del siguiente modo: son crénicas de andlisis politico nacional
e internacional.

En relacién con los temas de anilisis politico nacional son de des-
tacar los siguientes: Contra el régimen politico en Colombia (en especial
contra el gobierno de Marco fidel Sudrez, (1918-1922); contra los poli-
ticos (liberales y conservadores); contra los partidos politicos (liberales
y conservadores); contra la mediocridad y la corrupcién del congreso
colombiano; contra la hegemonia de las élites y el abuso del poder poli-
tico; contra el sufragio y el proceso electoral, el fraude y la manipulacién;
y, en especial, su lucha por una legislacién obrera justa y equitativa, sus
reflexiones sobre la situacién del trabajo y de los trabajadores, sobre la
mujer y el feminismo, y sus decenas de articulos sobre la calle y los mal

llamados gamines o desechables, a quienes rescata y redime.
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Acerca de los temas de andlisis politico internacional sobresalen:
sobre la revolucién rusa, la constante critica a la intervencién norteame-
ricana y el imperialismo econémico con sus transnacionales; la critica
a la violencia en el fascismo italiano, la defensa del anarquismo como
préctica; el andlisis sobre el problema del catolicismo y el protestantismo
en Inglaterra; se ocup6 con el asunto de la unidad de América latina y de
nuestra identidad, aludié en una crénica a la rebeldia de los indios guaji-
ros’ y los defendi6 con argumentos y de modo cristalino, aunque siempre
se refirié al Africa de modo despectivo, como ese territorio, tierra de
nadie. No es asombroso ni extrafio que haya atacado la mentalidad de los
antioquefios, por resentida, intolerante, retrégrada y muy reaccionaria,
valga leer su crénica: “El socialismo en Antioquia™, donde analiza por

qué en dicha regién nunca podré asentarse el comunismo.

Algunas conclusiones

Tejada, entre otras, fue un minucioso observador de las cosas
menudas, les dio significado y los exalté como parte de la existencia
humana, la corbata, el sombrero, la pipa, asimismo, se aluciné con los
avances materiales de la modernidad, cine, tranvia, vida urbana y ana-
liz6 sus consecuencias. Entre otros de sus aportes hoy, defendié que
los hombres debian estar en la cocina, denuncié algunas violencias, si
bien de género, también algunas violencias femeniles y luché para que
las mujeres fueran actores y protagonistas de la vida politica y de la
ciencia. Era un destructor de idolos, destroné muchos prejuicios de la

sociedad, en especial, aquellos propios y especificos de la mentalidad

“Las razas inferiores”. £/ Espectador, “Gotas de tinta”. Bogotd, 10 de septiembre de
1923. En: Nueva Antologia de Luis Tejada. Medellin: Universidad de Antioquia, 2019,
pp. 403-404.

“El socialismo en Antioquia”. En: Gotas dle tinta. Bogota: Instituto Colombiano de Cultura,

1977, pp. 107-108.
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de los colombianos, su nacionalismo exacerbado y su regionalismo
obtuso.

El oficio de escritor, de periodista en Luis Tejada, estimulé una
capacidad de observacién, de sensibilidad y de anélisis que le per-
mitieron construir un método minucioso de ver en lo singular, en lo
aparentemente intrascendente, en lo mal llamado insulso, en lo fu-
gaz y efimero, la vida politica y la vida social. El cronista traspasé las
fronteras rigidas disciplinares, pese a ser autodidacta, muchos van a la
universidad y se gradian como las maletas en los viajes, vuelven como
las maletas, decia Sanin Cano. Tejada fue un intelectual e insumiso
coherente porque fue fluido y cambiante a los avatares de la comple-
jidad social, construyé un didlogo desde lo particular, desde lo infimo
con la totalidad, y su oficio de redactor y de impresor le estimuld y lo
empujo a convertirse en un escritor e intelectual comprometido.

En dltimas, se puede decir de Tejada lo siguiente. El cronista
como intelectual comunista se devela en sus crénicas, pero su comu-
nismo era reacio al dogmatismo de la institucionalizacién, es mads,
tue critico de sus formas rigidas en términos partidistas, mds bien su
actitud de izquierda rehuia los formalismos y los rituales consagrados
en formas organizativas cristalizadas y petrificadas, porque prefirié
redimir al pueblo al observar en sus resquicios y detalles minimos la
explotacién, la discriminacién, la desigualdad, la marginacién, la mi-
seria y como todo un sistema social, entiéndase econémico y politico,
destruia a los seres humanos. Por excelencia fue el observador de la
deshumanizacién en la vida cotidiana.

Con Uribe Uribe fueron los que abanderaron que el liberalismo
debia regirse por contenido social y de izquierda. Fue el primero entre

los intelectuales comunistas, lucho por la verdad, la justicia y la liber-
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tad del pueblo. En una crénica defendié la Universidad de Antioquia’
de la intromisién de la religién y de poderes ajenos a ella. Y en otras
constituyé lo que lo perfilé como analista y intelectual reflexivo ini-
gualable; su consigna, cémo lo efimero experimenta la trascendencia
de lo politico, destacan “El espiritu perverso de las cosas pequefias™®

y “La placa del Virrey Solis™:

“La agitada vida politica cotidiana y los siempre eminentes suce-
sos internacionales, embargan la opinién publica y se roban todos
los comentarios; pero, al margen de esas grandes cosas pasan ha-
bitualmente pequenas cosas extrafias, menudas historias emocio-
nantes, que por su efimera trascendencia sélo interesan al raro
espiritu curioso, cazador de discretas anécdotas, dentro del tor-
bellino gigantesco de la verdadera Historia que se hace. Nada es,
en efecto, tan grato, como el saborear y recoger con esmero esos
minimos incidentes diarios, limaduras leves, retorcidas y brillantes
que deja a un lado el mecanismo de la vida trascendental™.

9 “La Universidad” (UdeA). En: Mesa de redaccion. Medellin: Universidad de Antioquia,
1989, pp. 49-50.

“El espiritu perverso de las cosas pequehas”. En: Mesa de redaccion. Medellin: Universi-
dad de Antioquia, 1989, pp. 335-336.

“La placa del Virrey Solis™. En: Gotas de tinta. Bogota: Instituto Colombiano de Cultura,
1977, pp. 109-111.
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Introducciéon

Hace ya cien afos murié6 el cronista Luis
Tejada (1899-1924). Vivié en un ambien-
te conservador, tradicionalista, catélico,
donde se suprimieron las libertades de
expresién y de prensa. A pesar de eso, y
desde la ironia y la paradoja, emprendié
una tarea intelectual en diarios como FE/
Espectador, Rigoletto o El Sol. En la mesa
de redaccién de E/ Espectador conocié a
grandes figuras de la politica colombiana:
Gabriel Turbay, José Vicente Combariza y
Alberto Lleras Camargo. Fue discipulo de
Tomids Carrasquilla e hizo parte del gru-
po «Los nuevos» ~hombres de una nueva

cultura- junto a los poetas Leén de Greiff,
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Luis Vidales y el caricaturista Ricardo Rendén. Sin embargo, su obra
en critica politica, literaria y cultural ha quedado en desuso, su prosa
en el olvido y su figura en estanterias empolvadas. Ha sido victima del
desinterés y del desentendimiento tanto del lector como de la academia.
Incluso, ha sido ignorado al hablar de la generacién de “Los nuevos”,
a pesar de ser uno de sus mds importantes movilizadores. Ejemplo de
esto es el trabajo de Gaviria Liévano (2010), en el que homologa a la
generacién con el grupo de la revista surgida en 1925, lo cual lo llevé a
no considerar a Tejada como miembro de «Los nuevos» y a reducirlo al
papel anecdotario del entonces estilo de vida. Lo redujo a medio pérrafo,
para advertir que «murié en su salsa». En este sentido, el de su no recono-
cimiento, y en dnimo de conmemorar el centenario de su fallecimiento,
el presente articulo abordara una de las muchas facetas del llamado «pe-

quefio fil6sofo de lo cotidiano».

Apuntes biogrificos de Luis Tejada

Luis Carlos Tejada Cano nacié en Barbosa. Parecia que su labor
periodistica y politica estaba ya premeditada, naci6é en uno de los mo-
mentos mds agitados de la historia nacional: cuando estall6 la Guerra de
los Mil Dias (1889). Se formo bajo la tutela de una familia liberal radical.
Su padre, Benjamin Tejada, fundé colegios laicos en el municipio de Pe-
reira e impulsé un enfoque “moderno” de pedagogia. Ademds de fundar,
en elogio de su presunto antepasado y précer, un periédico titulado Pa-
tria de Cordoba (1898-1899) donde esperaba -sin ningin éxito- rebatir
a los rionegrenses que negaban su linaje (Cano, 2021). Mis tarde, fun-
dé en Medellin el periédico Antioquia industrial (1905-1906) en el que,
como en otros peridédicos temperantes de la época, se pretendié alejar
los vicios del trago y se defendi6 la abstinencia, la buena educacién y se

acusaba publicamente a los «reincidentes etilicos» (Asociaciéon Colom-
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biana de Historiadores, 2015). Debido a la inspiracién del general Rafael
Uribe Uribe, Tejada padre siguié el lema de «;Mis escuelas y menos ta-
bernas!» (Cano, 2021). Por lo tanto, también realizé giras promulgando
la creacién de sociedades temperantes. Tal fue el caso de una gira en el
Viejo Caldas a finales de 1921, pero enfermé y tuvo que dejarle la tarea a
su hijo. Para entonces, Luis Tejada ya era el presidente de la Asociacién
de Cronistas, representaba niicleos obreros en Medellin y era un escritor
reconocido en la regién (Cano, 2021); no era de extrafiar que su padre lo
considerara para dirigir las charlas. Pero la temperancia era cosa ridicula
para Tejada. Una vez encargada la tarea, se ocupé de lo contrario, movili-
z6 a las gentes para llegar a las tabernas y al alcohol. Tejada se aseguré de
que toda charla terminara en borrachera. Asi, agravando la relacién con
su padre. Por otra parte, Luis Tejada también era familiar del fundador
de E! Espectador, Fidel Cano; y del entonces director, Luis Cano. Ade-
mids de ser sobrino de la socialista y agitadora social, Maria Cano.

Luis Tejada era, desde temprana edad, un heterodoxo, un rojo, un
hereje. Era toda una personalidad. No tenia respeto alguno por la au-
toridad. Se narra que en sus afios de estudiante normalista transgredia
los reglamentos, organizaba charlas, tertulias, agitaciones y huelgas. Era
un inconforme. Por lo mismo, no pudo graduarse de la Escuela Normal
en 1916. El mismo afio Tejada suscitaria, en una carta a sus padres, uno
de los muchos desencuentros que tuvo con la autoridad, escribiendo lo
siguiente:

— Yo no le firmo a usted el diploma.

— Procuraré no dérselo a usted para que me lo firme Kle dijelX.

A mi no me cortan carrera por cualquier piedra que me pongan en
el camino. Ya conoce mis flechas.

Otra vez me dijo:

— Tendré que cortarle las alitas, sefior Tejada.
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Y le respondi:

— No deja de ser peligroso, senor, mis alas suelen ser alas de cén-
dor (Cano, 2021).

Tejada era fécilmente reconocible por donde fuera. Pero no sélo
por su sombrero, sus trajes descuidados, sus libros desdefiados, o por la
pipa que siempre traia llena de morfina (Cano, 2021), sino por su actitud
siempre irénica, con la que incluso se refa ante la muerte. Recordado es
uno de los muchos encuentros que tuvieron Luis Tejada y Tomas Ca-
rrasquilla en Bogoti, en el que les dieron noticia de la muerte del general
caucano Isaias Lujdn. Recibida la noticia, se narra que Carrasquilla, tal
vez ya combatido por la hartura, qued6 pensativo, guardando un pru-
dente silencio; pero Tejada, con impetu y de forma inmediata, pregunté
que cémo era posible aquella muerte. Para luego, hasta justificindose,
anadir: «porque un hombre que lleva tan larga y densa historia de ridicu-
lo deberia estar inmunizado contra el dolor y la tragedia» (Cano, 2021).
Lamentablemente, parecen no ser suficientes las fuentes para comprobar
por completo la conjetura de Tejada, fuera del fracaso de Lujin tras dejar
escapar a las fuerzas rebeldes en la guerra de 1895 en Casanare (Coba,
2013), su indocumentada participacién en la Guerra de los Mil Dias, y
una administracién como ministro de Guerra y Defensa mal datada (Ar-
mada Nacional de Colombia, s. f.). Pero la cuestion es que Luis Tejada
fue una personalidad inconforme, bohemia, que no temia cuestionar la

cultura y la autoridad, como también se verd en su escritura.

Luis Tejada, vanguardismo o la guerra entre estamentos intelec-
tuales

Escribié sobre diversos temas. Tejada hablé del perro de Schopen-
hauer, del porqué hay que defender la idea de que el Diablo exista, de

la religién del drbol, del porqué hay que detenerse en los ventanales a
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mirar las moscas y del porqué, mds que escuchar a los abogados, la prensa
deberia ocuparse con el relato de la vaca. Mediante sus escritos, fue un
acérrimo defensor de ideas que, en primera instancia, parecian disparata-
das. Pero cualquiera que se aventure a leerlo encontrard alli un trasfondo
que, si no es filoséfico, es creativo. Tejada y otros de sus contemporineos,
representaron una ruptura tanto literaria como cultural. La escritura de
Tejada se distanciaba de la literatura producida hasta el momento, pero
no sé6lo en temas de forma, sintaxis, lecturas o referencias, sino del pro-
pésito y del contenido. Cuestionaba y criticaba, sin reparo, todo lo que
veia. Incluso, la literatura de las generaciones inmediatamente anteriores
a él. Su obra podria interpretarse como una carta de guerra abierta a los
estamentos intelectuales; en contra, tanto de la generacién centenarista
con su perspectiva cosmopolita y literatura afrancesada, como en contra
de la generacién regeneracionista, para aquel entonces gobernante, con
su perspectiva gramatical, hispanista y grecolatina. Dijo que la obra de
Asuncién Silva «ya no es bella, decididamente» (Tejada, 1922), calificé
a Guillermo Valencia de «condotttiero» y dijo que su literatura era a lo
mucho «dos o cuatro versos marmoéreos» (Tejada, 1922), y a la genera-
cién de Sanin Cano la acusé de «generacién erudita meritoria, pero vieja
e inutil (...), de amables diletantes que no han tenido una inspiracién
original» (Tejada, 1922). Finalmente, a Marco Fidel Sudrez lo calificé de
sofista, ya que la verdad «la descoyunta, la diluye, le quita la crudeza real»
y, «con precision absurda de silogismo (...) junta y cohesiona cosas irrea-
les, injustas o falsas aplicindoles una forma de teoria superficialmente
aceptable» (Tejada, 1919).

Por otra parte, también hubo, en la prensa de Tejada en aquellos
afios, exaltaciones a compafieros y miembros de su generacién. En elogio
a su amigo Luis Vidales, Tejada public6 un articulo en E/ So/, presen-

tando el trabajo del poeta como un bédlsamo en contra de «esa literatura
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torturada y funambulesca del siglo pasado» (Tejada, 1922). También, ya
no en elogio a las letras, en el “Dia a dia” de E/ Espectador, enaltecié la
exposicién en el Salén Samper de las obras del caricaturista Ricardo
Rendon, obra sorpresiva por «la ironia sana, riente, con la que el artis-
ta sabe tratar los asuntos» y por ser opuesta a «esa torturante tradicién
humoristica de dibujantes y escritores nuestros, de ese prurito cruel de
satirizar biliosamente, de esa preferencia de ironias mordaces que dejan
en el alma un amargor de hiel» (Tejada, 1918).

Pero la méxima expresién de la guerra estamental de Tejada fue su
critica vanguardista. Vanguardismo entendido como la critica a la ins-
titucionalidad del arte, lo que, a su vez, conlleva una voceria en tanto a
un estilo de vida disidente, contrario a la tradicién, integrando un ideal
politico que permita la reflexién acerca de la posesién del campo cultural
(Cano, 2013). Lo cual Tejada logré personificar en el corto periodo de
siete afios escribiendo en la prensa, criticando la cultura que habia here-
dado y mofindose de las personalidades de la politica nacional. Pero, mas
especificamente, con su participacion en el grupo de Los Arquilékidas.
Conformado, entre otros, por Ricardo Rendén, Hernando de la Calle,
Juan Lozano y Lozano, Leén de Greift y Silvio Villegas. Era un sincre-
tismo ideolégico. Pero aquello no les impidié confabular en contra de
personalidades como el expresidente Marco Fidel Sudrez, el periodista
Tomas Ruedas Vargas, o el acérrimo enemigo de los seguidores del poe-
ta de Paros, el centenarista Agustin Nieto Caballero (Cano, 2021). El
grupo incluso se atrevi6 a dirigir una carta a la Academia Colombiana
de la Lengua, entonces dirigida por hispanistas. La carta fue publicada
en La Repiiblica, se puede leer de ella la demanda de Los Arquilékidas
por la publicacién de nombres de los integrantes de la institucién para
que, con dnimos de transgredir, los dejaran «empalados y estrangulados

sin misericordia» (Los Arquil6kidas, 1922). Entonces el grupo no temia
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hacer uso de vocablos violentos que, con ironia o no, les permitian criti-
car a las figuras intelectuales de la época. A su vez, se mofaban de ellos,
los trataban de miopes, de ancianos austeros y de célebres fésiles (Los
Arquilékidas, 1922). Abogaban por un nuevo sentido del intelectual y de
la academia que, desde Tejada, ya se podria vislumbrar. Un nuevo tipo de
intelectual que ya no estuviera supeditado a la tradicidn, a la cultura, al
cargo publico o a las reglas gramaticales.

Las vanguardias, explica Renato Poggioli (1962), son un fenéme-
no social, precisamente, por el caricter antisocial de sus manifestaciones;
existe una relacién problemitica entre vanguardia y sociedad. No era
entonces inusual la cantidad de transgresiones y criticas que Los Arqui-
l6kidas publicaban. Pero aquel componente tan antisocial que denota
Poggioli, no permitia a los movimientos vanguardistas conseguir apoyo
de las gentes, sobre todo en entornos tradicionales. Incluso Ortega y
Gasset, que preferia el término de «arte deshumanizado, nuevo o joven»,
advertia que, si bien podia ser el estilo propio de la nueva generacién,
también era prueba de un radicalismo intelectual que s6lo podia florecer
en entornos con una disposicién social ante el arte y la cultura como en
la sociedad italiana o francesa (Poggioli, 1962). No fue caso igual para
el grupo de los Arquiloquios que, tras las criticas de Nieto Caballero y
la pobre recepcién por un pais conservador, tuvo que desarticularse. La
mayoria de los integrantes, exceptuando a Tejada, volverian de manera
inmediata, tras la victoria de la candidatura de Pedro Nel Ospina, a la

prensa liberal y civilista.

Conclusiones

Luis Tejada retomé su labor periodistica més tarde en el diario E/
Sol, que fundé junto a José Vicente Combariza, con ochocientos pesos

que les entregé el lider liberal Benjamin Herrera, en el café Windsor
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(Cano, 2021). El propésito de esa revista era, también, el de hacer critica
literaria, cultural, pero, sobre todo, politica. La motivacién de Herrera en
el momento de financiar a los dos jévenes periodistas era la de impulsar
la opinién no civilista desde el partido liberal, con esa misma transgre-
sién que seguramente habia identificado en la escritura antisocial de Te-
jaday de Los Arquilékidas. El proyecto de £/ S0/ no duré mucho. Estuvo
truncado por la falta de recursos y tuvo la vida raquitica de poco mas de
un mes (Cano, 2021). Tejada seguiria en la prensa otros dos afios, pero de
nuevo en E/ Espectador. Seria presidente del primer grupo comunista de
Colombia en Bogotd, terminaria alejindose de su guerra entre estamen-
tos intelectuales. Continuaria, sin embargo, su lucha obrera. El profesor
y biégrafo de Tejada, Gilberto Loaiza (2021), fuente principal para este
articulo, recalcé que Tejada pasé de ser el eterno perezoso que se entre-
tenfa emborrachando a la gente o mirando los sombreros, al Tejada que
era lider del grupo comunista, que trabajaba todo el dia escribiendo o
visitando centros obreros. Un Tejada que ya no estaba tan enfocado en el
trabajo literario, pero que promulgé la necesidad de separar a la Iglesia
del Estado, que escribi6 defendiendo la creacién de una Oficina de Tra-
bajo y, inspirado por la racionalidad de Rafael Uribe Uribe, que pregoné
la imperatividad de crear un partido obrero.

Independientemente de que Tejada se trate, lo cierto es que su
pensamiento y vida resultan valiosos para transitar sobre uno de los mo-
mentos mds interesantes de la historia nacional. Su obra, ain por anali-
zar, compone una de las criticas culturales y politicas mds extensas de la
época. Figura insoslayable si se pretende entender el drama «los nuevos»,
su fugaz, pero substanciosa ruptura con las generaciones anteriores, y la
entonces nueva manera de entender la literatura, la manera de vivir y la
prensa. Es ineludible, de igual manera, su participacién en la compo-

sicién del movimiento obrero tanto por lo que hizo en vida, como por
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las influencias que tuvo en el pensamiento de José Vicente Combariza
y Maria Cano. Por muchos afios, la causa de Tejada fue un misterio, fue
tan repentino que pudo haber sido cualquier cosa. Hubo varias tesis,
pudo ser la fiebre, la tuberculosis, la hartura o, incluso, la tristeza por la
muerte de su hijo recién nacido. Tejada seria derrotado por la sifilis en
1924 (Cano, 2021), entrado a sus veintiséis afios, no lograria ver el desa-
rrollo del movimiento obrero, ni tampoco la victoria del liberalismo en
1930. Lo que si atn no es posible resolver es el interrogante de spor qué,
a pesar de su importancia en la historia cultural y politica, sigue siendo

ignorado por la academia y la ciudadania colombiana?

Referencias

Armada Nacional de Colombia. (s. f.). Sitio web de la Armada de Colombia. Re-
cuperado el 28 de mayo de 2024, de https://www.armada.mil.co/es/content/
di-del-ministerio-de-defensa

Asociacién Colombiana de Historiadores. (2015). “Lia paz en perspectiva histérica”.
Memorias. Congreso Colombiano de Historia, 49-60. Obtenido de https://publi-
caciones.unaula.edu.co/index.php/revistaUNAULA/article/view/1551/1917

Cano, G. L. (25 de octubre de 2013). “La vanguardia en Colombia durante los
primeros decenios del siglo XX”. Estudios de literatura colombiana (4),9-22. doi:
https://doi.org/10.17533/udea.elc.17233.

Cano, G. L. (2021). Luis Tejada y la lucha por una nueva cultura (1898-1924) (Se-
gunda ed.). Medellin: Editorial Universidad de Antioquia.

Coba, J. W. (2013). “La guerra civil de 1895 en Casanare: continuacién y fin de la
guerra”. En: La Guerra Civil de 1895 en Casanare (pags. 41-60). Bogoté: Facul-
tad de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad Javeriana. Obtenido de
https://repository.javeriana.edu.co/bitstream/handle/10554/14301/RiveraCo-
baJaimeWilson2013.pdf?sequence=3

Liévano, E. G. (2010). “Los Nuevos” en la historia de Colombia. Una generacion mili-
tante (1925-1999). Bogota: Academia Colombiana de Historia.

Los Arquil6kidas. (26 de junio de 1922). Los Arquildkidas a la Academia. La Re-
puiblica.

Revista UNAULA 44 « Medellin, 2024



Santiago Pérez Parra

Poggioli, R. (1962). Teoria del arte de vanguardia. Ciudad de México: Universidad
Nacional Auténoma de México.

Tejada, L. (23 de julio de 1918). “El humorismo”. E/ Espectador, “Dia a dia”.
Tejada, L. (3 de abril de 1919). “Sudrez, el sofista”. Rigoletto, “Editorial”.
Tejada, L. (30 de noviembre de 1922). “Guillermo Valencia”. E/ So/, “Hombres y

cosas’.

Tejada, L. (4 de diciembre de 1922). “Guillermo Valencia”. E/ So/, “Hombres y
cosas’.

Tejada, L. (24 de mayo de 1922). “José Asuncién Silva”. E/ Espectador, “Gotas de
tinta”.

Tejada, L. (26 de diciembre de 1922). “Luis Vidales”. E/ So/, “Hombres y cosas”.

56



Revista UNAULA ndm. 44 2024. pp. 57-60 © Unaula

LUIS TEJADA, ELOGIO DEL ESPIRITU
DE CONTRADICCION

DOI: 10.24142/unavla.n44a3

Distribuiré mi alegato contra “Luis Bernal”, en tres discursos. Primero:
“Elogio del espiritu de contradiccién”; segundo: “El arte de olvidar lo
que se lee”; y tercero: “Epistola sobre el amor y la amistad”. Sin perjuicio
de que, al final de todo, endose una pequefia postdata; pues no faltaba
mis: jyo también tengo mis derechos a escribir en serie!

Empezaré por declarar que es verdad todo lo que dice mi amigo en
su delicioso epistolario. Creo que confesindolo asi me coloque en buen
pie para combatirlo, porque afortunadamente no todo lo verdadero es in-
conmovible. La verdad, eso que llamamos verdad, es a menudo tan débil,
tan incomprobable que algunos podrian imaginarla como un fantasma
ilusorio que se deshace al primer intento de analisis; como un ladino fan-
tasma que sabe muy bien a quién le sale. Bajo sus formas mds terribles la
verdad metafisica suele aparecérsele al padre Navarro, por ejemplo; pero
decidme, ¢algtn dia se le lleg6 a aparecer a Sécrates?

“Luis Bernal” habla de mi “insuperable afin de contradecir”, ;Ay,
amigo mio, si que siento tener que contradeciros con toda la razén de mi
parte en esta vez! No poseo en realidad todo el espiritu de contradiccién
que decis, y ésta puede ser mi mayor desgracia. Aun hay en el mundo

muchas cosas pequefias y grandes con que estoy de acuerdo. Me apresuro
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a avergonzarme de ello, pero asi es. Cudl fuera hoy mi alegria si cuando
acudieron a mi cuna las hadas legendarias, preguntando: ¢qué desedis,
chiquitin?, una voz clarividente les hubiera contestado: “Hadas gentiles,
bellas hadas: concededle un tonel amplio y vacio y una buena dosis de
espiritu de contradiccién”. j{Porque eso solo basta en el Universo para
hacer a un hombre feliz y digno de la vida!

No fue asi, y vedme envidiando a esas almas fuertes que reaccionan
contra todo. Contradecir es afirmar la personalidad individual, es querer
salvar a todo trance de la absorcién extrafia, lo mejor que posee cada uno:
su ser interior. Cuando se ama algo o se acepta algo sin restricciones de
ninguna especie, el que lo hace se aniquila, se anonada totalmente en ese
otro ser absorbente; su perfil original se borra difundiéndose en aquella
otra alma imperialista; se hace tributario de ella, su esclavo espiritual.

No, amigo mio. Todo aquél que posea una leve dignidad intelec-
tual, debe hacerse mas o menos su concepto del mundo: modesto o am-
plio, complejo o rudimentario, ese concepto lo van formando a lo largo
de cada vida laboriosa, multiples factores: dolor, felicidad, observaciones,
ilusiones, estudios, experiencias personales o ajenas y tantas cosas que
nos hacen concebir nuestro ideal particular de la belleza, nuestro ideal de
la vida, nuestro ideal del universo, en fin.

Nos aferramos a esos ideales, los amamos porque los creemos ver-
daderos, y es justo que los defendamos con ardor, y atin mds, que trate-
mos de imponerlos. Cada otra cosa externa, cada otro hecho, cada otro
orden de pensamientos que se presente ante nosotros, serd como una
piedra de toque que va a probar la debilidad o la fortaleza de nuestras
ideas personales en ese sentido determinado. Si tenemos alguna digni-
dad, si poseemos energia interior, debemos afirmar nuestras conviccio-
nes y arremeter contra las otras desquicidndolas y pulverizandolas. Bien

puede suceder que esas otras convicciones contrarias no se desvanezcan
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realmente a nuestro empuje, y que el mundo contintde creyendo en ellas.
Pero basta que nosotros solos sepamos que son falsas, que nos hagamos
la ilusién -loca ilusién- de que la verdad estd en nuestro interior. Asi nos
tranquilizaremos, y eso es mucho.

Pero a veces esos espiritus contradictores, no sélo cumplen un de-
ber con ellos mismos, sino que tienen también una misién colectiva. No
me negaréis que en el fondo de toda inconformidad hay siempre un ger-
men de progreso y de liberacién. Refiriéndonos al mundo del arte nada
mds, no me negaréis tampoco que hay en él un acopio tremendo de falsas
verdades y supersticiones en circulacién. Si no llegaran de cuando en
cuando esas mentalidades reacias, llenas de dcidos que disuelven los con-
ceptos envejecidos, irfamos a asfixiamos bajo el peso de las cdscaras. A
Oscar Wilde le debemos dos o tres paradojas demoledoras, pero jcudnto
mis han sido ellas fecundas para la pureza y la libertad del Arte, que la
fundacién de la Academia Francesa!

Una generacién no empieza a ser ella misma, no se constituye en
entidad independiente y creadora sino cuando encuentra deficiente, in-
adecuado y controvertible, lo que realizé la generacién anterior. Bien
sé que nosotros no obramos asi, aqui, en esta tierra quieta y fetichista:
eso da la medida de nuestra incapacidad creadora y de nuestro infimo
espiritu de contradiccién. Nos hemos dedicado a venerar y proteger con
esmero fandtico, desde las horribles reliquias arqueoldgicas que nos de-
jaron los abuelos espafioles, hasta las insignes momias literarias, antiguas
o contemporaneas de alld y de ac4 del mar.

No he querido mencionar hasta ahora una herniosa palabra prosti-
tuida: Rebeldia. No creo en los revolucionarios que gritan en las calles:
“Yo soy revolucionario! ;Yo soy revolucionario!” En los revolucionarios
ad hoc, que se echan en la cara un calculado bafio de revolucién, en esos

inocentes y pacificos ciudadanos que, una mafiana al levantarse, se les
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mete en la cabeza decir: “{Eh, vamos a ser revolucionarios!” y salen que-
riendo revolucionarlo todo y se colocan en la solapa una ensefia alar-
mante.

No. Creo en los que tienen la rebeldia innata, en los que nacieron
con el bello espiritu de reaccién y lo llevan con la naturalidad gentil con
que llevan las humanas narices que Dios les dio.

Si un mi amigo desea favorecerme reconociéndome asi una pe-
queiia dosis de ese admirable prurito de contradiccién, no seré yo quien

vaya a contradecirle en esta vez.

E[ Espectador
Medellin, 3 de septiembre de 1920
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LUIS TEJADA, LA PLACA DEL VIRREY SOLIS

DOI: 10.24142/unavla.n44a4

La agitada vida politica cotidiana y los siempre inminentes sucesos in-
ternacionales, embargan la opinién publica y se roban todos los comen-
tarios; pero, al margen de esas grandes cosas pasan habitualmente peque-
fias cosas extrafias, menudas historias emocionantes, que por su efimera
trascendencia solo interesan al raro espiritu curioso, cazador de discretas
anécdotas, dentro del torbellino gigantesco de la verdadera Historia que
se hace. Nada es, en efecto, tan grato, como el saborear y recoger con es-
mero esos minimos incidentes diarios, limaduras leves, retorcidas y bri-
llantes que deja a un lado el mecanismo de la vida trascendental.

Por ejemplo, nadie ha cavilado, como el caso lo merece, en la pér-
dida de la placa del Virrey Solis, acaecida estos dias en el camino de
Fontibén; sin embargo, el hecho principia como un folletin, como uno
de esos inteligentes, simples y maravillosos folletines escritos por Gilbert
K. Chesterton: una manana cualquiera, el general Pedro Nel Ospina,
ganadero, agricultor, negociante, hombre de accién y presidente de la
Republica, ademds, abandona las soberbias y complejas especulaciones
financieras a que se estd dedicando y, sin mds ni mds, le dirige al jefe de

la Policia esa estupenda carta que ha corrido publicada en los diarios,
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matemadtica, sobria, y, al mismo tiempo, rica en detalles, como de un de-
tective; le dice que anoche en la carretera de Bogota a Fontibén, se perdié
una reliquia histérica, consistente en una placa, con inscripcién conme-
morativa, puesta ahi por el Virrey Solis; que se sabe que a tal hora se
detuvo en el puente de San Antonio un automévil; que se oyeron golpes
como de piqueta o cosa asi; pero nadie sospechd, porque pensaron que se
trataba de componer el automévil, etcétera. Y ordena terminantemente
al jefe de la Policia que busque y capture a los culpables y les aplique la
pena maxima.

Desgraciadamente, entre nosotros no abunda el tipo pensativo y
pensador, eminentemente intelectual de Sherlock Holmes; nadie aqui,
con excepcién del general Ospina, cuyas admirables aptitudes detecti-
vescas sorprenden, tiene esa mentalidad geométrica, esa temeraria y cer-
tera fuerza espiritual que se requiere para encararse al misterio, pequefio
o grande, o simplemente, al Misterio, porque todos los misterios son
grandes; Sherlock Holmes es una culminacién humana, una pura flor
de intelectualidad que no puede producirse en nuestro medio incipiente,
en nuestra raza sensual; la cantidad de pensamiento inductivo y de vi-
sién matemdtica que se necesita para ser un buen detective, no cabe en
nuestros cerebros liricos; solo la cabeza poderosa del general Ospina, la
mids anglosajona de nuestras cabezas, hecha a la disciplina del nimero y
del cilculo, se inquieté por el misterio de la placa del Virrey Solis; y fue
hacia él con la precisién terrible de una bala, no seguramente arrastrado
por un simple y caduco romanticismo histérico, sino por el ansia intima
de descubrir algo.

Y yo estoy seguro de que ya a las nueve de la mafiana del dia si-
guiente, el general Ospina sabia quiénes eran los culpables; y los culpa-
bles también supieron, quién sabe cémo, lo que el general Ospina sabia,

porque, muy pronto, se presentaron en Palacio bajo la forma de tres ca-
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balleros contritos y le entregaron al famoso detective la placa, diciéndole
sencillamente que se la habian robado; entonces, el general Ospina les
impuso como penitencia que reconstruyeran el puente de San Antonio,
el mismisimo donde ocurrié esta magnifica historia.

Tal vez la penitencia estuvo un poco benévola; ya que se trata de
construir, ante todo, se les podria haber mandado que hicieran varios
kilémetros de ferrocarril o la parte que falta del Capitolio; y asi, con este
curioso sistema penitencial, verfamos solucionado muy pronto el pro-
blema de los transportes; porque es cierto que le faltan al pais muchos

caminos de hierro, pero afortunadamente no escasean los pillos ilustres.

Gotas de Tinta. Luis Tejada. Bogota: Instituto Colombiano
de Cultura, 1977, pp. 109-111
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LUIS TEJADA, LOS INTELECTUALES Y LOS OBREROS

DOI: 10.24142/unavla.n44a5

No en una forma undnime, pero si con voces insistentes, se ha expresado
en el seno del Congreso Obrero un sentimiento de desconfianza hacia
los intelectuales.

No podria decirse que ese sentimiento es inexplicable o inusita-
do. Al contrario: el obrero puro, el hombre de trabajo manual, ha expe-
rimentado siempre una aversién casi instintiva hacia el intelectual puro,
hacia el hombre que vive sélo de la inteligencia. Para el obrero manual,
el ejercicio de la inteligencia es una profesién que disculpa la pereza o
que oculta o puede ocultar fines calculados e interesados de predominio,
de ambicién personal, de acaparacién de poderes. El obrero manual no
logra comprender c6mo un hombre honrado se resuelve a ganarse la vida
nada mis que escribiendo. Y si llega a admirar la inteligencia, teme al
mismo tiempo sus brillantes demostraciones que pueden estar llenas de
argucias, de secretos intentos, de elocuentes y falsos halagos; estd siempre
dispuesto a creer que el intelectual lo engafia; no reconoce que el trabajo
intelectual sea ttil; no ve en el intelectual a un hombre de buena fe, sin-
cero dentro de su profesion.

Esa desconfianza, hay que decirlo, no es completamente infun-
dada. La inteligencia ha sido a menudo mal utilizada; ha sido muchas

veces indiferente al pueblo y aun hostil a ¢; en todo caso, la inteligencia
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no le ha dado al pueblo todo lo que le podria dar, ni ha ido siempre ha-
cia él con lealtad y con desinterés. Pero yo no creo que esa desconfianza
debe cobijar a todos los intelectuales, porque la intelectualidad no es un
gremio uniforme, no es una entidad undnime con un espiritu idéntico
y una misma responsabilidad. Dentro de los intelectuales también hay
clases, también hay grandes y pequefos; también hay opresores y opri-
midos; hay, en resumen, un proletariado. Y es indudablemente en este
proletariado intelectual, donde el proletariado manual puede encontrar
una similitud de intereses de clase y, por eso mismo, una mayor lealtad
y una sincera fraternidad. ;{No estdn todos sujetos a la tirania del salario
y a la presién del capital? Una identidad de luchas y de necesidades une
a los intelectuales pobres y a los trabajadores manuales pobres. Es nece-
sario afirmar y solemnizar esa unién. Si este Congreso Obrero lo hace,
realizard, con eso solo, el mejor y el mds seguro paso hacia una verdadera

transformacién nacional.

El Espectador
“Gotas de tinta”, Bogotd, 5 de mayo de 1924

Referencia:

Gilberto Loaiza Cano. Nueva Antologia de Luis Tejada. Medellin: Universidad de
Antioquia: 2019, 22 edicién. pp. 491-493.
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Sall Alvarez Lara / Retrato Aislado / Tinta y pluma sobre papel / 10 x 15 cms. / 2020

Me cruzo con un lector en un lugar pablico. Dos detalles. Uno, lleva abrazado un morral
que parece pesado. Quiza su morral, como el mio, no lleva nada. Dos, lee en su celular.
La letra que lee es pequefia por eso hace un esfuerzo gigante para descifrarla.
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‘Me gusta salir a un mundo donde nadie se
interesa por mi. Hasta hoy ni una sola vez
he querido ser amada por nadie. Mds que el
fastidio de ser amada, la alegria de amar

a una persona es superior”

Hayashi Fumiko

“Las mujeres no podian transmitir,
conforme a sus deseos, ni siquiera su propia
angustia y debian convertirse el sostén de la

familia sin importar si tenfan o no capacidad
para ello. Hiroko descubrié que tal situacién no
sélo la afectaba a ella, sino también

a las mujeres de todo Japén”

Miyamoto Yuriko
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Japén y la tersura de sus jardines zen, sus jaspeadas montafias, el
color intenso de sus cerezos, el culto a los antepasados, las figuras mi-
lenarias del samurdi y de la geisha, el placer devoto por el silencio y el
orden, la curiosidad por el instante y el temple que sélo da la pureza y
la simplicidad, son algunos materiales de ese vasto paisaje que, en todo
caso, obnubila, pero no ciega, encanta, pero no exaspera. Si levantamos
los pliegues de esas superficies y atendemos al fondo que se esconde en
esas regiones que lindan con lo privado y lo oculto; si leemos esas otras
piginas que nuestros contemporineos han olvidado entre las agotadas
sombras del vivir cotidiano, hallaremos otros tesoros, igual de fascinan-
tes, para conformar una idea mds fija del Jap6n de finales del siglo XIX
y principios del siglo XX.

Sin embargo, al girar los ropajes de esas vestiduras modestas, en-
contramos imdgenes que, para muchos, resultarian desagradables y pe-
nosas, como si la noche se hubiera cernido en aquellos claros bautizados
por la belleza y la austeridad. Ahi estdn los afanes modernos de un pais
que descubre otras geografias, no menos fascinantes ni menos violen-
tas; otro sistema de gobierno, el ideal de Estado, la amenaza religiosa y
aquellos fordneos que revestian de elogios su discurso colonizador. Lo
extranjero se tapizaba de promesa y lo tradicional cambiaba algunos ros-
tros para semejarse a ese otro mundo, enorme y abrumador, luminoso e
inquietante.

Bajo las ruinas quedan otras verdades, es cierto. Si durante la Era
Meiji (1868-1912) la confinacién y el asilamiento fueron reemplazados
por la comunién cultural y la adopcién de valores e ideales occidentales.
Si el crecimiento urbano aglomeré la poblacién en distritos cada vez mas
modernos y el sector burgués se enriqueci6 con el arte del comercio, bajo

esas caudalosas aguas de riqueza y desarrollo social estaban los barrios
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y sus colores palidos y pobres. Las gentes, en su mayoria mujeres, traba-
jaban en fibricas, vendian baratijas en los mercados, deambulaban sin
hogar fijo o esperaban a sus esposos en plena época de guerras. La cul-
tura, cerrada en pequefos circulos, abultada por el dominio masculino,
distanciaba a algunas mujeres de esos centros para la circulacién de sabe-
res, ideales y valores oxigenados por las lecturas locales sobre el mundo
de afuera. La literatura, en tanto campo intelectual, no sélo confirié a la
mujer la expresién estética de su vida, sino, también, la posibilidad de di-
bujar en los espacios publicos, los trazos que daban forma a su condicién
femenina.

Cuando en 1854, en la bahia de Edo, desembarcé una flotilla ex-
tranjera, era el llamado a recibir lo nuevo y reorientar lo tradicional. La
entrada de Estados Unidos en Japén significé el fin aparente del ais-
lamiento y el comienzo de un flujo cultural sin precedentes en tierras
niponas. Las nuevas reformas que constituyeron la naturaleza de Meiji,
fueron actuando en la manera de pensar de la gente, en tanto funciona-
ban como estimulos y recordatorios de que habia que abandonar a un
lado lo asidtico y asumir lo europeo y lo moderno’.

La literatura ampli6 su libertad al extender el campo de visién so-
bre otras tematicas, asi como la firmeza para hacerse preguntas sobre las
condiciones materiales y sociales de Jap6n. “La literatura de Meiji fue la
explosién de las ansias de libertad de un pueblo harto de las cadenas de la
censura, harto de la mazmorra del aislamiento”. Muchas mujeres encon-
traron en la prictica de la escritura un refugio para soportar la opacidad
de sus vidas comunes. Sentian que la vida, si algo tenia que ofrecerles,
erauna posicién mds firme y creativa en el tejido social. La cristaliza-

cién y posterior rompimiento de los cdnones establecidos, el auge de una

' Rubio, C. (2007). Claves y textos de la literatura japonesa. Madrid: Catedra.
2 Cadbezas, A. (1990). La literatura japonesa. Madrid: Hiperién, p. 138. 2
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mirada fresca y renovada, permearon esas relaciones vitales entre la mu-
jer, su mundo interior y su pais. Las tierras que habian poblado sus ojos
se tefifan de otras lenguas, tal vez, si se quiere, de otros ropajes que les
condujeran a un mayor entendimiento de lo que significaba ser mujer en
ese Japén convulso recién entrado a los vaivenes y azares de la moder-
nidad.

Sin duda, la escritura es la expresién del alma de los pueblos. Sin
duda, también, la escritura forma la mirada, la contrapone, la vitaliza, la
agita. Esos temblores necesarios entre la encrucijada de lo moderno y
lo tradicional, causaron que el mundo literario (busgakakai o bungakkai)
tuera de dificil acceso, o por lo menos para quienes no habian gozado de
una educacién del todo formal. Las mujeres, poseedoras de esa lengua
misteriosa y particular para definir el mundo —ya lo habiamos visto en la
escritura en la era Heian—, asumia ahora otros retos: distanciarse de los
patrones literarios fundados por los hombres y crear obras que fueran de

relevancia para la sociedad.

II

1890. En este afio inicia la produccién literaria de Higuchi Ichiyo
(1872-1896). Vivi6 sélo veinticuatro afios. El tiempo, relativo, poco o
mucho puede decir de alguien. La obra de esta joven, prolija, madura y
novedosa para la época, anuncia los aires del vuelo renovado que otras
mujeres respirarian. La lirica de su narrativa describié la situacién de
madres, ninas y mujeres de vida alegre en Japén. No solamente tejié un
mapa donde estuviera calcada la pregunta por la vida de las mujeres,
sino que sefial6 con lucidez los marmoles de una sociedad jerarquizada

y patriarcal®.

3 Rubio, C. Introduccién. (2017). Cerezos en la oscuridad. Gijén: Satori.
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La vocacién literaria no se asume desde el saber académico o in-
telectual. Las condiciones materiales de la nueva mujer japonesa susci-
taban otras formas de relacién con la escritura, en tanto espacio cultural
y politico. La angustia por el sostén de la familia, el espiritu de lucha, la
adversidad en la pobreza, el sentido comunitario de la vida, el conflicto
interno entre lo antiguo y lo nuevo, los oficios vulgares, el recelo y el
compromiso en el matrimonio, fueron varios de los asuntos que motiva-
ron que escritoras como Ichiyé encontraran la salvacién y la renuncia a
un mundo agreste en la literatura. Las experiencias que rodearon esa re-
lacién intima con la escritura, fueron temas que la narrativa de esa época
desarroll6 sin parangén alguno. Los discursos oficiales obnubilaban esa
carnalidad de la vida que sélo el ojo dvido de las mujeres podia alcanzar
a comprender.

Dentro de ese manojo prolifico de mujeres escritoras y librepen-
sadoras* que abundé en los primeros afios del siglo XX, aparecen dos
figuras singulares: Hayashi Fumiko (1903-1951) y Miyamoto Yuriko
(1899-1951). De la primera surge una voz joven y audaz en Diario de
una vagabunda. De la segunda, la voz, madura y serena, en La planicie de
Banshu. De la primera surgen las preocupaciones juveniles de una mujer
cuya vida se deshace entre la angustia cotidiana. De la segunda las pagi-
nas retratan un rostro autobiografico que miré de frente las atrocidades
de la guerra. En ambas esos escenarios teatrales de la figura, entrafiable
y a ratos estremecedora, de una mujer que busca, entre la multitud ru-
tinaria, una noche donde reboce el agua y el pan, y un lecho donde el
amor sea esa fina tela con la que se cubren los amantes largo tiempo

separados.

Otras escritoras que relumbraron durante esta época fueron: Chiyo Uno (1897-1996), No-
buko Yoshiya (1896-1973), Hasegawa Shigure (1879-1941), Nogami Yaeko (1885-1985), Ta-
nabe Kaho (1868-1943).
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La nifia camina descalza junto a la orilla del mar. La ciudad de
Onomichi la ha visto crecer. Tiene esa costumbre de recordar las puestas
de sol y las tardes de lluvia como escenas para la escritura de un poema
o territorios silenciosos para leer un libro. El cuerpo menudo, el hébito
de usar lentes, la quietud ante las solicitudes familiares; todo en ella es
moderado. Pero en esa vida discreta aflora el vértigo de la pasién. Hace
poco ha publicado en un diario local algunos poemas y en la ciudad se
rumora que una joven de diecinueve afios se ha enamorado. El letargo
amoroso la lleva a Tokio, siguiendo los pasos de su amado. Lejos de casa,
abandonada a un mundo que sélo habia imaginado, reniega del amor
y de sus precarios gestos, también de la inutilidad del trabajo y la des-
honrosa sensacién de haber desperdiciado dias enteros por unas migajas
de dinero. Esta es Hayashi Fumiko. Imaginemos ese piso rentado, los
sudores de una ciudad agreste, la vida licenciosa de los cafés, la infide-
lidad, el egoismo masculino. Todo se cierne sobre ella. Las cicatrices de
una sociedad profundamente desigual abrieron la carne para que jévenes
escritoras como Fumiko encontraran el suave hueso de la realidad y apo-
yaran en €l la poca confianza que tenian sobre el mundo.

“Diario de una vagabunda constituye las memorias de mi juven-
tud, [...] es una obra que, con una escritura infantil, narra mi vida de
joven™. Fumiko habia escrito afios después de la primera publicacién
de su diario, un prefacio donde explicaba algunas motivaciones de su
escritura. La nifia que veiamos entregada con fruicién a la lectura, ahora
esculpida por el vaivén de los dias y la inutilidad del trabajo, encontraba
en la escritura ese subsuelo donde podia ser ella misma entre los demads.
Las palabras que habia aprendido en esa época de soledad y de angustia,

desamor y miseria, le animaron a tomar una bocanada de aire vital que le

> Fumiko, Hayashi (2013) Diario de una vagabunda. Gijén: Satori, p. 36.
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permitiese dirigirse a los jévenes de su época con el propésito de que su
escritura fuera un testimonio para que aquellos, ocultos en esas comarcas
de la carencia y la crueldad, encararan sus destinos con una firmeza lejos
de la cobardia. “Si este libro influye en algo para que los jévenes de hoy,
arrastrados hasta el fondo de la pobreza, la intranquilidad y las carencias,
sigan viviendo, no habrd nada que me cause mayor alegria™®.

La primera versién del diario se publicé por entregas entre 1928 y
1930 en la revista Nyonin geijutsu (El arte por las mujeres), la cual era diri-
gida por la escritora Hasegawa Shigure (1879-1941). Obras de mujeres
de diversas regiones, todas con una preocupacién por el entorno femeni-
no en el pais, fueron albergadas por ésta y otras revistas. En un principio,
las motivaciones fueron literarias. Sin embargo, la inclinacién comunista
en varias zonas de la cultura japonesa termind por acrecentar su pre-
sencia en las pdginas de varias de las escritoras que alli escribian. En el
contexto de esta escritura motivada por la busqueda de espacios donde
las mujeres publicaran sus opiniones, se acentio la idea de un resurgir
de la mujer artista. Era latente el recuerdo de aquellas personalidades de
la época Heian. Se contentaban algunas con la posibilidad de encarnar
en esas figuras miticas, jamdas olvidadas. A parte de las influencias ex-
tranjeras que condicionaron favorablemente la escritura de los hombres,
las mujeres escritoras empefiaron el oro de sus dias en la reconstruccién
de una mirada literaria que no cediere a la ingenuidad, sino, mas bien,
que exhibiera el recuerdo de una sociedad habitada, siempre por otros
rostros, ocultos tras los sombras, peregrinos de las periferias, amantes
de esos velos nocturnos, obreros; en todo caso, personajes secundarios
que pasarian a la claridad mientras el tiempo fuera grato; y asi fue, salvo,
porque ese tiempo se entretejié en las zonas mds oscuras de la condicién

humana.

6 p. 4.
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Un éxito inusitado roded la escritura del diario de Fumiko. Mu-
chos jévenes y mujeres trabajadoras encontraron en esas pginas un re-
trato fiel y verdadero de sus vidas. En 1939 se edit6 la versién definitiva
en la editorial Shinché. En 1946 se publicé el Nuevo diario de una vaga-
bunda, en el cual se incluia una tercera parte.

Fumiko escribia todos los dias. Las duras jornadas de trabajo, la
escasez del alimento, no eran mds que residuos de una vida agreste e
incolora. Escribir para que el alma sanara de esos insipidos paisajes coti-
dianos. “Se dice que era una trabajadora nata que, seguramente afectada
por la pobreza extrema que experimenté en su nifiez y juventud, nunca
rechazé ninguna ofertad de trabajo™. Los eventos de alegria y de tris-
teza se canalizaban escribiendo. Los recuerdos de una infancia agreste
y pobre, sumida en los apuros de una existencia sin hogar, y la posterior
relacién con su mundo desde lo marginal, fueron hilos para formar el
tejido completo de una escritura gozosa, dura y vital, en la cual se repre-
senta un compromiso con aquellos que sufren la discriminacién social,
en especial, las mujeres. Ese acto de retratarse en los diarios, como si
comiera el alimento que tanto detestaba, le abrid, por experiencia propia,
un panorama descarnado sobre las condiciones culturales y sociales de la
mujer. Su compromiso con la patria, mds alld de esta u otra ideologia, le
alenté en la escritura un equilibrio entre lo publico y lo privado.

“La edad en la que no se cree en la felicidad es aquella en la que
uno se hastia de la vida y cae en una aversién contra uno mismo mds
terrible que el hambre™®. Para ella el mundo no se resumia a colores inter-
medios. O todo era oscuro o era claro. Sin creer en un destino saludable,
desmentia sobre estos espacios donde el cuerpo se agitaba en la rutina y

el hdbito. La felicidad no era esa ganancia a expensas de unas horas bien

Takagi, Kayoko. Prélogo. (2013). Diario de una vagabunda. Gijén: Satori, p. 13.7

& Fumiko, Hayashi, p. 36.
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pagadas, tampoco eran las joyas relucientes de esos vestidos al estilo eu-
ropeo, y menos la abundancia grosera de platos y bebidas refinadas sobre
una mesa finamente tallada. Esa sensacién, acaso innombrable, no era el
resultado de ningin trabajo material. Los afios en que la linea temporal
de la vida parece no transcurrir, que flota de manera espontdnea sin que
se perciba, poseen ese raro don de la felicidad. Sin juzgar, sin padecer el
hambre fisica, una virtud mds estrecha que el respirar o el sentir se arrai-
ga en el interior. De pronto, el mundo se contiene en una noche y se cree
ver todo, de una sola ojeada. Ese todo correspondido, plicidamente, con
el todo singular que es el alma humana.

Pero estas sélo eran sensaciones fugaces, capturadas a tientas en el
instante mismo del placer amoroso o intelectual. Vivia en la carrera del
tiempo, sintiendo cémo las cosas verdaderamente importantes discurrian
entre las manos dejando sélo una breve sombra en la flaqueza del tacto.
“En el mundo —escribe—, en medio del tiempo que corre plicidamente,
uno es zarandeado, empujado, aplastado, doblegado y se incorpora, se
abalanza, se desgarra, nace, se ahoga, arde; la vida y la muerte van co-
rriendo inagotablemente™.

Habia belleza en su vida. No por los escasos momentos en que
podia escribir, sino por la dureza de su interior. “Vivia con toda la fuerza
del corazén aferrindome a algo” (p. 38). Escribir sin duda era un lujo. A
todos se les pedia profesar una ideologia. Pero qué eran esos valores, esas
normativas que separaban uno de otro. Todos, hermanados en la necesi-
dad del amor intimo, el receso luego de una jornada de trabajo, el placer
del agua ante la sed, la dulzura permanente del vino. Aqui no importaban
las ideologias. A Fumiko se le critic6 el no plantear en su diario las bases

fundamentales de un pensamiento comunitario que correspondiera a los

9  p.37.
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discursos ideolégicos del momento. Ni el marxismo convertido luego en
movimiento proletario le fascind. Si acaso poseia una vida digna, entre el
cansancio, la derrota y la tristeza, esta debia salvaguardarse de lo s6rdido
y lo mundano. Habia otras cosas que impulsaban el vivir y el luchar, tal
vez de una manera mds noble y menos molesta.

Diario de una vagabunda es una suerte de misiva escrita a los seres
que mds extrafiaba. Su madre, a quien le enviaba dinero extra, represen-
taba ese amor locuaz y sanador. La distancia entre ambas se unia, cual un

puente imaginario, por accién de la escritura.

Pienso que mi madre es como un amuleto para mi. Ella no es el
prototipo de lo que se puede llamar una madre sabia. A pesar de
que ella me ama, hubo muchas ocasiones en que por largo tiempo
vivimos separadas. Mi Diario de una vagabunda se puede decir que
es algo asi como las cartas que le enviaba a mi madre ausente.'

El recuerdo latente del ser amado bastaba para soportar la vida.
Los demis se diluian. Rostros del comercio, habitantes sin un caréc-
ter propio. Todos iban siendo esa molestia, ese desagrado inoportuno.
Fumiko asume la escritura como distanciamiento. Confiesa que no ha
querido ser amada, pero el placer de amar a alguien tiene esa sencillez y
esa nostalgia del presente, no igualada por otra cosa. Aferrada a esas sen-
saciones diminutas podia vivir en el ancho mundo, ese que le descubrian
las palabras y que no precisaba de techo alguno para habitarlo.

Sin duda, varias de las paginas de Diario de una vagabunda calcan
la vida presurosa de muchas mujeres en un Japén industrializado. La
mano de obra femenina predominaba en la fibrica. La industria textil
reclutaba a jévenes de clase desfavorecida y mujeres que provenian de
zonas rurales. Algunas trabajaban en tareas domésticas, otras en burdeles

y otras en la mineria.

1 p. 39,

78



79

En esta pequefa fabrica de celuloide hay veinte trabajadoras y
quince trabajadores. De las manos sin vitalidad de las obreras, ma-
nos pesadas como el plomo, salen diversos articulos toscos dirigi-
dos a las clases bajas. [ ...] Dias tras dias fluyen de nuestras manos
como una inundacién.!!

Las preocupaciones de una vida sometida al fracaso, banalizada en
ese hacer sin pausa, donde eran desterrados el pensar y el imaginar, no
ofrecian otra posibilidad que la bisqueda de un refugio capaz de iluminar
esas zonas cansadas en las que muchos recaian. Era algo natural, ya que
el pais precisaba de alta demanda de produccién de materias primas, la
guerra clamaba de atenciones desde Occidente, y muchos hombres mar-
chaban a las filas mientras las mujeres aguardaban en casa o buscaban el
pan cotidiano en trabajos forzosos. Era un tiempo agreste, violento.

En una parte de su diario, Fumiko expresa: “Nos aislan del sol
como insectos rastreros. Dentro de una fibrica deforme, durante largas
horas sin fin, exprimen nuestra juventud y nuestra salud. Cuando obser-
vo el perfil de esas j6venes mujeres, me embarga una tristeza punzan-
te”!2. Mds adelante, escribe: “Las obreras trabajamos apresuradas, medio
inclinadas, sin sentarnos™. Ese presente agrio e interminable, ;cémo
salvarlo? Las horas de repetidas labores, los mismos gestos cansados al
iniciar la jornada: ;cémo subvertir ese presente que relegaba a las mujeres
a la labor industriosa de pulir metales, anadir pegatinas, moldear, coser
y arafiar? Varias son las respuestas que Fumiko iba encontrando en ese
trasegar humano. Un dia de sol, una pareja que se reencuentra, la igno-
rancia de un comprador, lecturas de Chéjov, el silencio necesario entre

la fabrica y el hogar. Otra cosa, mas importante: “Escribir versos es mi

T pp. 89-90.
2 p.91.
13 p.95
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unico alivio”. El diario era ese espacio donde ser mujer, sin ataduras ni
mandatos, no era una victoria aceptada, sino una condicién natural de un
hecho que en si mismo era bello.

Los cielos purpurinos de otofio y el recuerdo de la fragancia del
campo le invadian el cuerpo. Los recuerdos de antafio se acumulaban
hasta derramarse por la tristeza y el desconsuelo. Su vida era una pintura
que se iba rehaciendo a la medida de nuevas alegrias y nuevos fracasos.
Pero en esa obra se conserva un dpice de esperanza. Entre la convivencia
con la muchedumbre de los barrios de placer, el ambiente apagado de las
fabricas, la mirada insidiosa de muchos hombres, quedaba esa presencia
sencilla y permanente: la poesia, la escritura, el leer. Entre las manos
agotadas y la piel carcomida por el confinamiento, estaba esa eleccién
vital del alma: ser escritora. Recuerda Fumiko en varias entradas de su
diario que, ante la falta de dinero y la abundancia de las lagrimas, queda-
ba esa actividad sanadora y preciosa: leer y luego escribir. “Las ldgrimas
chorrean a borbotones, la inundacién de la tristeza escapa como un gas,
quiero llevar una vida recta. Quiero estar tranquila y quiero leer””.

Entre las penurias hay que aprender a conquistarse a si misma. En
una noche de enero se sentia una mujer hueca, sin valor. No habia pasién
en el vivir. Ese vacio que la alejaba de la belleza y de la riqueza, ese muro
antiguo donde golpean las olas, habia que mirarlo y encararlo. Luego de
una lectura de De profundis de Oscar Wilde dice: “Lo triste de mi natu-
raleza es que soy poco constante, apocada, la gente pronto me agobia, me
cuesta trabajo trabar amistad... Quiero gritar con todas mis fuerzas en
donde no haya nadie, me impaciento. Escribiré poemas buenos. Escribi-

ré poemas alegres™. A veces surgia en ella esa determinacién valiente y

4 p.139.
15 p. 145.
16 p.205.
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extrema. Ante el derrumbamiento de los afectos del corazén quedaba esa
pequeiia orilla en la que era posible retomar el nado. El resto era volun-
tad y firmeza. Pero lo sabia, casi de manera contundente, que ser mujer
en esa patria que tanto amaba, exigia de un impulso interior que nadie,

sino ella, podria profesar.

I11

15 de agosto de 1945. El emperador Hirohito firma la rendicién
de Japén ante los Aliados. “Era la primera derrota en la historia de un
pais cuya monarquia se preciaba de tener origen divino y una continui-
dad ininterrumpida de més de dos mil afios™. El mundo que precisaba
del orden, la abundancia de valores intrinsecos a la propia cultura, el ideal
de sacrificio y conmiseracién, la bondad de su filosofia, la férrea disci-
plina de su gente, ese dnimo por captar todas las luces del planeta para
construir la propia, no fueron otra cosa que pan y sed de la humillacién y
el desengafio. Si es cierto que el hombre vive entre la claridad y el abismo,
que en esa linea recta funda imperios, ideales, reflexiones ulteriores sobre
una y otro, en esa imagen del emperador frente al séquito de generales,
sobre ese enorme buque que sostenia el mar limpio y azul, se diluyeron
en el aire las luchas y las ofrendas de los ciudadanos japoneses.

Ese mediodia, en el que un sol ardiente abrazaba cultivos y monta-
fias, Miyamoto Yuriko empezard a escribir su mas célebre relato, La pla-
nicie de Banshu. Siendo estudiante de bachillerato leia y escribia plétora
de confianza. La literatura rusa, en especial Tolstdi, le fueron especiales.
Habia alli una multitud de rostros, cada uno con su relato particular,
henchidos de fuerzas y de debilidades, ataviados de sus trajes de invier-

no, cual si las palabras necesitaran de ese intimo refugio para decir lo

7 Meza, Virginia. Prélogo. (2017). Una flor. Gijén: Satori, p. 15
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atroz y lo mds puro de la conciencia humana. En esas pdginas aprendié
a mirar su pais con fraternidad, sin olvidar que esa relacién patriética le
exigiria el cultivo de una lengua que no se contuviera frente al poder y el
acallamiento.

Siendo joven se consideré una “aprendiz de escritora humanis-
ta”'®. Rehuia de los circulos literarios, en especial del atamado Bundan, al
que pertenecian algunos de los escritores mas renombrados de la época.
Sentia que esos espacios cerrados, donde la intelectualidad masculina
miraba de reojo las heridas y las virtudes propias de la sociedad japonesa,
se alejaban de los fenémenos sociales mds complejos. Esa figura intensa,
proclamada en alta voz, como lo fue la literatura proletaria, le concedié
el encuentro con una voz personal, que legaria a su pueblo en la tardia y
necesaria maduracién de su escritura.

De una personalidad abierta, criticé las costumbres matrimoniales
que ella misma habia padecido. De su primera eleccién matrimonial, con

el investigador de lenguas asidticas Araki Shigeo, recuerda:

Los cuatro afios que duré mi matrimonio fueron como estar hun-
dida en un pantano. Pensé que habia escapado del hogar de mis
padres, un sitio exclusivo perteneciente a la pequefia burguesia,
pero al mirar a mi alrededor, él y yo habiamos caido en lo mismo,
éramos una familia carente de vitalidad humana, opresiva y sin
grandes ambiciones. Yo sufria como un animal salvaje enjaulado.
También lo hacia sufrir a é17.

Sentia que su vida no se podia reducir a las comodidades pasajeras
de un hogar familiar. Siendo una mujer culta, letrada e inteligente, esos
horizontes que sélo se ven a través del corazén, ya habia elegido otros

caminos, aunque demasiado tempranos, fuera de las costumbres, a ratos
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consideradas intiles y poco fecundas. Lo que se perfilaba en este ser
mujer era un compromiso de otro orden: el territorio del amor por la
tamilia, los hdbitos ordenados y dispuestos de una vida conservada fiel-
mente en el interior de una casa, la alejaban de esa otra esfera en la que
la escritura también respiraba. En los afios treinta hace parte de la Aso-
ciacién Artistica del Proletario Japonés, convirtiéndose en abanderada
de discursos que fomentaban la unién y la fraternidad entre el pueblo,
donde las gentes de menor valia, como mujeres, jévenes, nifios y ancianos
asumian otra voz en los relatos, tal vez mds vivida y entrafiable, pero ne-
cesaria en ese desnudamiento literario del Japén moderno. En esa época,
fructifera y dolorosa, en la que las tensiones politicas y militares entre
Japén y China avecinaban una ola de violencia, conoce al militante del
partido comunista y critico literario, Miyamoto Kenj.

¢Acaso las atrocidades bélicas e ideoldgicas despertaron en Yuriko
esa sensacién por una vida mds cercana, discreta y sencilla? Sin que la
voluntad de las cosas supusiera una minima parte de ese posible destino,
su vida y la de Kenji, unidos en matrimonio, correria la suerte fatal de
muchas desuniones: el lazo reservado sélo para que los dioses lo cortaran,
fue ultrajado por el encarcelamiento de su marido, encontrado culpable
al haberse involucrado en actividades no oficiales, y condenado a doce
afios de prisién. Sélo hasta la derrota de Japén en el Pacifico, Kenji sabo-
red a cuenta gotas la libertad luego de la opresién.

La experiencia de la cércel y del silencio opresivo, le dictaron el
compromiso que, como escritora, deberia anunciar en favor de la de-
mocracia y el respeto por los derechos humanos. No sélo La planicie de
Banshu, también Hierba de viento, resultaron ser manifiestos espirituales,
en tanto presentan la visién sobre una tierra en confusién, sumida en el
fracaso y en la ruina, y asaltada por huella nuclear. A simple vista estos

acontecimientos guardan la desesperanza mds carnal de un pueblo. Sin
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embargo, el acto de relatar, de dar voz a los vencidos, de desdibujar los
rostros del poder, revisten los escombros de una suerte de natalidad. La
promesa de lo porvenir estd en el gesto de una mujer que supo describir
con gran detalle la orfandad y el desconcierto, pero también el drama
de la lucha y la conviccién de un paisaje de escombros atn aferrado a su

identidad mds antigua.

Para mi, como autora, considero que La planicie de Banshu'y Hier-
ba del viento constituyen una especie de épera prima. Las escribi
casi sin pensar en nada, todo surgia como un rio que se desbor-
daba en palabras. Eran temas y materiales que no podia dejar de
retomar, el motivo era tan puro, En el trasfondo de estas dos his-
torias, se puede ver la silueta de una mujer que resucité como es-
posa al llegar al umbral del otofio de su vida y que aspira a recoger
una abundante cosecha en la vida y en la literatura.

En La planicie de Banshu Yuriko asume la voz de Hiroko. El relato,
de cardcter autobiogréfico, ahondara en los dias y meses posteriores a la
rendicién. Un pasaje memorable, en cuanto los personajes comprenden
las razones de la derrota y retiran de sus ojos el velo de un Japén vence-

dor, presenta a un curioso nifio, Shin’ichi:

— Tia, ¢la guerra ha terminado?
— Si, ya ha terminado.

— ¢Japén ha perdido?

— Si, ha perdido.

— La rendicién es incondicional, sverdad?®

¢Quiénes eran esas otras personalidades que también padecian el

final de la guerra? ;Quiénes era los nifios, los ancianos, los hombres y

0 p. 87
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las mujeres sin hogar? Solo unos pocos, como Hiroko, expresaban su
descontento en voz alta. Otros ocultaban las palabras, acaso por temor,
acaso por vergiienza. Otros, en especial los nifios, veian ese mundo des-
moronarse, caerse de su reino intemporal, quebrantar ese suefio absoluto
aprendido en la escuela. Hay una radiografia esencial en las pdginas de
Yuriko. Esas mujeres, abandonadas en la soledad de sus casas, esperando
el regreso de sus maridos. La guerra los arrebataria con el discurso del
héroe y del sacrificio. Afios antes, Akiko Yosano, en un doloroso poe-
ma, dice que el emperador no sabe quiénes son esos hombres de rostro
curtido que dan la vida por él. En este caso, Kenji, encarcelado, espera
el cambio de viento, una ordenanza de los aliados, un viraje luego de la
derrota para reunirse con Yuriko. En el relato, Hiroko le escribe varias
cartas a Jukichi. Sélo atina a esbozar una sola pregunta, tal vez el Gnico
clamor frente a lo ausente: ;cudndo regresaras?

Las atrocidades de la guerra requieren de ojos que las encaren y las
signifiquen. La nostalgia de una memoria perdida sola podri cultivarse
en tierra madura cuando todas las huellas, o a lo menos las mds visibles,
pueden borronearse. Narrar, entonces comprendido como un darle tiem-
po y espacio a esos rostros macilentos, imbuidos de una pasién discreta y
sonriente, que aguardan en las leyes morales de su pueblo la posibilidad
de la salvacién. Sin embargo, el acto narrativo de una mujer como Yuriko
superpone su voz para ser otras. Las palabras tejen una morada para que
otras mujeres encuentren en ella la posibilidad del decir. El refugio de las
palabras es mds honesto que el refugio material.

Sin duda, esas radiografias que va inventando el episodio de la
guerra, se tifen de un poco de inocencia: unos nifios que juegan a ser
soldados, cavan en la tierra tineles a la manera de tanques de asedio,
evocan arengas militares, susurran al oido del mundo que ellos también

son parte del conflicto, y, ademads, que ostentan la virtud de ser vencedo-
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res. En otro lugar, campesinos, pescadores, nobles gentes de los campos,
abandonan sus tierras. ;De qué vale cultivar? ;Era acaso mas importante
el arado que la discusién sobre la sociedad y la politica? Yuriko hila en
el relato esa multitud de voces que se superponen una tras otra. Era su-
ficiente levantar un pliegue, luego otro, y entre la historia comin de su
pais, estaban esos pequefios relatos donde vivir tenia esa rara fragancia a
seguridad, a hogar, a esa palabra antigua y huidiza: a paz.

Entre esa polifonia de voces que van y vienen, las mujeres repre-
sentan otro rostro. Uno que adquiere las facciones de la espera, que teje
presencias invisibles para soportar el abandono. Destinadas a ser las
compaifieras serviles de sus maridos presos o de los militares que habian
avanzado legua tras legua sobre tierras inhdspitas, o aquellas laceradas
por la herida nuclear, todas sentian ese desvanecimiento del alma cuando

ya no encuentra la superficie rugosa de un cuerpo para sostenerse.

Transcurridos algunos afios, las caras de las mujeres que esperaban
en la sala habian cambiado. Poco a poco también habia disminui-
do el nimero de madres y esposas. Ese cambio era acorde con
el avance de la guerra de agresién llevada a cabo por Japén. En
lugar de ellas, fueron aumentando gradualmente las mujeres de
comerciantes, que lucian atavias lujosos, de actitud altanera, pero
sin vida en las pupilas®.

Los sentimientos compartidos de miles de esposas japonesas flo-
taban entre la angustia y entre la hermandad. Destinos cuyos afluentes,
sutilmente, las arrastraba a un mismo rio. Las autoridades confinaban en
la cércel y en el frente de guerra, a esposos, politicos, activistas e intelec-
tuales. En estas regiones también se repetia lo que en otras era el exilio,

el acallamiento, el doblegarse frente a una fuerza mds intensa y brutal.

2232

86



87

Las mujeres no podian transmitir, conforme a sus deseos, ni si-
quiera su propia angustia y debian convertirse en el sostén de la
familia sin importar si tenian o no capacidad para ello. Hiroko
descubrié que tal situacién no solo la afectaba a ella, sino también
a las mujeres de todo Japén.

Leyendo este fragmento con lentitud y con rigor, descubrimos esa
fuerza intrinseca del poder que, sin modular palabras, ascendia de él un
silencio aterrador. Quienes no estaban vinculados directamente con los
episodios de la Guerra del Pacifico, padecian ese ineluctable eco, mal
llamado en favor del patriotismo o la consolidacién de una felicidad du-
radera. Los espacios privados aglomeraban gentes que habian perdido a
sus seres amados, que miraban a los ojos de los extranjeros con temor y
descontento. Todo alli poseia ese sabor a lo extrafio y a lo violento. Mu-
chas fotografias muestran a madres cargando a sus hijos huérfanos. Otras
a nifios cuidando de otros nifios. Unas mds crudas, muestran las maletas
y baratijas de quienes abandonaban su parcela de tierra para migrar a la
pomposa capital de Tokio. Muchas mujeres vivian entre la incertidumbre
y la alegria pasajera de una nota en la prensa que les resumiera, en una
alentadora respuesta, la posible suerte de sus maridos. Hiroko “era la
esposa de un preso politico que se oponia a la guerra de agresién y a la
destruccién impuesta sobre las vidas de la gente a causa de esa guerra™.

Esos rostros femeninos aluden a una imagen en concreto: son
geografias de una noche interminable. Yukiko asume esa voz personal,
también la de Kenji. La proyeccién de su obra literaria, al igual que la
de Hayashi Fumiko, no solo en Diario de una vagabunda, también en su
novela Nubes flotantes, recrea las condiciones de cientos de mujeres que
hilaban la suerte de sus dias en la espera, el viaje y la marcha en el frente

de guerra. La época luego de la violencia desgasta el espiritu humano.
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Quedan esos fragmentos ilusorios de vida, pequefios palpitos aferrados
a la caida frontal de la luz sobre una planicie o el frente de una montafia.
Las vidas que la gran guerra confiné, eran de las mujeres esposas y aman-
tes, todas ellas, en sus noches de insomnio, trazando en la tierra himeda
la cuenta de los dias invisibles.

Kenzaburo O¢ recordard, en Cuadernos de Hiroshima, varios de
los acontecimientos atroces que vivié esta regién del Japén luego de la
bomba atémica. En un pasaje recuerda el funeral de la mujer del poeta
Sankichi Toge, quien se habia suicidado. La sefiora Toge padecié una
fuerte depresién a raiz de un cincer producido por la radiacién nuclear.
Cuando el cuerpo se agotaba en dolores y padecimientos, ahi estaba la
palabra simbdlica para invocar otras fuerzas que, seguro, no eran de este
mundo. O¢ refiere que un poema de Sankichi Toge, escrito sobre una
tumba, habia sido ultrajado con pintura. Este hecho causé una gran con-
mocién en esta mujer, solitaria, exhausta y debilitada por el temor de la

enfermedad. O¢é dice sobre este hecho:

En una época en que mucha gente ya no presta atencién a ese
grito del poeta manchado por un brochazo despreciable y malen-
tendido, ¢qué otra opcién le quedaba a la viuda, aparte de sumirse
en las tinieblas del mds cruel desamparo y hundirse poco a poco
en las profundidades de la depresién junto a los recuerdos de su
esposo muerto hace dos afios, consumido por la radiacién mien-

tras le operaban del pulmén?®

Por la firmeza de sus almas, muchas personas pueden hacer de
su vida una cuidada escultura que resista al tiempo. Esta mujer que nos
comparte O¢, la figura entrafiable de Miyamoto Yuriko y la joven Ha-

yashi Fumiko, todas encuentran en el perfil ristico de la palabra una via

B Oé, Kenzaburo. (2011). Cuadernos de Hiroshima. Barcelona: Editorial Anagrama, p. 21.
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para enternecer la propia existencia No hablamos de un soportar, mds
bien de que la pagina firmemente tallada o el poema amado sobre una
tumba cualquiera, resulta ser el grito frente a la humillacién y las certezas
de la amargura.

El poeta Sankichi Toge escribié un poema doloroso y entrafiable.
Habita el final de estas reflexiones de forma necesaria, tal vez porque en
él se escuchan los murmullos de cientos de mujeres, viudas, ancianas,
nifios, jévenes y hombres sin hogar. Sin embargo, en esa labor minuciosa
frente al padecimiento, estd, de una manera serena y sencilla, la esperanza

al borde del gesto de las palabras.

Devuélveme a mi padre.
Devuélveme a mi madre.
Devuélveme a mis mayores.
Devuélveme a mis hijos.
Devuélveme a mi mismo.

Devuélveme a cuantos estdn ligados a mi.

Devuélveme la paz,
una paz que no se pueda romper
mientras exista la sociedad de los hombres

y la vida humana.
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Resumen

El texto presenta y analiza el modelo pe-
nitenciario de Isla-Prisién implementado
en América Latina, desde dos experien-
cias concretas: la Penitenciaria Gorgona
en Colombia (1960-1984) y la Colonia
Penal Federal Islas Marias en Meéxico
(1905-2019). Después de la presentacién
en perspectiva histérica de cada una de las
prisiones se realizard un anélisis compara-
do de estos dos centros de reclusién segin
sus caracteristicas fundamentales.
Metodologia: para la obtencién de
la informacién se aplica el método cua-
litativo y de investigacién histdrica, ini-

ciando con la revisién de la informacién
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bibliogréfica (documentos de archivo, articulos de revista, libros y textos
de sitios web), y concluyendo con el andlisis de la informacién con rela-
cién a lo que caracteriza a una institucion penitenciaria insular, su histo-
ria, su ubicacién geogrifica, sus protocolos disciplinarios y su poblacién
carcelaria.

Originalidad: el articulo realiza un andlisis comparado de la im-
plementacién de este modelo penitenciario en dos paises del drea geo-
grafica y politica de América Latina (Colombia y México), resaltando la
importancia del ejercicio comparativo en el sentido en que nos permite
ver lo que los estudios de caso no revelan.

Conclusiones: Los resultados obtenidos indican que, tanto en
Colombia como en México, la implementacién del modelo penitenciario
de Isla Prisién tuvo un uso politico como instrumento de represién con-
tra los opositores de los regimenes del Frente Nacional y del porfiriato
respectivamente.

Palabras clave: Colonia Penal Insular, Cédigo Penal, Sistema Pe-
nitenciario, Isla-Prisién, Carcel, Prisioneros, Estado, Justicia, Criminali-

dad, Politica.

The Prison Island in Latin America: The cases of Gorgona (Co-
lombia) and Islas Marias (Mexico): 1905-2019.

Summary

'The purpose of this article is to present and analyze the Prison-Is-
land prison model implemented in Latin America, based on two specific
experiences: the Gorgona Penitentiary in Colombia (1960-1984) and
the Islas Marias Federal Penal Colony in Mexico (1905-2019). After

the presentation in historical perspective of each of the prisons, a com-
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parative analysis of these two detention centers will be carried out accor-
ding to their fundamental characteristics. Methodology: to obtain the
information, the qualitative and historical research method is applied,
starting with the review of the bibliographic information (archive docu-
ments, magazine articles, books and texts from websites) and concluding
with the analysis of the information. in relation to what characterizes an
insular penitentiary institution, its history, its geographical location, its
disciplinary protocols and its prison population. Originality: the article
carries out a comparative analysis of the implementation of this prison
model in two countries in the geographical and political area of Latin
America (Colombia and Mexico), highlighting the importance of the
comparative exercise in the sense that it allows us to see what the stu-
dies of case do not reveal. Conclusions: The results obtained indicate
that, both in Colombia and in Mexico, the implementation of the Prison
Island prison model had a political use as an instrument of repression
against opponents of the National Front and porfiriato regimes, respec-
tively.

Keywords: Insular Penal Colony, Penal Code, Penitentiary Sys-

tem, Prison-Island, Jail, Prisoners, State, Justice, Criminality, Politics.

Presentacion

La Sociedad de Naciones en 1925 promovié la creacién de la Co-
misién Internacional Penal y Penitenciaria para poner de acuerdo a las
naciones en la necesidad de humanizar las prisiones. En 1929 dicho or-
ganismo se reunié en Berna y construy6 una propuesta de cincuenta y
cinco reglas que normarian la pena de privacién de la libertad, que luego
serfan rechazadas por los paises participantes por su cardcter infimo, du-

rante el décimo Congreso reunido en Praga en 1930. El tema se retomé
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en el seno de la Organizacién de Naciones Unidas en 1949 por la Co-
misién Internacional Penal y Penitenciaria, que redacté el Proyecto de
Conjunto de las Reglas Minimas para el Tratamiento de los Reclusos, el
cual fue estudiado, para su aprobacién posterior, por la Secretaria Gene-
ral de la UNO, la UNESCO, la OMS y la OIT. Posteriormente, en la
década de los setenta, el pensamiento penitenciario sufri6é una transfor-
macién estructural que trajo como efecto la adopcién por los gobiernos
del mundo de una politica penitenciaria de corte humanista (Méndez,
2020, 10).

Los lugares de encierro materializan una geografia del dolor que
se traduce en el sufrimiento de millones de seres humanos que son tri-
turados por la maquinaria penitenciaria moderna, concebida como un
dispositivo tecnolégico de castigo humano y racional para penar a los de-
lincuentes en la era del capitalismo liberal decimonénico. En esta pers-
pectiva, la reclusién nace vinculada con la idea de castigo mds que con
la de detencién, para luego consolidarse como la forma de punicién mds
generalizada en el mundo occidental, en un momento de la humanidad
donde el valor de la libertad brillaba por encima de otros valores sociales
(Safranski, 1997).

Michel Foucault define la prisién como el dispositivo punitivo de
mayor elaboracién de las sociedades civilizadas que tiene como soporte
ideolégico los preceptos humanisticos del siglo XIX europeo, que se pro-
pone no sélo aislar al delincuente, sino castigarlo y corregirlo dentro de
una estrategia de ortopedia social (Foucault, 2005).

En sintesis, la prisién se consolidé en el siglo XIX como un apa-
rato de transformacién de los individuos, dindole fundamento y solidez
a la pena privativa de la libertad, haciéndola ver como una pena mds
civilizada y moderna con relacién a las antiguas formas de castigo, pero
con el paso del tiempo ha derivado en un maquina punitiva que degrada

sustancialmente al ser humano (Foucault, 1996).
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El crecimiento de la poblacién carcelaria en las primeras décadas
del siglo XXI ha permitido visualizar un giro en el nuevo sentido pu-
nitivo del capitalismo moderno neoliberal, el paso del Estado Social al
Estado Penal (Daroqui, 2014). Al inicio de la pandemia del Covid-19,
a finales del 2019, once millones setecientas mil personas en el mundo
estaban detenidas en prisiones. Desde el afio 2000 la poblacién carce-
laria en el mundo ha aumentado en un 25%. Los presos en la mitad de
los paises estin recluidos en sistemas penitenciarios sobrepoblados. En
regiones como América Latina, Australia y Nueva Zelanda la poblacién
carcelaria ha aumentado en un 68%. La pregunta que nos genera esta
situacion es la siguiente: ¢se estd produciendo un nuevo gran encierro en
el siglo XXT?

El moderno sistema judicial opera de una forma que tiende a en-
grosar los centros de reclusién, donde cada vez que la policia realiza una
detencién ésta tiene efectos inmediatos en el sistema penitenciario, por-
que cada persona condenada a prisién debe ser alojada, por lo tanto, las
carceles pueden llegar a estar sobrepobladas, constituyéndose en un grave
problema para los aparatos de justicia. Histéricamente los Estados han
disefiado variados regimenes de reclusién de poblacién penitenciaria que
van desde la prisién pandptica, la cdrcel domiciliaria, las colonias de pro-
duccién agricola, hasta lo que se conoce como isla-prisién.

La Corona Britanica creé en la Nueva Gales del Sur (Australia)
el modelo de colonia penal insular con la pena de deportacién como
soporte juridico penal y como estrategia politica para descongestionar el
parque penitenciario que padecia alto hacinamiento y proliferacién de
enfermedades contagiosas. Este modelo penitenciario fue copiado por
Francia y Espafa quienes lo implementaron para descongestionar sus
circeles y, sobre todo, para colonizar territorios ocupados de ultramar.

Francia lo aplicé en Argelia, Guyana Francesa y Nueva Caledonia. Es-
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pafia, por su parte, en la reforma del Cédigo Penal de 1850, introdujo
la pena de relegacién (perpetia o temporal) para darle soporte juridico
a su proyecto penitenciario insular de aplicacién en ultramar, que en su
articulo 102 plantea que los relegados, en estado de vigilancia, podrin
dedicarse libremente a su oficio dentro del perimetro del penal, estrate-
gia que resulté siendo un proyecto coherente y ordenado de colonizacién
exterior (Avilés, 2020, 204).

El mundo vivié desde mediados del siglo XIX y gran parte del XX
un verdadero auge del modelo penitenciario insular, teniendo entre las
mds emblemadticas a la Prisién Federal de Alcatraz en EE. UU., ubicada
en la bahia de San Francisco, que funcioné entre los afios 1934 a 1963,
cuando fue cerrada después de la fuga de tres reos el 11 de junio de 1962
(Eslinger, 2003). Por su parte, Inglaterra, después de la experiencia de
Nueva Gales del Sur, implementé este modelo penitenciario en varias
zonas de su influencia colonial, fue el caso de 1a Colonia Penitenciaria de
la Isla de Roos, establecida como asentamiento para convictos en 1858,
donde se recluyé a un gran nimero de prisioneros de la rebelién de la
India de 1857 (Dalrymple, 2009).

Segun Evangelina Avilés, éstas serian, en orden cronoldgico, las

colonias penales insulares construidas en América Latina entre los siglos

XIX y XX:

“Costa Rica crea dos colonias penales insulares: la colonia penal
en Isla del Coco, abierta en 1874 y cerrada en 1881, y el presidio
en la isla de San Lucas, que operé desde 1873 hasta 1977. Ar-
gentina reabre la Isla Martin Garcia como colonia penal en 1886
y cierra en 1957. México crea en 1905 la colonia penal de Islas
Marias y la cierra en 2010. Panama crea la colonia penal en Isla de
Coiba en 1912 y cierra en 2004. Peru crea la colonia penal en isla
El Frontén en 1917 y cierra en 1986. Cuba reabre la Isla Prisién
en Islas de Pinos en 1926 como Presidio Modelo y cierra en 1967.
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Brasil crea el Instituto Correccional de la Isla Anchietta en 1942
y cierra en 1955. Chile crea la colonia penal en Isla Santa Maria
en 1944 y cierra en 1980. Ecuador crea la colonia penal en Isla
Isabela en 1946 y cierra en 1959. Colombia crea la colonia penal

en Isla Gorgona en 1958 y cierra en 1985” (Avilés, 2020, 207).

Igualmente, en otros lugares del mundo el modelo de reclusién in-
sular brillé por su implementacién, por ejemplo, la isla Imrali en Turquia
fue convertida en prisién en el afio 1935, luego fue cerrada para darle
paso a una base militar. En el afio 1999 fue de nuevo habilitada como
prisién para recluir a un solo preso, a Abdullah Ocalan, lider del Partido
de los Trabajadores del Kurdistdn; desde el afio 2009 ha dado albergue
a otros presos denominados peligrosos. La isla Bastoy en Noruega fun-
cioné como prisién desde el ano 1915 hasta el afio 1953, luego en 1982
fue reabierta para darle paso a una cdrcel ecolégica donde los reclusos se
dedican a cuidar el medio natural. La isla Robben en Sudifrica funcioné
como cércel desde 1961 hasta 1991, cuando fue cerrada. Esta prisién es
recordada por haber tenido como huésped a Nelson Mandela. La isla
Tiburén en Namibia operé como circel y fue el epicentro del proceso de
exterminio de las poblaciones de Nama y Herero por el gobierno colo-
nial alemén en Africa del Sudoeste. La isla Pyatak en Rusia, luego de ser
un monasterio fue convertida en prisién para recluir a los enemigos de la
revolucién bolchevique y terminar siendo un campo de concentracién de
Stalin. En la actualidad es una prisién que tiene doscientos prisioneros.
La isla Manus en Nueva Guinea fue habilitada como centro de reclusién
para inmigrantes ilegales desde 2001. La isla Kambangan, en Indonesia,
alli fueron construidas nueve prisiones, de las cuales hoy permanecen
Permisan (1908), Batu (1925), Besi (1929), Kembangkunig (1950). La
Batu fue considerada las mis atroz del sudeste asidtico. La isla Nukulau

en Fiji funcioné como cércel desde el afio 2000 al afio 2006.
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Las colonias penales insulares latinoamericanas ya no existen en la
actualidad, los dltimos gobiernos que cerraron estos presidios fueron los
de Panamd y México. La isla de Coiba en Panamai fue la cdrcel mas te-
mible de ese pais y funcioné como prisién durante ochenta y cinco afios;
fue fundada en 1919 por el presidente Belisario Porras y cerrada en el
2004 durante el gobierno de Mireya Moscoso. Por su parte, el presidente
de México Andrés Manuel Lépez Obrador, en febrero de 2019, cerré
definitivamente el centro penitenciario de islas Marfas que habia sido
fundado en la época del porfiriato en 1905.

En este ensayo nos concentraremos en el analisis de dos casos de
implementacién de este modelo penitenciario en América Latina (Co-
lombia y México). El texto estd dividido en dos partes, en la primera se
hace un analisis sobre la prisién Isla Gorgona en Colombia, y en la se-
gunda se procede de igual forma con relacién a la prisién Islas Marias en
México. Para concluir, el articulo cierra con unas consideraciones finales
centradas en el andlisis comparativo de los dos modelos penitenciarios

referenciados.

1. La Penitenciaria Gorgona en Colombia (1960-1983)

Bartolomé Ruiz descubri6 la isla de Gorgona en el afio 1526, quien
le dio el nombre de San Felipe, pero luego Francisco Pizarro la rebautizé
como Gorgona, debido a la proliferacién de serpientes en su territorio,
que le recordaban al conquistador la imagen de las Gorgonas de la mito-
logia griega, que en vez de cabellos llevaban en su cabeza esos réptiles. La
isla estd ubicada a veintiocho kilémetros al oeste de la costa del Pacifico
colombiano y cuenta con una longitud de nueve kilémetros por 2,5 km
de anchura, con una extensién de unos veintiséis km? aproximadamente

de superficie terrestre o insular, y 61.687,5 ha de drea marina.
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Imagen 1. Isla Gorgona Colombia
Fuente: Ultima Hora, mayo 5 de 2014. Recuperado 18 de junio de 2022
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Imagen 2. Isla Gorgona Colombia
Fuente: Wikipedia, la enciclopedia libre. Recuperado el 10 de junio de 2022.
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La Isla de Gorgona pertenece administrativamente al municipio
de Guapi, departamento del Cauca. Es, junto con la Isla de Malpelo, las
dos tnicas propiedades insulares colombianas en el océano Pacifico. Por
su riqueza bioldgica y su belleza natural, donde abundan variadas espe-
cies de flores y es punto de encuentro de tortugas, delfines, marsopas y
cachalotes, entre otros animales marinos, fue declarada Patrimonio de la
Humanidad por la Unesco en 1982. Desde el 2017 fue cedida en con-
cesién a Destino Pacifico (Isla Gorgona) quien la administra para fines

turisticos.

El sistema penitenciario en Colombia en los siglos XIX y XX

Con el advenimiento del régimen republicano en Colombia en el
siglo XIX, el nuevo Estado construyé un sistema judicial caracterizado
por el uso generalizado de la cédrcel como forma esencial de castigo para
el delito. En ese sentido, los legisladores hicieron del aparato punitivo
un instrumento intimidatorio ejemplarizante al més claro estilo colonial,
que interiorizara en la poblacién el supremo respeto a la ley (Mérquez,
2012). Luego de la disolucién de la Gran Colombia en la década de
1830, los presidentes Francisco de Paula Santander y José Ignacio de
Mirquez expidieron una serie de leyes tendientes a organizar los as-
pectos penales y penitenciarios del ordenamiento juridico, sentando las
bases de la construccién de una red carcelaria en el pais, centrada en
la penitenciaria municipal que prestaba el servicio de reclusién en cada
localidad. En los principales centros urbanos se construyé la cércel del
cantén. En sintesis, el gobierno republicano en este periodo reglamentd
el sistema punitivo carcelario como establecimiento de trabajos forza-
dos con jurisdiccién nacional, con dos centros penitenciarios de maxi-
ma categoria, especialmente orientados a castigar a los criminales mds

peligrosos, merecedores de largas condenas: la fortaleza de Cartagena
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y la fortaleza de Chagres en Panamé (Marquez, 2013). A mediados del
siglo XIX se produjo un giro de corte liberal en la direccién del Estado
republicano, que implicé un cambio en el sistema penitenciario, basado
en la critica a las condiciones inhumanas que se vivian en las cdrceles,
apostando por un nuevo sistema punitivo distinguido por el tratamiento
humanista e institucional de los reclusos.

En el periodo de la Regeneracién (1886-1902), caracterizado
por la construccién de un Estado centralista de corte ideolégico con-
servador, se centralizaron la gran mayoria de las instituciones esta-
tales, entre ellas los establecimientos de castigo que recibieron una
precaria financiacién del gobierno. Igualmente, se implementé en el
periodo el uso sistemdtico e intensivo de la mano de obra reclusa mas-
culina en obras publicas, mediante la institucién del presidio. En esta
perspectiva, es necesario resaltar la preocupante situacién con relacién

a la infraestructura carcelaria que se vivia a finales del siglo XIX en

Colombia:

“En términos de infraestructura la situacién era preocupante: en
Cartagena y Medellin se temia el desplome de los edificios; en
Pasto y Manizales las penitenciarias funcionaban en casas arren-
dadas; en Ibagué, Tunja y Popayin los edificios estaban atin en
construccién. En la mayoria de casos -exceptuando Bogota, Tunja
y Pamplona- la cdrcel de mujeres se encontraba en edificaciones
separadas, la mayoria arrendadas. En la penitenciaria de Cartage-
na estaban recluidos cuatro enfermos mentales, ya que no existia
un manicomio en la ciudad. Por dltimo, tampoco se contaba con
enfermerias para atender a los presos; en algunos casos, éstos de-
bian ser trasladados a los Hospitales de caridad, practica que faci-

litaba las fugas gracias a la falta de vigilancia” (Rojas, 2019, 246).

En el afio de 1934 el gobierno colombiano, por medio del decreto

ley 1405, entrega a la sociedad el Cédigo de Régimen Penitenciario y
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Carcelario, de claro corte criminolégico positivista, luego en la reforma
a dicho Cédigo que se realiza en 1964 se buscé implementar el Sistema

Progresivo para resocializar a los “enemigos de la sociedad”:

“A partir del decreto 1817 de 1964 se reforma el decreto 1405
de 1934, que da explicita aplicacién del Sistema Progresivo (art.
136); segin Acosta (2011), algunos centros carcelarios del pais
probaron suerte con diferentes modalidades de progresividad,
como el trabajo libre en cuadrillas ambulantes (C. C. Espinal;
C. D. Armenia; P. N. La Picota; P. N. Popayén; P. N. El Barne;
colonia penal de Oriente, etcétera). Incluso el art. 272 permitié
la estadia durante la noche fuera del establecimiento para estos
reclusos de confianza. Sin embargo, el Sistema Progresivo fun-
cioné de manera formal al principio, pero al refiir su esencia con
la seguridad del penal se fue debilitando y finalmente se cerr6”
(Huertas-Diaz ez al., 2012, 316).

La prision insular de Gorgona

El territorio insular que comprende las islas de Gorgona y Gorgo-
nilla, ademds de una serie de islotes, fue desde mediados del siglo XIX,
de propiedad de una familia de apellido D“Croz, quienes cedieron sus
derechos sobre estos predios a otra familia de apellido Payin en 1894.
Estos ultimos la ocuparon hasta 1956. Después, el Estado colombiano
comprd la isla en 1959 para construir alli un centro carcelario de maxima
seguridad que alberg los reclusos considerados por el sistema peniten-
ciario como de alta peligrosidad (Giraldo ez a/.,, 2014, 1).

Segtin German Silva, Gorgona no ha sido el unico penal insular
en Colombia. Afirma el investigador que la isla de Tumaco, ubicada en el
pacifico sur del pais, fue utilizada a mediados del siglo XIX como cércel
para recluir en ella a los indios waytiu que practicaban el contrabando en
la costa norte del pais (Silva, 1997, 87). No obstante, es Gorgona defini-

tivamente el mdximo simbolo de isla prisién en Colombia.
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El Estado colombiano, después de vivir una cruenta violencia po-
litica entre los afios 1948 y 1953, que trajo como resultado la genera-
lizacién de la criminalidad rural y el levantamiento armado contra el
establecimiento de un sector de la sociedad, decidi6 dar un giro de 180°
en su politica carcelaria, adoptando el modelo penitenciario insular. En
esta perspectiva, se inici6 la busqueda del territorio que serviria para ese
proposito. Después de descartar algunas islas del Caribe, se decidi6 po-
ner la mirada en el Pacifico colombiano y decidir entre Malpelo, Gor-
gonilla y Gorgona; las dos primeras fueron descartadas para este fin por
su agreste topografia, lo que incliné al Ministerio de Justicia a decidirse
por la tltima. Es asi como el primer gobierno del Frente Nacional en
cabeza del presidente Alberto Lleras Camargo (1958-1962) v, bajo el
amparo del “Estado de sitio”, decide construir en la isla Gorgona una
penitenciaria de méaxima seguridad y recluir alli a los mas peligrosos cri-
minales, protagonistas de la violencia politica que vivia el pais. Desde
ese momento el territorio insular adquirié la connotacién en el 4mbito
nacional de una isla maldita a la que serian deportados los supuestos cul-
pables de la orgia de sangre que vivia la nacién (Lépez, 2006, 189). Las
condiciones de seguridad que ofrecia la isla rodeada de nidos de tiburo-
nes llamaban poderosamente la atencién a las autoridades penitenciarias.
Bajo esta 6ptica, el gobierno colombiano, por medio del decreto 2222 de
1959, instauré de manera oficial 1a Isla Prisién de Gorgona, que no tenia
nada en comin con el modelo de colonia penal, que para este caso no
estaba en los propésitos del poder penitenciario oficial. La légica de la
implementacién del modelo penitenciario de isla prisién obedecia mds a
la idea de castigo y aislamiento que a la idea de resocializacién. Es decir,
la isla prisién de Gorgona surgié en la éptica gubernamental bajo una
connotacién exclusiva de corte punitivo.

En septiembre de 1960 fueron trasladados en avién, desde la car-

cel La Picota de Bogotd, los primeros reos que cumplian condenas por
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delitos de sangre cometidos en el marco de la violencia politica que vi-
via el pais, conductas criminales que iban acompanadas de otros delitos
como violencia carnal, robo e incendio. Entre 1960 y 1965 se desarrollé
en Colombia la llamada violencia bandolera, con caracteristicas simi-
lares a la violencia del periodo inmediatamente anterior, denominada
violencia partidista. A Gorgona fueron enviados los condenados por de-
litos calificados como atroces cometidos en el contexto de ese conflicto.
Cabe anotar que, en este periodo, y producto de la precaria administra-
cién penitenciaria, algunos reos condenados por delitos menores fueron
conducidos igualmente a esa institucién de castigo (Lépez, 2006, 201).
Después de 1965 se desarrolla en Colombia la violencia guerrillera y
con ella el surgimiento de nuevas conductas delictivas que motivan la
construccién de nuevos tipos penales en la legislaciéon criminal; delitos
como el secuestro y la extorsién empiezan a ser castigados con altas pe-
nas de prisién y sus responsables son conducidos a pagar sus condenas
ala Isla Gorgona. En sintesis, la Penitenciaria Gorgona fue el centro de
reclusién por excelencia de los condenados por delitos cometidos en el
marco del conflicto armado interno, delincuentes que eran considerados
por las autoridades judiciales de méxima peligrosidad para el Estado y la
sociedad colombiana.

Néstor Lépez asegura que Gorgona reflejaba la situacién de crisis
penal que vivia el pais producto de la pésima administracién penitencia-
ria, que llevé a la institucién a ser utilizada inclusive como instrumento

de descongestién carcelaria:

“A partir de 1965, podemos afirmar que la Isla Prisién de Gorgo-
na empez6 un proceso de mezcla de criminales, una nefasta pro-
miscuidad de presos por delitos muy variados, desde el asesinato
hasta el robo, indicativo del progresivo alejamiento de las practi-
cas con respecto a los objetivos iniciales de su fundacién. No estd
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claro el papel especial de la Gorgona en cuanto al cumplimiento
de condenas severas, pues es de esperarse ante la concepcién ori-
ginal de la isla prision, que alli se purgaran exclusivamente las pe-
nas miés elevadas impuestas por el sistema judicial, y aunque este
precepto se cumplié parcialmente, también se observa el envio a la
isla de condenados a penas mucho menos severas, respondiendo a
problemas del sistema carcelario como el hacinamiento” (Lépez,
2006, 199).

Gracias a la accién de los abogados, que, mediante diversos re-
cursos interpuestos ante los jueces de la republica, lograban el traslado
de los reclusos de Gorgona hacia otros centros penales, esta cércel pre-
sentaba una permanente movilidad de sus internos, lo que producia una
sensacién de inestabilidad dentro del penal. Gorgona se convirtié en ese
sentido, en un penal de paso para muchos penados del sistema carcela-
rio colombiano, movilidad que no era mas que el reflejo de la situacién
cadtica del sistema penitenciario, como se evidencia en casos concretos

como el que nos presenta Néstor Lépez en el siguiente texto:

“Un caso que reafirma lo dicho es el del preso Argemiro Henao
Ruiz, quien antes de llegar a Gorgona habia estado en la Cércel
del Distrito Judicial de Pereira y después en la Penitenciaria Na-
cional de Palmira, penales en los que observé conducta ejemplar
y demostré estar plenamente rehabilitado y listo para reintegrarse
a la sociedad, segun el criterio de la Direccién de Prisiones. In-
cluso obtuvo varios permisos de hasta un mes de duracién para
trasladarse a Pereira y Palmira con el fin de atender a su esposa
enferma, luego de lo cual regresaba a su lugar de reclusién dentro
de los plazos establecidos. Es cuando menos sorprendente que
un interno con historial disciplinario intachable sea enviado, ad
portas de cumplir su condena, a terminar de pagarla en un lugar
de condiciones extremas como Gorgona; mds llamativo adn re-
sulta el hecho de que el caso de Ruiz Henao no constituya una
excepcion a la regla, sino, por el contrario, tan s6lo una muestra de
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la desorganizacién imperante en el sistema penitenciario de aquel

entonces” (Lépez, 2006, 202).

Con relacién a la condicién social y la escolaridad de los prisio-
neros de Gorgona, sabemos que en su gran mayoria eran de condicién
campesina y rural con una muy precaria formacién educativa, muchos de
ellos aseveraban no saber firmar, sus précticas productivas estaban vincu-
ladas a la economia agraria y rural. En ese sentido encontramos ocupa-
ciones diversas dentro ese mundo campesino: pescadores, carniceros, al-
baiiiles, mecdnicos, zapateros, comerciantes, etcétera. Estas condiciones
socioculturales operaban a favor del procesado a la hora de proferirse la
sentencia por los jueces, como atenuantes de los delitos cometidos, pero
no impedian las condenas ejemplarizantes y su destierro a la isla prisién
de Gorgona, dentro del objetivo fundamental del Estado de proyectar
una imagen intimidatoria frente a los actores armados, sublevados contra
el establecimiento en el contexto de la violencia bandolera y guerrillera

de los afios sesenta y setenta (Palacio, 2012).

“La isla prisién Gorgona, ademds de servir de dispositivo carcela-
rio alternativo para aislar a los internos mas peligrosos del sistema
penitenciario colombiano, sirvié como solucién momentédnea a
los problemas de hacinamiento y de fugas que presentaban los
otros centros de reclusién. Gorgona tenia el sello caracteristico
del sistema penitenciario colombiano: la desorganizacién admi-
nistrativa. El objetivo inicial de recluir s6lo a delincuentes de alta
peligrosidad condenados por delitos de sangre, como ya lo ano-
tamos, se desvid; aspecto que se subsané con la reforma de 1979
cuando se amplié el rango de delitos, la mayoria relacionados con
el conflicto armado interno (secuestro, rebelién, sedicién, asona-
da, asociacion e instigacién para delinquir, extorsion, etcétera), sin
perder por ello su funcién politica original, de servir como instru-
mento punitivo contrainsurgente” (Lépez, 2004, 39).
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El decreto 0485 de 1960 creé el Estatuto Especial para la Peni-

tenciaria Gorgona:

“Articulo primero. La Isla-Prisién de Gorgona se destina a los
reos por el delito de homicidio que determine el Ministerio de
Justicia, que hayan sido condenados a pena privativa de la libertad
de doce (12) afios 0 mis y cuya edad no sea inferior a diez y ocho
(18) afios. Cuando la condena se hubiere impuesto por homicidio
en concurso con otros delitos, podra enviarse al reo a la Isla-Pri-
sién de Gorgona teniendo en cuenta las condiciones estableci-
das en el inciso anterior. Su construccién iniciaria en 1959, con
capacidad para albergar mil cien hombres, en aproximadamente
cuarenta y cuatro kilémetros cuadrados” (Eraso ez al., 2019: 61).

La convivencia en Gorgona, como en la mayoria de los centros
carcelarios, se caracterizé por el conflicto entre los internos y la guardia
penitenciaria, y entre los mismos reclusos, generado por el ambiente de
tensién que se vive en una prisién, relacionado con la aplicacién de las
politicas represivas de disciplinamiento propios de las instituciones de cas-
tigo. En este sentido, se presentaron en Gorgona hechos de rifias entre los
penados que terminaron con fallecidos y lesionados con armas cortopun-

zante o con armas de fuego de propiedad de la guardia carcelaria:

“El penado José Miguel Alvarez Bedolla (sic) el dia nueve (9) de
julio del presente afio, dio muerte violenta con arma cortopun-
zante al penado Jesis Maria Hoyos Quintero sin mediar provoca-
cién alguna, aproveché la indefensién y el descuido de la victima;
b)- que por resoluciéon N 0059 de julio 11 del presente afio, el
entonces director encargado de la isa prision Gorgona, impuso
la sancién de un afio de aislamiento celular (calabozo) al penado
José Miguel Alvarez Bedolla como pena accesoria a la sancién
penal que le puede recaer como presunto responsable de la muerte

del penado Jests Maria Hoyos Quintero” (Eraso ez a/., 2019: 64).
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Las sanciones a los penados por la comisién de conductas que
atentaran contra la sana convivencia dentro del penal no se reducian a
hechos relacionados con rifas inicamente, sino también a hechos que
atentaban contra el orden moral del penal, como lo eran las pricticas
homosexuales que se castigaban hasta con sesenta dias de aislamiento
celular, ademads, era una de las causas para negar la libertad condicio-
nal o franquicia preparatoria. También se castigaba el consumo y el
trafico de sustancias psicoactivas como la marihuana, la elaboracién
y porte de armas cortopunzantes, muchas de ellas de fabricacién ar-
tesanal. Los intentos de fuga fueron fuertemente reprimidos con ais-
lamiento celular, castigo que buscaba disuadir cualquier pensamiento
en este sentido por parte de los presos, que se encontraban atrapados
entre la manigua infestada de fauna salvaje y las agitadas aguas del
océano Pacifico. Lo anterior no quiere decir que la opcién de fugarse
no estuviera latente en el imaginario de los internos. Veamos un in-

tento de fuga resefiado en el texto de Eraso ez a/. (2019):

“En las horas del mediodia del veintinueve de enero del afio en
curso, mediante la apertura de un hueco en una de las paredes
que divide el llamado “patio grande” de la carcel del distrito con
las escalinatas de acceso a las oficinas del poder judicial, los pro-
cesados José Héctor Rendén, Alvaro Marin Dugque, Alfonso Pe-
liez Gonzilez, Hernando Sierra Gémez, Rafael Ortiz Montoya,
Fabio Rendén Alvarez (...), aprovechando el momento en que
se distribuia la alimentacién al personal de detenidos, el reduci-
do nimero de guardianes de vigilancia alli en dicho sector y de
las precarias condiciones de seguridad de las estructuras del local
que hace las veces de tal, lograron evadirse de donde se hallaban
recluidos merced al sistema indicado al principio”. [...] fueron
recapturados por la policia y unidades del servicio de inteligencia
colombiano, pocos dias después de haberse ausentado fraudulen-
tamente” (Eraso ez al., 2019: 65).
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El servicio de salud en la Penitenciaria Gorgona era bastante pre-
cario, para el afio 1963 un solo médico apoyado en un laboratorio de
rayos x debia atender a una poblacién carcelaria de novecientos internos,
y por esta baja dotacién técnica algunos miembros del cuerpo médico,
enfermeros y galenos, renunciaron a sus cargos. Varias dependencias de
la estructura sanitaria (psiquiatria, odontologia, cirugia, enfermeria y far-
macia) quedaban a la deriva por la falta de personal de salud, no habia
anestesi6logos, instrumentadores, bacteriélogos o laboratoristas. La baja
dotacién sanitaria se refleja en lo recurrente de los pedidos del director
del penal al Almacén de Prisiones solicitando medicamentos, alcohol, al-
godén, yodo, jeringas, gasa y guantes para el personal de sanidad. Frente
al problema de la proliferacién de encuentros sexuales entre los presos, la
penitenciaria disefié una “estrategia para que los internos se beneficiaran
de la visita de prostitutas, encuentros que eran supervisados por la psicé-
loga y el médico del plantel. Se les exigia certificado médico para descar-
tar contagios de enfermedades de trasmisién sexual a estas mujeres para
su acceso al plantel, pero pese a esto en los chequeos médicos algunos
internos resultaron contagiados de enfermedades como gonorrea y sifilis”
(Eraso et al., 2019: 69).

El beneficio de libertad condicional fue un mecanismo de excar-
celacién de bastante frecuencia en Gorgona, que se obtenia por buen
comportamiento de los reos y por la presién de los abogados que estaban
prestos a solicitarlo cuando sus clientes lograban los requisitos minimos
que contemplaba la ley 32 de 1971, sobre todo, el relacionado con el
descuento de un dia de prisién por tres dias de trabajo. Otro factor que
incidia a favor de los internos en su objetivo de lograr la excarcelacién
via libertad condicional era la vinculacién a los proyectos educativos que
se implementaron en la prisién. En los espacios institucionales del penal

funcionaron tres escuelas, la Francisco José de Caldas, la Camilo Torres
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y la Julio Arboleda. Alli se les ensefiaba a los internos lo equivalente a la
formacion en educacion primeria, se les impartia conocimientos basicos
)
en “lectura, escritura, aritmética, castellano, geografia, historia de Co-
lombia, instruccién civica, religion, entre otras. El porcentaje de presos
que aprendi6 a leer y a escribir llegé al 80%, esto teniendo en cuenta
que la mayor parte de los presos en el momento de iniciar su pena eran
analfabetas” (Eraso ez al., 2019: 70). En este proceso de resocializaciéon
de los internos por medio de la implementacién de procesos educativos
se hizo notoria la presencia de instituciones como el SENA y el INCO-
RA, que impulsaron la capacitacién en carreras técnicas y agropecuarias.
Se formaron los presos en ebanisteria, zapateria, siembra y fabricacién
’ ) y
de productos y artesanias, que serian de gran utilidad en su proceso de
reintegracién a la sociedad. Producto de este aprendizaje, los internos
construyeron su propio almacén de artesanias que ofrecian a los visitan-

tes y a la poblacién carcelaria en general:

“Productos a base de coco, con el cual fabricaron carteras, cofres,
cinturones, aretes, collares; el cacho que usaron para portarretra-
tos, pinzas para el cabello, aretes, pisapapeles y cinturones; los ca-
racoles con los cuales hacian ceniceros, joyeros, esclavas, adornos
y la iraca con la que elaboraban sombreros y canastas. Ademas, se
construyeron articulos de madera y cuero, los primeros trabajados
desde el taller de carpinteria, y los segundos desde el taller de za-
pateria, algunos de estos fueron dlbumes, azucareras, cucharones,
palilleros, saleros de madera, botas, zapatos y sandalias de cuero”

(Eraso et al.,2019: 71).

En los ultimos afios se implement6 en Gorgona el trabajo agro-
pecuario en una pequefa granja anexa al penal, aprovechando el origen
campesino de su poblacién carcelaria, proyecto que conté con la parti-
cipacién del Ministerio de Agricultura y del Ministerio de Justicia. La

idea era que los internos se vincularan a la actividad laboral agricola y
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pecuaria a la manera que lo hacfan las colonias penales agricolas. Gracias
al desarrollo de esa estrategia, el penal empezé a beneficiarse, aunque no
muy significativamente, con productos de la granja, como hortalizas y
verduras, con carne de animales porcinos, bovinos y avicolas.

Al lado del personal administrativo y profesional de asistencia so-
cial, las comunidades religiosas hicieron presencia en Gorgona, encabe-
zados por un sacerdote, que fungia como cura de la parroquia del penal,
acompafiado de un grupo de religiosas voluntarias que colaboraban con
el proceso de resocializacién de los penados. Estas comunidades religio-
sas ayudaban en las cruzadas sanitarias, colaboraban en la enfermeria,
impulsaban campanas de recoleccién de ropa, dinero y medicamentos en
el territorio nacional y en el extranjero, que luego eran entregadas a los
reclusos de Gorgona. Organizaban la Cena de Navidad, los rituales de
la Semana Santa y la fiesta del dia de la Virgen de las Mercedes. Igual-
mente, participaban en la organizacién de las actividades deportivas y
culturales dentro del penal. En sintesis, la presencia de la Iglesia Catélica
fue notoria en el proceso de resocializacién de la poblacién carcelaria de
la isla prisién de Gorgona, actividad institucional que estuvo comprome-
tida con el logro del objetivo central de la administracién del penal que
consistia en mejorar el estado de salud fisica, mental y espiritual de los
reclusos (Castilla, 2000).

Recapitulando, podemos afirmar que, en un ambiente generaliza-
do de violencia, donde aproximadamente seiscientos mil delitos fueron
cometidos entre 1954 y 1959, y tan solo cinco mil trescientas nueve per-
sonas fueron condenadas por estos hechos, quedando un nimero su-
perior a trescientos mil casos sin resolver por parte del aparato judicial
colombiano (Sudrez, 2016: 10); la sensacién de inseguridad y la pésima
imagen que reflejaba el sistema penitenciario fue una problematica por

solucionar y reto para el Frente Nacional. Ante este oscuro panorama, la
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idea de construir una prisién de alta seguridad lejos del territorio conti-
nental se impuso como una prioridad, asi se concibié el proyecto de isla
prisién. Su construccién estuvo a cargo de dos mil obreros provenientes
de Guapi, Timbiqui y otros lugares del departamento de Narifio. Ini-
cialmente se construyeron “seis dormitorios, tres patios, seis lavaderos,
dieciséis sanitarios, sesenta y seis duchas, trescientos veinte lockers, una
cocina, siete garitas de seguridad elevadas, calabozos, enfermeria y unos
pocos talleres. Hasta 1962 se terminé de construir la cdrcel que para ese
entonces ya contaba con ochocientos sesenta y tres reclusos” (Sudrez,
2016: 15).

La inyeccién financiera para la puesta en marcha del proyecto pe-
nitenciario en Gorgona fue significativa, pero luego de pasados algunos
afos la asistencia econémica disminuyé notablemente provocando que
el penal entrara en crisis por falta de recursos, crisis de la que nunca salié.
En este contexto de abandono gubernamental, la precaria calidad en la
prestacién de los servicios de salud se tradujo en la pérdida de vidas hu-
manas en la poblacién carcelaria; reos y guardianes pagaron con su vida
el olvido estatal.

La Penitenciaria Gorgona llegé a ser el terror de los reclusos en
Colombia, que, en varias ocasiones, al saber que serian enviados a esta
prisién, se suicidaban. “Un preso comenté que cuando hubo un traslado
de la penitenciaria de San Isidro, de Popayan, dos de los que iban a man-
dar a la isla prefirieron suicidarse ingiriendo “tapén” -un material para
carpinteria que se hace con goma, laca y alcohol” (Sudrez, 2016: 16).

Gorgona llegé a ser la circel mds segura del pais, lo que no signifi-
c6 que estuviera exenta de fugas exitosas. No obstante, perdié relevancia
dentro del contexto del sistema penitenciario colombiano. A los ojos del
Ministerio de Justicia y la Divisién de Prisiones su interés decliné y este

simbolo punitivo del régimen politico del Frente Nacional cayé en total
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decadencia, convirtiéndose en un escenario carcelario caracterizado por
las precarias condiciones materiales en la que vivia su poblacién peniten-
ciaria y por la violacién de los derechos humanos de los reclusos por la

guardia del penal:

“A pesar de que las fuentes son claras en cuanto al tipo de castigos
y la ligereza en que vivian los presos, algunos testigos que traba-
jaron en la prisién son enfiticos en cuanto a la crueldad de los
castigos. Los informes que la direccién debia rendir con detalle
a la Divisién de Derechos Humanos eran escuetos, si bien daban
razén de cuantos prisioneros habian sido castigados, su falta y el
castigo impuesto, no daban mds detalles, por lo que no es extrafio
que el abuso de autoridad en el momento de aplicar castigos hu-
biese sido constante” (Eraso ef a/.,2019: 77).

La custodia de la poblacién carcelaria en esta isla prisién estuvo a
cargo de personal adscrito a la Policia Nacional. Sélo hasta 1992 se crea-
ria un organismo auténomo, independiente y descentralizado encargado
de la auto organizacién de los reclusos en Colombia. Bajo la comandan-
cia de un teniente que cambiaban cada dos meses y que tenia bajo sus
6rdenes a cerca de cincuenta hombres distribuidos en Patrulla Playa,
Talleres, Guardia, Dormitorios y Gorgonilla. “La realidad de la prisién
Gorgona no era la de empleados y policias con vocacién de servir a los
presos o a su patria, sino con la intencién de cumplir un castigo, cobrar
vidticos o completar su tiempo de jubilacion” (Sudrez, 2016: 13).

La isla prisién de Gorgona se fij6 en el imaginario social colom-
biano de ese periodo como un “lugar maldito”, como un “espacio infer-
nal” de castigo a los peores criminales del pais, como la prisién de destino
de los seres de mads bajos instintos de la sociedad. Con el pretexto ins-
titucional de modernizar el sistema carcelario, adoptando el modelo de
isla prisién implementado en diferentes paises de América y del mundo,

el gobierno colombiano construyé con Gorgona un simbolo de terror
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estatal orientado a intimidar a los enemigos politicos del régimen del
Frente Nacional, en general, y a los alzados en armas, en particular. Los
hombres enviados a Gorgona, muchos de ellos vinculados a actos de-
lictivos producidos en el contexto de la primera violencia (1948-1958),
o vinculados como actores al conflicto armado interno de la segunda
violencia (1958-1983), o simples delincuentes comunes ajenos a estos fe-
némenos, fueron “conejos de laboratorio” del experimento punitivo ade-
lantado por el Estado en ese territorio insular. Sin embargo, y con el pa-
sar de los afios, este laboratorio penitenciario perdié su norte y termind
siendo una cdrcel més de la estructura punitiva del gobierno colombiano.
Sin ninguna consideracién, y producto del desorden administrativo, se
mezclaron en Gorgona diferentes categorias de delincuentes, alli cohabi-
taron criminales condenados por delitos de lesa humanidad con reos de
baja peligrosidad penados por delitos menores, reflejo de lo que ocurria
en los centros penitenciarios del resto del pais, lo que terminé degradan-
do como centro penitenciario a la circel de Gorgona, ubicindola como
una prisién mds del deteriorado sistema penal colombiano. Su signifi-
cado punitivo y su imagen de circel de maxima seguridad finalmente se
desvanecié y su razén de ser se pulverizé cuando se presentaron las fugas
exitosas. Por su parte, la prensa amarilla se encargé de asestar el golpe
final a este simbolo de castigo del Estado colombiano, cuando elevé a los
fugados a la categoria de héroes. Finalmente, y después de mds de dos
décadas de su puesta en funcionamiento, la isla prisién de Gorgona pasé
de ser un simbolo de terror estatal del Frente Nacional a ser un icono de
la barbarie institucional y del caos administrativo del aparato peniten-
ciario colombiano. Disefiada y construida para disuadir e intimidar a los
enemigos del Estado, la Penitenciaria Gorgona perdié su razén de ser y,
finalmente, fue clausurada en 1984 por el presidente Belisario Betancur
(1982-1986), posibilitindose asi que ese espacio insular recuperara su

esencia como territorio natural, destino turistico y lugar predilecto para
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el desarrollo de la investigacién cientifica relacionada con las ciencias

del mar.

Eduardo Muiietén Tamayo, "El Papillén colombiano"
Fuente: Wikipedia, La Enciclopedia Libre. Recuperado 02 de agosto de 2022
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2. La Colonia Penal Federal Islas Marias en México (1905-2019)

Las Islas Marias son un archipiélago conformado por cuatro islas
localizadas en el océano Pacifico a ciento doce kilémetros de las costas
del Estado de Nayarit (México), la mayor se denomina Madre Maria
(145,282 km? y 616 metros de altura), que es donde funcioné la pe-
nitenciarfa. Las otras islas son Maria Magdalena (70,44 km?), Maria
Cleofs (19,818 km?) y San Juanito (9,105 km?). La superficie total de
este archipiélago es de 244,97 km?. La UNESCO las declar6 en el afio
2010 reserva de la biosfera por rica biodiversidad. Este es un territorio
de mando federal, lo que implica que las decisiones sobre el archipiélago

las toman los poderes de la nacién mexicana.

Imagen 1. Islas Marfas México
Fuente: Wikipedia, La Enciclopedia Libre. Recuperado 10 de junio de 2022
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Imagen 2. Complejo Penitenciario Islas Marias

Fuente: https://www.google.com.mx/maps/. Recuperado el 10 de junio de 2022

Los origenes del sistema penitenciario en México se remontan al
afio 1535 cuando se establece el Tribunal del Santo Oficio en la Nueva
Espafia. Duraria hasta 1820 y tendria como centro de operaciones un
edificio “cuyos calabozos eran de dieciséis pasos de largo por diez de an-
cho, con una ventana con doble reja por las cuales apenas podia pasar la
luz del sol y una tarima de azulejos para poner la cama” (Magaifia, 2008:
5). Luego, esta edificacion serviria de cuartel militar, alojamiento del
Congreso, escuela de medicina y, finalmente, en las primeras dos décadas
del siglo XIX, funcionaria alli el Tribunal de la Acordada donde tomaba
asiento la Sala del Crimen que dependia de la Real Audiencia. Alli mis-
mo se enjuiciaba y se enviaba a la cdrcel a los condenados que quedaban

cautivos en los calabozos del edificio que, a la vez, servia de sede de una
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prisién, que para el afio de 1812 habia recluido a cerca de 1.729 reos, de
los cuales 1.280 habian muerto alli (Magafia, 2008: 6).

El general Porfirio Diaz Mori (1830-1915) llega a la presidencia
el 1 de diciembre de 1884 y gobernaria de manera ininterrumpida hasta
el 25 de mayo de 1911. Durante su mandato se implementé una politica
penitenciaria caracterizada por la remodelacién de centros carcelarios,
como la circel de Belén de las Mochas, que pasé a ser Carcel Municipal,
donde fueron construidos edificios adyacentes como el Palacio de Jus-
ticia del Ramo Penal y un Salén de Juzgados (Aguilar y Milan, 2019),
en plena Ciudad de México, y la prisién de San Juan de Ulda, un casti-
llo-fortaleza ubicado en una pequeia isla al frente del Puerto de Vera-
cruz, donde los calabozos se encontraban por debajo del nivel del mar.
Esta cdrcel fue cerrada en 1915 por orden del presidente Venustiano
Carranza (1859-1920). En esta misma perspectiva, bajo el prototipo de
circel pandptica y como consecuencia de la Reforma Penal de 1871, se
inauguré el 29 de septiembre de 1900 la prisién de Lecumberri, obra
maestra en términos penitenciarios del Porfiriato, que funcionaria hasta
1976 y donde hoy estd instalado el Archivo General de la Nacién en el
centro de Ciudad de México:

“La edificacién fue erigida durante el Porfiriato, con disefio de
Antonio Torres Torrija; implementando los sistemas constructi-
vos de la época con estructuras de acero recubiertas de piedra,
pero también muros de mamposteria; siguiendo un estilo ecléc-
tico historicista que evoca en su fachada a las fortalezas. Lecum-
berri se convirtié en un referente nacional, simbolo de represién,
condena y miedo; alojé a maleantes e inocentes, también presos
politicos, algunos de ellos plasmaron las infamias que se vivian en

el interior” (Figueroa y Rodriguez, 2017: 98).

Dentro de ese contexto de politica penitenciaria porfirista fue
creada el 12 de mayo de 1905 la Colonia Penal Federal de Islas Marias,
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donde se dio vida al modelo penitenciario de isla prisién. El presidente
Diaz creé, en la adicién al Cédigo Penal en 1908, la pena de relega-
cién, como la justificante juridica y penal para poner en operacién a Islas
Marias, es decir, primero se crea por decreto la prisién insular (1905) y
luego se le da justificacién juridica para ponerla en funcionamiento en
1908 (Avilés, 2020). Segun Avilés (2020), citando a Barrén (2014), las
Islas Marias ya habian sido proyectadas como prisién por los gobiernos
de Benito Judrez (1858-1872) y de Maximiliano de Habsburgo (1864-
1867), pero nunca se concretaron.

El gobierno de Porfirio Diaz se propuso construir un régimen po-
litico seguro bajo la idea de paz social, tanto para las élites mexicanas
como para los inversionistas extranjeros. En esa perspectiva, estableci6
un moderno sistema penitenciario que enviaba un mensaje de confianza
y tranquilidad a la sociedad mexicana. Este proyecto carcelario estaba
liderado por la nueva penitenciaria de Lecumberri inaugurada el 29 de
septiembre de 1900, una construccién panéptica de galerias en forma
de estrella que convergen en un espacio central donde fue ubicada una
torre de treinta y cinco metros de altura desde donde se vigilaba todo el
penal. Esta prisién tenia la capacidad de dar alojamiento a una poblacién
carcelaria de mil reos entre varones, mujeres y nifios infractores, ademads,
estaba dotada de diferentes instalaciones (talleres, enfermeria, cocina,
panaderia, servicios sanitarios, etcétera). Para complementar se dio luz
verde al proyecto de isla prision, cuyo objetivo inicial era recluir en ella a
los “incorregibles” del “Palacio Negro”, que era como le decian a la cércel
de Lecumberri (Avilés, 2020: 208). En otras palabras, La Colonia Penal
de las Islas Marias se cre6 con el propésito de aislar de la sociedad a los
reos mds peligrosos de México y a los enemigos del régimen, llegandose
a conocer como la “Tumba del Pacifico”. Luego de més de tres décadas
de estar funcionando, el presidente Lizaro Cérdenas (1895-1970) so-

metié a consideracién del poder legislativo una iniciativa para expedir
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el Estatuto de las Islas Marias cuyo objetivo era reestructurar el penal
y determinar su jurisdiccién en favor de la federacién. El 30 de diciem-
bre de 1939 nace el decreto por el que se expide el Estatuto de las Islas
Marias y su destinacién como colonia penal, donde serian recluidos los
sentenciados federales. Igualmente, se establecié que el gobierno y la
administracién de las islas estaria a cargo del Ejecutivo de la Unién y sus
funcionarios serian del resorte administrativo de la Secretaria de Gober-
nacién. Con posterioridad, la institucién penal se incorporaria al Sistema
Penitenciario Federal (Pulido, 2017).

En el afio 2008 se produce una transformacién en el sistema peni-
tenciario mexicano con la creacién de un decreto que cambiaba la Carta
Politica de los Estados Unidos Mexicanos en materia penal, que consis-
tia en la adopcién del sistema penal acusatorio, que implicaba a su vez la
transformacion del sistema penitenciario en México. En el articulo 18

de la Carta, parrafo segundo, establecié lo siguiente:

“El sistema penitenciario se organizard sobre la base del traba-
jo, la capacitacién para el mismo, la educacidn, la salud y el de-
porte como medios para lograr la reinsercién del sentenciado a
la sociedad y procurar que no vuelva a delinquir, observando los
beneficios que para ¢l prevé la ley. Las mujeres compurgardn sus
penas en lugares separados de los destinados a los hombres para
tal efecto”.

Esta reforma establecié que los sentenciados no vinculados a la de-
lincuencia organizada deberian pagar sus penas en centros penitenciarios
cercanos a sus domicilios con el fin de propiciar su reinsercién a la comu-
nidad. En esa perspectiva, se buscaba que los condenados con sentencia
ejecutoriada, mantuvieran una convivencia familiar periédica como parte
del ejercicio de sus derechos humanos. Como efecto inmediato de esta

disposicién constitucional se reformé el Estatuto de las Islas Marias el 1°
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de abril de 2010, empezando por cambiar su nombre de “Colonia Penal”
por el de “Complejo Penitenciario”. Sus objetivos institucionales fueron
orientados a favorecer los tratamientos de reinsercion social con base en
el trabajo, la educacién, el deporte, la salud y la capacitacién laboral. A
pesar de que el régimen de internamiento era de semilibertad y permitia
la convivencia familiar, muchos de los internos se hallaban en condicio-
nes de aislamiento con relacién a sus seres queridos, debido a la gran
distancia que los separaba del territorio continental donde ellos residian.

Es necesario resaltar que, en el ano 2003, se emitié un decreto por
el presidente Vicente Fox que declaraba el archipiélago de Islas Marias
como drea natural protegida, con el cardcter de reserva de la bidsfera, e
igualmente se le otorgé a la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos
Naturales en coordinacién con la Secretaria de Gobernacién, la admi-
nistracién, desarrollo, preservacién y vigilancia de los ecosistemas de ese
espacio natural. Esta nueva caracterizacién del archipiélago, aunada a la
necesidad de eliminar la carga onerosa que representaba para la Federa-
cién mantener un sistema penitenciario obsoleto, abrié el camino para
el cierre del Complejo Penitenciario Islas Marias en el afio 2019, por
medio de decreto presidencial emitido por el presidente Andrés Manuel
Lépez Obrador el 24 de julio. La historia de esta prisién insular estd
dividida en dos etapas que definen su operatividad institucional (Avilés,
2016).

Primera Etapa: Colonia Penal Federal (1905-2010)

El objetivo politico fundamental de la fundacién de La Colonia
Penal Federal de Islas Marias era recluir en ella a los peores criminales
de la nacién, pero también, y principalmente, a los contradictores del
régimen porfirista convirtiéndose en el instrumento de represién politica

del gobierno de Porfirio Diaz (1876-1911):
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“Alguna vez se consideré que debian concentrarse en la Colonia
de Islas Marias los reos de delitos gravisimos, sujetos peligrosos,
irrecuperables, que merecian un trato severo, mitad rigor, mitad
olvido. Bajo otro concepto, debian llegar a las islas —a sabiendas
de que tarde o temprano saldrian de ellas, pero con la secreta es-
peranza de que no salieran- los enemigos del gobierno en turno,
subversivos, conspiradores, guerrilleros. Nuestras discordias civiles
acumularon transportados a la Colonia” (Garcia, 2002: 347).

En sus primeros afios, los reclusos se instalaron en el territorio
de la Isla Maria Madre en calidad de colonos, bajo la mirada vigilante
del personal de custodios. Luego, con la reestructuracién de 1939,
se posibilité que los prisioneros, conservando su calidad de colonos,
pudieran convivir con sus familias, previo proceso de seleccién, don-
de quedaban excluidos de este beneficio los delincuentes sexuales o
los psicépatas que pusieran en peligro la convivencia (Herndndez,
2016). Igualmente, la reforma determiné que la administracién del
penal corria por cuenta de la Secretaria de Gobernacién, que era la
que definia la forma de aplicacién de la politica penitenciaria federal
en lo concerniente a la interrelacién social. En ese orden de ideas, en
el espacio territorial institucional de la isla cohabitaban los reclusos
con el personal administrativo, conformado por empleados oficiales
de las dreas de gobierno, educacién, medio ambiente, comunicaciones,
transportes, correos y la Marina Armada de México. A este personal
fueron agregados, en calidad de colonos, también, miembros de las
comunidades religiosas, como los sacerdotes de la Compaiia de Jesus,
los ministros y acélitos de la Iglesia Catdlica, las religiosas de la Or-
den del Servicio Social, maestros y capacitadores técnicos y artisticos,
y también algunos familiares de estos (Avilés, 2013). En sintesis, la
prisién de Islas Marias estaba bajo la administracién de un goberna-
dor general nombrado por la Secretaria de Gobernacién, que fungia

como gobernador y como juez civil; por otra parte, el mando militar
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estaba a cargo un oficial de la Marina Armada de México, todos ads-
critos al poder federal (Herndndez, 2016: 85).

Con relacién al proceso de adquisicién de los territorios insu-
lares por el gobierno mexicano, Avilés (2020: 208), citando a Her-
nandez (2016: 64), afirma que las Islas Marias habian sido propiedad
de particulares. El general José Lépez Uranga las adquirié en el afio
1862 y luego las vendié a un sefior de nombre Manuel Carpena, en
1879. Finalmente, su viuda las negocié con el gobierno federal en
1905. El Diario Oficial, el 12 de mayo de ese mismo afo, publica el
decreto de creacién de La Colonia Penal de las Islas Marias, desta-

candose un tnico articulo que reza:

“Articulo unico: Quedan destinadas al establecimiento de una co-
lonia penitenciaria las islas denominadas: Maria Madre, Maria
Magdalena y Maria Cleofis, que forman el grupo conocido por
las Tres Marias, ubicadas en el Océano Pacifico, frente al territorio
de Tepic y que fueron adquiridas por el Gobierno”.

De esta forma se concretaba el ideal penitenciario porfirista y su
politica punitiva del exilio y la deportacién como soportes de un go-
bierno que pretendia proyectar ante la sociedad la imagen de un Estado
solido y poderoso. Disidentes politicos, delincuentes comunes, vagos,
prostitutas y sujetos identificados como improductivos, fueron reducidos
por esta maquina penitenciaria (Garcia, 2015).

El proyecto carcelario de Islas Marias fortalecié su soporte finan-
ciero gracias a la colonizacién y la explotacién de las riquezas naturales

de ese archipiélago por medio del trabajo carcelario (Avilés, 2009: 79):

“Entonces, el trabajo fundamental se concentraba en el cultivo
y la industrializacién, modesta, pero industrializacién al fin, del
henequén. Habia una vieja planta desfibradora, como las hubo en
Yucatdn antes de que llegasen las horas de la fibra sintética, que
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desplazaria las fibras naturales. Al henequén, fuente de trabajo de
muchos colonos, se afiadian algunas tareas agricolas y pecuarias,
la elaboracién de “curiosidades” artesanales, la produccién de sal,
ciertos oficios civiles —peones de caminos, auxiliares en la escuela,
el hospital o las oficinas, bodegueros- y no pocos espacios para
el ocio, mal consejero. Habia, pues, que rehabilitar las islas para
intentar, simplemente, la rehabilitacién social de los cautivos. Co-
menz6 la edificacién de nuevas viviendas: colectivas para los sol-
teros, que eran mayoria, y unifamiliares para los unidos o casados,
que no eran pocos. Se agregaron mejoras en la planta agricola y
pecuaria, en el hospital, en la escuela, en el taller para mujeres, en
las pequenas industrias, en la pesca; en fin, las islas se reanimaron
con un impulso renovado” (Garcia, 2002: 349).

Después de concluido el tramite de adquisicién del cuerpo insular
el gobierno federal inicia el proceso de asentamiento institucional y la
adecuacién de las instalaciones carcelarias sobre el territorio de acuerdo
con la planificacién previa, siendo al principio muy traumdtico, tanto
que dichas dificultades motivaron la renuncia de los primeros dos di-
rectores del penal asignados por el Ministerio de Gobernacién, hasta
que fue encargado un tercero director, quien fungiria como gobernador
de la prisién entre 1906 y 1910, de nombre Arturo Cubillas, que logré
mds o menos satisfactoriamente concluir la construccién de los primeros
campamentos. Segin Martin Barrén, el 16 de marzo de 1907 arribaron a
la Isla los primeros diecinueve presos quienes inmediatamente iniciaron
labores relacionadas con la construccién de las barracas para los reclusos
y las primeras viviendas para el personal administrativo y demds emplea-
dos, e igualmente se comenzd la construccién del hospital y el leprosario,
ademds de un conjunto de celdas enrejadas (Barrén, 2014: 47).

Como observamos con antelacién, luego de instalado el penal en
1907, en el afio siguiente, en 1908, se adiciona la pena de relegacién, con
todos los detalles de su ejecucidn, en el Cédigo Penal de los Estados

Unidos Mexicanos. El Diario Oficial del 20 de junio de 1908 publica
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este hecho juridico. Veamos la trascripcién de Madrid (2016), citado por
Avilés (2013: 374):

“Articulo 1° Se establece la pena de relegacién, la cual se hard
efectiva en colonias penales establecidas en islas 6 en lugares que
sean de dificil comunicacién con el resto del pais. Articulo 2° La
pena de relegacién tendrd dos periodos: El primero serd de pri-
sién celular, con incomunicacién parcial y con trabajo. El segun-
do serd también de prisién, pero con trabajo en comun, dentro 6
fuera de la cdrcel bajo custodia inmediata. Durante la noche, los
reos estardn incomunicados entre si, 6, por lo menos, divididos
en grupos no mayores de diez, en cada aposento. Articulo 3° El
primer periodo durard un noveno de la condena; pero si dicho
noveno excediera de tres meses, ésta serd la duracién del periodo,
salvo lo dispuesto en los dos articulos siguientes. El segundo pe-
riodo durarid el tiempo necesario para que, unido al que conforme
d la primera parte de este articulo, se hubiere fijado para el pri-
mero, iguale al cuarto de la condena; pero sin que pueda bajar de
un mes ni exceder de seis; salvo lo dispuesto en los dos articulos
siguientes: Articulo 4° Todo reo, al ser recibido en la Colonia, serd
destinado al primer periodo, y sélo que observare buena conduc-
ta en los términos que prevenga el reglamento interior, pasard al
segundo, y de ésta 4 la libertad preparatoria. Articulo 5° Los reos
que cometieren nuevos delitos 6 faltas, aun cuando sélo sean dis-
ciplinarias, serdn castigados en los términos que fije el reglamento
de la Colonia, volviéndoseles al periodo anterior, 6 aumentindo-
seles el tiempo que hayan de permanecer en el periodo en que se
encuentren, sin perjuicio de que se les aplique la pena de nuevo
delito 6 falta. Articulo 6° Respecto del producto del trabajo, y, en
general, en los demds puntos no determinados en este decreto,
regirdn para la pena de relegacién las mismas reglas que para la de
prision. Articulo 7° Los reos condenados 4 relegacién 4 quienes
se conceda la libertad preparatoria, deberan residir todo el tiempo
de ésta en la Colonia Penal. Articulo 8° La pena de relegacién se
entiende impuesta con calidad de retencién por una mitad mds de
tiempo, y asi se expresard en la sentencia, para el caso de que el
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reo tenga mala conducta durante la segunda mitad de su condena,
cometiendo algin delito, resistiéndose 4 trabajar 6 incurriendo en
faltas graves de disciplina, 6 en graves infracciones de los regla-
mentos. Los reos que salgan de la Colonia serdn trasladados por
cuenta de la administracién publica al lugar en que residian antes
de ser aprendidos. Articulo 9° En las colonias penales se permi-
tird que continten residiendo los reos que hayan extinguido sus
condenas, y que se establezcan en ellas las familias de los mismos
y otras personas libres, todo en los términos que dispongan los
reglamentos. Articulo 10° La pena de relegacién se aplicard en
substitucién de la de arresto mayor y de las de reclusién en esta-
blecimiento de correccién penal 6 prisién que no exceda de dos
afos: I. Cuando la condena sea por robo, vagancia, mendicidad 6
fabricacién 6 circulacién de moneda falsa; II. Cuando el reo sea
reincidente 6 cuanto de las constancias del proceso aparezca que
es delincuente habitual y que hay motivo fundado para creer que
se enmienda, es necesario que cambio de medio y de género de
vida. Articulo 11° La substitucién de las penas de arresto, reclu-
sién 6 prision, por la de relegacion, se hard computindose 4 razén
de dos dias de ésta por cada uno de aquellas. Si del cémputo re-
sultare un término inferior 4 seis meses, se aplicard, sin embargo,
la relegacién por todo ese tiempo”.

Es necesario resaltar que el modelo aplicado en el proceso de eje-
cucién de la pena de relegacién y su consecuente tratamiento peniten-
ciario estd tomado de la legislacién espafiola que se fundamentaba en la
evolucién o involucién procesal del cautiverio, segin la conducta de los
reos, y que se materializaba en la transicién entre dos momentos: prisién
celular (aislamiento total) y prision abierta,ambos con jornadas de traba-
jo colectivo, y, finalmente, libertad preparatoria y extincién de la conde-
na. Como vimos, la reforma del afio 1939, creé la opcién para los presos,
después de cumplir su pena, de establecerse libremente en territorios de
la colonia con el acompafiamiento del grupo familiar, generandose asi,

para el grupo social, la expectativa de rehacer una nueva vida y menguar
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en algo el trauma psicolégico (Echeverri, 2010) generado por la expe-
riencia de la vida carcelaria e ir borrando de la mente las imdgenes del
duro confinamiento (Avilés, 2020: 214):

“Un buen numero de fotografias detallan aquellas facetas del cau-
tiverio, a partir del momento en el que se organizan los traslados
en el continente, hasta la hora en que los trasladados desembarcan
en el muelle, se les forma, se les revisa, se le asigna al dormitorio
y a la faena. Aqui abundan los rostros desconcertados y las pre-
cauciones militares, no sea que alguno se hubiera evadido en el
penal de procedencia, en el ferrocarril, en el barco, o que pretenda
hacerlo cuando pone el pie en la isla Maria Madre y advierte, no
muy lejos, la hospitalidad del monte. Hay un paso entre ser colono
bajo control y colono remontado: es decir, aprendiz de hombre
libre, aunque sea por pocas horas o pocos dias, en el monte de la
isla. Las duras estampas de presos que se preparan para el viaje
y presos que llegan a la Colonia, soldados que los custodian y
autoridades que los reciben, alternan con la letra de los corridos,

melancolicos o jubilosos” (Garcia, 2002: 355).

Con relacién a los protocolos de seguimiento penitenciario -segin
Hernédndez Sinchez (2016: 93)- a la llegada de cada reo al penal se le
abria un espacio personal en el cuaderno de registro general con el obje-
tivo de hacerle un seguimiento mensual por escrito de su conducta; alli
se anotaban las faltas al reglamento interno del penal y con base en este
“observador” se tomaban las decisiones administrativas de ejecucién de
penas para cada preso, resaltando que los que cometian algin delito eran
retrocedidos a la etapa inicial del proceso. Igualmente, la buena conducta
daba méritos para gozar de la libertad preparatoria, sin mds restricciones
que las que sean indispensables, segin las normas de convivencia, para
conservar dicho beneficio. Cuando el reo cumplia el total de la pena
recibia un salvoconducto del director del penal que daba constancia del

estado de libertad, luego €l decidia si se quedaba viviendo en la colonia
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o era conducido al puerto de San Blas donde seria embarcado hacia te-
rritorio continental.

Segun Madrid (2016), la Planta de empleados de la colonia penal
Islas Marias (1907-1910) estaba compuesta por la siguiente némina: di-
rector general, subdirector, escribiente, contador, auxiliar contable, pro-
veedor, mayordomo general, mayordomos capataces, jefe de celadores,
celadores, doctor, farmacéutico, ayudantes, enfermeras, mozo, profesor
de instruccién, profesor de musica, mecénico, herrero, mecdnico auxiliar,
jefe carpintero, vaquero, patrén, bogas, mozo encargado de destilacién,
ayudante, maquinistas, aceitadores, fogoneros, cebadores, cocinero direc-
tor, juez de paz, secretario del juez, comandante y soldados de tropa.

Avilés Quevedo, por su parte, plantea que:

“Estos cargos y funciones de la estructura funcional de los co-
mienzos operativos de la colonia penal, se desarrollaban en dos
espacios denominados “campamentos”: el primero de ellos fue el
campamento Balleto, y el segundo, el campamento Salinas. Asi-
mismo, por el tipo y formas de actividades realizadas en los cam-
pamentos, de quienes estaban en tratamiento penitenciario (los
colonos y colonas) y quienes la ejercian, operaban y dirigian (el
cuerpo administrativo, servicios generales y seguridad), y que se
caracterizaban en relaciones cara a cara. De aqui que, el campa-
mento de la colonia penal adquirié la caracteristica de una insti-
tucién total” (Avilés, 2020: 213).

Institucién total en el sentido que forma un mundo cerrado com-
puesto por seres humanos de diferente categoria operativa donde unos
trabajan y otros dirigen, toda esta dinimica enmarcada dentro de un
mismo ciclo biolégico y comunicativo que le permite dar sentido y fun-
cionalidad al espacio que comparten y a los objetivos institucionales pre-
viamente trazados (Goffman, 2001).
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Poblacion Penitenciaria Colonia Penal Islas Marias (1906-1913)

Afios Hombres Mujeres Total
1906-1907 105 105
1907-1908 412 77 489
1908-1909 1661 220 1881
1910-1911 2041 199 2340
1911-1912 1245 198 1443
1912-1913 31 31

Fuente: Barrén (2014), citado por Avilés (2020).

El fenémeno politico llamado La Revolucién Mexicana (1910-
1917), levantamiento armado contra la dictadura de Porfirio Diaz
(Knigh, 2010), afectd el sistema judicial y penitenciario mexicano que
vio disminuida su actividad y, como efecto, menguada la poblacién
carcelaria. Terminada la Revolucién y creada la Constitucion de 1917,
esta nueva carta trajo transformaciones juridico-administrativos en el
sistema penitenciario mexicano (Magafia, 2008), lo que se tradujo en
algunos cambios en La Colonia Penal de Islas Marias. Al respecto,

Avilés Quevedo afirma lo siguiente:

“Asimismo, se podra notar el incremento de presos y presas en-
tre 1910 y 1912, y posteriormente una disminucién de presos en
1912 y 1913; esto dltimo, fue consecuencia del movimiento de
la Revolucién Mexicana, que inicié en 1910 y culminé en 1917.
Una vez culminada la revolucién, se creé una nueva Constitucién
Politica, publicada en el Diario Oficial de la Federacién el 5 de
tebrero de 1917, con nuevos ordenamientos sociales, politicos y
econémicos. Ademds, se creé el primer Reglamento Interno de
la colonia penal, expedida el 10 de marzo de 1920, conservando
los mismos patrones juridicos de la pena de relegacion. Asi, y en
la medida que se fueron complejizando las adaptaciones legisla-
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tivas de la nueva Constitucién Mexicana en 1917, las funciones
operativas de la colonia penal mantenian su curso en la pena de
relegacion y se regularizaron sus funciones administrativas con la
creacién del primer Estatuto de Islas Marias, publicado en el Dia-
rio Oficial de la Federacién el 30 de diciembre de 1939, el mismo
que dio vida estatutaria a la Colonia Penal Federal Islas Marias”

(Awvilés, 2020: 215).

Segunda Etapa: Complejo Penitenciario Islas Marias (2010 - 2019)

La reforma constitucional del afio 2008 cambié radicalmente la
politica penitenciaria del Estado mexicano y, en esa perspectiva, sus efec-
tos no se hicieron esperar en la Colonia Penal Islas Marias que, desde el
afo 2010, se llamé Complejo Penitenciario Islas Marias. La imagen del
espacio fisico de la cdrcel cambié estructuralmente debido a que fueron
redisefiados los espacios penitenciarios dando lugar a un nuevo espacio
urbano-arquitecténico denominados centros federales, cada uno con una
destinacién muy especifica de readaptacién social. En este orden de ideas

se construyeron los siguientes espacios arquitecténicos:

*  Centro Federal Femenil de Readaptacion Social de Seguridad
Minima, Zacatal.

* Centro Federal Femenil de Readaptacién Social, Rehilete.

*  Centro Federal de Readaptacién Social de Minima Seguridad,
Aserradero.

*  Centro Federal de Readaptacién Social, Morelos.

*  Centro Federal de Readaptacién Social, Buganvilias.

* Centro Federal de Readaptacién Social de Seguridad Maxi-

ma, Laguna del Toro.

Esta dltima edificacién estaba compuesta por tres médulos deno-

minados Las cruces, y alli eran recluidos los internos considerados de
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alta peligrosidad, ubicados individualmente en una celda y vigilados de
forma permanente con un sistema panéptico de alta tecnologia. Como
podemos observar, cada unidad cumplia una funcién determinada. Ade-
mids de estas nuevas estructuras fisicas penales, se construyeron unidades

urbanas de corte moderno en las localidades de Puerto Balleto y Nayarit:

“Los centros federales ya mencionados son dreas destinadas para
que los internos e internas cumplan sus respectivas penas de
prisién y se distinguen, de acuerdo con su clasificacién de perfil
criminal, como de baja, mediana y alta peligrosidad. Todas estas
dreas funcionales estin disefiadas para cumplir el programa del
tratamiento de reinsercién social, basados en el sistema progre-
sivo técnico individualizado. Asimismo, estos centros federales
se asientan en los antiguos campamentos de la extinta colonia
penal, conservindose sus mismos nombres, pero desmantelados
para conformar el proyecto de complejo penitenciario en el 2010”

(Avilés, 2017: 13).

La estructura penal arquitecténica estaba complementada en su
funcionalidad operativa por el apoyo de instituciones sociales de salud
y educacién, de trabajo y capacitacién, de cultura y deportes, que tenian
como fin ayudar en la ejecucién del proyecto misional del penal que era
la reinsercién social de los internos. Los diferentes espacios de la estruc-
tura penal arquitecténica estaban diseminados por toda el drea territorial
de la isla, sobre todo, en su periferia, dichas instalaciones estaban interco-
nectadas por una carretera de trazo perimetral que atin bordea gran parte
de la isla, a excepcién del Centro Federal Femenil de Seguridad Minima,
Zacatal, que estaba localizado en el centro de esta formacién insular. La
red de comunicacién terrestre tiene como eje de operaciones a Puerto
Balleto, donde estaba asentada la sede administrativa y gubernativa de
este lugar, ademds donde se llevaban a cabo las actividades culturales,

educativas y deportivas, religiosas y comerciales, es decir, donde palpitaba
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la vida urbana, decorada por las construcciones habitacionales de los em-
pleados administrativos del penal. En una traza de manzanas cuadradas
o rectangulares, segin la exigencia de la conformacién fisica del litoral
costero, que borré definitivamente la imagen urbana del antiguo campa-
mento Balleto, centro administrativo de la extinta Colonia Penal Federal
(Avilés, 2009: 13).

El pequefio poblado cuenta atin hoy con las instalaciones de una
infraestructura portuaria que posibilita la comunicacién por via mari-
tima, ademds, “proporciona los siguientes servicios: abastecimiento de
agua potable, drenaje de aguas negras y pluviales, electricidad, entre otras.
Estos servicios se obtienen de la planta potabilizadora de agua, la planta
tratadora de aguas residuales y la planta de energia eléctrica, respecti-
vamente. También concentra los servicios de comunicacién, tales como
teléfono, correo postal, telégrafo e internet” (Avilés, 2017: 11). La unidad
residencial Nayarit, retirada del drea urbana de Puerto Balleto, era el drea
habitacional donde residia el personal directivo del penal y estaba com-
plementada urbanisticamente por la infraestructura del Puerto Aéreo.

En conclusién, la reforma penal de 2008 trajo como consecuencia
la transformacién institucional del centro penitenciario cuyos efectos se
visualizaron en el redisefio del Complejo Penitenciario Islas Marias con
base en criterios normativos de orden constitucional y legal que gene-
raron la modernizacién del espacio carcelario y la trasformacién de la
imagen urbana de esta conformacién insular. Los espacios penales se
reorientaron segln la clasificacién de baja, media y alta peligrosidad de

los reclusos y, en ese sentido, se definié su funcionalidad institucional:

“El tratamiento penitenciario se basa en el sistema progresivo téc-
nico, que consiste en estudios de la personalidad que un denomi-
nado equipo técnico interdisciplinario le practica al interno, me-
diante la intervencién de diferentes disciplinas. De acuerdo con
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la evolucién de la conducta de los internos, tienen el incentivo de
pernoctar de un centro a otro, de menor seguridad, en caso con-
trario, a un centro de mayor seguridad” (Avilés, 2017: 15).

La estructura normativa del penal se soportaba en dos decretos
federales: el Estatuto de las Islas Marfas (DOF, 1 de abril de 2010) y
el Reglamento del Complejo Penitenciario Islas Marias (DOEF, 30 de
noviembre de 2012).

Fuente: Zetatijuana.com

Consideraciones finales

A partir del anilisis de la informacién referenciada en este estudio
y con base en los resultados obtenidos, podemos afirmar que en las re-
publicas de América Latina surgidas en el siglo XVIII, se adoptaron los
modelos europeos y, especificamente, el modelo espafiol del siglo XIX,
para la creacién de colonias penales insulares.

El estudio comparativo de los modelos penitenciarios insulares

implementados en Colombia y México durante el siglo XX y parte del
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XXI, nos permite ubicar encuentros y desencuentros en el proceso histé-
rico de su construccién como dispositivos carcelarios.

Con relacién a la ubicacién geogrifica, ambas prisiones fueron
instituidas en islas del océano Pacifico. La Penitenciaria Gorgona fue
fundada en la Isla Gorgona ubicada a veintiocho kilémetros al oeste de
la costa del Pacifico colombiano y cuenta con una longitud de nueve ki-
lémetros por 2,5 kilémetros de anchura, con una extensién de veintiséis
km? aproximadamente de superficie terrestre o insular,y 61.687,5 ha de
drea marina. Por su parte, la Colonia Penal Federal Islas Marias fue fun-
dada en las Islas Marias, archipiélago compuesto por cuatro formaciones
insulares, localizadas en el océano Pacifico a ciento doce kilémetros de
las costas del Estado de Nayarit (México). La mayor se denomina Madre
Maria (145,282 km” y 616 metros de altura), donde funcioné la peniten-
ciarfa. Las otras islas son Marfa Magdalena (70,44 km?), Marfa Cleofis
(19,818 km?) y San Juanito (9,105 km?). La superficie total del archi-
piélago es de 244,97 km?. Como podemos observar, la Isla Madre Maria
con 145,282 km?, es mucho mids grande que la Isla Gorgona de tan sélo
veintiséis km?. La Isla Madre esta ms alejada del territorio continental
a ciento doce kilémetros de distancia, mientras la Isla Gorgona esta solo
veintiocho kilémetros del litoral colombiano.

La Colonia Penal Federal Islas Marias fue una prisién de ma-
yor dimensién, tanto espacial como institucional, con relacién a la Pe-
nitenciaria Gorgona, que fue mds bien una pequefia circel comparada
con el Complejo Penitenciario Islas Marias que albergaba cinco centros
federales de readaptacién social. Su poblacién carcelaria fluctué entre
trescientos y tres mil presos. Mientras la Penitenciaria Gorgona fue di-
sefiada para albergar hasta novecientos internos. La cdrcel mexicana fun-

ciond ciento catorce afios (1905-2019) y la colombiana sélo veinticuatro
afios (1960-1984). La razén del cierre de la Colonia Penal Federal Islas
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Marias fue principalmente por razones econémicas; su funcionamiento
le representaba al Estado mexicano un gasto anual de setecientos vein-
tisiete millones de pesos mexicanos, unos treinta y cinco millones de
délares. Ambas prisiones daban la imagen de ser infalibles con relacién
a las fugas, pero realmente no fue asi; de la prisién insular mexicana se
escapé un interno a finales de 1989, de nombre Carlos Miralrio Mujica,
condenado a veintiséis afios por un doble homicidio. El preso se pro-
vey6 de bolsas de pléstico, cajas de cerillos, un encendedor, un machete
y un cuchillo, y otros implementos, y salié de la Isla Madre hacia Isla
Magdalena, para luego en una balsa dirigirse a la Isla Cleofds y de alli al
Puerto de San Blas, en otra balsa, realizando un recorrido de trece dias
por entre el océano hasta alcanzar territorio continental. Por su parte en
la Penitenciaria Gorgona, como se anoté anteriormente, se presentaron
veinticinco intentos de fuga, de los cuales solamente en tres ocasiones los
reos lograron llegar al continente.

Administrativamente, la Colonia Penal Federal Islas Marias fue
un establecimiento penitenciario del Gobierno Federal de México, ad-
ministrado por el Organo Administrativo Desconcentrado Prevencién y
Readaptacién Social de la Comisién Nacional de Seguridad. Por su par-
te, la Penitenciaria Gorgona fue un establecimiento carcelario adscrito
administrativamente a la Divisién de Prisiones del Ministerio de Justicia
del Gobierno de Colombia.

Con relacién a su fundacién como centros carcelarios, la Colo-
nia Penal Federal Islas Marias fue creada como tal el 12 de mayo de
1905, por decreto emitido por el presidente de México Porfirio Diaz y
su objetivo fue servir como colonia penitenciaria. De forma similar, la
Penitenciaria Gorgona fue creada por medio de decreto emitido por el
presidente de Colombia Alberto Lleras Camargo en afio de 1959 y su

objetivo era servir como Circel de Méxima Seguridad. Ambas prisio-
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nes surgieron en coyunturas histéricas similares, la mexicana durante el
régimen del porfiriato y la colombiana durante el régimen del Frente
Nacional, ambos regimenes estin caracterizados como momentos his-
téricos de altos niveles de violencia politica, de confrontacién armada
entre grupos insurgentes contra el Estado. La una condujo a lo que his-
téricamente se conoce como la Revolucién Mexicana (1910-1917), que
segtn los especialistas en el tema dejé mas de un millén de muertos, y la
otra condujo a la exacerbacién del conflicto armado interno colombiano
con la fundacién de diversos grupos guerrilleros de diferente orientacién
ideolégica (FARC-EP, ELN, EPL, M-19, entre otros), que desangré a la
nacién por mds de cinco décadas. Como hemos visto, ambos dispositivos
carcelarios fueron utilizados por el Estado y los gobiernos respectivos,
para perseguir a sus enemigos politicos. Ambas prisiones se constituye-
ron en simbolos del terror oficial e intentaron proyectar semiéticamente
ante la sociedad una imagen de Estado fuerte, seguro y castigador de sus
infractores. En ese sentido, efectivamente en principio, lograron proyec-
tar en el imaginario de la nacién la imagen de Estado invulnerable, que
luego se fue desvaneciendo y, por el contrario, terminé por exacerbar
aun mis la resistencia politica armada. El proyecto carcelario insular
mexicano se sostuvo por mds de cien afios, gracias a su importancia en
el contexto del sistema penitenciario estatal, debido principalmente a
su condicién de prisién de méxima seguridad. Por el contrario, la Pe-
nitenciaria Gorgona se mantuvo en operacién tan sélo un poco mds de
dos décadas debido, sobre todo, a la mala administracién del sistema
penitenciario. Este centro de reclusién perdié importancia en el contex-
to carcelario colombiano y terminé siendo un presidio mas dentro del
conjunto de instituciones penales del Estado. Igualmente, su utilizacién
como instrumento de control punitivo contra los actores armados ene-

migos del establecimiento desaparecié, debido a que esta prisién ya no
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se consideraba una circel de maxima seguridad. Todo esto terminé por
condenar financieramente a la Penitenciaria Gorgona al olvido estatal,
situacion que derivé en su degradacién institucional hasta llegar a con-
vertirse en un escenario de violencia y violacién de los derechos humanos
de los reclusos por la guardia carcelaria, problemiticas que llevaron a esa

institucién penal a su cierre definitivo en 1984.
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El seminario “Pensamientos y movimien-
tos pedagégicos en América Latina’,
brindado por la profesora Diana Paredes,
en lo personal me ha permitido ampliar
conocimientos sobre un aspecto que ha
llamado muchisimo mi atencién como
historiador y como promotor de lectura:
la funcién social del maestro o maestra; e,
incluso, me permitié ampliar las reflexio-
nes sobre el papel del formador, en su con-
dicién de referente para las comunidades
en los distintos territorios. Estas son bus-
quedas personales que asocio totalmente
con la pregunta que planteé la profesora
Diana Paredes al inicio de las clases: ¢cudl

serfa la vigencia e importancia de las pro-
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puestas de John Dewey y de Paulo Freire para repensar la educacién en
América Latina?

Quiero empezar dando respuesta clara y con ello contar el propé-
sito del presente texto: desde mi punto de vista, las propuestas de estos
dos autores si son vitales y tienen total vigencia para repensar la edu-
cacién en América Latina, y también para repensar el rol que debemos
asumir como sujetos politicos, como ciudadanos y como profesionales
formadores. Uno de los fines del presente articulo es, desde el acerca-
miento al ejercicio educativo, plantear la relacién existente entre educa-
cién, formacién ciudadana y participacién para la construccién de una
sociedad activa.

Encuentro una gran sintonia en los dos autores principales que
abordamos durante las tres jornadas académicas: John Dewey (1859-
1952), pedagogo y filésofo estadounidense; y Paulo Freire (1921-1997),
pedagogo, educador y filésofo brasilefio. Considero que ambos coinciden
en destacar el rol activo de la educacién y la necesidad de buscar el sen-
tido y la intencién a lo que hacemos como individuos y como sociedad.

En cuanto al asunto formativo, también las clases me permitieron
ahondar en el componente politico, entendiéndolo como esa injerencia
permanente que tenemos como individuos para decidir y participar en la
construccién de la sociedad: “[...] la educacién siempre ha tenido y tie-
ne incidencia en la consolidacién y desarrollo de todo régimen politico.
En concreto, la ensefianza democritica, en libertad y para la libertad, es
condicién imprescindible para que se consolide el régimen democratico”
(Guichot, 1998, p. 35).

A propésito de la relacién existente entre educacion y politica,
Virginia Guichot hace la siguiente ampliacién: “la democracia no debe
ser entendida sélo como una forma politica, sino que implica, ademads,

un estilo de vida, una manera de concebir la existencia que supone unos
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comportamientos, unas actitudes, que se constituyen a partir de un sis-
tema de valores, en definitiva, de una conviccién moral que les da signi-
ficado. Sin este soporte ético, no existe una democracia real” (Guichot,
1998, pp. 35-36).

Asimismo, los contenidos desarrollados me centraron temdtica-
mente y me ampliaron las perspectivas que tenia sobre la educacién y
la formacién. Considero que, en muchos lugares de nuestro pais y de
América Latina, existe un descrédito del rol que cumple el maestro; en
ocasiones pareciera existir un rechazo por la sociedad a cualquier proceso
formativo, sea este formal o informal; y en muchos momentos se evi-
dencia una ausencia de respeto por la formacién y por el rol que ejercen
maestros y maestras desde distintos espacios formativos, en la Escuela,
en la Universidad, y desde los procesos de formacién externos al curri-
culo “tradicional” (entendido “tradicional” como aquel curriculo que no
se revisa, ni se retroalimenta a la luz de las bisquedas del presente en
el hecho educativo). De manera que, las clases, las lecturas previas y las
discusiones desarrolladas en el transcurso del Seminario, posibilitaron
un intercambio académico abierto, activo y motivante, que contribuyé a
reivindicar el rol formativo y politico del maestro en la sociedad latinoa-
mericana.

La educacién deberia ser asumida como una experiencia de vida:
se vive y se aprende a la vez. Quiero resaltar la visibilizacién de la ur-
gencia de que el maestro/maestra propicie una formacién general, que
incluso plantee una revisién ética a nuestras pricticas, la cual siempre
deberia brindarse desde la Escuela, y por la que siempre deberia reclamar
la sociedad. Al respecto, quiero citar nuevamente a Virginia Guichot
cuando sefala: “hay que partir de la base de que el ser humano nace con
una serie de instintos, de impulsos, que vienen dados por su propia cons-

titucién genética, aspectos tales que podemos reunir bajo el epigrafe de
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‘lo innato’. Sobre este caldo de cultivo, se van a ir forjando los hébitos, es
decir, ‘lo adquirido” (Guichot, 1998, p. 36).

Por ello, se pueden percibir los procesos educativos como una opor-
tunidad para cualificarnos, para encontrar mas herramientas con el fin de
fortalecer lo que somos como individuos y como sociedad; al respecto, es
importante resaltar la concepcién deweyana de progreso, la cual supone
una complejidad y extensién del significado, donde alude a una continua

reconstruccién desde cada experiencia vivida por los individuos:

“Serd asi como entienda el proceso educativo, el cual debe capa-
citar al sujeto para seguir educdndose, hacerlo més sensible y mds
habil para aprovechar todas las condiciones, todos los factores que
le permiten crecer como persona. La felicidad, para Dewey, es un
avanzar, un ir adelantando, es un triunfar que es estar triunfando,
lo que sélo se consigue con el poder de dominar los obsticulos, de
eliminar las fuentes de lo defectuoso. La finalidad del vivir no es
la perfeccién, sino el proceso siempre en marcha del perfecciona-
miento, del caminar hacia la madurez: el fin deja de ser un término
o limite que hay que alcanzar: se convierte en el proceso activo de
transformacion de la situacién existente” (Guichot, 1998, p. 44).

En este sentido, la educacién es un camino permanente a la hu-
manizacién, como lo ha expresado el profesor colombiano Francisco Ca-
jiao Restrepo. El hecho educativo se constituye en una oportunidad para
la formacién humanistica. Esto también refuerza la reflexién sobre el
concepto de “formacién”, una reflexién que me ha atravesado durante el
desarrollo de la formacién en la maestria en Educacién y Derechos Hu-
manos; lo anterior es la oportunidad de detallar el poder transformador
de los sujetos y de las comunidades a partir del ejercicio docente.

La educacién es una prictica social que ha estado presente en el
devenir de la sociedad, a través de la cual el ser humano se forma y se

puede transformar. Quiero dejar dos planteamientos articulados con esta
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reflexién académica, asuntos que considero son vitales cuando hablamos

de educacién y sociedad:

* Asumir la educacién como la posibilidad de sacar de cada ser
lo mejor. Desde esta mirada, la educacién implica un ejerci-
cio de ensefianza permanente. Se asume la ensenanza como la
oportunidad de encuentro con el otro, con la otra

* Y entender la educacién como la posibilidad de activar y po-
tenciar lo que la persona puede dar de si. Lo anterior requie-
re una formacién que permita una cercania desde los valores,
donde lo ético tenga un papel preponderante; y que se le pueda

retornar el cardcter moral al acto educativo

Desde estas lineas de reflexién, el humanismo -la pregunta por lo
que constituye al ser humano, por el bienestar- es transversal a todos los
procesos educativos. Al respecto, el seminario me hizo evocar un docu-
mento del profesor Francisco Cajiao Restrepo, titulado “Qué significa
leer y escribir”, donde hace una invitacién al conjunto de la sociedad a
que asuma su tarea humanista: es la sociedad en su conjunto la que “tiene
en sus manos la responsabilidad de ayudar a que todos los miembros de
la comunidad puedan acceder a las formas de expresién mds variadas
posibles, tanto para comprender lo que los rodea como para consignar
sus propias creaciones” (Cajiao, 2014).

Se debe anotar que John Dewey “apuesta por lo que él denomina
‘mejorismo’, que consiste en la creencia, en la posibilidad de optimiza-
cién, de mejoramiento [...] de la situacién dada. Esta doctrina estimu-
lard a la inteligencia a que encuentre los medios positivos de realizar el
bien y eliminar o reducir los obstdculos que impiden esa mejora de las
condiciones” (Guichot, 1998, p. 45). En palabras de la académica Virgi-
nia Guichot (1998):
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“Dewey rechaza tanto el optimismo como el pesimismo
porque los considera doctrinas paralizadoras. Respecto al
primero, dird que hace a quienes lo poseen ciegos e insensi-
bles a los sufrimientos de los menos afortunados, o los incli-
na a atribuir las dificultades de los demds a sus malas con-
diciones personales. En cuanto al segundo, al proclamar que
el mundo es totalmente malo, hace vanos los esfuerzos por
descubrir las causas remediables de los males concretos, y, de
esta forma, destruye en su raiz toda tentativa de mejorar el

mundo y buscar una mayor felicidad” (p. 45).

Hablar de educacién, por tanto, yo asumo -desde mi experiencia
laboral y académica- que es también hablar de ciudadania. Ese vinculo
me llevé a releer fragmentos de un libro que recoge varios ensayos y tex-
tos del pedagogo Paulo Freire: Pedagogia de la tolerancia (una edicién que
tengo del afio 2016 en portugués, con notas de Ana Maria Aratjo Frei-
re), y de la que me atrevo a traducir las siguientes lineas para aludir a la
necesidad de acercarnos al reconocimiento de lo distinto, que nos remite,
por supuesto, a asuntos de construccién de ciudadania. Entonces, nada
mejor que hacerlo desde las palabras expresadas por Paulo Freire: “[...]
hablo de la tolerancia como virtud de la convivencia humana. Hablo, por
eso mismo, de la cualidad basica a ser forjada por nosotros y aprendida
por la asuncién de su significacién ética —la cualidad de convivir con lo
diferente. Con lo diferente, no con lo inferior” (Freire, 2016, pp. 25-26).
Bien interesante la aclaracién con la que se concluye este fragmento, una
invitacién a respetar las distintas formas de ser; algo que mds adelante el

mismo Freire amplia en el libro anteriormente mencionado:

“[...] Lo que la tolerancia auténtica demanda de mi es que respete
lo diferente, sus suefios, sus ideas, sus opciones, sus gustos, que no
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lo niegue sélo porque es diferente. Lo que la tolerancia legitima
termina por ensefiarme es que, en la experiencia, aprendo con lo

diferente” (Freire, 2016, p. 26).

Por tanto, uno de los retos es trabajar en ;cémo lograr que la edu-
cacién trascienda las “cuatro paredes”, que la educacién habite la vida
cotidiana? (En otras palabras, ;c6mo lograr que la educacién trascienda
la nocién de obligatoriedad de la Escuela...? Que asumamos los proce-
sos formativos como un reto que todos tenemos, independiente de los
titulos académicos, y que disfrutemos de dichos procesos formativos). Lo
anterior, reafirmando que la Escuela, como espacio de socializacién, es
un referente para la sociedad. En cuanto al rol formador, y al acompaiia-
miento que realiza el docente como aporte a la construccién de sociedad,
el docente deberia destacar al nifio (o al estudiante): es él quien descubre
el talento del estudiante y el que debe hacer que los demds lo aprecien.

Las reflexiones del seminario nos dejan pensando mucho en el rol
de las instituciones educativas. La Escuela debe seguir siendo entendida
como uno de esos primeros espacios para construir con el otro, para reco-
nocer al otro; en ella, uno de los grandes retos es que se reconozca la di-
versidad: es justamente desde la valoracién del otro y la conversacién para
encontrar similitudes o diferencias, que se logra construir ciudadania.

Indiscutiblemente, uno de los retos es conversar, conversar entre
todos: la Escuela se constituye en la primera institucién social en la cual
se es ciudadano/ciudadana, donde reconocemos una vida en comunidad,
por supuesto, teniendo presente la diversidad de contextos, circunstan-
cias o situaciones particulares que se presentan en nifos y jévenes.

La Escuela deberia continuar siendo un espacio de socializacién,
donde se generan procesos de humanizacién, procesos que puedan ser
entendidos como caminos a la formacién humanista que tenga reper-
cusién en toda la sociedad. Necesitamos conversar desde la Escuela, y

conversar desde los distintos 4mbitos comunitarios.
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Dadas las realidades del sistema educativo colombiano y latinoa-
mericano, sumado a que en ocasiones muchos factores toman mds fuerza
que el mismo propésito formador del maestro/maestra, es importante
preguntarnos: ;como mantener vigente el rol activo del maestro/maestra
en la sociedad? ;Cémo lograr que el maestro o maestra siempre tenga
presente la responsabilidad social que asume al formar parte del proceso
educativo que consiste en orientar y acompaiar el encuentro con las ex-
periencias y saberes que han sido acumulados por la misma humanidad
durante siglos?

Una de las posibles respuestas que me atrevo a plantear en la pre-
sente reflexién académica es que el papel del formador continuara siendo
vital para el proceso educativo. Entre los retos que tienen el docente o el
formador se encuentra el ser consciente del rol social y politico que ad-
quiere desde su ejercicio profesional. Asimismo, es urgente considerar la
importancia del didlogo para construir ciudadania desde la cotidianidad,

el respeto y el reconocimiento de la diferencia.

Educacién, politica y formacién ciudadana

Decia Paulo Freire, “[...] me sentia firme en la comprensién que
crecia en mi de que las personas no somos, de que las personas estamos
siendo” (Freire, 1996, pp. 88-98). En el contexto latinoamericano, con los
planteamientos de Paulo Freire se logré hacer frente a algunas condicio-
nes y obstdculos que existen para la participacién efectiva de las personas
como sujetos politicos en la toma de decisiones trascendentales para la
construccién de alternativas que mejoren las posibilidades y condiciones
de vida en dignidad para muchas poblaciones en condicién de opresién
(Mufioz & Villa, 2017, p. 277).

En el siglo XX y lo que va del XXI, es una bisqueda permanente

poder incidir en la transformacién de la sociedad desde unas practicas
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relacionales de resistencia y emancipacién. Desde esta perspectiva, el pe-
dagogo Paulo Freire es un heredero del ideario educativo y pedagégico
de José Marti, quien proponia, a partir de la labor politico-pedagdgica,
una relectura de América Latina por ella misma (Mufioz & Villa, 2017,
p.277).

Como lo expresaba Freire, el caricter politico de la educacién y
su tarea en la formacién de sujetos y en la construccién de sociedades
latinoamericanas justas y dignas es permanente: “necesitamos una edu-
cacién para la decisién, para la responsabilidad social y politica” (Freire,
2001, p. 42, citado en Muifioz & Villa, 2017, p. 278).

El pedagogo brasilefio sefialaba que los cambios que requiere el
mundo son un quehacer educativo en si mismos: “[...] este formador
latinoamericano [Paulo Freire] inicia su experiencia de lucha desde la
educacidn, en las regiones periféricas brasileras en procesos de alfabe-
tizacién con el campesinado que quiso hacer suya la reforma agraria,
iniciativa concientizadora que logra en 1963 una base sélida de traba-
jadores rurales con vocacién de recuperar su propio poder” (Mufioz &
Villa, 2017, p. 278).

Desde alli sus propuestas formativas y de concientizacién desa-
rrolladas se convirtieron en caminos para pensar las transformaciones
posibles sobre la realidad politica de injusticia y opresién que atravesaron
inmensas masas populares rurales y urbanas del gigante y periférico Bra-
sil -y de distintos lugares de América Latina-, acciones formativas que
en el presente no pierden vigencia (Mufioz & Villa, 2017, p. 278).

En 1964 se llevaron a cabo de manera significativa sus teorias so-
bre la alfabetizacién politica en el contexto brasilefio (Mufioz & Villa,
2017, p. 278). En palabras del educador brasilefio, el suefio de la huma-
nizacién, cuya concrecién es siempre proceso, siempre devenir, pasa por

la ruptura de las amarras reales, concretas, en cuanto al orden econémico,
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politico, social, ideolégico, entre otras, que nos estin condenando a la
deshumanizacién (Freire, 2002, p. 87).

En Brasil se pretendié enfrentar ese contexto de deshumanizacién
a partir de procesos formativos que recuperaran la accién de los sujetos
para la transformacién. De manera que, Freire desde su trabajo y re-
flexién, se ocupé del pensamiento pedagégico para activar la capacidad
de fomentar e interpretar ideas de cambio y transformacién social. Su
perspectiva se inscribié en la corriente critica que le otorga un papel
politico a la educacién en la construccién y en el fortalecimiento de lo

social como parte constitutiva de los cambios coyunturales.

Consideraciones finales

La democracia no puede ser entendida unicamente como una for-
ma de gobierno: para ser real, para ser auténtica, la democracia debe
significar un estilo de vida, debe afectar todos los modos de relacién
humana: “la democracia aparece como principio educativo: la escuela
-junto con la familia- es un lugar esencial en la formacién de las acti-
tudes y valores democraticos” (Guichot, 1998, p. 50). En mi opinién, la
propuesta de John Dewey brinda muchas luces sobre c6mo orientar y

resignificar los procesos de formacién ciudadana:

“La educacién civico-moral no puede hacerse mediante lecciones,
reglas aprendidas o simple enunciado de principios: se puede co-
nocer, por ejemplo, el funcionamiento de las instituciones y ser un
ciudadano deplorable. Lo necesario es desarrollar la prictica social.
La educacién ha de contribuir a la transmisién, comprensién y re-
flexién sobre las normas legales que regulan la vida en convivencia,
pero, sobre todo, también debe encargarse de la apropiacién por los
ciudadanos de las normas éticas, con la interiorizacién y aceptacién
personal de los fundamentos de la conducta moral, basada siempre
en la autodeterminacién” (Guichot, 1998, p. 51).
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Como lo expresa Virginia Guichot (1998), “la educacién moral es
la base mds segura para garantizar una auténtica vida democrética” (p.
55). Vale aclarar que la democracia no es sélo un concepto meramente
politico, sino moral, el cual requiere una instancia ética. Por ello, la edu-
cacién en valores y en actitudes que plantea la teoria moral de Dewey
toma relevancia.

Es importante aclarar que las condiciones que se deben brindar
en la Escuela para fomentar el logro en los “discentes” del pensamiento
critico, reflexivo, y de las actitudes basicas para que la democracia sea un
auténtico estilo de vida, deben también procurarse en el profesor, en el
educador. Al respeto, Virginia Guichot -acudiendo al pensamiento de
John Dewey- sefiala que “el docente tiene que gozar en su propio trabajo
de autonomia, libertad, responsabilidad, participar en la politica escolar”,
con el propésito de transmitir a los estudiantes ese modo de vida (Gui-
chot, 1998, p. 52).

Educar es ensefiar a vivir, es formar individuos que sean sujetos
responsables: “nuestra mejor garantia de democracia es contar con unos
individuos educados en los valores que conlleva unos ciudadanos que es-
tén formados en una cultura participativa, que conciban el didlogo como
la estrategia mds adecuada para solucionar los conflictos, que sean cons-
cientes del respeto y tolerancia que todos nos debemos (Guichot, 1998,
p- 54).

Vivimos en una época en la que pareciera desconocerse que edu-
car es un proceso “lento” y “dificil”, en una sociedad (colombiana y la-
tinoamericana) que infortunadamente desconoce en muchas ocasiones
el valor de la lentitud y del esfuerzo, desconoce el valor de los proce-
sos. Debemos insistir en que entender la educacién como formacién
requiere de tiempo y también requiere de un pensamiento integral y

humanistico.
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Introduccion

La finalidad del trabajo académico
consiste en indagar si la merecidamente
famosa e inmortal novela de Miguel de
Cervantes Saavedra (1547-1618) se ocu-
pa de la politica, y en el caso de que la po-
litica esté presente en su trama, observar
qué contenido y alcance tiene.

El estudio de la politica contenida
en el Quijote es una tarea apasionante
y retadora a la vez. Apasionante, porque
toda nueva lectura de la novela entretiene
por su fino sentido del humor y porque la
interpretacién que ofrece del ser humano
deja ensefianzas, ya que al ocuparse de sus

pasiones e intereses, emociones y senti-
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mientos, como la amistad, el amor, la ambicién, el didlogo, la abnegacién,
el heroismo, la libertad, la gratitud, la locura, la cordura, la religiosidad, el
triunfo, la derrota, el cumplimiento de la palabra, las burlas y el compro-
miso, construye tipos humanos masculinos y femeninos que van desde
personas humildes hasta otras de alta alcurnia poseedores de poder y
riqueza, desde personas honestas hasta redomados delincuentes, desde
recatadas damas hasta mujeres casquivanas, en fin, desde aristécratas
bromistas hasta adustos sujetos.

Y retadora, por dos razones. En primer lugar, por no ser la politica
tema central de la obra y referirse a temas politicos de manera circuns-
tancial, y, en segundo lugar, porque politica es un término polisémico,
esto es, con pluralidad de significados, dotado de sentidos y acepciones
segln el contexto en que se emplee, como bien lo demuestran dicciona-
rios, enciclopedias y textos de ciencia y filosofia politica. El DRAE, por
ejemplo, tiene doce definiciones de la palabra.

A partir de los ideales, aventuras, discursos, consejos, cartas y ré-
plicas del caballero don Quijote, vamos a explorar las diferentes manifes-
taciones de la politica y a examinar sus distintos componentes. Para ello,
indagaremos por el propésito y tema de la novela, identificaremos sus
personajes principales y secundarios, ubicaremos el momento histérico

en que se escribié y publicé y miraremos su contenido politico.

¢Cuil es el propésito y el tema de la novela?

En el prélogo se expresa con claridad su propésito. Es asi como,
ante las infundadas dificultades que confiesa Cervantes para escribir el
prélogo, un supuesto amigo le hace varias recomendaciones y sostie-
ne que el libro “todo él es una invectiva contra los libros de caballe-
ria”, a lo que agrega: “vuestra escritura no mira a mds que a deshacer
la autoridad y cabida que en el mundo tienen los libros de caballeria”

(p-11),y,al final, le pide que procure con esta historia que “el melancélico
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se mueva a risa, el risuefio la acreciente, el simple no se enfade, el discreto
se admire de la invencién, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de
alabarla” (p. 11).

Sobre el propésito de la novela, Don Quijote lo ratifica cuando
en su lecho de enfermo, antes de morir, manifiesta: “después de haber
abominado con muchas y eficaces razones de los libros de caballeria”
(p. 830); mas adelante exclama: “no ha sido otro mi deseo que poner en
aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de
los libros de caballeria, que por las de un verdadero don Quijote van ya
tropezando y han de caer del todo, sin duda alguna” (p. 832)

Propésito que bien se alcanza con la imitacién burlesca y con la
puesta en ridiculo de los libros de caballeria que realiza la novela. De
esta manera, parodia y sétira, ponen de presente la actitud adversa a estos
libros y convierten a don Quijote de la Mancha en obra de combate lite-
rario que busca que la humanidad aborrezca los libros de caballeria por
las fingidas y disparatadas historias que narran.

La novela empieza cuando el hidalgo pobre Alonso Quijano de-
cide abandonar el ejercicio de la caza y la administracién de su hacienda
porque “le parecié conveniente y necesario, asi para el aumento de su
honra como para el servicio de su republica hacerse caballero andante”
(p- 23). Enceguecido por la lectura de los relatos de caballeria, se da a si
mismo el nombre de Don Quijote, se pone la vieja armadura de sus an-
tepasados, saca su caballo del establo (Rocinante), rebautiza a una cam-
pesina pobre y fea llamada Aldonza Lorenzo con el nombre de Dulcinea
del Toboso y la elige como su amada sefiora; en una venta que toma por
castillo en una sencilla ceremonia es declarado caballero, teniendo en
mente “los agravios que pensaba deshacer, los entuertos que enderezar,
sinrazones que enmendar y abusos que mejorar” (p. 25).

Mis adelante cayé en la cuenta que todo caballero necesita un

escudero que lo acompane y designé para tal ocupacién al vecino suyo,
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el labrador analfabeta Sancho Panza, y juntos salen a recorrer Espafia
con la noble finalidad de ayudar a los débiles y combatir a los opresores,
defender la justicia y la equidad, enfrentar la injusticia y el abuso de po-
der, dar libertad a los esclavizados, en fin, realizar esfuerzos en bien de
la sociedad.

El tema, como centro de la organizacién de la novela, consiste,
pues, en presentar al caballero don Quijote de la Mancha, hombre bueno
con elevados ideales, protagonizando una serie de increibles y disparata-
das aventuras, acompafado de su fiel escudero Sancho Panza. El didlogo
entre estos dos personajes, a veces cortés y en otras hosco, muestra unas
conversaciones en las que a veces simplemente hablan y en no pocas dis-
cuten con energia lo que dice el uno o el otro, para someterlo a examen
o critica, que siempre conduce a extender el 4mbito comin de razona-
miento y la forma de pensar y de decir.

Entre las muchas aventuras pueden destacarse, entre otras, las si-
guientes: ataque a un rebafio de ovejas por considerar que es un ejército
enemigo, ataque a los molinos de viento, liberacién de los galeotes, grupo
de criminales, por creer que son hidalgos prisioneros, enfrentamiento
con los mozos de los frailes de San Benito, suceso con los yangtieses,
deseo de venganza con los que llevan en una litera un muerto, pelea con
el barbero que lleva una bacia que confunde con el yelmo de Mambrino,
ataque a odres de vino que toma por unos gigantes, la aventura de los
batanes.

Por sus paginas pasan la quema de los libros de caballeria que
enloquecieron a don Quijote, el amor de don Quijote por su sefiora Dul-
cinea del Toboso y de Sancho Panza por su mujer, la ambicién de don
Quijote con cobrar eterno nombre y fama como caballero y la de Sancho
Panza por el deseo que tiene de “probar a que sabe el ser gobernador” (p.
654), la entranable, franca y carifiosa amistad de don Quijote y Sancho,

las armas de la caballeria y las de la artilleria, las burlas del duque y la
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duquesa, los enfrentamientos con el bachiller Sansén Carrasco, las mul-
tiples pendencias que protagoniza don Quijote y las fantasias y los en-
cantamientos de que es objeto. La politica, sin ser tema central, también
estd presente y asuntos que le son afines como la libertad, la justicia la
paz, la equidad y la ayuda a los pobres, y uno claramente politico, como
fue el gobierno de Sancho Panza de la Insula de Barataria y su renuncia

a ese cargo, estin presentes en la obra.

¢Quiénes son sus principales personajes?

La novela, en cincuenta y dos capitulos de la primera parte y en
los setenta y cuatro de la segunda parte, tiene seiscientos sesenta y nueve
personajes, seiscientos siete hombres y sesenta y dos mujeres, siendo los
principales don Quijote y Sancho Panza, que son el motor de la accién
narrativa, insertos en el mundo que los rodea, la Espafia de los siglos
XVIyXVII,y en una relacién con una variedad amplia de personajes, la
mayor de las veces tensa y en otras cordial, que abarca desde su ama de
casa, su sobrina y el mozo de campo y vecinos cercanos, pasa por sujetos
humildes como cabreros, venteros, pastores y labradores, hasta llegar a
personas de alto linaje, riqueza y poder como el duque y la duquesa, unos
actores pasajeros de algunas aventuras y otros con permanencia en la
trama de la narracién.

Tienen significativa importancia el cura del pueblo, el barbero Ni-
colds, el bachiller Sansén Carrasco, que se convierte en el caballero de los
Espejos y caballero de la Blanca Luna, el malhechor Ginés de Pasamen-
te, que después es Pedro Maese, Teresa Panza, la esposa de Sancho, el
duque y la duquesa en cuyo castillo y propiedad se escenifica el gobierno
de Sancho Panza en la Insula de Barataria, y tienen vida y accién otros
actores: el Diablo, Lirgandeo, Merlin, Alquife, la duefia Adolorida, alias
de la condesa Trifaldi, dofia Rodriguez, el eclesidstico, el doctor Pedro

Recio de Agtiero, Altisidora y Tosilos
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Otros de menor peso o de relativa categoria en el desarrollo del
relato son, entre otros, Haldudo y Andrés, los frailes de San Benito, dofia
Clara, Zoraida, Maritornes, Cardenio, Luscinda, Fernando, Dorotea, el
duefio de la venta donde se arma caballero, la pastora Marcela, el barbero
de la bacia, la infanta Micomicona, el cautivo de Argel, el mozo de las
mulas, el cabrero, el Vizcaino, Camacho el rico, Basilio el pobre, Antonio

Moreno, Roque Guinart.

¢En qué época histérica de la humanidad se escribe y publica la
novela?

Cervantes vivié la fase final del siglo XVI y comienzos del siglo
XVII, esto es, el ocaso de la Edad Media y la época del trinsito entre
el Renacimiento y la Modernidad, que fue brillante desde el punto de
vista literario, artistico, cientifico y filoséfico, y modernizante y conflic-
tiva en lo religioso y lo politico. Pertenecen a este tiempo, cumbres del
pensamiento y el arte como Thomas Hobbes, Francis Bacon, Renato
Descartes, Galileo Galilei, Hugo Grocio, Michel Montaigne, Jean Bo-
din, William Shakespeare, Félix Lope de Vega, Pedro Calderén de la
Barca, Miguel de Cervantes, Miguel Angel, Diego Velasquez, El Greco,
Paul Rubens, Giovanni Palestrina, Claudio Monteverdi, Torquato Tasso,
Giordano Bruno, entre muchos otros.

Dos elementos son centrales en el recorrido del Renacimiento a la
Modernidad y a los cambios que impulsé: la nueva cosmovisién y el hu-
manismo. La nueva cosmovisién o forma de ver e interpretar el mundo,
se sustenta, en primer lugar, en la racionalizacién, que procura encontrar
solucién a los problemas que la sociedad plantea mediante el empleo
sistemitico de la razén; en segundo lugar, se apoya en la secularizacién
que orienta la actitud del hombre hacia tareas mundanas, terrenales y

temporales en que trascurre su vida, para tratar de triunfar y alcanzar
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fama, honor y gloria, y, finalmente, se basa en el individualismo, que lejos
del egoismo, significa que ya no se trata de que cada persona ocupe el
puesto que Dios le asigné, sino que utilice su capacidad y esfuerzo para
triunfar, mediante la movilidad social que le posibilita conseguir el éxito
en su actividad personal.

Por su lado, el humanismo, inspirado por los autores y la cultura
del mundo antiguo, que no rompe con la religién cristiana, pero orienta
hacia la vida laica, se caracteriza por su empeio en la defensa y la promo-
cién de la dignidad del hombre, a quien cree capaz de superarse, gracias
a la constancia y decision de sus luchas. Con base en estos elementos y
en el pensamiento y orientacién de los autores renacentistas, se llevaron
a cabo profundas y positivas alteraciones en diferentes campos de la ac-
tividad humana.

En lo cientifico, se presentaron una serie de cambios en el conoci-
miento de la naturaleza y se abandoné definitivamente la epistemologia
basada en la revelacién o en un texto cldsico, por una epistemologia fun-
dada en la observacién y la experimentacién, lo que significé un avance
notable de la ciencia y la técnica, que determind trascendentales des-
cubrimientos como la brujula, el telescopio, la imprenta y la pélvora, y
después fue el germen y fundamento de la primera revolucién industrial.

Sobre la imprenta, que termina con el monopolio del saber de los
clérigos apoyado en la carencia de libros, la novela trae multiples alusio-
nes cuando se habla de libros, como, por ejemplo, en el “escrutinio que el
cura y el barbero hicieron en la libreria de nuestro ingenioso hidalgo” (p.
42) y en el momento en que Carrasco dice a don Quijote: “tengo para mi
que el dia de hoy estin impresos mas de doce mil libros de tal historia”
(p. 440), refiriéndose a la publicacién del Quijote, y don Quijote en una
caminada por calles de Barcelona encuentra un aviso que dice “Agui se

imprimen libros; de lo que se contenté mucho, porque hasta entonces no

Revista UNAULA 44 « Medellin, 2024



Armando Estrada Villa

habia visto imprenta alguna” (p. 776); y sobre la pélvora, que acaba con
las milicias de los sefiores, don Quijote la descalifica en su calidad de
materia prima de la artillerfa y la llama “diabélica invencién” (p. 287).

En lo religioso, se pasa de una sociedad teocéntrica en la que el
hombre y la naturaleza eran elementos manejados por Dios, a una so-
ciedad antropocéntrica en la que el eje del conocimiento es el hombre y
no Dios, razén por la cual la religién pierde importancia en la dindmica
social y las tareas mundanas y temporales adquieren enorme valor, lo que
condujo al decaimiento del sentimiento, la moral y la doctrina religiosos.

A lo que se agrega, los problemas que presentaba la Iglesia Caté-
lica como venta de indulgencias, cargos y dispensas, el incumplimiento
de los votos religiosos, la ostentacién de riqueza por la jerarquia, la ig-
norancia de los clérigos, la veneracién supersticiosa de reliquias, entre
otros, circunstancias todas que contribuyeron a la eclosién de la Reforma
Protestante en 1517, que originé las guerras religiosas entre comuni-
dades catdlicas y protestantes y entre paises de uno y otro credo. De su
parte, la Iglesia Catélica reunié a intervalos entre los afios 1545 y 1563 el
Concilio de Trento que aprobé la Contrarreforma Catdlica, en respuesta
a la postura de Martin Lutero y sus seguidores.

En lo econémico, trajo consigo la descomposicién del feudalismo,
que provocé cambios de fondo en el sistema econémico y la organiza-
cién social, que dio origen en lo econémico al paso de una economia de
subsistencia a una economia de mercado, al surgimiento del capitalismo,
el maquinismo y la industrializacién; y en lo social dio lugar a la apari-
cién de las clases burguesa y proletaria y al crecimiento de las ciudades
donde se asentaban las fibricas.

En lo politico, surgen los estados nacionales como realidades poli-
ticas frente al Imperio y el Papado y frente a los privilegios de los sefiores
feudales, con sus tres elementos fundamentales: territorio, poblacién y

poder soberano, gobernados por monarquias absolutas, que expiden las
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leyes, recaudan impuestos, administran justicia y disponen de ejércitos
permanentes, que garantizan al Estado el monopolio legitimo de la fuer-
za militar, lo que les permite imponer su autoridad sobre las milicias

feudales caballerescas.

¢Es posible analizar el Don Quijote desde el punto de vista poli-
tico? ¢Qué elementos permiten encontrar en la novela contenido
politico?

En principio, puede afirmarse que la novela trata asuntos politicos
porque describe y caracteriza una época histérica, la Espafia del Renaci-
miento, con la imprenta y la pélvora en plena actividad y el fin de la ca-
balleria; también debido a que representa la realidad social al insinuar el
conflicto entre catdlicos y moros, el enfrentamiento bélico entre Espafia
y Turquia y los problemas y dolencias que don Quijote como caballero
piensa y decide remediar. Igualmente, porque muestra la caballeria como
una institucién estable con normas que la regulan y fines que la asisten:
“conforme a ley de caballeria” (p. 23), instituida “para defender las don-
cellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos”
(p. 68).

Ahora bien, por ser la politica una de las dimensiones fundamen-
tales en toda sociedad en la que existen intereses opuestos y valores y
actitudes diferentes, como bien aparecen a lo largo de las aventuras de
don Quijote y en los didlogos de éste con su escudero Sancho Panza, es
necesario precisar el concepto politica para entender la forma como se
inserta en la narracién. Para ello, se requiere consultar el diccionario de
la RAE y otros textos sobre la materia que se ocupen de las diferentes
definiciones que hay de un término tan multivoco como politica.

Al efecto, para el DRAE politica es doctrina, intervencién en los
asuntos del Estado, actividad de quienes rigen o aspirar a regir los asun-

tos del Estado, actividad del ciudadano cuando interviene en los asuntos
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publicos, medios que se emplean para alcanzar unos fines, orientaciones
que rigen la actuacién de una persona para alcanzar un fin, orientaciones
que rigen la actuacién de una persona o entidad en un asunto determi-
nado y cortesia y buen modo de portarse. De las doce definiciones del
DRAE, se toman como referencia las ligadas a la politica, donde predo-
mina como actividad.

Para el libro de Ignacio Molina, en colaboracién de Santiago Del-
gado, titulado Conceptos fundamentales de Ciencia Politica, politica consis-
te en la actividad desarrollada por el hombre de forma interesada, idea
de conflicto en el juego amigo-enemigo, sentido ético para el logro del
bien comun, arte y ciencia del gobierno, toma de decisiones publicas,
lucha para acceder o influir sobre el poder, y juegos y relaciones de poder
que anteceden a la toma de decisiones. Una definicién que se ajusta a lo
realizado por don Quijote es la siguiente: “actividad desarrollada por el
hombre de forma interesada, con una justificacién ideoldgica, y fijando el
horizonte en la consecucién de unos determinados objetivos globalmen-
te vilidos para toda la colectividad” (p. 95).

En tanto que para la Enciclopedia de las instituciones politicas de
Vernon Bogdanor (ed.), politica es la “actividad a través de la que se
llega a adoptar y ejecutar decisiones en y para una comunidad” (p. 562).
Se trata, por tanto, de una actividad o proceso por el que tienen lugar
determinadas acciones, que persigue la aprobacién y aplicacién de deci-
siones, para lo cual se requiere poder, que se produce en el contexto de
una comunidad, este es, que la politica se realiza en un marco colectivo.

Por su lado, Josep Ma. Valles y Salvador Marti I Puig en el libro
Ciencia Politica: Un manual, consideran “la politica como una préctica o
actividad colectiva que los miembros de una comunidad llevan a cabo.
La finalidad de esta actividad es regular conflictos entre grupos. Y su
resultado es la adopcién de decisiones que obligan -por la fuerza, si es

preciso— a los miembros de la comunidad” (p. 18). Asimismo, relaciona
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las tres dimensiones de la politica: estructura, proceso y resultado. Como
estructura es modo estable en que una comunidad organiza sus actividades
politicas; como proceso es la secuencia de conductas individuales y colecti-
vas que se encadenan dindmicamente, y como resultado son las respuestas
que la combinacién de estructura y proceso da a cada conflicto.

Se asocia la politica con frecuencia a conceptos valiosos como li-
bertad, paz, justicia, seguridad, bienestar, equidad, igualdad, bien comun.
Debe destacarse que varios de ellos aparecen en la narracién como los
ideales por los que lucha don Quijote, pero también se relaciona con
ideas daninas como corrupcién, clientelismo, prevaricato, incumplimien-
to, engafo, utilizacién de argucias para ganar, soborno, manipulacién,
encaje, cohecho, algunas de ellas mencionados en la obra, que son aque-
llas que don Quijote demanda erradicar, en sus consejos verbales y escri-
tos, en sus discursos y en muchas de sus aventuras.

Con base en el soporte tedrico que proporcionan las definicio-
nes de politica que brindan los autores consultados, donde predomina el
concepto de actividad, miremos ahora en detalle el contenido politico en
la obra para determinar su significacién y alcance. Sigue, pues, la tarea de
estudiar la politica contenida en el Quijote.

El texto mds explicitamente politico del libro es todo lo que se
refiere al gobierno de Sancho Panza de la insula Barataria, su ejerci-
cio del cargo y la renuncia que presenta después de diez dias al mando.
También tienen profundo significado politico los consejos para el almay
para el cuerpo que don Quijote le da a Sancho Panza para que gobierne
bien (Capitulos XLII y XLIII, segunda parte), al igual que la carta en
la que amplia los consejos para que sea un buen gobernador (Capitulo
LI, segunda parte). La actividad del caballero don Quijote en bien de
la libertad y la justicia y en ayuda de los menesterosos es también una
accién con claro efecto politico, que se manifiesta de principio a fin de la

obra.
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Otros pasajes que se refieren a la politica son los discursos que
pronuncia don Quijote: el de la Edad de Oro ante los cabreros (Capitulo
XI, primera parte), el de las armas y de las letras en la venta ante el cura
del pueblo, el barbero, don Fernando, Micomicona, Luscinda, Zoraida, el
cautivo y varias damas y caballeros (Capitulo XXXVIII, primera parte)
y el referente a las causas capitales para tomar las armas (Capitulo XLII,
segunda parte). Ademds, hay multiples alusiones a temas e instituciones
relacionadas con la politica como rey, ley, majestad, monarquia, Espa-
fia, virrey, conde, nacién, republica, patria, ambicién, Santa Hermandad,
armas, guerras, razén de Estado y modos de gobierno, nacién espafiola,
duques y los ya mencionados libertad, justicia, paz y equidad.

También de la politica como cortesia y buen modo de portarse,
acorde con el DRAE, estd presente en la obra. “Nunca fuera caballero /
de damas también servido / como fuera don Quijote / cuando de su al-
dea vino: / doncellas curaban dél; / princesas de su rocino” (p. 28), cuando
imaginé que las doncellas que trabajaban para el ventero eran principales
sefioras y damas de aquel castillo. En el momento que llega al territorio
del duque y la duquesa, le dicen: “se le hard el acogimiento que a tan alta
persona se debe justamente” (p. 594), y luego duques, doncellas y cria-
dos exclaman: “Bien sea venido la flor y nata de los caballeros andantes”
(p- 595).

A continuacién, se analizard el contenido politico de la novela si-

guiendo el orden de sus capitulos en la primera y segunda parte.

La actividad del caballero don Quijote de la Mancha

La actividad de don Quijote puede catalogarse de politica porque
es adelantada con una justificacién ideolégica: favorecer a los necesita-
dos, socorrer a los miserables y menesterosos, deshacer agravios, endere-

zar entuertos, enmendar sinrazones, corregir abusos, fijado el horizonte
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final de su esfuerzo en unos determinados objetivos vélidos para toda la
colectividad: defender la justicia y la equidad, castigar la injusticia, dar
libertad a los esclavos, asistir a los pobres, en suma, salvaguardar el bien
comun o el interés general, habida cuenta, como lo confiesa don Quijote
en discusién con un clérigo, los principios que orientan su accionar: “soy
caballero andante, soy valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso,
cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de
encantos” (p. 369).

De manera reiterada, a lo largo del libro, don Quijote defiende las
actividades que realiza y la profesién que desempefia. A continuacién,
se presentan unos ejemplos. Al ventero que lo arma caballero, le expresa
sus intenciones: “deseo para poder, como se debe, ir por todas las cuatro
partes del mundo buscando aventuras, en pro de los menesterosos” (p.
30). Allabrador Haldudo y su mozo Andrés, les dice: “yo soy el valeroso
don Quijote de la Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones” (p.
36). En didlogo con Sancho, cuando ven a los galeotes encadenados, ex-
clama: “Aqui encaja la ejecucién de mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer
y acudir a los miserables” (p. 142).

Ante los sefiores que tomaron las armas por el rebuzno de sus
alcaldes, sostuvo: “Soy caballero andante, cuyo ejercicio es el de las ar-
mas, y cuya profesion, la de favorecer a los necesitados de favor y acu-
dir a los menesterosos” (p. 580). En el castillo de los duques, en res-
puesta al eclesidstico que le increpé su actividad, manifesté: “Yo voy
por la senda de la caballeria andante, por cuyo ejercicio desprecio la
hacienda, pero no la honra. Yo he satisfecho agravios, enderezado en-
tuertos, castigado insolencias, vencido gigantes y atropellado vestiglos”
(p. 602). En conclusién, puede decirse que la actividad de don Quijote es
politica porque estd encaminada al fomento del bien comin o del interés

general.
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Empero, estos nobles ideales caballerescos en guarda de la justicia,
la equidad y de ayuda a menesterosos y oprimidos, los defiende en forma
completamente descabellada, desatinada e inverosimil, pues don Quijote
vive la ficcién como realidad y crea como caballero andante un mun-
do utdpico e irreal, lleno de disparates, locas imaginaciones y proyectos
fantasticos de aventuras y guerras, donde discrepan su interpretacién de
los hechos y la realidad tal como es. Para justificar el mundo justo que
piensa instaurar con sus actividades, ve opresién por todas partes: toma
unos criminales por hidalgos hechos prisioneros, a un rebafio de ovejas
lo considera un ejército enemigo, a unos molinos de viento los combate
como si fueran gigantes, acciones que constituyen aventuras disparatadas
fruto de su locura.

A la febril y bondadosa actividad de don Quijote con alcance po-
litico, mediante las multiples aventuras que protagoniza, deben agregarse
los discursos que pronuncié en diferentes escenarios: el discurso de la
Edad de Oro, el de las armas y las letras, y el de las causas capitales para
tomar las armas. Aunque don Quijote ve el mundo segtn el esquema de
los libros de caballeria, que lo conducen a protagonizar aventuras dispa-
ratadas, fruto de su locura, sus discursos son licidos y brillantes, fruto de
su positivo entendimiento. Por eso, frente a la locura de remate cuando
se obsesiona con las quiméricas aventuras caballerescas, contrapone un
espléndido discurso en defensa de la edad de oro, la justicia, la equidad,
las armas y la libertad.

Previo extracto en cada discurso de lo mds sustancial y significa-
tivo desde el punto de vista politico, se transcriben textualmente apartes

de estos, para luego comentarlos.

Discurso de la Edad de Oro. Capitulo XI. Primera parte

Este famoso discurso fue pronunciado al terminar la cena ante un

grupo de cabreros que amablemente le dan hospitalidad y en ¢l elogia el
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tiempo pasado, critica con fina ironia el poder constituido en los tiempos
que corren y defiende la institucién de la orden de la caballeria.

“Dichosa edad y siglos dichosos aquellos (...) porque entonces los
que en ellos vivian ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio (...) Todo
era paz entonces, todo amistad, todo concordia (...) No habia la fraude,
el engafo ni la malicia mezclandose con la verdad y llaneza. La justicia
estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del
tavor y los del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban y persi-
guen. La ley del encaje atin no se habia asentado en el entendimiento del
juez, porque entonces no habia que juzgar, ni quien fuese juzgado. Las
doncellas y la honestidad andaban sin temor que la ajena desenvoltura y
lascivo intento las menoscabasen (...) Y agora, en estos nuestros detes-
tables siglos, no estd segura ninguna (...) Para cuya seguridad, andando
mds los tiempos y creciendo mds la malicia, se instituyé la orden de los
caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas y
socorrer a los huérfanos y a los menesterosos” (pp. 67, 68).

En su discurso, Don Quijote afiora una feliz época pasada que
llama “dichosa edad”y “santa edad”, que la ve como una edad de oro, por-
que no se conocian las palabras “tuyo y mio”, es decir, no habia propiedad
privada, y los seres humanos podian vivir en paz y armonia, sin injusticia,
ni violencia. Debe, si, reconocerse que este tipo de sociedad existi6 en
comunidades de tamafio reducido, vinculadas por lazos de parentesco
en las que los bienes necesarios para subsistir eran compartidos y en las
que la generosidad sustituia a la apropiacién individual de los recursos
basicos, donde las decisiones eran tomadas por la comunidad, porque no
habia desigualdades consolidadas por razones de propiedad, parentesco,
raza o sexo.

Igualmente, es necesario hacer mencién que la edad que antecede
a Don Quijote es la Edad Media, que tuvo fin para unos historiadores

con el descubrimiento de América en 1492 y para otros con la caida de
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Constantinopla a manos de los turcos en 1453, donde el sistema de pro-
duccién era feudal y los sefiores duefios de la tierra tenian a su servicio
siervos, y mucho antes, en la Edad Antigua, con el sistema de produccién
esclavista, que tuvo fin con la caida del Imperio Romano de Occidente
a manos de Odoacro en el afio 476, en la que hombres esclavos eran ex-
plotados por sus duefios.

El discurso, asimismo, es una severa critica a su tiempo, a su pre-
sente. Don Quijote, vive durante el Renacimiento, una época de esplen-
dor en aspectos como la literatura, la pintura, la filosofia y la ciencia,
pero también de crisis y guerras por razones religiosas y politicas, que
seguramente provocan que en el discurso lo califique: “estos nuestros de-
testables siglos” (p. 68), calificacién que reitera en el discurso de las armas
y de las letras: “edad tan detestable como esta en que ahora vivimos” (p.
287), debido a que, segin don Quijote, existe propiedad privada, la justi-
cia cede al interés del mds fuerte, el dictamen del juez es arbitrario, pues
no atiende a lo que disponen las leyes, y las doncellas no son respetadas.

La negativa opinién que expresa de Don Quijote sobre el Renaci-
miento y comienzos de la Modernidad puede deberse a la dificil situacién
por la que atraviesa personalmente Cervantes y también a los conflictos
que en ese tiempo ocurren en Espafia y Europa. Por un lado, Cervantes
vivi6 su nifiez y juventud como miembro de una familia con siete hijos en
medio de privaciones; padecié desdichas en la guerra contra los turcos y
fue mutilada su mano izquierda en la batalla de Lepanto en 1571; soporté
un triste y oscuro cautiverio de 1575 a 1580 a manos de los turcos en Argel,
donde traté de escaparse en cuatro ocasiones; fue encarcelado por la mala
rendicién de cuentas de modestos cargos que ocupé como comisario de
abastos y recolector de tributos y alcabalas en Castro del Rio en 1592,y en
Sevilla, en 1597; le negaron dos veces el permiso para viajar a las Indias;

sufrié, por tanto, adversidades, desgracias y desdichas que plasmé en este
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discurso, donde muestra a don Quijote nostalgico de un tiempo pasado
que no vivié y critico del tiempo en que transcurre su existencia.

Por otro lado, esta es una época en la que hay crisis y conflictos
permanentes por doquier: se producen las guerras religiosas entre pro-
testantes y catdlicos, que comienza con los pronunciamientos de Lutero
contra la Iglesia Catélica en 1517 y la Contrareforma del Concilio de
Trento, reunido entre los afios 1545 y 1553, que terminé con el Trata-
do de Westfalia de 1648, que puso fin a la Guerra de los Treinta Afios;
se instaura la Inquisicién, que se aplica rigurosamente contra cualquier
atisbo de heterodoxia, de la cual hace mencién la novela cuando a don
Antonio, en el caso de la cabeza encantada, “los sefiores inquisidores, le
mandaron que la deshiciese” (p. 776),y se aprueba el indice de libros;
se decreta la expulsién de judios de Espafia por los Reyes Catdlicos en
1492; se declara la quiebra del Estado espanol por Felipe I en 1575.

Ademis, se ordena la deportacién de los moros de Espa-
fia en 1609, asunto que recoge la novela, cuando el moro Ricote ve-
cino de Sancho le dice que partié de su lugar “por obedecer el bando
de Su Majestad, que con tanto rigor a los desdichados de mi nacién
amenazaba” (p. 725), a lo que agregé: “al pregén y bando que su Ma-
jestad mandé publicar contra los de mi nacién, puso terror y espan-
to en todos nosotros [...] para que hiciésemos ausencia de Espafia”
(p. 726).

Pero hay mds: se presenta la sublevacién independentista de
los Paises Bajos contra el rey catélico Felipe II en 1568; acaecen en-
frentamientos entre tropas espafiolas y turcas que van de 1645 a 1699,
lo que obligé a crear la Santa Liga anteislimica, conformada por
Espafia, Venecia y los Estados Pontificios para combatir el islam; tie-
ne lugar el conflicto bélico entre los reinos de Espafia e Inglaterra por

razones politicas y religiosas entre 1585 y 1604; crece la pirateria en
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mares y costas americanas, y se ve un bandolerismo en alza, en especial,
en Catalufia, como bien lo relata la novela en el capitulo LV: “acudieron
los bandoleros a espulgar el rucio, y a no dejarle cosa de cuantas en las
alforjas y las maleta trafa” (p. 759).

Con todo, habida cuenta de los sinsabores, penurias e infortunios
que vivié Cervantes y que reflejé en su novela, y la conflictividad y vio-
lencia en Espafia y Europa durante los siglos XVI y XVII, no puede
desconocerse que el Renacimiento, que dio comienzo en estos dos siglos
a la Modernidad, determina una nueva cosmovisién del hombre y del
mundo, fruto de las ideas del humanismo, que cambié las visién teocén-
trica por la antropocéntrica, en la que el hombre es la medida de todas las
cosas, a lo que debe agregarse adelanto en ciencia, artes y pensamiento y
el descubrimiento de América a nombre de la Corona espafiola. Es una
época de esplendor y significativo avance para la humanidad, a lo cual
Cervantes aport6é mucho con su obra literaria y, en especial, con su genial

novela El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.

Discurso de las armas y las letras. Capitulo XXXVIII. Primera parte

En este discurso, de nuevo don Quijote da muestras de su ex-
celente oratoria y ante un auditorio conformado por don Fernando y
Cardenio, Luscinda y Zoraida, el cautivo, el cura y el barbero, la sefiora
Micomicona, caballeros y sefioras en la venta donde cenaban, expresé

con fuerza y conviccién:

“Hablo de las letras humanas, que es su fin poner en su punto la
justicia distributiva y dar a cada uno lo que es suyo, y entender y
hacer que las buenas leyes se guarden. Fin por cierto generoso y
alto y digno de alabanza, pero no tanta como merece aquel a que
las armas atienden, las cuales tienen por objeto y fin la paz, que
es el mayor bien que los hombres pueden desear en esta vida”

(p. 284).
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“Dicen las letras que sin ellas no se podrian sustentar las armas,
porque la guerra también tiene sus leyes y estd sujeta a ellas, y
que las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. A esto
responden las armas que las leyes no podrin sustentar sin ellas,
porque con las armas se defienden las republicas, se conservan
os reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se
1 , se guardan 1 dades, g 1 ,
espejan los mares de corsarios, y, finalmente, si por ellas no fuere
despejan 1 d , ¥, finalmente, 11 fuere,
las republicas, los reinos, las monarquias, las ciudades, los caminos
e mar y tierra estarian sujetos al rigor y a la confusion que trae
d yt t jetos al rigor y al fi que t
consigo la guerra el tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus
privilegios y de sus fuerzas” (p. 286).

“Benditos siglos que carecieron de la espantable furia de aquellos
endemoniados instrumentos de artilleria, a cuyo inventor tengo
para mi que en el infierno se le estd dando el premio de su dia-
bélica invencién, con la cual dio causa que un infame y cobarde
brazo quite la vida a un valeroso caballero (...) en el alma me
pesa de haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad
tan detestable como esta que ahora vivimos; porque a mi ningin
peligro me pone miedo, todavia me pone recelo pensar si la pél-
vora y el estafio me han de quitar la ocasién de hacerme famoso y
conocido por el valor de mi brazo y filo de mi espada, por todo lo

descubierto de la tierra” (p. 287).
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El dilema que plantea don Quijote en este convincente discurso
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de si son mds importantes, valiosas o ttiles las letras que las armas, las le-
yes que la fuerza de las armas, el estudiante que el soldado, la inteligencia
que el cuerpo, lo resuelve el mismo don Quijote al considerar que ambas
proposiciones de las disyuntivas son necesarias, generosas y dignas de
alabanza; letras y leyes porque se ocupan de la justicia distributiva, de
regular la guerra y el ejercicio de la caballeria y de las armas, en tanto
que la armas y la caballeria se dedican a sustentar el cumplimiento de
las leyes y el castigo a quienes las violen; las leyes porque dictan normas
que organizan el funcionamiento de las republicas, reinos y ciudades, y

regulan la conducta de quienes habitan estos territorios, mientras que las
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armas mantienen la paz y la seguridad de republicas, reinos y ciudades,
preservan la integridad del territorio y aseguran la vida normal de las
comunidades.

Si bien en situaciones de violencia, inseguridad y auge de la delin-
cuencia es prioritario el uso de las armas, no puede por ello asegurarse
que son mds esenciales las armas, pues como dice don Quijote, éstas
deben actuar “conforme a la ley de caballeria” (p. 25). Las leyes recurren
en dltima instancia a las armas, a la fuerza fisica, para ser efectivas y
eficaces, respetadas y cumplidas, pues de no ser asi no se obedecerian y
hasta serian objeto de burlas. En consecuencia, las leyes regulan el ejerci-
cio de las armas y las armas sustentan el cumplimiento de las leyes. Unas
y otras son indispensables para repiblicas y monarquias concertadas y
para la vida pacifica de una comunidad. Como acertadamente lo dice el
duque a Sancho en el momento de asumir la gobernacién de la insula de
Barataria, “tanto son menester las armas como las letras y las letras como
las armas” (p. 655).

En la parte final del discurso muestra don Quijote que la caballeria
comienza a perder su funcién politico-militar como consecuencia de la
utilizacién de armas de fuego y de piezas de artilleria. Asi, la pélvora,
como materia prima de estas armas, contribuye a acabar con las milicias
caballerescas de los sefiores, lo que lleva a don Quijote a manifestar: “me
pesa de haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan

detestable como esta que vivimos” (p. 287).

Causas capitales para tomar las armas. Capitulo XXVII. Segunda
parte

Cuando en su incesante recorrido por los caminos de Espafia, don
Quijote encuentra pueblos enemistados por el cuento del rebuzno, dis-

puestos a empuiar las armas y librar una batalla, como lo manifiesta el
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estandarte que portaba uno de los bandos que decia “No rebuznaron en
balde / el uno y otro alcalde” (p. 579), pronuncié el discurso sobre las

causas capitales para tomar las armas:

“Los varones prudentes, las republicas bien concertadas, por cua-
tro cosas han de tomar las armas y desenvainar las espadas y poner
a riesgo sus personas, vidas y haciendas: la primera, por defender la
te catélica; la segunda, por defender su vida, que es de ley natural y
divina; la tercera, en defensa de su honra, de su familia y hacienda;
la cuarta, en servicio de su rey en la guerra justa; y si le quisiéremos
afiadir la quinta, que se puede contar por segunda, es en defen-
sa de su patria. A estas cinco causas, como capitales, se pueden
agregar algunas otras que sean justas y razonables y que obliguen
a tomar las armas, pero tomarlas por nifierias y por cosas que an-
tes son de risa y pasatiempo que de afrenta, parece que quien las
toma carece de todo razonable discurso; cuanto més que el tomar
venganza injusta, que justa no puede haber alguna que lo sea, va
derechamente contra la santa ley que profesamos, en la cual se nos
manda que hagamos bien a nuestros enemigos y que amemos a
los que nos aborrecen, mandamiento que aunque parece algo di-
ficultoso de cumplir, no lo es sino para aquellos que tienen menos
de Dios que del mundo y mds de carne que de espiritu; porque
Jesucristo, Dios y hombre verdadero, que nunca mintié, ni pudo ni
puede mentir, siendo legislador nuestro, dijo que su yugo era suave
y su carga liviana, y, asi, no nos habia de mandar cosa que fuese
imposible el cumplirla. Asi que, mis sefiores, vuesas merce-
des estin obligados por leyes divinas y humanas a sosegarse”

(pp- 580, 581).

De esta manera, don Quijote da cinco razones por las cuales varo-
nes prudentes y republicas bien concertadas pueden tomar las armas: en
defensa de la fe catélica, de la vida, de la honra y la hacienda, al servicio
del rey en la guerra justa y de la patria, y como bien lo dice Sancho: “es

necedad correrse por solo oir un rebuzno” (p. 581).
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Consejos de Don Quijote a Sancho para el alma en su gobierno de

la insula Barataria. Capitulo XLII. Segunda parte

Después de la bien fabricada aventura de Clavilefo, el caba-
llo de madera que volaba, los duques determinaron pasar con las bur-
las y patraias adelante, y para que se cumpliese la promesa de don
Quijote a Sancho de que seria gobernador, en una perfecta farsa, deciden
entregarle parte de su territorio a Sancho para que gobierne la llamada
insula de Barataria, y éste satisfaga “el deseo de probar a qué sabe el ser
gobernador” (p. 654).

Don Quijote refiere las dificultes y acciones que muchos tienen
para alcanzar el poder: “cohechan, importunan, solicitan, madrugan, rue-
gan, porfian, y no alcanzan lo que pretenden” (p. 655); en cambio Sancho,
que ambicioné el poder, no tuvo que luchar para alcanzarlo, pues se lo
regalaron los duques y asi se satisfizo el anhelo de Sancho y el compro-
miso de don Quijote.

Don Quijote advierte a Sancho acerca de los problemas y em-
brollos que se presentan en el ejercicio del gobierno y le manifiesta que
quiere “ser norte y guia que encamine y saque a seguro puerto deste mar
proceloso donde vas a engolfarte; que los oficios y grandes cargos no son
otra cosa sino un golfo profundo de confusién” (p. 656), le dice don Qui-
jote a Sancho y luego procede a darle consejos de indole moral, ética, po-

litica y sobre la manera de comportarse para que su gobierno tenga éxito.

1. “Primeramente, has de temer a Dios; porque en el temerle estd
la sabiduria, y siendo sabio no podris errar en nada”.
4 p

2. “Lo segundo, has de poner los ojos en quién eres, procurando

conocerte a ti mismo, que es el mds dificil conocimiento que pue-
e imaginarse. Del conocerte saldra el no hincharte, como la rana

d Del te saldrd el no hincharte, 1

que quiso igualarse con el buey”.
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3. “Deben acompaiiar la gravedad del cargo que ejercitan con una
blanda suavidad que, guiada por la prudencia, los libre de la mur-
muracién maliciosa, de quien no hay estado que se escape”.

4. “Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te despre-
cies de decir que vienes de labradores, y préciate mds de ser humil-
de virtuoso, que pecador soberbio. Innumerables son aquéllos que
de baja estirpe nacidos han subido a la suma dignidad; y de esta
verdad te pudiera traer tantos ejemplos, que te cansardn’.

5.“Mira, Sancho, si tomas por medio a la virtud y te precias de
hacer hechos virtuosos, no hay para que tener envidia a principes
y seflores; porque la sangre se hereda, pero la virtud vale por si sola
lo que la sangre no vale”.

6. “Nunca te guies por la ley del encaje, que suele tener mucha
cabida con los ignorantes que presumen de agudos. Hallen en ti
mds compasion las ldgrimas del pobre, pero no mds justicia que
las informaciones del rico. Procura descubrir la verdad por entre
las promesas y dddivas del rico como por entre los sollozos e im-
portunidades del pobre”.

7. “Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la
dddiva, sino con el de la misericordia. Cuando te sucediere juzgar
algun pleito de algin enemigo tuyo, aparta las mientes de su in-
juria, y ponlas en la verdad del caso. No te ciegue la pasién propia
en la causa ajena; que los yerros que en ella hicieres, las mds de las
veces serdn sin remedio, y si le tuvieren, serd a costa de tu crédito
y aun de tu hacienda”.

8. “Si alguna mujer hermosa viniere a pedirte justicia, quita los
ojos de sus ldgrimas y tus oidos de sus gemidos, y considera des-
pacio la sustancia de lo que pide, si no quieres que se anegue tu
razén en su llanto y tu bondad en sus suspiros”.

9. “Al que has de castigar con obras, no trates mal con palabras,
pues le basta al desdichado la pena del suplicio, sin la afadidura
de las malas razones”.
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10. “Al culpado que cayere debajo de tu jurisdiccion, considérale

hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada natu-

raleza nuestra, y, en todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer agra-

vio a la contraria, muéstrate piadoso y clemente; porque, aunque

los tributos de Dios todos son iguales, mds resplandece y campea,
. . . . . ey

a nuestro ver, el de la misericordia que el de la justicia”.

11. “Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, seran luengos
tus dias, tu fama serd eterna, tus premios colmados, tu felicidad
indecible; casards tus hijos como quisieres; titulos tendrin ellos y
tus nietos; vivirds en paz y benepldcito de las gentes, y, en los dl-
timos pasos de la vida, te alcanzard el de la muerte en vejez suave
y madura, y cerrardn tus ojos las tiernas y delicadas manos de tus
terceros netezuelos”.

“Esto que hastaaquite he dichosondocumentos que han de adornar
tualma; escucha ahoralos que han de servir para adorno del cuerpo”

(pp- 656, 657).

Estos consejos para el alma se refieren a las reglas que debe aplicar
en su persona como gobernante y a los preceptos que debe poner en
préctica para que haya una recta administracién de justicia y el buen go-
bierno. En cuanto a las reglas, le aconseja el temor de Dios, el conocerse
a si mismo, la prudencia y la humildad y la virtud. Y en lo tocante a la
justicia y el gobierno, plantea la imparcialidad de la justicia y previene
contra la prevaricacién y la corrupcién.

El temor de Dios, basado en la profunda religiosidad catdlica de
don Quijote, implica respeto por Dios, reverencia ante €l y no ofenderlo
con sus acciones, pues Dios es fuente de sabiduria; el conocerse a si mis-
mo es necesario para que sepa de sus fortalezas y debilidades, no cambie
con el poder que ostenta y no se convierta en un ser vanidoso, soberbio
y arrogante; humildad para que no olvide su identidad y modesto linaje;

prudencia para que obre con cautela y moderacién que lo libre de criticas
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y murmuraciones; virtud para que sus acciones produzcan efectos posi-
tivos para los sibditos.

La imparcialidad y la transparencia en la administracién de justi-
ciay el gobierno se logra inaplicando la ley del encaje, ya mencionada en
el discurso de la Edad de Oro, que significa dictamen o juicio discrecio-
nal de un juez sin atender a lo que prescriben las leyes, resolucién arbi-
traria y caprichosa o forma de preferencia ante personas de influencia o
poder; ademds, aconseja que no tome decisiones motivado por el peso de
la dadiva, prebendas o canonjias; que busque la verdad con objetividad
por encima de las promesas o regalos del rico y los lamentos del pobre;
que no tenga en cuenta si el que debe juzgar es amigo o enemigo; que
aplique con rigor las consecuencias de su resolucién sin tratar mal de
palabra al condenado; que obre con ecuanimidad ante los sollozos del
pobre y las informaciones del rico; que la belleza de una mujer no influya
en el juicio que debe emitir. Resoluciones, decisiones y juicios orientados
con una buena dosis de misericordia, de compasién por los sufrimientos
y miserias ajenas.

En el entendido que, si el gobernante o juez aplican estos consejos
en el adelanto de sus funciones, ganardn fama, reputacién y reconoci-
miento de la comunidad, y que si no proceden de esta manera corren el
riesgo cierto de perder el crédito, el buen nombre y hasta su hacienda.

Con soporte en los autores consultados, queda demostrado el conte-
nido politico dela novela dadala actividad desarrollada por don Quijote para
imponer la justicia y la libertad en bien de la colectividad. Por lo que resulta
pertinente indagar si la obra tiene también relacién con la filosofia politica.
Larespuesta a esta inquietud obliga examinar algunos textos que trabajan el
tema. Al respecto, Bobbio en su libro Estado, gobierno y sociedad manifiesta
que “En la filosofia politica estin comprendidos tres tipos de investigacion:

a) sobre la mejor forma de gobierno o sobre la Gptima republica;
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b) sobre el fundamento del Estado, o del poder politico, con la co siguiente
justificacién (o injustificacién) de la obligacién politica; c) sobre la esencia
de la categoria de lo politico o de la politicidad, con la disputa preponde-
rante sobre la distincién entre la ética y la politica” (p. 71).

Por su lado, Stefano Petrucciani en Modelos de filosofia politica sos-
tiene que la filosofia politica tiene como objetivo principal “llegar a per-
filar el orden politico tal como deberia ser para que se lo pueda reconocer
como bueno, justo y legitimo” (p. 24); Rodrigo Borja en Enciclopedia de
la politica considera que la filosofia politica “afronta la cuestién social, el
orden moral, el origen y fines de la sociedad politica, la legitimidad del
poder, el sentido de 1a ley, el significado de la libertad, las dimensiones
de la justicia, la igualdad y los deberes y obligaciones del hombre frente
al grupo” (p. 854).

Los consejos, con su cardcter prescriptivo, le recomiendan al go-
bernante sabiduria, conocimiento de si mismo, humildad, virtud y pru-
dencia y también la abolicién de la ley del encaje para que las decisiones
del gobierno y la justicia acaten la legalidad vigente, la arbitrariedad y
el capricho en las determinaciones gubernamentales y judiciales sean
reemplazadas por la normatividad y la justicia, y que las personas de
influencia, riqueza y poder no gocen de preferencia; que haya impar-
cialidad de la justicia ante las ligrimas del pobre y las informaciones del
rico; que impere la honestidad en el manejo de la cosa publica que im-
pida inclinarse ante el peso de la dddiva; en fin, que la bisqueda objetiva
de la verdad desconozca las promesas y obsequios del rico y los sollozos
del pobre.

Vale la pena destacar que los consejos de don Quijote a Sancho
tienen plena vigencia en la actualidad, cinco siglos después de publicada
la obra, y es de anhelar que politicos, jueces y gobernantes de hoy los

aplicaran con esmero en el desarrollo de su gestién.
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A continuacién, se presentan los consejos para el cuidado del cuer-
»SEPp JOS p
po, la presentacién y la buena imagen de Sancho Panza, gobernador de

la insula Barataria.

Segundos consejos de Don Quijote a Sancho para el cuerpo en su

gobierno de la insula Barataria. Capitulo XLIII. Segunda parte

1. “En lo que toca como has de gobernar tu persona y casa, San-
cho, lo primero que te encargo es que seas limpio y que te cortes
la ufias”.

2. “No andes, Sancho, descefido y flojo, que el vestido descom-
puesto da indicios de 4nimo desmazalado”.

3. “Toma con discrecién el pulso a lo que pudiera valer tu oficio, y
si sufriere que des librea a tus criados, ddsela honesta y provechosa
mids que vistosa, y bizarra y repdrtela entre tus criados y los pobres”

4. “No comas ajos ni cebollas, porque no saquen por el olor tu
villaneria”.

5. “Anda despacio, habla con reposo; pero no de manera que pa-
rezca que te escuchas a si mismo; que toda afectacién es mala”.

6. “Come poco y cena mds poco, que la salud de todo el cuerpo se
fragua en la oficina del estémago. Se templado en el beber, consi-
derando que el vino no guarda secreto, ni cumple palabra”.

7. “Ten cuenta Sancho, de no mascar a dos carrillos, ni eructar
delante de nadie.”

8. “También Sancho, no has de mezclar en tus pliticas la muche-
dumbre de refranes que sabes; que, puesto que los refranes son
sentencias breves, muchas veces los traes tan por los cabellos, que
mids parecen disparates que sentencias’.

9. “Cuando subieres a caballo, no vayas echando el cuerpo sobre el
armazoén postrero, ni lleves las piernas tiesas y tiradas y desviadas
de la barriga del caballo, ni tampoco vayas tan flojo que parezca
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que vas sobre el rucio; que el andar a caballo a unos hace caballe-
ros; a otros caballerizos”.

10. “Sea moderado tu suefio; que el que no madruga con el sol no
goza del dia; y advierte joh, Sancho!, que la diligencia es madre de
la buena ventura; y la pereza, su contraria, jamds llegé al término
que pide un buen deseo”.

11. “Jamas te pongas a disputar linajes, a lo menos, compardndo-
los entre si, pues, por fuerza en los que se comparan, uno ha de ser
el mejor, y del que abatieres serds aborrecido, y del que levantares,
en ninguna manera premiado”.

12. “Tu vestido serd calza entera, ropilla larga, herreruelo un poco
mis largo; gregiiescos, ni por pienso; que no les estdn bien ni a los

caballeros ni a los gobernadores” (pp. 658, 659).

Los consejos para el cuerpo se relacionan con la presentacién e
imagen del gobernante y con la manera de comportase. De los primeros,
forman parte la limpieza y aseo personal, el vestido adecuado, el cuidar
el aliento, el no masticar con la boca abierta y el modo de montar a ca-
ballo. Es claro que las recomendaciones de don Quijote sobre la imagen
y apariencia que el gobernante debe dar a sus sibditos y colaboradores
€s importante.

Lossegundos, referidos a su comportamiento, prescriben andar des-
pacio, hablar con reposo,evitar todaafectacién enlamanerade ser,de actuar
y de hablar, cuidar la oficina del estémago comiendo poco, cenando pocoy

ebiendo vino con moderacion, no abusar en el empleo de refranes, regular
bebiend d ,noab lempleo de ref; ,regul
el suefio y no poner en disputa los linajes. Destacable sobre el consumo de
icor es que el consejo previene: “Se templado en el beber, considerando
1 1 j ,
que el vino no guarda secretos, ni cumple palabra” (p. 658),y sobre la dili-
gencia y la pereza sefiala: “advierte joh Sancho! que la diligencia es madre

e la buena ventura; y la pereza, su contraria, jamds llegé al término que
delab tura; yla p , t )] llegé al t q

pide un buen deseo” (p. 659)
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Carta de Don Quijote a Sancho. Capitulo LI. Segunda parte

Los consejos, en busqueda del buen suceso del gobierno de San-
cho, contindan, pero ya no de manera verbal, sino por escrito en carta que
le envia don Quijote, cuando estd ya en pleno ejercicio del poder en la in-
sula de Barataria, que tocan tres temas claves tanto para la politica como
para la filosofia politica: reitera acerca de la conducta del gobernante, la
legitimidad de su autoridad y la expedicién de las leyes que organizan la
sociedad.

“Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre otras has
de hacer dos cosas: la una, ser bien criado con todos, aunque esto ya otra
vez te lo he dicho; y la otra, procurar la abundancia de los mantenimien-
tos; que no hay cosa que mas fatigue el corazén de los pobres que la
hambre y la carestia.

“No hagas muchas pragmiticas; y si las hicieres, procura que sean
buenas, y, sobre todo, que se guarden y cumplan; que las pragmiticas que
no se guardan, lo mismo es que si no lo fuesen; antes dan a entender que
el principe que tuvo discrecién y autoridad para hacerlas, no tuvo valor
para hacer que se guardasen; y las leyes que atemorizan y no se ejecutan,
vienen a ser como la viga, rey de las ranas: que al principio las espanté, y
con el tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella.

“No te muestres, aunque por ventura lo seas (lo cual yo no creo)
codicioso, mujeriego y glotén; porque en sabiendo el pueblo y los que
tratan tu inclinacién determinada, por alli te dardn baterfa, hasta derri-
barte en el profundo de la perdicién” (pp. 710, 711).

En esta carta, de nuevo don Quijote le expresa a Sancho cémo
debe ser la conducta del gobernante y cémo desplegar bien la accién
administrativa y legislativa. En primer lugar, le pide que en su calidad

de gobernador sea bien criado con todos, lo que implica que debe ser de
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buenos modales, respetuoso, disciplinado, agradecido, honesto, afectuoso
y que no sea codicioso, mujeriego ni glotén.

En lo correspondiente a la tarea gubernamental, lo exhorta a que
le dé prioridad a la atencién de las necesidades del pueblo y que haya
abundancia de mantenimientos, sustentos o alimentos, para que asi gane
respaldo y legitimidad y ese pueblo lo obedezca por conviccién y no por
temor, y de esa manera no tenga necesidad de utilizar la fuerza, para que
pudiese experimentar que es “dulcisima cosa el mandar y ser obedecido”
(p. 654), como se lo dijo el duque cuando lo designé gobernador. Recuer-
da don Quijote en esta comunicacién, que lo primero y mds importante
del gobierno para ganar y retener la legitimidad de su pueblo es pro-
porciondndole lo que mds necesita o desea, ya que si lo proporciona su
legitimidad se fortalece.

Y en lo atinente al cumplimiento del trabajo legislativo, le reclama
que, al expedir pragmaticas, esto es, leyes, procure que éstas, siendo fru-
to de la autoridad y la discrecién del mandatario, sean buenas y que se
guarden y cumplan.

Es claro que la aplicacién de estos consejos verbales y escritos, per-
mitirfan, como lo plantea Bobbio, llegar a una mejor forma de gobierno
y a una administracién que atienda las normas éticas; igualmente, como
lo propone Borja, que se ocupen del orden moral, la legitimidad del po-
der, el significado de la libertad, las dimensiones de la justicia, el sentido
de la ley y los deberes y obligaciones del hombre frente al grupo con la
actividad de don Quijote en bien de la justicia, la equidad y la libertad,
para que de esta forma se construya, como deberia ser, un orden politico
que se pueda reconocer como bueno, justo y legitimo, como lo reclama
Petrucciani.

En suma, puede afirmarse que la novela tiene profundo contenido

politico porque pretende un modelo ideal de gobierno y de sociedad. De
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gobierno, con la aplicacién de los consejos verbales y escritos de indole
moral, ética, politica y personal que da Don Quijote a Sancho Panza, y
de sociedad, con las actividades realizadas por don Quijote en busca de
la justicia, la legitimidad del gobierno, la libertad, la equidad, el rechazo
al abuso del poder, la imparcialidad e independencia de la administracién
de justicia y la sabiduria, humildad, virtud y prudencia del gobernante,

apegado siempre al cumplimiento riguroso de la ley.

Ejercicio del poder y renuncia de Sancho Panza como gobernador.

Capitulo LIII y LV. Segunda parte

En este capitulo, otra vez aparece la politica, ya no como actividad
de don Quijote, sino como ejercicio del poder por parte de Sancho Pan-
za, esto es, que ostenta la capacidad de mandar, de dar 6rdenes, de tomar
decisiones y exigir su cumplimiento, en el seno de una sociedad dada y
en el marco de un territorio determinado, que para el caso son los habi-
tantes de la insula de Barataria, que, después de diez dias de gobierno,
pleitos por tramitar, negocios por tratar, ataques armados por enfrentar,
supuestos e inventados conflictos y problemas llevan a Sancho a renun-
ciar al cargo de gobernador.

Al iniciar su mandato, Sancho encontré que debia resolver tres
pleitos: el del sastre y el labrador por el pafio para hacer unas caperuzas,
el del préstamo de diez escudos y la rotura del baculo de uno de los viejos
para encontrar el dinero y el de una mujer que alegaba que habia sido
violada. En los tres casos resolvi6 los pleitos y “todos quedaron admi-
rados de los juicios y sentencias de su nuevo gobernador” (p. 675). Mis
adelante, estando en suntuoso palacio, después de conversar con el médi-
co que le recomendé una dieta especial, que lo ponia a aguantar hambre,
un paje le informa que un labrador negociante le quiere hablar de un

negocio de mucha importancia. Y después de muchos rodeos referidos a
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su familia y la pintura, le pide le dé trescientos o seiscientos ducados, lo
que provocé rabia al gobernador.

Ante estos hechos, Sancho opina: “Ahora verdaderamente que
entiendo que los jueces y los gobernadores deben de ser, o han de ser,
de bronce, para no sentir las importunidades de los negociantes, que a
todas horas y a todos tiempos quieren que los escuchen y despachen,
atendiendo s6lo a su negocio venga lo que viniere” (p. 692). Sin embar-
go, mantiene los nobles propésitos de su gobierno: “Pienso favorecer a
los labradores, guardar las preeminencias a los hidalgos, premiar a los
virtuosos, y, sobre todo, tener respeto a la religién y a la honra de los
religiosos” (p. 693).

En sus rondas por la insula, Sancho encuentra nuevos motivos y
situaciones para tener que actuar. La pendencia por el reparto de las ga-
nancias en una casa de juegos porque el ganador no le daba a quien con
sus tretas le ayudé a que obtuviera altos beneficios; Sancho, que califica
como muy perjudicial los casinos, ordena al ganador que le dé mais de
lo que pretendia el solicitante y le decreta destierro, y ademds le ordena
desembolse treinta ducados para los pobres de la circel. Al labrador que
huifa de la justicia, Sancho amenaza con enviarlo a dormir a la circel, a
lo que €l responde que puede encarcelarlo, pero no obligarlo a dormir y
Sancho admite que en verdad el dormir es voluntario y lo envia a dormir
ala casa y no a la cércel.

El otro incidente ocurrido en la ronda nocturna se presenté por-
que dos corchetes trajeron ante el gobernador una mujer vestida con traje
de hombre; la bella doncella a quien su padre mantenia encerrada duran-
te diez afios confesé que se vistié de hombre para salir a ver el mundo, o,
al menos, el pueblo donde habia nacido, acompanada de su hermano, y
dijo que no era ladrona, sino una doncella desdichada, y Sancho en lugar

de castigarla a ella y a su hermano los condujo a la casa donde vivian. Y
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continda sus actuaciones como gobernador y ante un forastero enviado
por unos jueces, con relacién a un puente y una horca que seria usada
para quien mintiera para tratar de cruzarlo, Sancho recomienda acogerse
a la misericordia por estar la justicia en duda.

Mas toma otras decisiones en bien de la comunidad. En carta en-
viada a don Quijote le informa que a la vendedora que mezclaba ave-
llanas viejas y podridas con nuevas, le ordena que se den “todas para los
nifios de la Doctrina que ellos las sabrian bien distinguir, y sentenciéla
que por quince dias no entrase en la plaza” (p. 713).

Luego hace unas ordenanzas tocantes al buen gobierno en las que
dispuso que no hubiere vendedores al por menor de alimentos, intervino
en el precio y la calidad del vino, regulé el precio del calzado, fij6 el sala-
rio de los criados, puso penas altas a los que cantasen canciones lascivas,
exigié que los ciegos que pedian limosna demostraran que, en verdad, lo
eran, cred el alguacil de pobres para examinar si lo eran y que no hubiera
pobres fingidos. Y “en resolucién él ordené cosas tan buenas que hasta
hoy se guardan en aquel lugar, y se nombran /las constituciones del gran
gobernador Sancho Panza” (p. 714).

Como todo termina en la vida, independiente que sea de corta o
larga duracién, la bien ingeniada farsa por el duque del ataque a la insula
y el atentado a Sancho, anunciado en carta que le envi6 al gobernador,
pone de presente “la presteza con que se acabd, se consumid, se deshizo,
se fue como sombra en humo el gobierno de Sancho”, estando éste “har-
to de juzgar y dar pareceres y de hacer estatutos y pragmaticas” (p. 720).

Por eso, después del asalto, ante el mayordomo, el secretario, el
maestresala, el doctor Pedro Recio y otras personas que estaban presen-
tes, les comunica su decisién de renunciar y dejar el poder que ejercia y

da las razones que justifican su determinacién:
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“Abrid camino, sefiores, y dejadme volver a mi antigua libertad;
dejadme que vaya a buscar la vida pasada, para que me resucite de
esta vida presente. Yo no naci para ser gobernador, ni para defen-
der insulas ni ciudades de los enemigos que quieran acometerlas.
Mejor se me entiende a mi de arar y cavar, podar y ensarmentar las
vifias, que de dar leyes ni defender provincias ni reinos. Bien estd
San Pedro en Roma: quiero decir que bien se estd cada uno usan-
do el oficio para que fue nacido. (...) Vuesas mercedes se queden
con Dios, y digan al duque mi sefior que desnudo naci, desnudo

me hallo: ni pierdo ni gano” (p. 722).

Cuando sale de la insula se encuentra Sancho con su amigo el
moro Ricote y le informa que renuncié al cargo de gobernador porque
le parece “oficio peligroso el de los gobernadores” (p. 728). Mis adelante,
después de que don Quijote lo rescaté de la sima donde habia caido, ya
en el castillo Sancho explica al duque y la duquesa la razén de su renun-
cia: “En resolucién, en este tiempo yo he tanteado las cargas que trae
consigo, y las obligaciones, el gobernar, y he hallado por mi cuenta que
no las podrin llevar mis hombros, ni son peso de mis costillas, ni flechas
de mi aljaba; y asi, antes que diese conmigo al través el gobierno, he
querido yo dar con el gobierno al través, y ayer de mafana dejé la insula”
(p. 734).

Para satisfacer su ambicién, Sancho probé a qué sabe ser goberna-
dor y no le produjo ninguna satisfaccién, ademds su dimisién voluntaria
al gobierno de la insula Barataria muestra las enormes dificultades y ries-
gos que se presentan a quienes llevan a cabo las tareas de gobierno, mo-
tivos por los cuales renuncia al cargo y regresa a la libertad y a si mismo.

Asi que, la lectura cuidadosa de la novela permite identificar un
profundo contenido politico en la actividad de don Quijote de la Man-
cha en procura de “hacer bien a todos y mal a ninguno” (p. 602) y en el

ejercicio del poder de Sancho Panza en la insula Barataria, basado en los
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consejos que para el alma y para el cuerpo le dio don Quijote con el fin

de ejecutar un buen gobierno.

¢Cuales son los principios y valores que guian la actividad de don

Quijote y el fugaz gobierno de Sancho Panza?

Las nobles actividades del caballero don Quijote, que tienen el
propésito de castigar la injusticia, dar libertad a los cautivos, socorrer
a los menesterosos, defender a las doncellas, amparar a las viudas, y
realizar esfuerzos en bien de la humanidad, son guiadas por los valores,
principios y creencias que caracterizan su forma de pensar y de actuar,
entre los que deben destacarse la libertad, la ambicidn, la justicia, la amis-
tad, el didlogo, la gratitud, el honor, el amor, la humildad, la honestidad
la templanza, la espiritualidad, el cumplimiento de la palabra, el valor, la
paz y la lealtad. De las guias que orientan la actividad de don Quijote y

Sancho, es conveniente mirar algunas, tal como la obra las presenta.

La amistad y el didlogo

Definitivamente, la amistad entre don Quijote y Sancho, amable y
a menudo tensa, constituye la estructura cardinal de la novela, que des-
cansa en el afecto y apego reciproco que se tienen y en el didlogo per-
manente, intenso, franco y animado que sostienen, en el que manifiestan
con libertad sus ideas, anhelos, amores e intereses. Esta relacién de co-
rrespondencia mutua y respeto hace que se ayuden el uno al otro para
alcanzar buenos resultados en las aventuras que emprenden.

Elapego,la necesidad de acompafiarse y de vivir el uno junto al otro,
se pone en evidencia en los dos momentos en que se separan. Primero, en
Sierra Morena, cuando Sancho parte allevarle carta a Dulcinea y “pidié la
bendiciéndesusefiorynosinmuchaslidgrimasdeentrambos,sedespidiédél”

(p. 177). Segundo, luego de partir Sancho a la insula Barataria en calidad
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gobernador, “don Quijote sintié su soledad”y a la duquesa le dijo: “siento
la ausencia de Sancho” (p. 664).

De los didlogos, en los que abundan las discrepancias, como por
ejemplo, cuando don Quijote ve gigantes y Sancho sostiene que son mo-
linos de viento, o en las ocasiones que don Quijote manifiesta que unas
edificaciones son castillos de nobles y Sancho le dice que son modestas
ventas de comestibles y alojamiento, o en el momento que don Quijo-
te ve en el camino unos bultos negros que califica de gente endiablada
y descomunal, Sancho le asegura que son frailes de San Benito, y en
muchas mis oportunidades en que se muestran lo disimiles que son sus
observaciones y opiniones, no disminuyen en ningin grado la amistad y
el carifio que se brindan.

Ante las vicisitudes que sobrevienen al valiente caballero andante
y a su fiel escudero, en las continuas aventuras que protagonizan en su
recorrido por Espaiia, la intima amistad y constante didlogo que mantie-
nen, los impulsa a que se ayuden en las dificultades, se aconsejen frente
a las incertidumbres, se cooperen para el logro de sus tareas, se socorran
ante las calamidades, se ensefien el uno al otro sobre aquello que ven,
sienten, afirman o niegan, mediante el sartal de refranes que pronuncia
Sancho y los licidos argumentos de don Quijote.

De esta manera, la amistad y el didlogo constante entre don Qui-
jote y Sancho se convierten en la estructura fundamental de la novela,
de los que los lectores obtenemos conocimiento sobre la Espafa de la
época, su geogratia y sus conflictos politicos y religiosos, conocemos con
suficiencia diferentes tipos humanos, experimentamos un gran placer,

nos lleva a la reflexién y nos conduce a la risa en varios de sus pasajes.

Lalibertad

De 1a libertad, que es obsesién de don Quijote y la defiende a

ultranza, se manifiesta en el prélogo (p. 9): “Non bene pro toto libertas
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vénditur auro” (no existe suficiente oro para pagar la libertad), tratando
de libertad y cautiverio; cuando dio libertad a los galeotes exclamé: “Me
parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y la naturaleza hizo libres”
(p. 147); ante la imagen de la Virgen que conducian los disciplinantes
y que don Quijote confundié con una hermosa dama cautiva, exclamé:
“no consentiré que un solo paso adelante pase sin darle la deseada liber-
tad que merece” (p. 379), y en didlogo con Sancho expresa: “La libertad,
Sancho, es uno de los dones mds preciosos que a los hombres dieron los
cielos, con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra y el
mar encubre; por la libertad, asi como por la hora, se puede aventurar la

vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a

los hombres” (p. 743).

La ambicién

Sobre la ambicién,a don Quijote “le parecié convenible y necesario,
asi paraelaumento de suhonra como parael servicio delarepuiblica hacerse
caballero andante” que gracias a sus armas y a sus aventuras “cobrase eterno
nombre y fama” (p.23) y pudiera ofrecerle la fama conquistada a la sefiora
amada Dulcinea. Y en cuanto a Sancho iba sobre su jumento “con mucho
deseo de verse ya gobernador de la insula que su amo le habia prometido”
(p.50) y més adelante le dice al duque que “no es por codicia que ya tenga
que salir de mis costillas ni levantarme a mayores, sino por el deseo que

tengo de probar a qué sabe el ser gobernador” (p. 654).

La justicia

Don Quijote se propone como tarea esencial de su actividad la
justicia, en el sentido y alcance de dar a cada uno lo que le corresponde
o pertenece y de aplicar las leyes en los juicios que se presenten y hacer

cumplir las sentencias. Por eso, defiende la justicia y la equidad, enfrenta
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los abusos de poder, da libertad a los cautivos, ayuda a los menesterosos,
propone una justicia libre de la ley del encaje para que el dictamen del
juez sea imparcial y apegado a las leyes vigentes, busca sacar adelante la
justicia distributiva, ataca la prevaricacién, el cohecho y la corrupcién y

pide que las actuaciones del poder sean trasparentes.

El amor

El sentimiento amoroso por la sin par Dulcinea del Toboso lo
manifiesta don Quijote después de liberar a Andrés del labrador Juan
Haldudo: “Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas viven hoy sobre
la tierra joh sobre las bellas bella Dulcinea del Toboso, pues te cupo en
suerte tener sujeto y rendido a tu voluntad e talante a un tan valiente y
tan nombrado como lo es y serd don Quijote de la Mancha (pp. 36, 37);
luego, al fin del canto de la enamorada Altisidora confiesa: “con la suerte
de Amor quiso darle en rendirle mi corazén y entregarle mi alma (...)
para mi sola Dulcinea es la hermosa, la discreta, la honesta, la gallarda
y bien nacida (...) que yo tengo que ser de Dulcinea, cocido o asado,
limpio, bien criado y honesto, a pesar de las potestades hechiceras de la
tierra” (p. 669).

La gratitud

Acerca de la gratitud, dijo don Quijote en la venta a su huésped:
“cosas tan extrafas agradeciéndole la merced de haberle armado caballe-
ro” (p. 33); ante las atenciones que le brindaron los cabreros manifiesta:
“en razén que, con la voluntad a mi posible, os agradezca la vuestra” (p.
68); en una venta que pensé que era castillo expres6: “Muchas y muy
grandes son las mercedes, sefior alcaide, que en este vuestro castillo he
recibido, y quedo obligadisimo a agradecéroslas todos los dias de mi

vida” (p. 106); a los galeotes les dijo: “De gente bien nacida es agradecer
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los beneficios que reciben, y uno de los pecados que mds a Dios ofende
es la ingratitud” (148).

A don Fernando le respondié: “agradezco mucho la merced que se
me hace y la buena opinién que de mi se tiene” (p. 281); en la altercacion
con el canénigo manifiesta que “favoreciéndome el cielo, y no me siendo
contraria la fortuna (...) pueda mostrar el agradecimiento y la liberalidad
que mi pecho encierra” (pp. 369, 370); en carta dirigida a Sancho le pide:
“Escribe a tus sefiores y muéstrales agradecido; que la ingratitud es hija
de la soberbia” (p. 711); ante pastores y pastoras, dijo: “Entre los pecados
mayores que los hombres cometen, aunque algunos dicen que es la so-
berbia, yo digo que es el desagradecimiento, ateniéndome a lo que suele

decirse: que de los desagradecidos estd lleno el infierno” (p. 749).

Las virtudes cardinales

Las virtudes cardinales tienen en don Quijote un ejecutor. Dice
don Quijote: “la prudencia, es que lo que se pueda hacer por bien no se
haga por mal” (p. 147); y mas adelante agrega “que la valentia que no se
funda sobre la basa de la prudencia se llama temeridad” (p. 583), consti-
tuyéndose asi la prudencia en el componente mds sabio de la valentia. De
la justicia habla en el discurso de las armas y las letras, y sostiene que a las
leyes corresponde “poner en su punto la justicia distributiva, y dar a cada
uno lo que es suyo” (p. 284); y por su lado, don Quijote por profesar la
caballeria “ha de ser jurisperito, y saber las leyes de la justicia distributiva
y comutativa, para dar a cada uno lo suyo y lo que le conviene” (p. 521).

Mostré fortaleza cuando al ventero dijo: “sabed que mi oficio no es
otro, sino valer a los que poco pueden y vengar a los que reciben tuertos,
y castigar alevosias” (p. 107); replicé a don Juan y en voz alta expreso: “en
don Quijote no puede caber olvido: su blasén es la firmeza, y su profe-

sidn, el guardarla con suavidad” (p. 754); y en el epitafio de su sepultu-
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ra, Sansén Carrasco escribié: “Yace aqui el hidalgo fuerte / que a tanto
extremo llegé / de valiente” (p. 831). Y confiesa su templanza cuando
afirma: “Hemos de matar (...) a la lujuria y la lascivia, en la lealtad que
guardamos a las que hemos hecho sefioras de nuestros pensamientos”
(p. 466), y luego afirma: “no soy de los enamorados viciosos, sino de los

platénicos continentes” (p. 602).

El cumplimiento de la palabra

Sobre el cumplimiento de la palabra, le dice la duquesa a Sancho
con referencia a la promesa de don Quijote: “ya sabe el buen Sancho que
lo que una vez promete un caballero, procura cumplirlo, aunque le cueste
la vida” (p. 613); a su vez, el bachiller Carrasco manifiesta “que don Qui-
jote volvia a cumplir como buen caballero andante, la palabra de retirarse
un afio en su aldea” (p. 810); y por su lado, don Quijote les cuenta al cura
y al bachiller “la obligacién en que habia quedado de no salir de su aldea
en un afio, la cual pensaba guardar al pie de la letra, sin traspasarla en un
dtomo, bien asi como caballero andante, obligado por la puntualidad y

orden de la caballeria andante” (pp. 824, 825).

Lalealtad

Algunas acciones que ponen en escena la lealtad son las siguien-
tes: Sancho, en respuesta a la duquesa, que lo llama tonto por seguir
a don Quijote y creerle las promesas, le dice: “soy fiel; y asi es impo-
sible que nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y azadén”
(p. 613); de su parte, Sancho le ordena a su secretario ante carta del
duque: “responded al duque mi sefior y decidle que se cumplird lo que
manda como lo manda, sin faltar punto” (p. 682), y una decisién de don
Quijote que muestra lealtad, gratitud y entrafable amistad se da cuando
don Quijote tiene en cuenta a Sancho en su testamento, “porque la sen-

cillez de su condicién y fidelidad de su trato lo merece” (p. 829).
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La religiosidad y el ataque a los pecados capitales

La sincera y profunda religiosidad catélica don Quijote la co-
munica en todo momento. Respeto a sacerdotes y cosas de la iglesia
“como catdlico y fiel cristiano que soy”, dijole a Sancho; a dofia Ro-
driguez, que creyé era un espanto, con dnimo de ayudarla le manifies-
ta, “soy catdlico cristiano y amigo de hacer bien a todo el mundo, que
para eso tomé la orden de la caballeria andante que profeso” (p. 687);
sin saber de quién se trataba, le grit6 a Sancho que estaba en la sima:
“puedo conjurarte como catélico cristiano, que me digas quién eres;
y si eres alma en pena” (p. 732). Y al final de su vida les dice a quie-
nes lo acompaifiaban: “yo, sefiores, siento que me voy muriendo a toda
priesa: dejen burlas aparte, y trdiganme un confesor que me confiese”
(p. 828).

Ligado a la religién cristiana que profesa, las obras que realiza
tienen la finalidad de atacar los pecados capitales, y por esa razén le
manifiesta don Quijote a Sancho: “Hemos de matar en los gigantes a
la soberbia; a la envidia, en la generosidad y buen pecho; a la ira, en el
reposado continente y quietud del 4nimo; a la gula y el suefo, en el poco
comer que comemos y en el mucho velar que velamos; a la lujuria y la
lascivia, en la lealtad que guardamos a las que hemos hecho sefioras de
nuestros pensamientos, a la pereza, con andar por todas las partes del
mundo, buscando las ocasiones que nos puedan hacer y hagan, sobre
cristianos, famosos caballeros” (p. 466). Y contra la avaricia, don Quijote
la ataca cuando expresa: “soy caballero andante, soy valiente, comedido,

liberal, generoso” (p. 369).

Acciones del gobierno de Sancho y razones de su renuncia

De su parte, el gobernador Sancho pone en prictica los consejos

que recibié de don Quijote para desarrollar la tarea gubernativa con éxi-
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to. En un fallo que debié pronunciar en el proceso del puente y la horca
manifest6: “cuando la justicia estuviese en duda, me decantase y acogiese
a la misericordia; y ha querido Dios que agora me acordase, por venir en
este caso como de molde” (p. 709); en carta que envia a don Quijote le
comunica que “hasta agora no he tocado derecho ni llevado cohecho” (p.
712), lo que ratifica ante un estudiante en el momento que lo sacaban
de la sima: “ni he tenido lugar de hacer cohechos, ni de cobrar derechos”
(p- 733), y luego, debido a las bellotas que su mujer envié a la duquesa,
sostiene que a “esta dadiva no le puede dar el nombre de cohecho porque
ya tenia yo el gobierno cuando ella las envié” (p. 739).

Ante las personas que lo acompafiaban al renunciar expresé: “quie-
ro decir que sin blanca entré en este gobierno, y sin ella salgo, bien al
revés de como suelen salir los gobernadores de otras insulas” (p. 723). Al
respecto, don Quijote recoge el dicho de la gente cuando afirma que “i
el gobernador sale rico de su gobierno, dice dél que ha sido un ladrén,
y si sale pobre que ha sido un parapoco y un mentecato. A buen seguro
-respondié Sancho- que, por esta vez, antes me han de tener por tonto
que por ladrén” (p. 734).

Ante el duque y la duquesa, en la explicacién del porqué de su
renuncia, les dice que fue gobernador de la insula “en la cual entré des-
nudo y desnudo me hallo: ni pierdo ni gano. Si he gobernado bien o mal,
testigos he tenido delante, que diréd lo que quisieren. He declarado dudas,
sentenciado pleitos (...) en este tiempo yo he tanteado las cargas que trae
consigo y las obligaciones, el gobernar, y he hallado por mi cuenta que
no las podrian llevar mis hombros, no son peso de mis costillas (...) No
he pedido prestado a nadie, ni metidome en granjerias; y aunque pen-
saba hacer algunas ordenanzas provechosas, no hice ninguna, temeroso

que no se habian de guardar: que es lo mismo hacerlas que no hacerlas”

(p- 734).
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Colofén

El andlisis del elevado y fuerte contenido politico de la genial
novela de Cervantes produce impresiones disimiles. De una parte, don
Quijote produce admiracién y respeto por los altruistas y sinceros ideales
que orientan su conducta y actividades y que le permiten decir “desprecio
la hacienda, pero no la honra” (p. 377) y lo llevan a afirmar: “mis inten-
ciones siempre las enderezo a buenos fines, que son hacer el bien a todos
y mal a ninguno” (p. 602), y, en cambio, generan piedad y hasta lastima
sus locuras, devaneos, disparates y aventuras inverosimiles, fruto de su
desconexién con el mundo real. De otra, Sancho, que por su ignorancia
y cardcter tosco no mostraba cardcter ni habilidad alguna para ejercer el
poder que ambicionaba, gobierna con discrecién y prudencia la insula
Barataria y es acertado en la solucién de los conflictos que le plantean y
en las decisiones que toma.

A su vez, debe relievarse que no obstante la diferencia de amo a
mozo, de sefior a criado, de caballero a escudero, de letrado a analfabeta,
con una clara relacién jerdrquica de por medio, entre don Quijote y San-
cho lo que predomina es la amistad y el trato tolerante y respetuoso, asi
tengan cosmovisiones y comportamientos distintos, donde don Quijote
crea un mundo ilusorio y Sancho es una especie de polo a tierra.

Otro aspecto digno de resaltar es la actualidad y vigencia de los
consejos y enseflanzas que proporciona don Quijote, relacionados con
el buen gobierno. En el mundo existen en el presente multiples proble-
mas relativos a la politica y al ejercicio del poder, como, por ejemplo, la
existencia de muchos gobernantes y dirigentes politicos pervertidos por
la corrupcién, la violacién de los derechos humanos, la ambicién desme-
dida de poder y las ansias desmesuradas de riqueza, la apropiacién ilicita
y el despilfarro de los fondos publicos, un clientelismo desaforado que

no s6lo implica mal manejo de recursos, sino pérdida de autonomia de
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los cuerpos colegiados y del mismo gobierno, lo que afecta la divisién de
poderes, la ineficiencia en el cumplimiento de sus tares, en fin, una jus-
ticia a veces parcializada que favorece mds al poderoso que al ciudadano
humilde.

Frente a estos males, los consejos para el alma y para el cuerpo de
Don Quijote a Sancho y la carta que le envia para que gobierne bien la
insula Barataria, constituyen una clara ensefianza sobre el arte de gobier-
no que debieran aplicarse en la sociedad actual, pues son recomenda-
ciones que transcienden el tiempo y el espacio y tienen plena validez en
los tiempos que corren. El manual del buen gobernante que construye
don Quijote refiere conductas éticas, morales, politicas y religiosas que
atafien tanto al uso correcto del poder para ese tiempo, y para todos los
tiempos, como la equidad, la bondad, la justicia, la solidaridad, 1a pruden-
cia, y hasta usos sociales sobre el aseo personal, al hablar, al sentarse a la
mesa a comer y al vestir, que se sabe cambia con la moda.

Aunque los consejos y la carta estdn ya incluidas, a manera de
ilustracién anoto unos comentarios sobre estos documentos. El amor de
Dios, al saber el gobernante que existe un ser superior, puede llevarlo a
actuar con humildad, a que gobierne por amor al préjimo, libre de ven-
ganza, odio o rencor. El conocerse a si mismo, hace que se conozcan las
fortalezas y debilidades, las capacidades y limitaciones del gobernante, lo
que contribuye a que no caiga en la vanagloria y pueda comprender a los
demds y proceder con empatia. El ser virtuoso significa, de una parte, que
el mandatario acta con eficacia en el cumplimiento de sus deberes y, de
otra, le proporciona integridad de dnimo y le infunde el recto modo de
proceder, conforme a las leyesmorales y politicas.

El rechazar la ley del encaje garantiza que sus ejecutorias se ajus-
tan a la ley y a la razén y que estd libre de caprichos, antipatias y arbitra-
riedades. El deber que tiene de descubrir con objetividad la verdad hace
que este propdsito se cumpla por encima de regalos, dddivas y presiones

del rico como de los sollozos del pobre, para asi actuar en consecuencia
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y evitar injusticias. El soslayar la aplicacién de la justicia debe hacerse
no por el recibo de sobornos, sino por la aplicacién de las reglas de la
misericordia. El poder disponer de legitimidad para que le obedezcan
sin necesidad de utilizar la coaccidn, le exige ser bien criado y asegurar
abundancia de alimentos y de medios de subsistencia a la poblacién. Al
expedir leyes o pragmadticas, urge que tenga en cuenta que sean buenas
y que se guarden y se cumplan, ya que si no se guardan es lo mismo que
no hacerlas.

Si estos principios que deben regir el ejercicio de un buen go-
bierno se aplican, le dice don Quijote al gobernador: “si estos preceptos
y reglas sigues, Sancho, serd luengos tus dias, tu fama serd eterna, tus
premios colmados, tu felicidad indecible, casaras tus hijos como quisie-
res, titulos tendran ellos y tus nietos, vivirds en paz y beneplicito de las
gentes” (p. 657).

Una conducta merecedora de referencia es que don Quijote se
mostré siempre leal a sus principios, fiel a sus nobles ideales, pero in-
diferente a las consecuencias de sus actividades, tal como sucedié, por
ejemplo, con el caso del joven Andrés y el labriego Juan Haldudo, que se
narra en el capitulo IV, en que la libertad y el justo pago que consigui6
para el joven fue aparente y momenténeo, porque salido don Quijote de
la escena, Haldudo lo até a un drbol y lo azot6 sin piedad hasta dejarlo
casi muerto; lo mismo ocurrié con los galeotes que venian esposados
y encadenados por ser delincuentes condenados por el rey para servir
como esclavos en las galeras, pero que don Quijote en su obsesién por
la libertad los deja libres, cuando en realidad estaban justa y legalmente
castigados por la justicia, tema del que se ocupa el capitulo XXII.

Sobre estos casos, vale la pena traer a colacién a Max Weber, cuan-
do habla en su libro La ciencia como profesion y la politica como profesion de
la ética de las convicciones o de principios y de la ética de las responsa-
bilidades o de las consecuencias. Don Quijote actda con fidelidad a sus

nobles principios o convicciones y ejecuta determinadas acciones por su
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bondad intrinseca, sin inquietarse por el contexto en que se llevan a cabo,
ni por los efectos o resultados que alcancen; por consiguiente, lo eximen
de responsabilidad por las consecuencias.

En tanto que la ética de la responsabilidad o de las consecuencias
se mide después de la accién, enseguida de los efectos y conduce a ac-
tuar experimentando la obligacién de responder por las consecuencias o
efectos previsibles, ya que la accién moralmente buena o justa no es Gni-
camente la que atiende a la aplicacién de unos principios o convicciones,
sino la que produce un bien a la sociedad o evita una injusticia.

Frente a esta situacién, Weber afirma que “no es que la ética de las
convicciones de conciencia sea idéntica a la falta de responsabilidad y la
ética de la responsabilidad sea idéntica a la falta de convicciones de con-
ciencia” (142), o sea que, entre ambas existe relacién, por lo que sostiene
que la “ética de las convicciones y la ética de la responsabilidad no estin
en una oposicién absoluta, sino que ambas son complementarias y sélo
juntas hacen al auténtico hombre, a ese hombre que puede tener ‘voca-
cién para la politica” (p. 150). Los loables empefios de Don Quijote se
quedan en la ética de la conviccién con resultados controvertibles y, en
cambio, la gestién de Sancho como gobernador, logra, con la aplicacién
de los consejos de don Quijote, un gobierno responsable.

Pese a todo lo ocurrido a lo largo de la novela, hay que afirmar que
el hidalgo Alonso Quijano, nombre cierto de don Quijote de la Mancha,
nunca fue auténtico caballero andante, pues aunque tuvo los elementos
necesarios para serlo: caballo, armadura, espada, escudero que lo acom-
pafio en sus aventuras, doncella amada a la cual ofrecer sus victorias y
altos ideales en defensa de la fe catélica y de la humanidad, el acto de su
investidura se realizé en una modesta venta y no en un castillo y fue un
ventero socarrén el que dirigié el ritual y le nombré caballero en respues-

ta a la peticién de su huésped, cuando para conferir de verdad la dignidad
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de caballero se realiza una ceremonia en la que el rey u otro caballero le
entrega al investido las armas y le cenfa la espada.

Ademis, de acuerdo con las normas de la caballeria, no era posible
armar caballero a un loco y se demostré que don Quijote lo era, por tan-
to, no podia otorgirsele el titulo de caballero andante, maxime cuando
fue por escarnio que el ventero, a sabiendas de los desvarios de su hués-

ped, le dio el titulo que evidentemente no podia ostentar.
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perdido en informacién?

T. S. Eliot

Vladimir Nabokov, concienzudo lector
ruso de E/ Quijote, sefiala que Cervantes
omitié la aventura del descenso a la cue-
va de Montesinos cuando en su lecho de
muerte Alonso Quijano confes6 ante el
cura sus delirios de caballero andante. La
nota de esta omisién careceria de trascen-
dencia si desconfidramos, por un lado, de
la honra de caballero que Alonso Qui-
jano, el loco, se obligaba a guardar bajo

juramento; y, por el otro, del respeto que
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in extremis debia observar un buen cristiano como Alonso Quijano, el
cuerdo, ante el sacramento de confesién. Pero enfatizar en este aparente
dilema no deja de ser un pormenor critico. Tanto como el que a conti-
nuacién expondremos.

La observacién de Nabokov apunta mds bien a la incredulidad que
embargaba a Cide Hamete Benengueli, el muy ficticio cronista moro de
las muy ficticias aventuras de don Quijote, frente a tan insélitos eventos
dentro de la cueva de Montesinos. Crénicas de las que el mismo Cer-
vantes —ain mds ficticio que sus creaciones— es el simple compilador a
la lengua castellana, que no su novelista ni traductor. Hamete resefia al
margen de sus manuscritos que don Quijote habia confesado en su lecho
de muerte la total invencién de esta aventura. Entonces obligado mo-

ralmente a tomar una posicién critica al respecto, descarga su autoridad:

“T lector, pues eres prudente, juzga lo que te pareciese, que yo no
debo ni puedo mds, puesto que se tiene por cierto que el tiempo
de su fin y muerte [de don Quijote] dicen que se retraté della [la
aventura de la cueva de Montesinos] y dijo que €l la habia inven-
tado, por parecerle que convenia y cuadraba bien con las aventuras
que habia leido en sus historias” [en los libros de caballeria].

Cervantes recoge la aventura del descenso en la cueva de Monte-
sinos en los capitulos XXII y XXIII de la segunda parte de E/ ingenioso
hidalgo don Quijote de La Mancha (1605-15). Sopesando el cardcter sui
generis de esta aventura en el conjunto ~y quiza coincidiendo en esto con
el parecer de otros muchos lectores— se sostiene como una de las mas
memorables de la obra. Aducimos una de nuestras razones para soste-
ner tal juicio: que al revés de lo que pareciera, esta aventura representa
el mejor testimonio de que Cervantes acometié su novela sin intencién
parédica, pues lo sublime de su caballero andante se conserva ain en

los momentos mds irrisorios. Como novelista consagrado se esmeré en
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escribir una verdadera novela de caballerias, quiza la tltima del género,
pero asumiendo con honradez esa naturaleza imaginativa de las Espanas,
dotada de un delicioso realismo picaro y un humor recio.

Ademis, sabe servirse de los lugares comunes del género que emu-
16, sirviéndose de la ejemplaridad de novelas canénicas de caballerias
como E/ Amadis de Gaula (1508). Pero ¢y ese lugar remoto de La Man-
cha rural donde nada pasa sin ser pulverizado por molinos de viento, qué
lugar comin podria ser sino el lugar libresco de lo extraordinario? Este
lugar de La Mancha es también la biblioteca de Alonso Quijano, tam-
bién quiza sea otro lugar... Pero esto sélo debe juzgarlo el ‘desocupado
lector’, asi apela Cervantes. Y un juicio adecuado sobre ello sélo es posi-
ble si uno se hace con el corazén del arido pais manchego. A propésito,
ya sabemos qué cosas hizo Cervantes en esta obra con los hechiceros y
las princesas, con los castillos y los gigantes; pero también, con las bacias
y los molinos de viento, con las ventas y las Maritornes.

El capitulo XXIII tiene por revelador titulo “De las admirables
cosas que el extremado don Quijote conté que habia visto en la pro-
funda cueva de Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza hace que se
tenga esta aventura por apderifa’. El anterior capitulo, el XXII, de donde
tomamos el personaje que nos movié a escribir estas paginas, se titula
“Donde se cuenta de la grande aventura de la cueva de Montesinos, que
estd en el corazén de La Mancha, a quien dio feliz cima el valeroso don
Quijote de La Mancha”. En efecto, el propésito es tantear la presencia de
un curioso personaje, el primo, “estudiante famoso”, y que los acompaiié
durante el trayecto a la cueva de Montesinos y a las lagunas de Ruidera.
Pero, para caracterizar a este personaje se hace necesario hablar de lo
que pas6 alli dentro de la cueva. Vayamos entonces al testimonio de lo
que vio su protagonista, don Quijote, luego de que Sancho y el primo lo

hubiesen traido a la superficie con las mismas sogas con que se sirvieron
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para su descenso. Sélo después de despabilarse de una profunda som-
nolencia y de saciar el hambre, pudo narrarles a sus dos compaiieros de
aventuras, a saber, a un burdo labriego y a un prestigioso académico, lo
que alld abajo le habia acontecido. Don Quijote cuenta pues que cuando

acabd el descenso y empez6 a recoger la soga que adn le enviaban

“Me salteé un suefio profundisimo; y cuando menos lo pensaba,
sin saber c6mo ni c6mo no, desperté en la mitad del mas bello,
ameno y deleitoso prado que pueda criar la Naturaleza, ni imagi-
nar la mis discreta imaginacién humana”.

Don Quijote, alucinado, debe comprobar que “el tacto, el senti-
miento, los discursos concertados que entre mi hacia, me certificaron
que yo era alli entonces el que soy aqui ahora” para asi asegurarse de estar
en sus cabales y que no se engafiaba con aquel /ocus amoenus fascinante
y excesivamente calcado del mundo literario. El tacto significa la sen-
saci6n del cuerpo; el sentimiento, la amplitud del alma; y el discurso, la
agudeza del espiritu. Sin embargo, siguiendo la razén de la sinrazén don
Quijote alcanza en la cueva de Montesinos otro lugar y otro tiempo en
cuerpo, alma y espiritu. En verdad, esto es s6lo posible para un soberano
loco que, privado de los estimulos del exterior, se le ofrece ante la vista la
imponencia de un alcdzar de cristal del que sale al encuentro un anciano
venerable, el mismo Montesinos, reconocido personaje en sus lecturas
de los viejos ciclos de caballeria. Dirigiéndose entonces a don Quijote, le
cuenta que las personas que alli habitan y que por alli viera, han sido en-
cantadas a lo largo de mucho tiempo por un hechicero poderoso, Merlin,
“aquel francés encantador que dicen que fue hijo del diablo”. También
aflade que todos alli han estado esperando el cumplimiento de la hora de
su arribo, de acuerdo con cierta profecia pasada, para dar fe de este lugar

y de quienes lo habitan y de su largo secuestro.
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Ya en el interior, el legendario Montesinos le presenta al hués-
ped principal del castillo, se trata del difunto, pero encantado caballero
Durandarte, quien yace sobre un sepulcro de marmol, y cuyo cuerpo en
estado incorrupto atn puede lanzar quejas por medio de las artes porten-

tosas de Merlin y suspira en verso:

“— ;Oh, mi primo Montesinos!
Lo postrero que os rogaba,
Que cuando yo fuere muerto

Y mi 4nima arrancada,

Que llevéis mi corazén
Adonde Belerma estaba,
Sacdndomele del pecho,

Ya con puial, ya con daga.

Belerma, la noble viuda presente también alli y rodeada de su cor-
tejo de damas también encantadas, llora de continuo adolorida al oirle.
Apenado, Montesinos consuela a Durandarte diciéndole que asi mis-
mo como habia ordenado en vida, exactamente habia hecho ya con su
cuerpo. Y dirigiéndose también a don Quijote le explica que Merlin ha
encantado a la sefiora Belerma en ese mismo lugar, pero que ha conver-
tido a su fiel escudero, Guadiana, en un rio que “por donde quiera que
vaya muestra su tristeza y melancolia”y en el que no hay peces deleitosos,
“sino burdos y desabridos, bien diferentes a los del Tajo dorado”. Agrega
también que a la sefiora Ruidera y a sus siete hijas y dos sobrinas las ha
transformado en lagunas, tributarias del Guadiana. Todos estos perso-
najes hacen parte de las leyendas locales o de los romances y ciclos de
caballeria.

Pronto asoma la sefiora Belerma con su séquito trayendo consigo
el corazén momificado de su amado caballero, Durandarte. Montesinos

acota que, si a don Quijote no le parecia hermosa como era fama, “era la
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causa las malas noches y peores dias que en aquel encantamiento pasa-
ba”. Agregando, para disgusto del caballero, “que, si esto no fuera, apenas
la igualara en hermosura, donaire y brio la gran Dulcinea del Toboso”.
Iba en ese punto de la narracién don Quijote cuando el primo irrumpe,
“yo no sé, sefior don Quijote, cémo vuesa merced en tan poco espacio
de tiempo como estuvo alld abajo haya visto tantas cosas y hablado y
respondido tanto”. En efecto, para don Quijote han pasado ya tres dias
desde que entré en la cueva; para quienes le oyen atentamente ha pasado
“poco mis de una hora”.

Paremos en este punto dejando en suspenso el resto del capi-
tulo. Y volvamos a ese didlogo que hubo entre los tres aventureros de la
cueva de Montesinos en el capitulo XXII. Hasta esta parte los lectores
han intimado largo con Sancho y don Quijote, pero ¢quién es este fugaz
primo, este famoso estudiante’ que se anima a notar el desfase temporal
en lo que narra don Quijote, pero que como él es tan aficionado a la
lectura de libros de caballeria? Pues se trata del primo de aquel licen-
ciado que también acompainé a don Quijote y a Sancho durante una
aventura previa —las muy dramadticas bodas del rico Camacho—,y a quien
este licenciado de Salamanca les recomendé como buena guia hacia la
cueva, pues don Quijote “tenia gran deseo de entrar en ella y ver a ojos
vistas si eran verdaderas las maravillas que de ella se decian por aquellos
contornos”.

Tal vez Cervantes esté retratando con ambos personajes al tipo
de clérigos de su época. El primo se define como un humanista cuyos
intereses académicos estdn en “componer libros para dar a la estampa”.
iY qué libros! Si las extrapoldramos, cada una de las tres obras podria
representar un cierto abuso de los aparatos académicos del humanismo

de todos los tiempos:
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1. De las libreas: una suerte de catdlogo ilustrado de imdgenes
coloridas en donde se exponen setecientas tres variedades de
libreas con sus leyendas y dibujos alegéricos. Es decir, un com-
pendio erudito sobre trajes de etiqueta y su significado y uso
para la época. Este enfoque especial sobre aquellas prendas se-
ria tan notable como hoy un inventario puntual Sobre las cajas
de carton: clases, rotulados, tamarios y propdsitos de empacado. Re-

presenta en cierto modo el mal de la especializacién absoluta.

2. Metamorfaseos, o Ovidio espariol: una monografia “de invencién
» .

nueva y rara’ que versa sobre las transformaciones en fuentes,

rios y montafas que padecieron algunos personajes de leyen-

das locales, como la de Montesinos, aunque eso si, “imitando a

Ovidio a lo burlesco” en sus Metamorfosis (8 d. C.). Representa

pues el mal del plagio o la imitacién.

3. Suplemento a Virgilio Polidoro: tratado que compendia la in-
vencién y el origen de las cosas, “de gran erudicién y estudio”,
citando a mds de veinticinco autoridades para corroborar al
pie de la letra quién fue el primero en contraer catarro o el
primero en tratarse la sifilis. Hubo necesidad de escribirlo “a
causa de las cosas que dejé de decir Polidoro”, aquel humanista
italiano, autor de De rerum inventoribus (1499). En este trata-

do se representa el mal de la presuncién.

“Todos de gran provecho y no menos entretenimiento para la re-
publica”, se jacta el primo de estos sus tres ‘libros para la estampa’. Se tra-
ta pues de un joven académico, vanidoso y socarrén, pero de una atractiva
ociosidad, pues decide guiar a don Quijote y a su escudero al lugar donde
convergen sus intereses, a saber, a la cueva de Montesinos. “Suplico a

vuesa merced, senor don Quijote, que mire bien y especule con cien ojos
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lo que hay alld dentro: quizd habré cosas que las ponga yo en el libro de
mis Transformaciones”, asi le ruega antes de que el caballero emprenda
el descenso. Aunque, a decir verdad, don Quijote ve solo por los ojos de
Dulcinea, la suprema dama de su imaginacién, y de la que pronto tendra
noticias poco gratas entre los encantados que habitan alli en lo profundo.

Ahora bien, la especializacion, la imitacion y la presuncion pueden
considerarse males en tanto son mentiras relativas, valga decir, verdades
a medias. El primero de estos males olvida el contexto que le da sentido
a una particularidad; el segundo obvia los rasgos esenciales de lo imi-
tado; y el dltimo, el presumir intelectual, niega la experiencia de seguir
aprendiendo de modo més amplio y profundo. Cide Hamete Benengueli
confiesa sus limites como mero cronista para discernir la verdad “que yo
no debo ni puedo mids”, y les entrega a los ‘desocupados lectores’ el en-
cargo de hacerse con el criterio ante el relato fantdstico de don Quijote
y su poderosa imaginacion.

Pero esto puede advertirlo s6lo un lector que ponga tanta escucha
como Sancho Panza la puso en la narracién del primo sobre sus tres eru-
ditas publicaciones. Con la astucia propia del labriego, Sancho parodia
con sorna el manierismo mental del escritor de ‘libros para la estampa’,
el primo. Entonces le formula una cuestién a propésito —burla de la que
el burlado, por mds perspicaz que sea, ni se entera de que es objeto—.
Cervantes recoge esta malicia en las preguntas y respuestas que Sancho

expone. Es genial en este sentido su entrada:

Sancho, que habia estado muy atento a la narracién del primo, le
dijo:

— Digame, sefior, asi Dios le dé buena manderecha en la impre-
sién de sus libros: sabriame decir, que si sabrd, pues todo lo sabe,
¢quién fue el primero que se rascé en la cabeza, que yo para mi
tengo que debié de ser nuestro padre Adan?
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El jovial primo se permite entrar también en el juego de Sancho
y asi le confirma la veracidad de su presuncién, pues Adin “tuvo cabe-
za [...] y siendo el primer hombre del mundo, alguna vez se rascaria”.
Desde esta misma ‘l6gica’ Sancho sigue insistiendo en la burla y ahora le
pregunta por el primer acrébata o volfeador en el mundo. El primo dice
que lo ignora y, con la formalidad del caso, le promete que estudiard la
cuestién cuando vuelva “adonde tengo mis libros” y que cuando se en-
cuentren de nuevo satisfard su pregunta. A lo que Sancho le dice que ya
no serd necesaria tal investigacién, pues él mismo conoce la respuesta. Y
se la dice: “fue Lucifer, cuando le echaron o arrojaron del cielo, que vino
volteando hasta los abismos”.

El admirado primo sélo alcanza a darle la razén a Sancho Panza.
Y don Quijote, también asombrado por esta sarta de ocurrencias, le cues-
tiona la autoria de semejante pregunta y respuesta, “a alguno las has oido
decir”, le sostiene. Sancho, para remate de su guasa, alega que no necesita
acudir a una autoridad para permitirse preguntar y responder al primo
semejantes necedades. Con esta otra simpdtica acrobacia —no inferior a
su entrada— Sancho representaria asi un tipo espontineo de humanidad
que se atiene a la seguridad de los propios sentidos y por tanto a los
argumentos practicos que disciernen lo productivo de lo estéril en los
asuntos mundanos. Asi puede decirle a su escudero en reconocimiento

de su sabiduria natural:

— Mis has dicho, Sancho, de lo que sabes [...] que hay algunos
que se cansan en saber y averiguar cosas que después de sabidas y
averiguadas no importan un ardite al entendimiento ni a la me-
moria.

Yendo un poco mis lejos, Sancho Panza podria representar la cer-
teza del cuerpo y sus necesidades inmediatas, sobre todo la de comer y

beber. Los males de su cardcter provienen de su propia fuerza, es decir, de
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su panza. Su astucia es sensual y obtusa, ningtin error mental vendria por
dispersién en ejercicios intelectuales, que seria mas bien un mal propio
en el cardcter del primo. De alli que Sancho sea maestro de los refranes
y los dichos, que son sintesis acomodadas de muchas experiencias. Por lo
demis, en don Quijote el mal proviene del corazén cuyo ritmo va de lo
sublime a lo ridiculo.

Retomando la cita, la palabra ‘ardite’ debe entenderse como noso-
tros entendemos la palabra ‘centavo’ o ‘peso’ cuando, por ejemplo, deci-
mos que algo o hacer algo ‘no vale ni un centavo’. Don Quijote dice que
hay cierto tipo de investigacién que “no importa un ardite al entendi-
miento ni a la memoria”, dos de las potencias del alma —la tercera es la
voluntad- y las cuales, segtin el rancio pensamiento de Agustin, van mds
alla de procesar y almacenar informacién. Tienen por fin hacerse con la
experiencia humana y a través de ella configurar las fuerzas vitales del
alma, proporcionindole sentido a cualquier vida personal. Sin embargo,
las experiencias determinantes para cada vida singular, aunque sélo po-
drian experimentarse como personales son susceptibles de trascender en
las palabras de los hombres por medio de las obras de la lengua y, por
tanto, son tan genuinas porque trascienden en nuestras vidas personales.

Don Quijote y el primo son unos consumados lectores de libros
de caballerias y ambos conocen los tépicos, formas y argumentos en la
composicién de estas novelas que, durante un buen tiempo, tuvieron
gran difusién entre las gentes letradas de Europa. Pero si don Quijote
representa el alma grande de estos best sellers, de tema ya anacrénico
para la época, —tan grande como para poder reencarnarlos en su persona
insuflindolas de vida, asi sea usando una bacia por yelmo—, entonces
el primo representaria mds bien el espiritu humanista e irénico de los
tiempos cambiantes de la Modernidad, ya sea ésta la del siglo XVII o

la del XXI.Y con semejante conclusién también quisiéramos cerrar esta
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somera alegoria entre triadas: los tres personajes, los tres libros y las tres

potencias animicas.

Coda. A propésito de ardites y monedas, incluso el barquero del
inframundo se las exigia a las almas para llevarlas a través del Estigia. En
su viaje de descenso don Quijote se desprendi6 del capital que llevaba
consigo, a saber, de cuatro reales por pedido de su encantada Dulcinea
del Toboso; pues alli 1a vio, justo en aquel paraje de ensuefio, aunque ella
emprendiera la fuga “que ni una jara la alcanzara”. Una acompanante de
Dulcinea, sin embargo, se acerca e intercede en su nombre por un prés-
tamo de media docena de reales “o los que vuestra merced tuviere, que
ella da su palabra de volvérselos con mucha brevedad”y €, como era de
esperar, entrega todo lo que portaba en dinero, no sin antes disculparse
por no tener mds, aunque pone cara de extrafieza por semejante deman-
da —pues desconocia de algo semejante en todas sus lecturas sobre caba-
lleros y caballerias—. Montesinos le aclara entonces que “esta que llaman
necesidad adondequiera se usa y por todo se extiende y a todos alcanza,
y aun hasta los encantados no perdona”. Esta es la experiencia que gana
para si don Quijote en esta aventura: un anticlimax provocado por los
nuevos valores mercantiles en contraste brusco con los viejos ideales ca-
ballerescos. Con todo, el cronista Cide Hamete Benengueli no revela la
razén de tan curioso préstamo por la bella dama de todo lo sublime.

La poderosa imaginacién de don Quijote en estos amenisimos
parajes encantados es equiparable con la de Cervantes cuando se ingenié
esta su novela en los reducidos espacios de una circel “donde toda inco-
modidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitacién”.
La dificil experiencia del presidio no le era ajena segin sugiere en el
primer prélogo de la novela y confirman los historiégrafos. En el prélogo

también apunta que nada hay mejor para inspirarse que “el sosiego, el
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lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de los cielos, el
murmurar de las fuentes, la quietud del espiritu”. Tanto en la circel como
dentro de la legendaria cueva de Montesinos, nosotros, los ‘desocupados
lectores’, reconocemos el corazén anacrénico que nombra aquel lugar de
La Mancha cuyo nombre es leyenda olvidada. De esa cronologia anacré-
nica de Cide Hamete Benengueli, que ni poesia o historia, queda sélo la
narracién de lo que podria haber pasado en el lugar donde nada pasa. Y
su simbolo: la soledad de un drido campo de molinos de viento.

Hay una especie de clima particular en la lengua de Don Quijote:
son las densas ironfas de la memoria y el entendimiento que exhalan sin
embargo una voluntad fresca de cruel jovialidad. Si hay nostalgia por
una edad de oro, ésta aparece desentendida y sin amarguras de espiritu
a falta de recuerdos. Como lectores, esto tal vez lo entendamos con la
razén, pero Giovanni Quessep, el poeta colombiano mds nuestro, quiza
porque canta con acento extranjero, sea quien haya comprendido mejor
que nadie el significado de todas las cuevas de Montesinos y de los tiem-
pos anacrénicos de las leyendas, asintiendo en sus poemas lo que sea ese

temple animico de quienes osan entrar en cuevas encantadas.

La nostalgia es vivir sin recordar

De qué palabra fuimos inventados.

214



Saul Alvarez Lara / Retrato Aislado / Tinta y pluma sobre papel / 10 x 15 cms. / 2020

Es flaca y parece mayor. Pelo rojizo cogido atras en cola de caballo. Se notan canas
entreveradas en el peinado. 0jos grandes por la cara estrecha y larga como la nariz,
quiza por eso los 0jos Y la boca parecen desproporcionados.
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Introduccion

La intimidad estd ligada al arte

de contar la vida (...) Vivir con arte es vivir
contando la vida, cantindola, paladeando
sus gustos y sinsabores

Pardo, 2013

Dentro del marco de las historias oficiales
del cine, Aki Kaurismaki es relativamente
nuevo: su conexién con la historia de la
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ciona, entre otras, las siguientes producciones: La trayectoria artistica de
Aki Kaurismaki, autor de Ariel (1988), La vida de Bohemia (1991), Nubes
pasajeras (1996), cuya direccién minimalista exalta la crueldad y la ironia
patética (...). Sin dejar de lado el magma de hechos contemporineos
de los que la radio y la televisién ofrecen el caos (guerras, revoluciones,
miserias) (Beyle, 2006). Todo lo anterior hizo posible que se destacara en
diferentes festivales europeos como el de Cannes Filme Festival, Festival
de Filme Locarno, Toronto Internacional Filme Festival, entre otros.

Su derivacién narrativa estd inscrita estéticamente en un home-
naje al cine y a las diferentes escuelas y rupturas divergentes, replicando
estilos innovadores de contar historias y enunciando como pliegue y de-
venir narrativo cldsico-moderno.

En otras palabras, se trata de leer el mundo con textura intima,
pensando en lo macro, con flexién imperceptible de las pequefas cosas.
Con influencia de los cineastas franceses como Robert Bresson (1901-
1999) y Jean-Luc Godard (1930-2022), hereda la forma literaria del cine
por medio de la cual ficciona historias hilindolas en una narrativa rizo-
matica de planos, escenas de rostros, tictiles de roce de manos, miradas
enlazadas con situaciones pulsionales entre la vida, la muerte y amores
desaforados. Estética aludida, percepcién de imédgenes y las composicio-
nes pldsticas de percepcién espacial; colores fuertes y opacos, espacios ce-
rrados, objetos rozados con la mirada y exteriores urbanos con insoluble
narrativa anti-binaria de formas donde oscilan el vaivén bisagra mundo
exterior-interior.

Pero, igual se podria destacar un fuerte oleaje de personajes y si-
tuaciones coincidentes con la estética: E/ nuevo cine alemdn de los arios
sesenta. Mas precisamente, Rainer Werner Fassbinder (1945-1982) y
Wim Wenders (1945). El primero, influye en personajes a veces sér-
didos, llenos de un realismo de soledad humana, amor no correspondi-

do, el deseo tortuoso, relaciones de poder y la desilusién como actividad
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vital, entrelazados con un conjunto de melodramas intensos. Y, para el
segundo, caso Wenders, en el que su forma de relatar lo adquiere con un
estilo némada donde sus personajes estdn inscritos en las lineas urbanas,
hereda lo liquido de sus personajes, quienes exploran un mundo confuso,
liso y excluyente. Vinculos de lenguaje cotidiano, los cuerpos y sus inte-
racciones. En suma, es la ciudad como vinculo narrativo entre la vida, la
esperanza y la interioridad

Con base en el anterior contexto, se realizard una breve descripcién
dividida en dos partes. La primera de ellas, El dialecto silente entrefron-
teras, da a conocer la imagen de sus origenes como director de cine, en la
que se destacan los fragmentos de realidad que vapulea la imaginacién,
traducidas en imdgenes-movimientos. La interpelacién, la auscultacién
sigilosa y la lucidez de un sujeto quien le da formas a las cosas, como bien
lo expresa Deleuze en lectura kantiana: un filésofo no puede mds que
fabricar monstruos en tanto que nuevos conceptos (...). Kant esta alli
encontrando una cosa que ciertamente responde al gusto de la filosofia
en tanto que filosofia: la cosa mds simple del mundo que hace reventar
un marco conceptual (Deleuze, 2013, p. 33). Se toma como referencia a
Sombras en el paraiso (Varjoja paratiisissa, 1986), Ariel (1988) y La Chica
de la fibrica de cerillas (Tulitikkutehtaan Tytts, 1990).

En la segunda parte de la descripcién La soledad y el amor, se re-
ferencian filmes como Hojas de otorio (Fallen Leaves, Finlandia, 2023),
Crimen y Castigo (Rikos Jas Rangaistus, Finlandia, 1983) y El hombre sin
pasado (Mies vailla menneisyytti, Finlandia, Alemania, 2002). Filmes se-
leccionados para determinar el juego de tiempos, donde los personajes se
cruzan -sin depender del tiempo de produccién- y bordean una especie
de flashback en imagenes, tejiendo tensores de pensamiento conferidos a
la comprensién de enunciar la multiplicidad del Ser, en el significado de

la cotidianidad, asi como la sinfonia del tiempo con el instante.
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1. El dialecto silente entre-fronteras

¢Qué nos dicen los pioneros? Nos decian que el cine ayudaba a renovar

el pensamiento en todos sus aspectos, es decir, a inducir una nueva imagen
del pensamiento (...), es decir, que el campo de batalla no es simplemente
un lugar de accién, sino también un campo de percepcién

Gilles Deleuze, 2023

Finlandia es un pais pequefio (338.462 km?), pero rico en inter-
culturalidad lingiiistica, producto de un sistema comercial abierto entre
oriente y occidente. Su condicién de pais nérdico lo coloca en una situa-
cién climatica de alta concentracién de frio donde los espacios cerrados
se presentan como estilos narrativos para habitar en el conocimiento del
“otro”. Es asi como los personajes instituidos en la obra de este director
finés, deambulan entre lineas flojas que danzan desde cualquier lugar.
No son de aqui ni de alld. Esta caracterizacién geografica y espacial que
narra sus peliculas contienen una afectacién que flanea en sus cuerpos,
en sus rostros, en cada objeto que la mano toma (el cigarro, la copa de
vino, la botella de agua, el puiial, el saco), lo centellea hacia los lenguajes
cartograficos y crean una espacialidad silente. Cada espacio fisico del
afuera-adentro se confunde para constituir una geografia inventada; mi-
radas, sentimientos, cuerpos que fluyen en los silencios que hablan. Sus
personajes no tienen nacionalidad alguna: sélo deambulan buscando su
propia geografia. Casi toda su filmografia retrata esos ambientes frios y
sérdidos de su paisaje de su juventud. Y, por lo tanto, cada filme retrata
los paisajes vividos del director. Por eso, se podria argumentar que todos
los horizontes fisicos estin articulados a los cuerpos y los afectos de los
personajes. Es mds, cada universo filmico es un vaivén entre la territoria-
lizacién-desterritorializacién con intensidades afectivas

Y asi las bandas sonoras, convertidas en guion, son melodias que

tejen cristalizaciones de signos afectivos, dilucidando una especie de sin-
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razén como proxémica poética: silencios-espacios acicalados de colores
obscuros... lo anormal como espacialidad estética. Las escenas y los pla-
nos se bifurcan atemporalmente extensiva de La trilogia del proletaria-
do, compuesta por Sombras en el paraiso (Varjoja paratiisissa, 1986), Ariel
(1988) y La Chica de la fibrica de cerillas (Tulitikkutehtaan Tytts, 1990).
En estos filmes de Kaurismaki no hay Estado, sino maquinas de captu-
ra, dispositivos del poder, pues “el poder no es una propiedad, sino una
estrategia. En otros términos, hay un funcionalismo absoluto del poder”
(Deleuze, G., 2014, p. 37) y s6lo una profunda soledad los espera, como
personajes en permanente paracaidas. Pero aman y odian al mismo tiem-
po. En La trilogia del proletariado no hay semidioses de la justicia, sélo
sujetos que viven y sienten el azar de sobrevivir.

El arcaismo narrado en las historias estd enmarcado en situacio-
nes de ubicuidad del espacio. El nomadismo de sus personajes hace que
no pertenezcan a ninguna nacionalidad determinada. Relatos elaborados
del director finlandés, es la continuidad rizomatica de imagenes pivo-
teadas en estéticas de devenires influidas en su estilo de situar las cosas
con la existencia, esto es, flashback en clisicas imdgenes del cine. Imdge-
nes silentes, pero con mucha sonoridad. Para respaldar esta idea se hace
importante acudir a Deleuze cuando intenta establecer una especie de
genealogia de las imdgenes en el tiempo cinematogrifico,  recobra-
do hacia una estética de ruptura; el tiempo como potencia, en Bresson,
Dreyer, cual las denomina como un cine que se manifiesta a través de la
ruptura y el derrumbe de las relaciones sensorio-motoras con elevacién
de situaciones épticas y sonoras; El cine ya es plenamente conciencia
del tiempo (...) Para mi, este cine es el que se merece el nombre “no de
clasico” (...), sino cine “vuelto clisico” (Deleuze, 2018. P. 273). Situacio-
nes simples, personajes que deambulan en lo existencial, lo paradéjico de
la vida. La supervivencia, el amor y el olvido, son la condicién de estar

vivo y sobrevivir al estado natural de las cosas.
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Historias y personajes se inscriben en contexto de situaciones po-
liticas, culturales diversas y complejas, donde el laberinto moderno trans-
forma su aspecto en las paradojas de la existencia, los acontecimientos
que se relatan y se contraen asi mismo, para mirar sus propios rostros en
nuestro espejo. E/ Ser ahi, en su naturaleza: “El hastio nivela los enig-
mas...” (Cioran, 2022, p. 26). Las perspectivas aludidas a unas narra-
ciones lentas son un cuidadoso festejar con las cosas y los objetos. Los
cuerpos y las miradas se narran con los objetos que rodean las escenas,
haciéndolas vivir; la ropa fue mi cuerpo, la mano que toca la otra mano
es una vibracién que hace que los ojos se crucen como dos lanzas que
abrazan el alma. Las letras musicales (bandas sonoras) extienden los mo-
nosilabos lentos que salen de sus labios. La musica descifra sus almas. Es
la ironia del excluido.

En suma, toda lectura filoséfica es también la construccién de
imdgenes, personajes conceptuales. Es la virtud que se puede otorgar
a la expectacién de crear percepciones con el cine. Los filmes pueden
inscribirse como una discontinuidad de pensamiento en imdgenes. Lo
anterior da una voz de aliento a la posibilidad de caminar por el tiempo,
para poder auscultar un pensamiento ligado a la vida, como una premisa
de la conciencia: “La conciencia experimenta el tiempo inmediatamente
como una disposicién afectiva, y esta experiencia se encuentra a si misma
antes de cualquier acto de reflexién (Hiedegger, 1999, p. 13). La filosofia
tiene otro pasajero que, como Hermes, se convierte en el depositario de
nuevos mensajes de pensamiento aludido al Arte Séptimo. El cine re-
presenta las conciencia individual y colectiva e indaga las almas de los
hombres en el marco temporal del largo siglo XX. Hermes, como viento
que fluye en el tiempo discontinuo, extiende sus mensajes al acetato para
friccionar la vida en el rizoma del ser. Quimeras cinematograficas ins-
critas en las vivencias histéricas e intimas del alma. Como en Pla#s, en

donde las pinceladas son una especie flanear con el pensamiento.
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2.Lasoledad y el amor

El amor, en efecto, es un procedimiento, son las consecuencias del encuentro.
Pero las consecuencias del encuentro, para que estén a la altura del cardcter
excepcional de éste, deben tratarse, justamente, como una creacién,

una creacién que, a veces, se hace dia a dia

Badiou, 2023

En el cine Kaurismaki indaga las paradojas del amor, el desamor
y la soledad existencial. El aA7 fluye: vaivén entre el miedo y la soledad
que busca estar con el ofro. Una “fenomenologia del estado de dnimo se
ejercita en una mirada distinta, en una mirada que, mis acd de lo obvio,
se vuelve a lo oculto y lo no aparente” (Chul Han, 2021, p. 39). Este
cine siempre mira al otro como creacién de las esencias en el dilema de
la existencia misma. Los filmes de Kaurismaki andan en la bisqueda
de lo tosco, lo absurdo y lo inhumano como apuestas politicas. Pero el
amor brota a manera de salvacién inconclusa, como sombras del paraiso
perdido

Con las categorias anteriores, Hojas de otofio (Fallen Leaves, Fin-
landia 2023), establece relatos conectados y sincopadas en el tiempo na-
rrado en sus anteriores filmes. Ansa (Alma Poysti) vive su propia guerra
interior (la mano rosa, la perilla para bajar el volumen donde las noticias
narran la guerra Ucrania—Rusia), siempre acosada por las injusticias de la
explotacion laboral. Y Holappa (Jussi Vatanen), provocador con su ebrie-
dad permanente, subversién contra maquinacién industrial, siempre
prefiere ser despedido. Ambos no se acomodan a la funcionalidad esta-
blecida, prefieren el encuentro, la incertidumbre y le apuestan al abismo.
Un efecto narrativo donde el director finés se instala categorialmente: “e/
cine dentro del cine” como hecho filmico. “El hecho filmico consiste en
expresar la vida, vida de mundo o del alma, por un sistema determinado

de combinaciones de imdgenes (visuales, sonoras y verbales) (Aumont,
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2001).Una hipertextualidad compuesta de varios planos descriptivos al-
ternados para producir un efecto hermenéutico e ir mds alld de la obra
en su distancia en el tiempo.

El explotador-patrén, el obrero, propietario, seductor, la desenga-
fiada, son cuadros imadgenes donde la cimara se detiene para hilar los ob-
jetos con el cuerpo que los habité. “Es algo en el tiempo lo que se bifurca
(...). Porque las bifurcaciones del tiempo se desbordan a las personas y
las conciencias (...) Hay flashback (...) es en funcién de una teoria del
tiempo o de un sentimiento del tiempo (...) en tanto que el tiempo no
deja de bifurcarse” (Deleuze, 2018, p. 7). Una especie de  multiplicaciéon
temitica bifurcada en los filmes que lo precedieron; constante transitar
entre lo melodramidtico y cémico, valiosos tintes de ironia social. Socio-
légicamente los protagonistas son forzados a la marginacién de lo social.

Por consiguiente, ficciones que exteriorizan soledades, segregacién
y explotacién laboral, miradas existencialistas, fotografiados en sus ros-
tros; cada espacio de su cuerpo vapulea el rostro del poder: el administra-
dor de la fibrica, el duefio de restaurante, el vigilante del supermercado,
el propietario del bar. En respuesta a esta multiplicidad de dominio, sub-
yace una configuracién microfisica del poder como resistencia; cuerpos
y rostros que permean los diagramas de dominacién en el marco de lo
que Deleuze, en lectura foucaultiana, aludiera: “A la pregunta ;qué es el
poder? Sélo puede convenirle una respuesta transversal que desmigaje
el poder en una multiplicidad de focos” (Deleuze, 2014, p. 31). De esta
manera, son historias donde flanean constantemente para no ser estan-
darizados por la mirada que certifica de la eficacia. La respuesta: una
estética de nomadismo narrativo.

Con respecto a Crimen y Castigo (Rikos Jas Rangaistus, Finlandia,
1983), homénima a la obra literaria de Dostoievski, metarrelato inter-

pretativo de ironia kafkiana, afina el engafio para develar la otra cara de
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lo justo y la culpa rie. Rahikainen (Marku Toikka) es carnicero y exestu-
diante de derecho, pero conoce el arte de matar y decapita (como primera
escena) una cucaracha en el tablén de la carne, como preludio hacia algo.
Para después caminar por la calle y dirigirse a la vivienda de clase alta. En
suspenso lento y calculado aprisiona el timbre, los rostros se encuentran y
supone supuesta entrega de un paquete del correo e ingresar en la vivien-
da y matar al banquero Honkanen (Pentti Auer), para después conseguir
alivio buscando a Eva (Aino Seppo), empleada de una panaderia. Pero
no es mds que una conexién narrativa donde el juego de lo aparente y lo
cierto transita la forma humoristica de una reflexién sobre lo falsificado.
Personajes que, por vias diferentes, eligen la libertad de transitar en la
incertidumbre. Uno y ofro desean escaparle al diagrama de poder, como
anuncio de la condicién de ser absurdo. De este modo, son antologias de
imdgenes que se enlazan en una especie de cartografia a saber: el univer-
so interno, basamento fenomenolGgico; percepcion de pantalla, como las
coreografia color pastel, juegos de luminosidad semioscuras de espacio
en el cual pasan todos los acontecimientos. El rostro se desplaza y regre-
sa al visor de lo que su filmografia dio apertura, pero no es mis que los
puntos que el tiempo enlaza y producen derivaciones conectadas

En cuanto a E/ hombre sin pasado (Mies vailla menneisyytti, Fin-
landia, Alemania, 2002), narra cémo M. (Markku Peltola) llega en tren
a Helsinki y espera en un banco del parque el amanecer. Es golpeado
por tres delincuentes que sélo le roban el dinero y, al despertar, no sabe
dénde estd ni quién es. Por un golpe en la cabeza es segado para Ser
nada. Muy mal herido en la cabeza, el hombre llega a un bafio publico y
cae. Es llevado a un hospital en estado de coma, ha perdido la memoria
y ni siquiera recuerda su propio nombre. Vive de la caridad colectiva. La
nada absoluta lo posee, sélo el presente existe, habla poco. El filme pone

la vista en la otra Finlandia: los marginados, los locos y los olvidados en
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donde M. “comienza su nueva vida”. Punto cero para comenzar en la que,
la imagen del fino humor para la vida desabrida y olvidada, se pivotea
como un Alegro musical y resuena como eco, como la existencia que bus-
ca lo que fue existencia.

Como expresaria Deleuze desde Proust: “La memoria misma im-
plica la contradiccién harto extrafia de la supervivencia y de la nada, la
dolorosa sintesis de la supervivencia y de la nada” (Deleuze G, 1995, p.
30). M. no muestra interés de quién fue, es supervivencia y la nada ca-
mina en la dolorosa sintesis de la existencia. Sélo el olvido narrado como
acontecimiento cimentado en flashback. Perder la memoria es navegar
en el tiempo. Es narrar lo que no fuimos y somos; “sélo podemos hablar
del acontecimiento como algo ya inserto en el alma que lo expresa y el
cuerpo que lo efectia” (Badiou, 2013, p. 36). Esa es permanente puesta
en escena en la que los personajes se mueven en rizoma: sustancia exis-
tencial que fluye en la incertidumbre. La ironfa de vivir y sus paradojas.
Kaurismaki excava el desierto existencial y el amor. Y asi, en el hilo del
tiempo es donde reside la discontinuidad

En suma, mds alld y acd es la alternancia sobre el tiempo tallado
en lo guiones, los filmes rompen con el tiempo cronoldgico y se sitdan
en la contingencia siempre de un presente absoluto. Se interrelacionan
para construir palabras, cuerpos, afectos, ese rostro némada cargado de
afecciones. Cine que destapa la conciencia moderna, la culpabilidad
como narracién para develar la falsa justicia. Es el golpe de luz, es la
Imagen-Movimiento que reclama palabras que puedan contener sentidos
para los silencios habitables del vacio.

La ciamara filoséfica simplemente narra y deja espacios de silen-
cios donde los objetos que la rodean son signos del tiempo trascurrido.
Cada escena corresponde a primeros planos donde las cosas, no solamen-

te son cosas, sino situaciones conectadas con la geografia del cuarto, el
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bar, la fibrica, la ciudad, creando una bella expresién pléstica, toda una
arquitectura urbana: la ciudad como intimidad de los cuerpos. A lo que
Heidegger manifiestara aludiendo al arte y el espacio: la plastica. Un
poner-en-obra que corporeiza lugares y que, con éstos, permite que se
abran comarcas de un posible habitar humano y las comarcas de un po-
sible permanecer en las cosas que circulan y atafien a los hombres (Hei-
degger, 2009, p. 33).

Con Heidegger se puede determinar que el concepto de espacio y
tiempo estin unidos a las sonoridades y esencias, colores, olores, espacios
que se cruzan, tejen sentidos y sonidos musicales, la voz que trasciende
a la fisura de la vida. “La grieta no puede mds que mantenerse abierta o
agrandarse a base de carencias compensadas y plenitudes disueltas al ins-
tante, puesto que cada filme multiplica rupturas y las digresiones, mien-
tras los personajes no cesan de contar historias” (Leutrat & Guigues,
1994, p. 31). Las grietas narrativas, que ostentan en toda esta filmografia
referenciada, serdn flujos transitables sin ataduras a ningun lugar. Sus
personajes son némadas, nunca estin a gusto en sitio alguno, sélo pien-
san en huir. Oleadas descodificadas tejiendo literatura-guion en flashback
recobrado

En pocas palabras, se retinen los componentes con que se procu-
rard sustentar la vigencia del cine como objeto de la filosofia y de litera-
tura. Es también el camino inverso de una filosofia que se descubre en
el escenario de la reflexién filmica, con toda la transformacién del sujeto
en el siglo XXI. A la par de una filosofia, por decir en el p/até del acetato
y recordar las palabras del filésofo francés para aludir la ternura de la
mirada a la vida: Mostrar que el concepto es algo vivo, un proceso y un
acontecimiento, y que por tal razén no estd separado de la existencia, es
inscribir su cine en la modernidad, lo cual quiere decir, hacerla circular

por la vida. La filosofia en el cine: lugar aleatorio en la sociedad. Como la
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caricatura y la carcajada se convierten en gesto que anuncia la compren-
sién. La propuesta de este director es la perturbacidn, la exaltacién de los
dnimos, el humor y las afectaciones, elementos de una hermeneusis social,

que retrotrae el espasmo, la demora y la salvacién moral de la existencia.

Conclusiones

ilosofia es una meditacién acerca de la existencia de las verdades
Filosofi dit del t del dad
que resultan del acontecimiento en una situacién dada de ser”

(Badiou A., Alain Badiou por Alain Badiou , 2023)

(...) Contempladme como si fuera nada / para asi podamos tener paz y olvidar

(Bukoswski, 2001)

Las historias de Kaurismaki narran ganadores precarios, perdedo-
res visibles, vidas sérdidas y tristes, abordando lo absurdo de la existencia
y el olvido. Estas historias se reconcilian con un fino humor, traducido en
una fina ironfa donde los cuerpos se convierten en los risticos materiales
con los que el régimen mantiene el poder. En consecuencia, estructura el
melodrama como narrativa contra poder. Habria que decir que también
figura caminos bifurcados de imagenes poéticas, submundos y situacio-
nes, conectando como alianzas rizomdticas entre sus filmes citados: or-
ganizaciones de poder, puestas en escenas con eslabones culturales y las
luchas sociales. La analogia con el rizoma emerge en el cine por su natu-
raleza misma, sobre la base de un estado perturbado, tanto de la sociedad
como del espiritu humano.

Por consiguiente, sus personajes son casi invisibles, aparecen y des-
aparecen. Sus guiones-musica los visibiliza en arduos didlogos del silen-
cio, rostros, miradas y gestos. Lo trigico como comedia de la vida. En

consonancia con los directores que lo antecedieron: Werner Fassbinder,

Wim Wenders, Jean-Luc Godard y Robert Bresson, hereda de ellos las
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“pequeiieces de la vida” como puestas en escena de la existencia, la vida
cotidiana y sus pasiones. Cosa parecida sucede con su estética: una espe-
cie de juego de ajedrez en el que cada movimiento estd calculado, pero
con la certeza que el movimiento siempre lleva el riesgo de una mala
jugada.

Establecer la relacién cine y filosofia es un transitar inacabado.
El cine estd ahi para ser indagado, componente para sustentar la vigen-
cia del cine como objeto de la filosofia y de literatura. Pero también el
flanear inverso de una filosofia que se descubre en el escenario de la
reflexién filmica. El acetato como platd, donde las palabras guiones de
la mirada a la vida fluyen en el tiempo discontinuo, ficcionar la vida con
rizoma del ser; acorde con relatar ilustraciones cinematograficas inscritas
en las vivencias histéricas e intimas del alma.

En suma, el cine de Kaurismaki es algo semejante a describir la
incertidumbre del hombre excéntrico, pero al mismo tiempo, arrojado a
un retorno a si mismo. Habria que decir, como un proceder conector fi-
loséfico deleuzeano -en referencia a Jean Luc Godard-: la idea de plano
filmico, como la asociacién de la filosofia de la imagen que, al mismo tiem-
po, puede representar: “No una imagen justa, sino justamente una imagen’
(Deleuze, 2013, p. 13). En efecto, el cine como acontecimiento estético puede

entenderse como todo aquello que produce su propio sentido.

Referencias

Aumont, ]J. M. (2001). Diccionario teorico y critico del cine. Bs. As.: La marca editores.
Badiou, A. (2013). La aventura de la filosofia francesa. Bs. As.:Eterna cadencia.
Badiou, A. (2023). Alain Badiou por Alain Badiou. Santiago de Chile: Palinodia.
Beyle, C. (2006). Peliculas claves de la historia del cine. Barcelona: Ma non troppo.
Chul Han, B. (2021). E/ corazon de Heidegger. Barcelona: Herder.

Revista UNAULA 44 « Medellin, 2024



José Fernando Saldarriaga M.

Cioran, E. (1952). Silogismos de la amargura. Paris: Gallimard.

Deleuze, G. (1995). Proust y los signos. Barcelona: Anagrama.

Deleuze, G. (2013). Kant y el tiempo. Buenos Aires: Cactus. Serie Clases.
Deleuze, G. (2014). E/ Poder. Curso sobre Foucault. Buenos Aires: Cactus.

Deleuze, G. (2018). Cine IILVerdad y Tiempo. Potencia de lo falso. Buenos Aires:
Cactus.

Deleuze, Gilles. Cine IV Las imagenes del pensamiento. (2023). Bs. As.: Cactus.
Heidegger, M. (2009). E/ arte y el espacio. Barcelona: Herder.

Hiedegger, M. (1999). E/ concepto de tiempo. Madrid: Minima Trotta.
Leutrat, J.-L., & Guigues, S. L. (1994). Jean-Luc Godard . Madrid: Citedra.
Pardo, J. L. (2013). La intimidad. Valencia: Pre-textos.

Souriau, E. (2017). Los diferentes modos de existencia. Bs. As.: Cactus.

230



Revista UNAULA num. 44 2024. pp. 231-254@© Unaula

EL NACIMIENTO DEL ANIME

(Una historia de cine maravilloso con toques de amistad)

DOI: 10.24142/unavla.n44al2

MARI{A DEL PILAR
ANjEL CANTERO*

Comunicacién Social Univer-
sidad Pontificia Bolivariana.
Estudiante en la especiali-
zacién de cine y produc-
cién de videos.

Recuerdo las vacaciones de fin de afio
durante mi infancia, cuando nos reunia-
mos en casa de mi abuela materna. Mis
primos venian de otra ciudad, para unirse
con nosotros, junto con un par de amigos
que casualmente también eran primos y
visitaban a su abuela, que en ese entonces
era vecina de la mia. Pasaibamos horas ju-
gando videojuegos en el PlayStation 1 o
en el GameCube, y luego nos divertiamos
viendo dibujos animados en la televisién.
Fue entonces cuando me intrigé cémo
los japoneses creaban historias y perso-
najes tan peculiares. Vefamos Dragon Ball
Z, Digimon, Pokémon, entre otros dibujos
animados.

A medida que crecia, comencé a

ver contenido mds “pesado”. Sin embargo,
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fueron los didlogos de estas peliculas los que me ayudaron a comprender
ciertas cosas que antes pasaba por alto, brinddndome diferentes perspec-
tivas de cémo los japoneses ven la vida y el entorno en el que conviven
a diario.

Soy creyente en el poder de las series y peliculas para crear vinculos
fuertes entre las personas. Sin embargo, a veces, no logramos establecer
esa conexién con otras. Para mi, los gustos cinematograficos y las series
nos brindan la oportunidad de compartir emociones y momentos que se
vuelven muy significativos, ya que los amigos son la familia que elegimos.

Cuando empecé con mi carrera universitaria, solia pasar los vier-
nes con mi mejor amiga, Valentina, a quien carinosamente llamo Valen.
Ibamos a mi casa, compribamos pizza y algunas cervezas, y pasaibamos
horas disfrutando juntas viendo Dragon Ball Z, asi como otras peliculas
y dibujos animados.

Mis tarde, supe de Alejandro Linares y fue precisamente en el
cumpleanos de Valen, en un bar conocido como Paris en llamas, donde
nos contactamos y pasamos horas conversando. A partir de nuestros gus-
tos compartidos, especialmente el cine, logramos establecer una buena
relacién. Alejo me ensefié y mostré muchas series y peliculas. A veces,
después de las clases, me iba para la casa de él, ya que vivia cerca de mi
universidad. Alli, vefamos todo tipo de filmes, tanto los de culto como los
comerciales e independientes, siempre muy interesantes.

Un dia, en la casa de Alejo, la televisién estaba encendida y él mi-
raba la serie de Demon Slayer: Kimetsu no Yaiba. Intrigada, decidi comen-
zar a verla junto con él. Esta obra hizo que sintiera mucha curiosidad
sobre la cultura japonesa y la importancia del Haori, prenda que tradicio-
nalmente llevaban los samuriis sobre el kimono en la era Edo. Afios mis
tarde, me mostré la serie Monster, y a partir de las experiencias vividas

con él, quise y logré explorar e investigar mucho mds sobre este universo.
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Los inicios del anime

Para comprender el mundo del anime es importante entender que
el nombre de la palabra “@nime” (7 = *) se utiliza para referirse a la
creacién de los dibujos animados creados en Jap6n, y se pueden disfrutar
tanto en la television como también en el cine. Los animadores del ani-
me se basan en dibujar a los personajes con facciones pequeiias, los ojos
grandes y con colores llamativos, de cuerpos delgados u obesos, ademis,
cuentan con cabelleras abundantes.

Usualmente la personalidad de los personajes se define a partir de
los rasgos faciales. Pueden ser humanos o no humanos, como espiritus,
humanoides, monstruos o incluso, animales.

Entre los siglos XVII y XIX, la cultura de las representaciones con
sombras surgié en Japén durante el periodo Edo. Se basaba en estampas
narrativas y publicaciones elaboradas en papel que representaban dife-
rentes objetos y animales con las manos frente a limparas giratorias.

Una de las animaciones mds antiguas de Japén fue Katsudo Sha-
shin, con una duracién de apenas tres segundos. Fue descubierto en el
afio 2005 y consta de cincuenta fotogramas en una tira de celuloide (un
material que subié de costo después de la Primera Guerra Mundial) que
se reproducia a una velocidad de dieciséis imagenes por segundo. Esta
cinta corta mostraba a un joven vestido de marinero escribiendo caracte-
res Kanji en una pared. Cabe resaltar que es el primer documento grafico
que se tiene sobre los origenes de este tipo de animacién, pero lamenta-
blemente se desconoce el nombre de su autor.

En esa época, surgié un gran interés por la animacién. Luego,
Oten Shimokawa, conocido por ser el encargado de crear el primer cor-
tometraje animado de la historia japonesa: Imokawa Mukuzo Genkan-
ban no Maki, en 1917, con una duracién de cinco minutos. Al contrario

del primero, este corto estaba dirigido directamente a las salas de cine,
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cortos que, en ese entonces, eran muy escasos. Shimokawa produjo un
total de cinco animaciones a principios de 1960.

No obstante, la primera animacién japonesa que fue catalogada
como anime fue Nakamura Gatana, de 1917, creado por el animador
japonés Jun’ichi Kouchi. Un cortometraje de comedia que dura cuatro
minutos y cuenta la historia de un samurdi, que se compra una espada y
termina perdiendo contra cada enemigo débil al que se enfrenta.

En el mismo afio, el animador Seitar6é Kitayama, que estaba in-
teresado por la animacién occidental, decidié crear su propio proyecto
titulado Saru Kani Gassen (La batalla del mono y el cangrejo), basado en el
cuento del mismo nombre y del que lamentablemente sélo se logré con-
servar un fragmento. Kitayama tuvo una larga trayectoria en el mundo
de la animacién y se le hace honor por haber creado el primer producto
de animacién que se exporté a Occidente.

Afios mais tarde, llegé Sanae Yamamoto, quien creé una serie de
peliculas de corte educativo: Usagi to Kame (La liebre y la tortuga), en
1924, que logré inspirar a animadores Walt Disney. Esta fibula, que fue
aceptada y querida por todo el mundo, se convirtié en uno de los prime-
ros cortometrajes de Disney en 1935, logrando asi conseguir el Premio
de la Academia como mejor corto animado.

Cabe resaltar que Yamamoto fue ayudante de Seitard Kitayama y
también dio sus primeros pasos en Toei Animation. Ademas, desarroll6
una serie de peliculas con un enfoque propagandistico durante la Se-
gunda Guerra Mundial, donde se ridiculiza a figuras importantes como
Churchill y Roosevelt, el primero ministro de Reino Unido y el segundo,
presidente de los Estados Unidos.

Durante el conflicto bélico, hubo otros animadores que crearon
sus peliculas principalmente para el entretenimiento del publico. Por

otro lado, después del ataque a la base americana de Pearl Harbor, la
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Armada Imperial le encargé a Mitsuyo Seo crear una pelicula propa-
gandistica para destacar los éxitos militares de Japén y asi animar a los
soldados mds jévenes.

A partir de esto, surgié la primera pelicula de anime: Momotars no
Umiwashi (Las dguilas marinas de Momotaro), de 1943, con una duracién
de treinta y siete minutos. Sin embargo, no se considera como largome-
traje debido a su poca extensién. Mitsuyo Seo se basé en la figura del
folklore japonés Momotaro (antigua leyenda que proviene de la prefec-
tura de Okayama), a quien lo mostraba como un capitin de portaaviones
mientras los animales antropomorfos eran representados como los sol-
dados nipones dominando al enemigo.

Como dato curioso, la trama se desarrolla en Onigashima, una
isla mitica habitada por demonios que estin simbédlicamente represen-
tados como estadounidenses y britinicos. En ese mismo afio, Mitsuyo
Seo crearia otra superproduccién de ese mismo estilo Momotars: Umi no
Shinpei (Momotaro, dios de las olas) que dura unos setenta y cuatro minu-

tos. Cabe resaltar que continué haciendo mds peliculas.

Astro Boy

Con el tiempo, la television se volvié mds accesible para las perso-
nas en Japo6n brindando la libertad de disfrutar del contenido televisivo
tanto nacional como internacional. El primer anime transmitido por la
televisién japonesa, en 1960, fue Mittsu no Hanashi. Pero el anime que
verdaderamente cruzé fronteras llegando a los Estados Unidos y al resto
del mundo, fue Astro Boy.

A la edad de siete afios, aunque no tengo el recuerdo de haber
visto Astro Boy, tuve el gusto de que mis padres me regalasen una regla

pequeiia en la que este personaje estaba dibujado en ella. Un objeto es-
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colar sencillo que disfruté mucho en mi infancia, utilizdndolo para trazar
lineas y medir cosas.

Astro Boy es una serie manga, ilustrada y escrita por Osamu Te-
zuka, publicada desde el afio 1952 hasta 1968. Narra la historia de un
androide que es el encargado de darle nombre a esta obra. El manga fue
adaptado como serie de televisién en el afio 1963, logrando convertirse
en el primer anime en hacerse extremadamente popular fuera de Japén
y emblemitico dentro de la industria, aportando también a que se rom-
pieran todo tipo de nuevas fronteras culturales. Cabe destacar que, en
1980, 1a serie tuvo una nueva adaptacién que consta de cincuenta y dos
capitulos en total, seguida por otra en 2003.

Astro Boy es un androide con emociones humanas, creado por el
doctor Umataro Tenma, para sustituir a su difunto hijo fallecido en un
accidente de transito. Tenma no logra encarifiarse del todo con el robot y
eventualmente lo rechaza. Finalmente, decide venderlo a un circo robé-
tico dirigido por Hamegg, personaje que se muestra frustrado y es cruel
con éL. Sin embargo, Astro Boy es salvado de la esclavitud por el profesor
Ochanomizu, que lo convierte, también, en un hijo sustituto credndole
una familia en la que puede tener una vida normal como un nifio cual-
quiera v, a la vez, que lo pueda acompanar en diferentes aventuras, al
igual que lo hace su “hermana” Uran.

Cabe resaltar que Osamu Tezuka fue influenciado por distintas
animaciones de Walt Disney al idear a As¢ro Boy. Su apariencia se aseme-
ja un poco a la de Mickey Mouse y Bambi. Del ciervo, se inspiré en los
grandes ojos de color café que, junto con su copete, se volvieron algo ca-
racteristico del personaje. Del ratén, tomé los elementos mds generales.

También tomé referencia de grandes historias, por ejemplo,
Frankenstein de Mary Shelley, asi como también, Pinocho de Carlo
Collodi y Yo, robot, de Isaac Asimov. Todas estas obras fueron integra-

das indirectamente por Tezuka, con el mismo ideal que la ciencia y la
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tecnologia “tienen” la capacidad de crear vida humana. Astro Boy es el
anime mds representativo del mundo audiovisual japonés.

La televisiéon empez6 a transmitir series reconocidas como Candy
Candyy Albator. A finales de la década de los setenta, los padres, profeso-
res y periodistas las apodaron como “pifia japonesa”, aunque cabe aclarar
que sus hijos las disfrutaban mucho. Luego llegaron Pokemon, Digimon,
Sakura, Sailor Moon, Dragon Ball Z, Shin Chan, Los caballeros del zodiaco,

entre otras series mas.

Akira

Akira llegé a mi vida a través de amigos que algunas veces solia
encontrarme en bares de la ciudad o con los que también estudiaba en la
universidad. A todos ellos les gustaba el anime y siempre los ofa mencio-
nar sobre esta pelicula, pero, en ese entonces, no le prestaba casi atencién.

En este articulo quise profundizar mds en la investigacién de esta
pelicula para lograr entender el por qué todo el mundo cercano a mi
siempre la mencionaban con mucha emocién. Al verla, comprendi que
se trata de una historia que explora la dualidad entre la destruccién y el
renacimiento, del orden y el caos, la autoridad y las debilidades, lo oscuro
y la luz, algo que siempre ha atraido mi interés.

Katsuhiro Otomo, su autor, nacié el 14 de abril de 1954 en Hasa-
ma, localidad ubicada en la prefectura de Miyagi, Japén, divisién geogra-
fica que se encarga de administrar una region especifica del pais. Otomo
es un escritor y director reconocido por crear obras como Akira (1988),
Memories (1995) y Steamboy (2004).

Akira, creada y estrenada el 16 de julio de 1988, en Japén, se co-
noce por ser un anime postapocaliptico. Su lanzamiento hizo historia,
pues fue innovador para su época. Al pasar los afios se convirtié en una

pelicula de culto para el mundo cinematografico.
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Esta pelicula comienza con la vida de Shotaro Kaneda, protago-
nista principal y lider de una pandilla de motociclistas en Neo, Tokio,
luego de la Tercera Guerra Mundial. Shotaro intenta rescatar a su mejor
amigo, Tetsuo Shima, quien desarrolla habilidades psiquicas y termina
siendo detenido por el gobierno. A medida que la historia avanza, se
logra reflejar las habilidades psiquicas de Tetsuo y se cuenta sobre una
explosién que destruyd, treinta afios atrds, gran parte del pais y el papel
crucial que el gobierno desempefié en ese evento.

Este filme cuenta con dos mil doscientas doce tomas y ciento se-
senta mil imdgenes individuales, que son tres veces mds de lo normal.
También utilizaron trescientos veintisiete colores diferentes y, de esos,
cincuenta colores inicamente hechos para la pelicula debido a que gran
parte de la obra se desenvuelve en la noche, con un escenario que los
animadores evitaban tradicionalmente, ya que se requeria mayor color.

Es importante mencionar que la pelicula fue uno de los primeros
animes en tener las voces grabadas de los personajes antes de ser anima-
das. Igual pasé con la musica, que se terminé antes de que cualquiera de
los compositores tuviera acceso a un solo fotograma del filme o inclu-
so leyera el guion. Como resultado, fue necesario editar la musica para
conseguir que se adaptara correctamente a algunas escenas. Asimismo,
en una de las escenas de Akira se puede observar que, en una maquina
de discos, se detallan varios logos de bandas muy reconocidas de rock

clésico como “Cream”, “The Doors”y “Led Zeppelin”.

Studio Ghibli. Mi vecino Totoro

Mi tia Maite, que es como mi hermana mayor, comparte un mon-
tén de gustos cinematogréificos conmigo. Ella solia ponerme a ver peli-
culas de excelentes directores como Stanley Kubrick, Mel Stuart, George
Lucas, entre otros. El recuerdo mds bonito que tengo junto a ella es ir al

cine, a ver Piratas del caribe: el cofre de la muerte.
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Ella fue la primera en ensefiarme la pelicula Mi vecino Totoro,y en
acercarme a los trabajos de la productora Studio Ghibli. Maite es una
gran amante de la naturaleza y tiene en su apartamento un montén de
plantas que cuida todos los dias con mucho amor. Ademis, le encanta
coleccionar objetos de Totoro, los cuales decoran su casa de manera muy
bonita.

En 1988, el director y animador Hayao Miyazaki creé la pelicula
Mi vecino Totoro. Es uno de los primeros trabajos de anime que hizo. La
pelicula narra la historia de dos hermanas que, junto con su padre, un
profesor de universidad, se trasladan a una casa que queda cerca de un
bosque mientras la madre se recupera de una tuberculosis en un sanato-
rio rural ubicado a cierta distancia.

Al llegar a la casa, las nifias disfrutan y descubren el encanto de
la naturaleza y los dioses %Aint5”, una religién nativa japonesa que se
basa en la adoracién de los “Kami” o espiritus del mundo natural. En
ocasiones, no todos tienen la posibilidad de verlos, pues los espiritus del
bosque s6lo pueden ser observados por aquellas personas que tengan un
corazén puro.

Es importante mencionar que, aunque en esta pelicula es normal
ver seres sobrenaturales que son procedentes de la tradicién japonesa
(principalmente los “Yokai”, un tipo de criaturas sobrenaturales pertene-
cientes al folclore japonés), Hayao Miyazaki decidiera también crear sus
propios seres.

Dentro de estos seres fascinantes existen los ‘duendes de polvo”, que
en japonés se les conoce como ‘makkuro kurosuke”, que se traduce como
algo muy negro y oscuro. Estos seres diminutos que viven en las casas
abandonadas convierten todo en polvo y aparecen en la pelicula de E/
viaje de Chihiro, pero en esta pelicula reciben el nombre de Susuwatari.

Los Totoro son otros “Yékai” creados por la mente de Hayao Mi-

yazaki. Son tres espiritus del bosque que habitan en el interior de un
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gigante alcanfor de hace mil afios. Existen tres tipos de totoros: O Toto-
ro, conocido también como el gran totoro, tiene un gran tamano de peso
y es de color gris. Chu Totoro, el totoro mediano de color azul, y Chibi
Totoro, el totoro pequeiiito que es de color blanco.

El filme retrata la vida en las zonas rurales de Japén. Ademids, es
la primera vez que Miyazaki toca temas como el respeto hacia la natura-
leza a partir de la filosofia sintoista y las tradiciones japonesas. También,
muestra la fascinacién por ciertos aspectos del libro de Alicia en el Pais de
las Maravillas, de Lewis Carroll.

Existen numerosas referencias a la novela de Carroll, como los
Totoro, que se asemejan a los conejos y a la manera en que Mei los per-
sigue hasta la madriguera cayendo adentro al seguir el gato que le lleva
hasta alli.

La tumba de las luciérnagas

La tumba de las luciérnagas (Hotaru no haka) es una pelicula creada
en 1988. Cambié el pensamiento sobre los dibujos animados, pues se
crefa que eran netamente para los nifios y adolescentes. Rompié con las
reglas en los primeros minutos del filme, mostrandonos a Seita y Tetsuko
intentando sobrevivir en las calles de Kobe durante los tltimos meses de
la Segunda Guerra Mundial.

La pelicula fue dirigida por el director Isao Takahata y producida
por el Studio Ghibli, logrando una adaptacién leal al texto original del
escritor y cantante Akiyuki Nosaka, quien tenia dudas sobre la posibi-
lidad de trasladar de manera precisa su obra al filme, pero no tuvo mds
remedio que aceptar la idea cuando ya estaba lista en preproduccién.

Los primeros minutos, que son muy duros de ver, Isao Takahata
desde la animacién quiso e intenté mostrar de manera real la problem4-

tica que vivié Japon en la Segunda Guerra Mundial. También, mostré
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la derrota y la pérdida de ese pais antes de que se lanzaran las bombas
atémicas sobre Hiroshima y Nagasaki.

Isao Takahata muestra la vida de dos nifios que viven en un Japén
hundido por las causas de la guerra, refugidndose en el mundo al mar-
gen de unos adultos egoistas que sélo les pueden ofrecer nada mds que
miseria. Como, por ejemplo, la tia de los nifios, una mujer que nunca les
muestra afecto; también el granjero, que le da una paliza a Seita cuando
intenta robar cafia de azidcar para darsela a su hermana que estd malnu-
trida, entre otras cosas mds.

Al ver estas imdgenes reflejadas en la pantalla, los espectadores ex-
perimentan diferentes emociones, como son la rabia e impotencia, pues
Tetsuko logra enamorar al publico usando una ternura que poco a poco
se va apagando, causando llantos en el ptblico.

En esta produccion, proveniente del Studio Ghibli, se puede ob-
servar cémo cuidan al méximo la representacién de la violencia en sus
escenarios. La pelicula se mueve en un estilo muy diferente al que mane-
ja Hayao Miyazaki, ya que representa de manera convincente a los per-
sonajes humanos de la historia. La fumba de las luciérnagas es considerada
como una de las mejores peliculas que se hayan rodado jamds sobre la

guerra.

Mamoru Oshii. Ghost in the shell

Ghost in the shell es una pelicula de anime dirigida por Mamoru
Oshii y producida por Production I. G. y Bandai Visual. Estd basada
en el manga del mismo nombre. En 1995 fue estrenada en Japén, con-
virtiéndose inmediatamente en un icono del Cyberpunk, un subgénero
que se encuentra dentro del género de la ciencia ficcién.

En un futuro préximo, la historia relata las aventuras de la Sec-

cién 9, que va en bisqueda de un enigmatico hacker conocido como el
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Puppet Master, un titiritero que busca controlar el sistema cibernético a
partir de la manipulacién de los recuerdos humanos.

Mamoru Oshii ya era reconocido gracias a sus historias filoséficas
orientales, ademds, posefa un gran conocimiento sobre la filosofia cristia-
na y griega. Desde muy joven cred varios cortometrajes en 16 mm antes
de ingresar al campo profesional, en la Universidad Gakugei, de Tokio.

La pelicula obtuvo un alto reconocimiento gracias a Dal/los, obra
maestra posterior que le brindé varios premios como la Palma de Oro y
el Leén de Oro, en el Festival de Venecia. El filme es oscuro e inquietan-
te y cuenta con una narrativa modélica con bases filoséficas, dando una
gran entrada al subgénero del Cyberpunk.

Ghost in the shell es un filme que estd compuesto estéticamente ba-
sindose en los elementos bésicos del ‘cine noir” (cine negro) y cuenta con
una paleta de colores particulares: luces neén con una mezcla de tonos
superficiales, estéticos y profundos. Refleja intimamente la miseria que
estd enmarcada en cada uno de los escenarios de la obra.

El director de la pelicula contaba con los elementos necesarios
para lograr la creacién del presente anime, que estd marcado por tenden-
cias que son expresivas y objetivas del Cyberpunk. La idea nacié a partir
de las novelas policiacas y del expresionismo alemén. Por otro lado, logré
tomar elementos caracteristicos del “tenebrismo barroco”, como las pin-
turas con contrastes claroscuros y con iluminacién diagonal subterrdnea
que estd marcada y permite expresar sombras descompuestas. Cuenta
también con colores oscuros y rostros con expresiones desoladoras, como
se pueden observar en las pinturas de Caravaggio.

La mezcla entre los elementos artisticos como la pintura y la lite-
ratura influenciaron la creacién de ideas distépicas presentes. Por ejem-
plo, en obras de George Orwell y Aldous Huxley. A través de la narrati-

va, se puede contemplar cémo los personajes siempre se cuestionan sobre
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la realidad y la opresién de una clase que es dominante en un mundo en
constante decadencia y sin libertades. En la década de los ochentas nacié
un movimiento literario con figuras reconocidas como Bruce Sterling y
William Gibson, que hizo que renaciera otra obra maestra: Blade Runner.

El guion de Ghost in the shell, escrito por Kazunori It6, es un ejem-
plo a seguir en términos de escritura, ya que alcanza normas estrictas
del subgénero y estd compuesto por elementos principales basados en
una alta calidad y expresividad. Al inicio de la pelicula, se presenta un
punto de quiebre que representa la mezcla entre la estructura humana
con la mdquina, en resumen, un ‘cyborg”, que es una persona con brazos
o piernas robéticas y son mucho mds fuertes y precisos que los de un ser
humano normal.

En primeros planos, muestra los rostros de los personajes, inex-
presivos. Ademds, cuenta con una maravillosa banda sonora compuesta
por el compositor japonés Kenji Kawai que mezcla perfectamente con el
desarrollo de la narrativa.

En planos generales, y con una perfecta composicién fotografica
estructurada mediante el conflicto entre un hacker y una corporacién
gubernamental que controla un mundo apocaliptico sin moral, la pe-
licula logra visualizar una sociedad oprimida en la que el hombre no
tiene importancia alguna. Puppet Master, el personaje, es la esencia del
argumento, debido a que, en su bisqueda de la elevacién de la conciencia
méxima, se cruza en el camino con la mayor Motoko Kusanagi, por me-
dio de la cual intentard encontrar un ser perfecto capaz de adentrarse en
el mundo fascinante de las redes informaticas.

Por otra parte, también se cuestiona la abstraccién del pensamien-
to, el proceso de ideas y el concepto de la memoria mediante los recuer-
dos (basandose en una filosofia compleja referenciada en las escrituras

biblicas y griegas a partir de la combinacién alma-espiritu), e impulsos
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eléctricos, es decir, conexiones neurales. Es interesante observar cémo en
este filme se maneja lo irracional de la tecnologia en la autodestruccién
de la humanidad y el sentido de la razén, buscando el control social y
optando por la creacién de una inteligencia artificial perfeccionada que
anule los elementos bdsicos de nuestra inteligencia, que ya no son vi-
gentes y deben ser eliminados inmediatamente. Por otro lado, se pueden
apreciar conceptos abstractos sobre la razén, como los planteados por
Hegel, que cuestiona la importancia esquematica del espiritu de la mente
y su cambio constante como lo tGnico estable.

Sin embargo, el punto mds importante de la pelicula es el con-
cepto de una evolucién compuesta por la mente, situada en un estado
mds puro, basado en la elevacién o en el estado de conciencia superior,
tal como lo pensaba Nietzsche con su visién sobre el “superhombre”y la
liberacién del valor moral.

Para concluir, esta pelicula hace un andlisis sobre los elementos en
la animacién basados en fundamentos teéricos y pricticos de escenarios,
propios de ciudades japonesas: edificios altos, la contaminacién ambien-
tal, atmdsferas oscuras y lagos contaminados con desechos téxicos.

Ghost in the shell es considerada obra maestra del género de la cien-
cia ficcién, debido a que se destaca por contar con un excelente guion
(muy estructurado) y la animacién que alcanza la expresién artistica in-
creible. Es una pelicula de culto que ha dejado huella permanente en la
historia de la animacién y ha influenciado peliculas como Matrix y Blade
runner 2049, de Denis Villeneuve, afio 2017.

Neon Genesis Evangelion

Es una serie conocida por ser profunda y trama densa que puede
ser muy dificil de entender. Sin embargo, ha logrado posicionarse como
una de las favoritas entre el publico; ademads, cada afo sale una nueva

teoria sobre esta serie.
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Hideaki Anno, nacié el 22 de mayo de 1960 en Ube, Yamaguchi.
Es un director, escritor, animador, productor y seiyuu japonés (actor de
voz en Japon), conocido por ser el creador de la serie Neon Genesis Evan-
gelion y la pelicula Shin godzilla.

La historia narra la vida de Shinji, adolescente de catorce afios
que es elegido por una organizacién llamada “NERV” para pilotear un
“mecha” (vehiculo de gran tamafio controlado por uno o mais pilotos, que
ademds posee partes de carros que son como brazos o piernas, y varia
en su uso dependiendo de la obra de ficcién a la que pertenezca). Estos
“mecha” son humanoides llamados “cvangelion”, acortado a “Eva”, que
en realidad son un robot gigante creado estratégicamente para proteger
a la ciudad de Neo Tokyo-3 y al mundo entero de los ataques de seres
de origen y naturaleza desconocida, conocidos como los “Angeles”. Es-
tos seres amenazantes habian empezado a atacar a la tierra quince afos
atrds, cuando en el 2000 un meteorito cay6 sobre la Antirtida y provo-
¢6 lo que llamaron el segundo impacto, una catistrofe que eliminé a la
mitad de la poblacién mundial. El Evangelion es comandado por la jefa
de operaciones Misato Katsuragi y supervisado por Gendo Ikari, padre
de Shinji y comandante de “NERV”. Cabe aclarar que Shinji combate a
estas criaturas con la ayuda de Rei y Asuka, dos jovencitas que también
las eligieron para pilotear sus “Evas”.

Es importante mencionar que una de las personas que mds ha in-
fluenciado en el trabajo de Hideaki Anno, para la creacién de Evangelion
ha sido el mangaka y director Hayao Miyazaki. Su relacién comenzé a
principios de 1980. En ese entonces estaba enfocado en escribir y dibu-
jar el manga Nausicad del Valle del Viento (1982). Dos afios mis tarde, la
obra fue adaptada a una pelicula animada, producida por la compafnia
Topcraft. Hideaki Anno no solamente se involucré en el proceso creativo

de la animacién de la pelicula, sino que también le sugirié a Miyazaki la
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creacién de los dioses guerreros, esas entidades biomecdnicas gigantescas
capaces de provocar destruccién masiva en la Tierra. En estos personajes
se encuentra el origen de los “Ewas’.

Después de finalizar la produccién Nausicad del Valle del Viento,
Hideaki Anno dirigié un conjunto de obras que demostraron la evolu-
cién del director hacia Evangelion.

El primero fue Gunbuster, anime creado en 1988 y dividido en
seis OVA (Original Video Animation, lo que se traduce en capitulos
especiales realizados para ser lanzados de forma directa y exclusivamente
en formato casero). Narra la historia de Noriko Takaya, una piloto que
maneja un enorme robot de combate y que, junto a otros seres de metal,
deberd enfrentarse a una invasién de extraterrestres de una especie de
insectoides gigantes. La inclinacién del trabajo de Hideaki Anno ya era
muy evidente en esta pelicula.

Mis tarde, Hideaki Anno conocié al ilustrador Yoshiyuki Sada-
moto y, en 1991, junto con él, crearia Nadia: El Secreto del Agua Azul.
Una obra de steampunk (corriente estética de fantasia ambientada en la
Inglaterra victoriana del siglo XIX. donde la tecnologia juega un papel
muy importante), que contaba con el mismo estilo visual que Evangelion
y, ademds, adaptada a la obra fantdstica de Julio Verne, en especial Veinte
mil leguas de viaje submarino, sobre todo, en los nombres de los personajes
y en la ambientacién. Cuenta la historia de Nadia, una pequefia Atlante
que va en busqueda del secreto de su origen. En esta serie se reflejan con-
flictos paternos-familiares en medio de una ambientacién con elementos
de ciencia-ficcién, tan caracteristicos de Anno.

La cantidad de conceptos que Hideaki Anno logré plantear en
Evangelion y que, ademds, superan ampliamente el entramado concep-
tual de la mayoria de las obras de ciencia ficcién, y no solamente en el
campo del anime, sino también en todas las facetas que este género de la
imaginacién razonada ha logrado alcanzar, le dan al director un puesto

de renombre.
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Las influencias que inspiraron a Hideaki Anno al crear esta obra,
vienen a partir del pensamiento de Freud, Schopenhauer, Weiss, el exis-
tencialismo cristiano y la cdbala judia, resaltando, sobre todo, la idea del
eterno retorno de Nietzsche. A partir de esta idea, cabria la posibilidad
de que nuestras vidas sélo sean el resultado de una repeticién incesante y
eterna a través del infinito.

Evangelion se ha presentado en diferentes épocas como una re-
construccién del anime de 1995. Aunque mantiene esencialmente la his-
toria de sus personajes, sin embargo, siempre ha variado el fondo de la
trama y de alguna manera la forma de ésta. Sus tres obras, que son en dis-
tintos formatos, tanto como el anime original, el manga y los Rebuilds,
comparten un mismo universo.

Tal vez la influencia m4s notable de Hideaki Anno a la hora de
crear Evangelion fueron sus distintos periodos depresivos que enfrenté
durante los primeros afios de la década de los noventas y que, ademds,
tuvieron fuerte peso en el desarrollo de la personalidad de los persona-
jes, sobre todo, Shinji. Anno establecié desde el comienzo que el drama
de esta obra no se tratara solamente del ataque de los “Angeles” contra
la tierra, sino que es el principal intento de Shinji de tratar de escapar
de sus responsabilidades y obligaciones como “elegido”, y de huir de su
relacion con los otros.

La inseguridad, el aislamiento y la ansiedad son temas que no sélo
quedaron en la notoriedad, sino que también a lo largo de la obra se repi-
tieron creando constantemente una atmoésfera de tristeza, haciendo que
los espectadores lograran sentir esa misma sensacion. De igual manera,
Shinji se convirtié en la misma imagen de Hideaki Anno, y su liberacién
en el final de esta obra es el fondo del reflejo del proceso de aprendizaje,

catarsis y reconocimiento por el que tuvo que pasar el director.
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Satoshi Kon. Perfect Blue

Conoci a Satoshi Kon por las redes sociales, donde diferentes per-
sonas compartian publicaciones e imdgenes de sus peliculas y las discu-
tian apasionadamente. Ese fue mi primer acercamiento a su trabajo, y
a partir de esa curiosidad que desperté en mi, decidi investigarlo mds a
fondo. Me gusté bastante lo que descubri.

La pelicula estd basada en la novela Perfect Blue: Complete Meta-
morphosis (1991) de Yoshikazu Takeuchi. Inicialmente, Perfect blue iba a
ser un proyecto que estaba pensado para que pudieran participar actores
reales, pero finalmente se decidié a hacerla en formato de animacién.

Este filme fue creado en 1997 y dirigido por Satoshi Kon, quien,
a partir de su vision personal, influyé en la historia con los temas y obse-
siones que estin presentes en su breve pero exitosa carrera como director.
El fue otro de los directores que logré explorar y visualizar la temdtica
adulta en la animacién.

La historia se cuenta desde el punto de vista de Mima, la protago-
nista principal de la obra, cantante del trio de J-Pop, CHAM. A partir
del fracaso de las ventas de sus discos, su manager decide sacarla del
grupo y darle un papel para una serie de televisién. Ella cae en una fuerte
depresién que la lleva a replantearse su vida y su carrera, pero su crisis
cada vez se vuelve mds grave cuando descubre que su vida est4 al alcance
de cualquiera en Internet, pues alguien se mantiene vigildindola. Cuando
la serie empez6 a transmitirse por la televisién, Mima logra comprobar
que la ficcién empieza a reflejarse en la vida real, el suefio y la realidad se
mezclan haciendo que se cuestione sobre su propia identidad.

Perfect blue cuenta con dos aspectos importantes: por un lado, es
una confusa historia de terror psicolégico y, por otro, posee una sétira in-
humana dentro del mundo de las idols y su faceta siniestra, la cual queda
oculta. Ambas se entrelazan desde el punto de vista de Mima, sobre todo

cuando su antigua imagen la empieza a acosar, pues la responsabiliza de
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su traicién y le repite que estd manchada, en referencia a la imagen de
pureza creada por ella misma cémo idol y que empieza a perder al poco
tiempo de empezar su carrera como actriz.

La historia se narra desde el punto de vista de Mima, lo que lite-
ralmente genera mucha confusién. En ningin momento se puede dis-
tinguir lo que es la vida real o no, debido a que los limites se separan
en distintas capas de realidad que logran ser confusos y, a la misma vez,
equivocos. Un ejemplo muy claro es cuando Mima ensaya para su papel
como actriz en diferentes ocasiones, pero al mismo tiempo su personaje
de ficcién, Yoko, entra en ella creindole personalidades disociadas que
confunden a Mima Kirigoe y a sus seguidores.

La pelicula no busca dar soluciones sino, mds bien, concluye con
algo que podria construir otro nuevo error, seguido de una secuencia
deliberadamente ambigua. Cabe destacar que este filme, que tiene una
narracién que es confusa y dificil de seguir, logra construir una critica
con base en la situacién que refleja: un pasado que persigue a Mima y
un anhelo-miedo transformado en experiencia dentro de una mente que
delira. Kon refleja el lado menos agradable de la industria, llena de gente
fetichista y propicia a la anulacién de la libertad individual en favor de
una imagen.

Desde el punto de vista visual, el disefio de los personajes estd
basado en un realismo con un cierto toque feista (tendencia artistica o
literaria que defiende la estética de lo feo), que compite con la imagen
idealizada del personaje. La ambientacién utiliza colores apagados con
muchos tonos oscuros y sombreados que logran transmitir una atmésfera
melancélica presente en todo momento.

La musica creada por Masahiro Ikumi acompafia perfectamente a
la narracién, aportando un toque psicodélico y, ademds, con la habilidad
de crear escaladas que causan tensién cuando se confunden las percep-

ciones de Mima.
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Perfect blue no ha perdido su popularidad gracias al auge que dejé
marcado en el mundo. Permanece en los puntos mds elevados en el ani-
me de terror y dentro de la industria de la animacién en general. Es
catalogada como una pelicula muy impactante que logra crear diferentes
lecturas en su narracién, las cuales pueden ser ambiguas o equivocas. El
filme es conocido por ser la obra mas completa de Satoshi Kon y una de
las més importantes de su carrera.

Cabe destacar que otros directores de cine se han influenciado de
Satoshi Kon, como se puede apreciar en la filmografia del director Da-
rren Aronofsky, declarado como un gran fan de este filme, quien se basé
e incorporé varios de sus temas y también elementos visuales como se

reflejan en las peliculas Reqguiem por un suerio y El cisne negro.

Paprika

Satoshi Kon no solo creé Perfect Blue, también, hizo otras peliculas
que son muy reconocidas entre el publico: Tokyo Godfather”, Millennium
Actress y Paranoia Agent. Paprika fue la Gltima pelicula creada por Satos-
hi, siempre fiel al estudio Madhouse.

Esta obra fue adaptada de la novela del mismo nombre, creada por
Yasutaka Tsutsui, en 1993. Satoshi Kon logré incorporar un universo y
una historia que estaban completamente destinados para ¢l en el mundo
de los suefios.

La Dra. Atsuko Chiba trabaja como cientifica durante el dia y
en la noche es una detective, y se identifica con el sobrenombre secreto
Paprika. Atsuko y sus compafieros trabajan en un dispositivo llamado
DC Mini, pensado para brindar apoyo a los pacientes psiquidtricos, pero
que en las manos equivocadas podria destruir las mentes de las personas.
Cuando un prototipo es robado, Atsuko/Paprika entran en accién para

intentar recuperarlo antes de que pueda causar cualquier dafio.
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La pelicula Paprika cre6 una historia dentro del género de la cien-
cia ficcién y el suspenso, en donde la carga psicoldgica juega un papel
muy importante.

Este dispositivo, el DC Mini, les permite navegar de manera cons-
ciente a través de los suefios y facilita el descubrimiento de las causas de
traumas mentales en los pacientes, asi como la razén de lo que suefian.
Pero el dispositivo es robado y la doctora Atsuko Chiva, con ayuda de
su alter ego onirico conocido como Paprika, empezara una investigacion
que se desarrollard tanto en el mundo real como en los suenos de los
enfermos, para lograr atrapar al culpable.

El filme presenta una amplia gama de colores en sus personajes,
en donde cada uno se logra involucrar perfectamente en la trama. Ade-
mis, crea un bonito tejido en las relaciones que superan la realidad. Es
fundamental conocer primero los papeles principales que ejercen cada
personaje importante en la pelicula.

Paprika no sélo es un exquisito viaje a lo més profundo de la psi-
que humana, sino que también brinda un apartado técnico que logra
emocionar.

Satoshi Kon analiza con sus obras la conciencia humana y la so-
ciedad en la que vive, usando en Paprika (que en alemdn es pimiento) el
encanto de lo policiaco mezclado con la ciencia.

Susumu Hirasawa, reconocido compositor japonés, creé diferentes
obras para peliculas como Paranoia Agent y Millennium Actress. También
hizo extraordinarias piezas musicales para Paprika.

Es interesante ver como Christopher Nolan se influencié con este
filme para la creacién de su pelicula Inception. Cabe resaltar que las revis-
tas News Week Japan, Metacritic y The Times consideran a Paprika como

una de las mejores peliculas animadas de todos los tiempos.
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Homenaje a Akira Toriyama

El anime nace de las historietas japonesas en blanco y negro que
exploran todos los géneros como la ciencia ficcidn, fantasia, crimen, hu-
mor, romance para las nifias (Shgjo: manga roméntico, dirigido hacia el
publico femenino joven) y para los nifios (Shonen: manga orientado a la
accién, peleas, aventura y superaciéon personal, dirigido hacia el publico
masculino joven). Y mantiene como modelo los hermosos trabajos de
Akira Toriyama, uno de los hombres mds reconocidos e influyentes de la
industria del manga y anime. Akira dejé un gran legado que permane-
cerd en los corazones de toda nuestra generacién y de otros aficionados
de todo el mundo.

Entre sus fans carifiosamente era conocido como Toriyama-sen-
sei, el creador de una de las sagas mds conocidas: Dragon Ball. Su ima-
ginacién inigualable nos llevé a un mundo lleno de aventuras, batallas
legendarias y personajes inolvidables, desde la inocencia de Goku hasta
la astucia de Vegeta. Ademds, su estilo artistico distintivo y su habilidad
para mezclar accién, comedia y emocién lo convirtieron en una figura

reverenciada por muchos artistas y creadores de animes posteriores.

Conclusion

La evolucién del mundo del anime es, sin duda, una muestra de la
creatividad japonesa en el arte. Cuenta con diversidad de estilos que fun-
cionan perfectamente para romper las barreras culturales y lingiisticas,
ganando cada vez mas seguidores en el mundo.

El estilo de animacién tradicional, enriquecido por la creatividad
e imaginacién de cada animador, es una poderosa herramienta de expre-
si6én artistica y narrativa que brinda aprendizajes sobre la cultura japo-

nesa. Su impacto significativo se ha extendido en el cine y la televisién,

252



253

logré crear modas e influencié en la musica y el arte. El potencial del
anime para tratar temas que son muy complejos, desde la ciencia ficcién,
el Cyberpunk, hasta dramas sobre guerras, incluyendo también las criti-
cas sociales, continuard innovando positivamente para que las préximas
generaciones puedan seguir disfrutando de ese tipo de dibujo animado.
El anime también puede crear vinculos fuertes y momentos que
se vuelven significativos con las personas que conocemos en el tiempo
o con amistades que se enriquecen cada vez mds. Siempre he pensado
que la conexién que transmite ese tipo de arte ayuda mucho a unir a las
sociedades, gracias a sus excelentes didlogos y acciones que permiten a
los espectadores explorar y analizar mds alld de lo que se vive, se escucha

y se siente.
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Bajo la gravedad del juramento y ponien-
do a Dios como testigo, me reafirmo en
lo dicho a la policia en el momento de mi
captura: la culpa la tuvo el olor del pelo...
¢Que narre los hechos acontecidos el dia
veinticinco de marzo entre las dieciséis y
dieciocho horas? Bueno, Su Sefioria: iba
a entrar a cine como lo hago todos los
martes, porque hay descuento, entonces
uno que es aficionado y estd sin... Que
me limite a los hechos... Llegué a la fila.
Yo voy a cine a las cuatro de la tarde, van
menos espectadores, es la primera funcién
del dia, y no se encuentra uno con los que
trabajan; éstos van a cine de seis y treinta.

Son muy molestos porque hacen mucho



Javier Gil Gallego

ruido: se dedican a comer, hablar y... es importante porque se entien-
de que con la victima tenia gustos similares: la sala, la hora, la pelicula.
Entran a jugar las coincidencias, las eventualidades. Le explico: en una
ciudad como la nuestra, que tiene cincuenta y tres salas de cine, con un
promedio de doscientas butacas, son diez mil seiscientas; cada sala con
tres presentaciones, son ciento cincuenta y nueve; o sea que existe la
posibilidad de que en un dia puedan ir un millén seiscientos ochenta y
cinco mil cuatrocientos espectadores a cine; entonces, las probabilidades
de encontrase con una persona en la misma funcién y en el mismo teatro,
es de una en... quiero demostrar que las casualidades existen, las mate-
maticas lo comprueban... me limitaré a los hechos.

Estando en la fila, la vi: caminaba despreocupada, mirando los afi-
ches que promocionan las peliculas. Este ejercicio es muy util porque se
entera uno de los préximos estrenos, quién es el director, los actores, el
afio en que fue hecha la pelicula, etcétera. Cada dos semanas cambian
la cartelera, y uno se basa en la publicidad, los comentarios en los pe-
riédicos, las recomendaciones de los amigos y... Voy a ser concreto: ese
dia, en especial, habia poca gente, porque era la segunda semana que
presentaban esa pelicula. Ella estaba detrds de mi en la fila. No le dirigi
la palabra: soy muy timido para abordar desconocidas; por eso es que
estoy solo. Me es dificil relacionarme con los demds. Compré la boleta.
Siempre 1levé lo justo porque a veces no tienen devuelta... Creo que es
importante sefialar ese detalle; muestra que soy una persona disciplinada,
ahorrativa... Bueno, senor. Ella siguié detrds de mi al ingresar a la sala;
todavia no habian apagado la luz. A mi me gusta llegar temprano para
ubicarme en un buen sitio. E1 mio, o mejor, mi silla, estd en la fila quince:
la segunda después de la baranda que separa la parte de arriba. Empe-
cé a caminar, entrando a mano derecha, hasta las escalas que conducen

al segundo piso... Claro que tiene importancia, quiero demostrar cémo
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ella, teniendo todo el teatro para sentarse, todo el espacio para caminar,
se vino detrds de mi. No creo que haya sido una casualidad, como lo dijo
ahora el fiscal. Me acomodé en la fila quince, en la silla cuatro; ella, in-
tencionalmente, pienso yo, se ubicé en la fila catorce, silla cuatro... No es
tendencioso lo que digo; es un teatro de quince filas y de dieciocho sillas
cada fila; es decir, ella tenia la posibilidad de sentarse en cualquiera de las
doscientas sesenta y nueve sillas restantes. {Por qué se sent6 exactamente
delante de la mia? Usted sabe, Su Sefioria, que en cine siempre se busca
un lugar para estar solo y, en la medida de lo posible, alejado del resto de
los espectadores; haga una prueba en cualquier teatro y usted lo compro-
bar; a los cinéfilos no nos gustan los vecinos porque...

Continto. Ella, como queda dicho, se sent6 delante de mi silla,
y, ¢a qué se dedicé mientras apagaban la luz? A provocarme: levanté su
cabello y me mostré la parte mds intima de una mujer, detrés del cuello,
mientras trataba de abanicarse con la mano; un acto de incitacién, que ya
mostraba, sin lugar a dudas, que sus intenciones no eran sanas; ademds
empez6 a mover el pelo, regando ese olor perturbador por todo el teatro,
con el evidente propésito de... ;cé6mo que no se ve ninguna intencién?,
claro que la hay, ;o usted ha visto que todas las mujeres muestran el
cuello y se lo abanican en cine, sabiendo que tienen detrds a un hom-
bre? El cuello, asi desnudo, es como un escote: deja insinuar el resto; y
lo acompafaba con ese inquietante olor... es relevante, porque el olor
que ella emanaba fue lo que poco a poco me llevé a lo que pasé después.
Ese maldito olor, disculpe, ese olor, me hizo inicialmente cerrar los ojos;
empezaron a actuar mis feromonas, y usted sabe que las feromonas son
especializadas en decantar olores, son los primeros pasos para el apa-
reamiento entre el macho y la hembra en todas las especies, més en la
nuestra, jo usted por qué cree que inventaron los perfumes y casi todos

son para las mujeres? Necesitan despertar en el hombre el sentido de
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animalidad que lo lleva a competir con otros machos por el favor de las
hembras; es por el olfato que se reproducen las especies. .. Yo disiento de
su concepto, porque creo que en los hechos posteriores tienen que ver las
feromonas... bueno, las voy a dejar tranquilas. ..

Como le decia, ella seguia alborotando el aire y usted sabe que el
aire es vital; yo estaba tan adormecido que no me enteré de que apagaron
las luces y empezaron a dar adelantos de los préximos estrenos. Esta par-
te es importantisima porque, junto con el afiche promocional, lo alienta
a uno a venir a ver las nuevas producciones... es trascendental, claro,
muestra cémo habia logrado su cometido: desconcentrarme; ya no se
abanicaba el cuello, pero movia el pelo, llenidndolo todo de ese olor; a mi
ya no me importd la pelicula, y eso que era una pelicula de dogma... no
es cine rojo, es un movimiento que estd enmarcado dentro de unas pautas
que... contindo... Esta pelicula me la habian recomendado especialmen-
te y en los comentarios de cine del periédico, le ponian cinco estrellitas,
es decir... claro que es importante, porque habla de que ella tenia for-
macién, era conocedora, no sélo por ir a ese teatro, el Gnico en el centro
que da cine alternativo... el cine que no llega a las salas comerciales... es
relevante, porque nos puede mostrar los rasgos de ella: una mujer culta,
madura, o sea que sabia muy bien lo que hacfa... ¢no soy yo el que debe
de decidir eso?, pero puede ayudar a tener una aproximacién a su perfil
siquidtrico, porque... ¢eso lo deciden las autoridades?... si usted lo dice...
Ella con ese movimiento, y sobre todo con el olor, fue ofuscando mis
sentidos, ¢se lo explico? Empecé a respirar con dificultad porque su olor
lo llenaba todo, mis pulmones no estaban trabajando al ciento por ciento.
Hay que tener en cuenta que, al faltarle el aire a los pulmones, como era
mi caso, el cerebro empieza a trabajar con la mitad de sus facultades; el
aire es la base del pensamiento, el combustible de la vida, por ahi llega y

por ahi se va, es lo primero y lo tltimo que hace el ser humano: respirar,
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tanto es asi que los naturalistas, a la cabeza el gran Mutis, fueron muy
claros cuando plantearon desde el siglo... ;Cémo que me estoy yendo
por las ramas?.. ;Que sea mds concreto? Su Sefioria: me asiste el derecho
a ser oido y me parece que el proceso que sufrié mi cuerpo tiene que ser
detallado. No puedo tnicamente decir que llegué al cine y ella estaba alli
y pasé lo que pasd; el individuo es una entidad muy compleja y cuando
sus actos tienen repercusiones y pueden ser condenados en los estrados
judiciales, hay que entender los procesos, y quién mejor para que los ex-
plique que el propio implicado que conocié y vivié el drama... Lo sé, no
soy abogado, pero soy el que vivié el episodio, y ademds no tengo con qué
pagarlo. En este momento estoy cesante, soy uno de los damnificados de
la ley... Prosigo...

Me sentia como hipnotizado por ese olor, es que la hipnosis tam-
bién puede ser olfativa, va a otra parte del cerebro, pero igual la voluntad
sufre un proceso de relajamiento y entonces se es mds permisivo... Claro
que si, porque si logro demostrar que no estaba en mis cabales, que no
era duefio de mi voluntad por el hechizo de un olor... ;Cémo que no
estd comprobado cientificamente? Si la memoria olfativa es la de mayor
recordacién del ser humano, ;0 quién no recuerda olores de la infancia,
de sus hijos, de los seres queridos? Pretendo demostrar la importancia
del olor... Continuaré con los hechos, si eso es lo realmente importante
—pero cada dato es relevante y mis si estd en juego mi libertad—. En la
oscuridad de la sala no me pude contener —lo confieso— deslicé mi mano
y empecé a acariciar el pelo que cafa sobre la parte posterior de la silla: ya
podia olerlo y tocarlo. Tenia perturbados mis sentidos y mis pensamien-
tos, porque empecé a sentir cémo mi cuerpo se erizaba, y con una mano
acariciaba el cabello de ella'y con la otra... Su Senoria, usted me dijo que

narrara lo sucedido...
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El movimiento del pelo, la textura, el color, son relevantes; el pelo
ha distinguido a las mujeres de todas las épocas, la Gioconda... si, la
Mona Lisa, sin su cabello, no seria nada; la gente mira su boca, pero lo
verdaderamente importante del cuadro es el cabello, es el que le permite
resaltar las facciones de la cara, y uno se puede imaginar al mismisimo
Leonardo, enardecido por el olor del cabello de su modelo, que sublimé
en la expresién de la boca. La importancia de la Monroe radica en su
cabello rubio, que le dio el nombre a alguna de sus peliculas... quiero de-
mostrar que el pelo es absolutamente relevante, es mds, en la ciudad hay
mds peluquerias que clinicas, o sea que a la gente le importa mas el pelo
que la salud... ;Que volvamos al teatro? El olor del pelo me estaba enlo-
queciendo, ya tenia involucrado todo mi cuerpo en esta aventura olfativa,
le segui acariciando su larga melena, suave, de delgados hilos, jugaba con
ellos y me sentia como si fuera el viento que la despeinaba ¢cémo que
no se permiten licencias poéticas?.. —Si usted cree que eso es poesia—.
Entonces empecé a recrear a mis actrices de cine, a todas las que son mis
amores voluptuosos, los suefios de toda mi vida: en la adolescencia fueron
Raquel Welch, Brigitte Bardot... en mi juventud, Natacha Kinski, Sonia
Braga, Ornella Muti, Carole Bouquet... Y ahora en mi madurez Nicole
Kidman, Catherine Zeta Jones, Demi Moore, Julia Roberts, siempre han
estado enmarcadas por el cabello. Muchos miran las piernas, los senos,
la cara, los labios; yo no, para mi es el cabello, mi gran suefio. Me sentia
recorrido por esas melenas que lentamente bajaban por mi boca y yo las
besaba, seguian por mi pecho, mi vientre... ;Licencioso? No, es que yo he
sido un hombre solitario, que ha resuelto la vida mirdndola en la pantalla
grande. Otros la buscan en los libros, la pintura.

La pelicula, para mi, ya no tuvo importancia, estaba en otro espec-
ticulo en el que podia interactuar: sofiar posibilidades, saber que también

era el actor; ella, mi heroina, la podia oler, tocar, ver. En ese momento
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no importaba si estaba o no de acuerdo, ella provocaba la escena. ;Por
qué no vivirla? Aprovechando que la sala estaba casi vacia, y en la parte
de arriba entra menos gente, me acerqué a su silla y empecé a deslizar su
cabello por mi cara; lo lamia, lo olia mas de cerca, me lo paseaba por el
cuello... no sé, Su Sefioria, porque ella nunca se volvié, no dijo nada, lo
que creé en mi la fantasia de que a ella le gustaba... ;:Depravado? No, era
un juego inofensivo, ella no estaba sufriendo, no estaba incémoda, era mi
pelicula. ..

Tuve varios éxtasis sensuales y al final ya estaba amando a esa mu-
jer; no la habia oido hablar, pero ya me sentia acariciado por su pelo,
sofiaba volver a encontrarla en otra funcidn, seria una cita el préximo
martes, para de nuevo tocarla, acariciarla, lamerla... ;:Que estoy espe-
culando? ;Cémo nace el amor? Las vias al corazén son mdltiples; ya
tenfamos mucho en comun, como lo he dicho varias veces.

La pelicula estaba llegando a su fin, se acababa mi suefio; fue en-
tonces cuando decidi prolongarlo y con las tijeras hice un corte en el ca-
bello; queria que ella permaneciera conmigo mds tiempo. Alli fue cuando
se desat6 su ira, y fui agredido y traido aqui por la policia; no sé de qué
se me acusa, fue un acto de amor, ¢cuindo vuelvo a encontrarla asi?,
¢cudndo su pelo va estar ahi, para mi? El amor no da sino una sola opor-
tunidad, y fui provocado; cémo es que dejan salir mujeres a exhibirse asi
por los teatros, en esa oscuridad permisiva... Que entraron a mi aparta-
mento y encontraron qué... si, es mi coleccién de cabellos, pero algunos
los he comprado en varias peluquerias, inclusive si llamamos a Cabellos,
Hernin, el dueno, les podrd contar cémo cada ocho dias me llama y me
vende los mejores: no me gustan los tinturados. Bajo juramento digo que
los que he conseguido en el cine han sido pocos, mire que mi tijera es pe-
quefia, yo no ando por ahi cortindole el pelo a todo el mundo, me tienen

que provocar de manera descarada, como me ocurrié el martes pasado...
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¢Cémo que sentencia anticipada? ;Qué delito es ese de robar ca-
bello?, si el cabello son células muertas, en aras de la verdad ¢qué me
estoy robando?, ;A quién estoy dafiando? El pelo crece y ella me hizo
feliz. Entonces, Su Sefioria, squé es lo que configura un delito: el hecho
de robarme unas células muertas, o de sofiar toda la pelicula con ella, ¢sin
que ella lo notara? Uno molesta a alguien cuando se da cuenta, si no se
entera, ja quién estoy perturbando? Yo no he cometido ninguna infrac-
cién y espero que me devuelvan los cabellos, que es mi forma de tener el

amor en la casa. Recuerde que yo soy un ser solitario.
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Mano derecha, larga vy flaca, no podia ser distinta, sube hasta la cara por el costado.
El dedo indice, también largo y flaco, escarba, hurga, desaparece y reaparece en la
posicion inicial.
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Los puiietazos recibidos en la cabeza en
los lejanos dias de campedén de boxeo
trastornaron su cerebro. Cuando, muy
temprano, apenas despuntaban las prime-
ras luces del dia, todavia oscuro llegaba,
Chonto a su taller, en lugar de iniciar sus
labores de zapatero remendén, tomaba la
escoba para barrer la enorme cuadra del
vecindario, era sefial inequivoca de que
muy pronto irfa a ser recluido en el vie-
jo manicomio de Aranjuez, en la parro-
quial Medellin de entonces. “Esto lo hago,
masa, pues la gente es muy querida con-
migo... debo agradecerles...”, decia, como
justificacién a la insélita y desinteresada
labor. Su socio en el oficio, el viejo Pela-

gallo, individuo de aspecto feroz y primi-
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tivo, curtido en la dureza de sus desventuras y con mucha desfachatez, y
que pasaba el trago de aguardiente mafanero con un hijueputazo a la
vida y una caricia a su nariz chata y peluda, dirigia y canalizaba la reco-
lecta de ayudas entre las gentes del barrio para el buenazo de Chonto.
Las mismas terminaban en sus bolsillos, pues, al fin y al cabo, decia, él
también era pobre y con ellas se alimentaba y también con ellas renovaba
el raido vestuario de hombre solitario y borrachén.

Recluido el buen Chonto en el manicomio, alguna calurosa tarde
de domingo fui a visitarle a la vieja casona del barrio Aranjuez, acondi-
cionada entonces como manicomio. Resultaba bien extrafia la improvisa-
da casa de locos; ubicada en las desoladas, peladas y amarillentas laderas
del viejo Medellin, cuando la ciudad apenas llegaba a las trescientas cin-
cuenta mil almas, remedaba por sus contornos azarosos y caprichosos a
una vieja mina de oro abandonada, con troneras y socavones y herrum-
brosos cuartos que evocaban febriles faenas de busqueda del vil metal.
Como terapia para los idos de la mente se formaba el baile, al compas
de lentos y nostélgicos aires navidefios de guitarra, pues las melodias or-
questadas y ruidosas, como los lascivos mambos y las guapachosas gua-
rachas de la época, trastornaban atin mads el estado de los enfermos, se
agravaban sus dolencias.

En alguna pausa del mondétono baile, evocando sus dias de exitoso
boxeador y de febril minero, de entre la maleza y la tierra cida y herrum-
brosa, con aire grave y actitud furtiva, surgié Chonto trayendo un apel-
mazado y amarillento terrén, dureo y relumbrén, y de manera generosa y
dulce me expresé: “Masa, esconda bien este lingote, tiene por lo menos
18 kilates, envuélvalo bien en esta camisa, no sea que se lo vayan a quitar
a la salida”. Fue asi como pasé la tarde entera con el incoémodo y pesa-
do tesoro debajo del brazo, escondiéndolo y reportindolo sin novedad a

cada rato, en un domingo minero y alucinado.
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Acto 1

Se meditaba lenta, con esa lentitud que
escande las cosas sin trozarlas. Como si
el seno, como si la boca, fueran ese espa-
cio continuo de una lengua interior que
se alza en palabras. Habia en ella tantas
zonas, estratos vividos, ulceras, muertes,
sonrisas. Cuadripedos enormes reposan-
do al sol o estrujando la selva, moscas que
saltaban de los pliegues abiertos, moscas
atrapadas en vasos de cristal. Habia una
llanura por la que corria desnuda, perse-
guida, asediada como una presa... y luego
esa muerte intensa entre los dientes, esa
entrega dulce, ese olor propio derramado.

Estaba incluida en todo, pero acotada por
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un sentimiento de lejania, distancia de si y entrada en mi. Compuesta
como una urdimbre y separada como un hilo. Sabia que podia contar lo
que hacia, sabia que tenia una historia. ;Cémo no decirte lo que siento?
Pero las zonas corrian a agregarse o la grieta la esperaba paciente como
un animal tumbado. “Lo mejor serd escoger el camino de Galta, recorrerlo
de nuevo, inventarlo a medida que lo recorro”. Pero no habia camino, pues
no habia escogencia. Sélo quedaba inventarse de pliegue en pliegue, es-
trujarse contra la selva. Y el animal vencido la aguardaba... con ese olor
propio derramado entre los dientes. Era entonces cuando venian las pa-
labras y decian algo o la miraban desde afuera. Y ella las veia caida desde
el pozo. De repente estaba alli, a la mano tendida, un rayo condensado
de piel, como ese tigre que acariciamos con los ojos. La palabrita estaba
sentada a su lado y era una alianza y un pececillo, un salto de acuario, una
expresién de pardbola. “Laberinto la vida, laberinto la muerte, laberinto
sin_fin”. Pero Ariadna, la madeja estd hecha de tiempo, no de espacio.
Si alguien mencionaba el dia o la tarde habia que sentir la grieta sol de
superficie o el tizén en el pafiuelo. {Cémo decirte lo que siento si no ves
ese dngel de carne que ha rodado por el suelo? Tu pdjaro ya no dice “el

pajaro”, estd caido y emplumado.

Acto 11

Te escenificas ante otros
En el pequefio tugurio de tu mente
Te dices:
Abriré esta puerta
Para estar con ellos
Diré estas palabras y

A mis brazos acudiran tales actos.

Mis tarde
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En tus aposentos
Descubre lo insignificante
Que ha sido tu guion
Lo inttil y vano
Que resulto6 tu obra.

No hay puertas
Para quien no goza sino de muros,
Tu clamar nocturno
Sélo ha traido

Murmuro de medio dia.

Acto ITI

Los oleajes, sus retornos brumosos, sus estadias en tardes, sus por-
menores. La tristeza es una maquina reproductora que localiza y esparce.
Primero una zona del abdomen, persistente, anegada. Luego una colonia
de gestos bajos y pensamientos pobres. La pobreza para el pensamiento
es su monotematica: la imagen acosadora, reproducida en mil actos frag-
mentarios. Aqui y alld lo no dicho, eso que en verdad hace la intimidad,
puede proliferar en otras tantas emociones contrarias, lo feliz se ha tor-
nado triste, lo amplio del pasado en un estrecho presente. La vivencia es
moneda que guarda el envés de lo sentido. La zona de lucha es el tiempo,
el palmo a palmo de la duracién o la bienvenida a lo eterno. Lanzada al
aire la moneda es cara o cruz, efecto azaroso. Habria que empezar por
componer momentos, por arrancarle vitalidad a la vida, hurtarle al azar,
al caos, algunas piezas del puzle. Somos cuerpo compuesto, canales, plie-
gues, tuneles de sangre, bolsas de almacenamiento: alforjas de tiempo. La
liza contra la tristeza es la composicién, armar bajo el vendaval la choza,
bajo el sol imperioso la arboleda. En el cristal fluido que somos, la tris-

teza hace lo suyo y es también lagunas de tiempos. En el futuro incierto
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que no somos la eternidad es un guifio, el cangrejo que pellizca a doble
pinza otro paisaje feliz, o tal vez el desierto. Cincuenta dias en invierno y

cinco en verano, sin agua, los camellos.

Acto IV

Escribir es el acto por el cual atrapamos algunas cintas de sentido
que pululan en nosotros. De no ser asi, perderiamos la textura de sus
fuerzas para siempre. Tal vez se trata de afiicos. Y tal vez no hemos de-
jado de ser los monos que saltamos de afiico en afico, como agarrando
en lo sublime el infortunio de soltarse por instantes. Lo cierto es que la
vida no puede separarse del movimiento. Profundamente mio lo siento,
ajenamente disperso a veces. Las imdgenes que tenemos de nosotros,
esas con las que componemos la historia de la vida, tienen la existen-
cia de un efecto mévil. Si las contamos quizd logren escapar de noso-
tros. Y tal vez, spor qué no?, logren hacernos un guifo de salida. ¢No
es acaso eso escribir? Deslizarse de si mismo, disfrutar y sufrir con los

fragmentos.

ActoV

Esta muchedumbre de mis suefios, esta muchedumbre que canta
y llora, este aglomerado de rostros que alzan las manos para tomar su
cielo y llenan mi crisol con mohines y devaneos, ;De dénde extraen su
persistencia? ;Qué norte los ha traido a mis tierras? ;Qué reclaman y qué
cantan? No soy el dios de sus alabanzas o destrozos, no calmaré su sed, si
acaso tienen, ni endulzaré la boca de sus nifios. Su existencia, que es pura
insistencia, muestra la esperanza envilecida de un clamar de alas atrapa-
das. No hay afuera para ellos. Sélo la noche infinita que torna confuso su
incipiente murmullo de sondmbulo hablante. Tantas caras y tan bellas,

caras no vistas por nadie, caras que se miran entre ellas, caras promete-

270



271

doras del instante, serias y catatdnicas, epifanias que ilustran ese mundo
mis alld del mundo de mis suefios. Son mis inmigrantes nocturnos, ame-
nazantes y deleitantes, se viven y se colman en mis calles, en sus quiebres
donde se oyen almddanas que desmiembran el tiempo. Suefian con pasar
del otro lado, con abrirme los ojos ante elefantes rosados. Tendria, por
cordura, que declarar un hasta luego taxativo, como un campo minado o
esa estrella de mar en la vitrina. Pero ya veo que viene el resplandor de la

tristeza, anunciando la vigilia, y que me estaré solo y pensativo.

Acto VI

Darse cuenta no era ficil. Si tenia una voz interior se trataba de
la ficcién correspondiente al conjunto de voces exteriores que ordenaron
las acciones de su vida, sus padres, sus maestros, las instituciones. Pensar
no es sencillo, no se trata de comer un helado o amarrarse los zapatos.
Primero hay que darse cuenta y no es ficil. En cada sector de su pensa-
miento habia representantes, personajes con guanteras y tijeras de jardin.
Era un espiritu enano, hecho de voluntades enanas prefiguradas por sec-
tores que mostraban el arte delicado y constante de la poda, el pinzado,
el trasplante cuyo producto era un precioso jardin prolifico en delicados
bonsdis. Eran hermosos en su potencial diminuto, eran mundos perfec-
tamente controlados. Cuando miraba sus escritos no hacia otra cosa que
contemplar su jardin. Los constituia un andamiaje minucioso de citas y
referencias en donde cada ramita verdecida tenia su lugar y su permiso,
tal vez su acta de registro. Darse cuenta no era facil, hay movimientos de
tierra que ensordecen y la locura es algo que desliza. Habia que comenzar
por encontrar otras voces, por desarmar los representantes. No es facil
encontrarse a si mismo en un estado tan precioso e inutil. Comenzé por
dejarse crecer. Comenzé por el logro personal de extender sus propias

sombras.
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Acto VII

Hay mafanas en las que algo asombroso te aguarda. Se trata de
un presentimiento que crece hasta convertirse en sentimiento. El pensa-
miento tiene la misma materialidad que el sentimiento, no son ajenos el
uno al otro. Asombrado el cuerpo, tumbado, comienza a sentir sus pen-
samientos. La generalidad es el agendamiento. Despertar y tener el dia
agendado para esto o aquello. La generalidad consiste en vivir la vida de
los otros, segtin los otros, en la instalacién de habitos. Se alaban a las per-
sonas que tienen hdbitos comunes, que suelen ser dedicados a las formas
sociales. Hay mafianas en las que lo asombroso te permite escapar de ese
tedio, bajo un acto de soledad y renuncia. Alentarse a si mismo, pensar,
ya constituye algo dificil como para invitar a otros. En nuestro jardin los
grandes matorrales de la agenda ya han distribuido la mayor parte de
las cosas. A lo lejos se divisan pequeiios brotes, a lo lejos. Tan distantes
para aromatizar el aire. Se trata del fermento de pasiones no puestas en
consideracién por el dnimo totalizante, el temperamento. El observador
atento verd esos brotes que viven poco tiempo. Los ritmos de la vida
general suelen pasar sus tractores sin importancia por estos campos que
se extienden a lo lejos. Solemos ir a trotar a esos dominios o correr muy
deprisa sobre nuestros destrozos. Y volvemos a la casa a sembrar y abonar
los matorrales que nos dan las instituciones para adornar nuestras casas.
Hay mafianas en las que algo se levanta desnudo con tijeras y comienza
a podar los matorrales de su jardin. Mafanas en las que el pensamiento
esta aromatizado de lejos. Como embriagado, se lo ve delirar por los
campos en busca de fermentos. Hay mafanas asi y suelen ser tan pocas.
Pero habra un gran dia en que el encomendado sabrd que estd minucio-
samente encomendado a la destruccién de si mismo. Que los prados de
alla arden bajo el sol sin sus flujos esenciales. Que es captura sin abismo.

Que estd atemperado para no sentir el tiempo. Que hay coordenadas
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para sujetar su sentido y su sentir. El encomendado abrira algin dia el
paquete de précticas que estd a su nombre y verd que es contenido de
pifiata. Y qué ficil ha sido darle el helado al nifio para que se calme. Tal

vez ese dia nunca llegue. Tal vez el helado sea de vainilla.
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“Yo suefio un mundo donde el hombre
no desprecie al hombre’

d

Langston Hughes

Introduccion

La presencia en el pentagrama musical
tropical de la agrupacién musical Gru-
po de Niche se remonta al ano de 1978,
gracias a las juventudes chocoanas que
llegaron a la Bogotd, convirtiéndose ésta
en posada definitiva para muchos de
ellos. Todo traian entre si cumplir con su
quehacer, que era triunfar en las distin-
tas disciplinas: unos realizar una carrera
profesional, otros destacarse en el deporte

como atletas y otros proyectarse como ar-
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tistas; en fin, el conglomerado aumenté y engrosé la colonia chocoana
desde los afios cincuenta.

Pero es, en el departamento del Chocé y su capital Quibdd, ciu-
dad bafada por el caudaloso y estruendoso Atrato, que varios musicos
chocoanos, desde temprana edad, concibieron ese ambiente natural y vi-
vencial, y se dedicaron a la musica de lleno y proyectaron su talento por
fuera de las fronteras naturales del Chocé.

Varios fueron los que se dedicaron a la musica, pero hay dos que
proyectaron y promulgaron el sonido de la salsa colombiana con sus res-
pectivos aditamentos, hecho que ocurrié finalizando los afios setenta y
durante toda la década de los afios ochenta. Fueron ellos, Jairo Varela y
Alexis Lozano, aventajados alumnos del sacerdote Isaac Rodriguez, pa-
dre espafiol que arribé a tierras chocoanas en la década de los cuarenta;
el padre les ensefié a estudiar, explorar y comprender el alfabeto musical,
los ritmos y los secretos de una obra musical. Esa musica que es la fun-
cién, la afinidad, la armonia, la melodia, el ritmo, en fin, es la cadencia en
la variedad del equilibrio de un universo sonoro.

Un compositor al observar su diario vivir, va conjugando formas en
su talante, apoydndose, ademas, en la ética, que hacen parte de una perma-
nente evolucion con sus tejidos sociales y su entorno interpretativo.

Dicho de otra manera, la composicién es la altura que permite
descubrir su parte intima, su contexto y su medio cultural. Esto, sin
duda, presenta variables que traen consigo que una obra musical que
precisa algo y que conlleva a dar un resultado atractivo y sociable... Ade-
mis, el silencio es cémplice del compositor, una obra es creada en me-
dio de espacios diversos y disimiles, en la brisa marina, en la humedad
de la mafana, en el monte, en la tarde calurosas de la ribera de un rio

privilegiado.
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Las letras de Varela marcaron historia en el pentagrama tropical
colombiano, composiciones que tuvieron su climax en una obra literaria
corta a la que inicialmente llam¢é “Luces Negras”y que luego le puso “El
amanecer de los pdjaros”, que, segun Jairo, mis que una novela fue su me-

jor cancién. Estos datos fueron recogidos por el docente Dario Henao,

de la Universidad del Valle.

El Grupo Niche, “Primero y qué”

PINTA PA QUE

Quieres pintar el café
Y regalar el que sé
Quieres pintar el café
Que me desprecies José

Te falta imaginacién

Y sangre de buen pastor
Castigas que humillacién
Mamita que injusta razén.

Llevando lefia pal monte

Me lo diste a entender

Al negro no quieres ver

Que malvado proceder... ta ve.

Si negra lo fue tu mama
Y mis negro Juan Ramén
O niegas como tu papi
iAy, que negro corazén!

[ Jairo Varela, 1978]

Para comenzar este esbozo, relacionado con una de las agrupacio-

nes mas significativas dentro del pentagrama musical tropical colombia-
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no, como lo es el Grupo Niche, debemos ubicarnos en el espacio y en el
tiempo en donde se inicié y desarroll6 esta idea musical puesta en escena
artistico-musical a partir de 1978.

Inicialmente, es bueno recordar y repasar que los limites geogra-
ficos que circunscriben los departamentos y las regiones municipales en
Colombia son imaginarios. Por ende, no es extrafio que exista empatia y
relaciones entre las costumbres y en los estilos de vida en las diferentes
y distintas regiones que conforman este multiétnico pais. Y es que la
riqueza cultural de esta compleja nacién muestra una variedad de expre-
siones en todos los aspectos.

Con esta practica de simbolos es conocido por toda la riqueza en
distintos 6rdenes que representa el departamento del Chocé, tanto para
sus hijos, en particular, y para el pais entero. Es fundamental tener en
cuenta que el departamento del Chocé es una zona geogrifica fisica y
humana que se ubica en las estribaciones de la cordillera Occidental, al
margen izquierdo del caudaloso rio Atrato. En la parte central lo recorre
el rio San Juan, el Baudé y el tapén del Darién; es un territorio banado
por las costas pacifica y atldntica. Su suelo es selvitico, lleno de rios, dos
mares y todo alrededor de la capital, Quibdé, territorio habitado y col-
mado de ranchos que albergan luz y esperanza.

Explorando las esencias del Chocd, las fiestas patronales de San
Francisco de Asis, en Quibdé, son las de mds renombre y las que entra-
fian la base popular de las creencias y de las précticas, que se constituyen
en una épica y legendaria celebracién con mds de cuatro siglos de tradi-
cién, segun datos recogidos por Rogelio Veldsquez y William Villa, quie-
nes muestran el valorar, el significado, la entronizacién y la preparacién
que tiene en la regidn, ese tipo de celebraciones patronales.

Realizando una descripcién somera de las fiestas, obtenemos que

estin colmadas de hombres, mujeres y nifios ornamentados con amplio
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colorido, llenos de bogas, de bebidas, de pescado de rio y de embarca-
ciones.

Todo el pueblo se concentra alrededor de los santos, y de manera
espontinea, la musica de la regién, poco a poco, va penetrando en el pue-
blo quibdosefio y chocoano. Asi, surgen la infaltable tambora, los estre-
pitosos platillos y el delicioso clarinete, que van levantando y exaltando
los alabaos, los arrullos y la chirimia, que hacen brotar el gesto, la poesia
y el golpe de caderas.

Como aspecto muy tradicional, las mujeres adornan las celebra-
ciones contoneando sus hermosos cuerpos y sus bellas nalgas al son de
la musica, y a la par el rezo se hace presente y los cantos y las oraciones
hacen alianzas con los santos. Es indiscutible la relacion estrecha de de-

votos y patronos.

Prepérate cepa atratena

En este ambiente atratrefio, nacid, crecié y amé Jairo de Fitima
Varela Martinez. En medio de sus amigos y de sus inquietudes, las de
todo joven, transcurrié su vida durante esos primeros afos por las calles
de Quibdé. Alli vivié el contexto quibdosefio hasta casi entrados sus die-
ciocho afios. Asi lo cuenta Armando Mosquera Aguilar, quien fue uno
de sus mds cercanos amigos y de quien tomamos algunas referencias de
la vida de Varela, durante su juventud en Quibdé y su posterior llegada
a la capital.

Cuenta la periodista Lucy Lorena Libreros, que fue dofia Teresa
Martinez de Varela, sefiora madre de Jairo, quien en medio de la dificil
situacién econémica que vivian y que al ver que Jairo mostraba inclina-
ciones por la musica, le obsequié una guitarra, realidad que determiné
el inicio artistico y musical de Jairo. Asimismo, el placer que tenia de

escuchar, desde la catedral quibdosefia al presbitero Isaac Rodriguez, que
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con sus cantos religiosos desperté todo su fervor por la musica y de sus
ensefianzas que fueron, con el correr de los afios, su gran soporte.

Todo esto se complementaba con el bochinche y los bailaderos
en los que Jairo hacia presencia permanentemente. Es alli donde hizo
contacto con los primeros musicos chocoanos, todos se caracterizaban
por la influencia de las orquestas cubanas, puertorriquefias, dominicanas
y panamefias de la época.

Uno de los primeros musicos chocoanos que se decidié, a princi-
pios de los afios sesenta, a conformar un grupo musical fue Alfonso Cér-
doba, “El Brujo”, quien junto a Domingo Cuero Santos conformaron
“Los Negritos del Ritmo”. En esos afios sesenta se convirtié en el mads
grande e interesante de todo Quibdé. A partir de alli, se comenzaron a
organizar mds agrupaciones. Esto sirvié de inspiracién para que Jairo
Varela pensara en conformar su agrupacion, lo que logré varios afios mds
tarde.

A principios de los afios sesenta comenzaron sus composiciones
desde su Chocé natal, ya que su padre, quien salié rapido del hogar, le
dejé algunas ensefianzas que fueron fuente de inspiracién; caso particu-
lar ocurrié con el tema dedicado a Barranquilla que incluye en el primer
disco larga duracién titulada “Al pasito”.

Su padre, Pedro Antonio Varela, fue navegante riberefio y ma-
ritimo. Las correrfas las realizaban permanentemente de Domingodd,
Choco, a los puertos de la costa Caribe colombiana, llevando y trayendo
mercancias via rio Atrato, y conexién al mar Caribe.

Sus viajes los hacian hasta Cartagena y Barranquilla. Don Pedro
cargaba su embarcacién con madera fina y otros enseres de interés para
la gente del Caribe. Regresaba cargado de cigarros y licores extranje-
ros que distribuia por toda la comarca. A su retorno a tierras chocoanas

trafa consigo, no sélo mercancias, sino historias que las compartia con los
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suyos, sus hijos y amigos, en noche de luna y calor en las himedas selvas

chocoanas.

Casa Folclérica del Chocé y el Sitio Mozambique

Suena paradéjico que los incendios en Quibdé, son hechos y situa-
ciones constantes y normales. Ello se debe a la estructura de las viviendas
construidas de madera no acabada, producto de diferentes especies de
arbustos de la region.

De esta situacién no se escap6 la familia Varela Martinez, a la que
les tocé vivir un terrible incendio que se llevé varias cuadras de Quibdo,
a finales del afio 1966. Debido a la situacién, deciden trasladarse a la
capital Bogota, en cabeza de dofia Teresa Martinez de Varela, la madre
de Jairo Varela.

En aquellos afios sesenta, los chocoanos que llegaban a Bogotd
iban con un propésito particular: buscar oportunidades de empleo, de
estudio u otra actividad, casi siempre deportiva. Poco a poco, se disgrega-
ban por el pais. Lo hacfan en varias direcciones. La mayoria partia rumbo
a Bogotd, otros para Cali y Medellin, ciudades grandes cerca del Chocd,
y algunos se instalaban en la costa Caribe colombiana.

En la capital se ubicaban en barrios centrales: Santa fe, Chapinero,
Quirigua y al sur, en el barrio Restrepo. La llegada de muchos de ellos
ocurrié en la segunda mitad de los afios sesenta. En ese entonces, la capital
presentaba grandes oportunidades para muchos colombianos, con el cre-
cimiento de la ciudad, tanto en el tejido social como en el tejido urbano.

Uno de los propésitos de los chocoanos fue la conformacién de
la colonia chocoana, en las alturas de la sabana, y conservacién de sus
costumbres. Por eso, todo lo que se hacia debia responder a preservar sus
tradiciones, tanto en espacios especiales, como también en donde hubie-

se oportunidad de hacer valer sus valores culturales.
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Tanto la Casa de la Cultura Chocoana, del sefior Aristarco Perea,
como la Discoteca Mozambique, espacios instalados en la capital pro-
mediando los afios setenta, fueron dos lugares que se convirtieron en
puntos propicios para que los inquietos artistas, en general, y musicos, en
particular, chocoanos y de otras regiones del pais comenzaran a producir
las primeras gestas artisticas.

La Casa de la Cultura fue el lugar de los primeros ensayos y en
donde se fraguaron las iniciales descargas e ideas musicales. Como era
una cantidad de chocoanos, que llegaron a tierras frias de la sabana, fue-
ron muchas las historias que se tejieron a su alrededor.

En cierta ocasién, en una tarde gris en el centro de la ciudad, se re-
unieron con el fin de disfrutar la musica. Algin desprevenido le pregunté
a uno de ellos, qué hacian tantos niches juntos, parados, conversando en
la esquina de la Discoteca La Jirafa Roja. En ese momento, Jairo Varela
tomé el nombre que, en 1978, hizo realidad: creé E1 Grupo Niche.

El proyecto era interpretar musica ajustada al talante de la salsa
colombiana, ampliada a partir de experiencias propias de Jairo Varela y
Alexis Lozano, los dos pilares de la idea Niche. Para ello, hicieron compo-

siciones y orquestaciones con mensajes de identidad y cultura chocoana.

Primer detonante

Son indiscutibles los elementos que conforman las manifestacio-
nes, tanto de texto como de musica, que recre6 Jairo Varela a lo largo
del tiempo: el goce, el afecto, las costumbres y el romance son un repaso
compuesto de vivencias, sentimientos y de pensamientos que, a su vez,
enriquece una cultura que ya no es ni africana, ni espafola, pero si atra-
tefia, chocoana y colombiana.

La estructura de sus composiciones, inicialmente se apoya en un

buen nimero de los elementos que caracterizan la musica chocoana, en
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general, y atratefio, en particular. Para ello, empieza con argumentos y
aspectos especificos, en donde las sensaciones, las improvisaciones y la
capacidad expresiva apuntan a la tradicién cultural rural. Poco a poco
se ajustan a las necesidades y exigencias de lo urbano, conservando el
lenguaje. Luego fue adaptando exclamaciones e interjecciones propias
de la regién que fueron interactuando con las palabras acometidas en las
canciones que salen a la luz y hacen parte de la memoria del colectivo de
turno. Las interpretaciones y los textos indicaban lo que se propusieron,
desde un principio, Jairo y Alexis, para propiciar caricter colectivo y sa-
broso, para bailar y gozar.

Canciones como “Pinta pa qué”, “Al pasito”, “A ti Barranquilla”,
grabados bajo el sello de Discos Daro Internacional, fueron los primeros
impactos. De este modo, el grupo Niche se fue imponiendo dentro del
mundo artistico y cultural del pais. Su cantante lider para esa época fue
Saulo Sianchez, nacido en Neiva, criado en Girardot, y hecho artisti-
camente en Barranquilla y Medellin. Esto determina, una vez mis, lo
multiétnico y grato que es el pais cuando se trata de interaccién cultural.

Bajo la batuta, en la produccién de Ricardo Bicenty y con la pre-
sencia de Alvaro del Castillo, Tuto Jiménez como vocalista, Nicolds Ma-
cabi Cristancho como pianista, y con otros musicos, grabaron un disco
sencillo que se llamé “Primero y qué” y “Las Flores también se mueren”,
que sirvieron de transicién para luego emprender el nuevo proyecto ti-
tulado “Querer es poder”, plataforma de introduccién musical nacional.

Luego de su estadia transitoria en Puerto Tejada y su permanen-
cia, un tiempo, en Buenaventura, saltan a Cali. En 1981 comienza una
nueva etapa, graba justamente el disco “Querer es poder” en la industria
Codiscos de Medellin. Alli se incluyen temas musicales famosos “Bue-
naventura y Caney”, “Consejo de madre”, “Enamorado de ti”, “Digo yo”.

Todos ejemplos musicales cuya caracteristica primordial es el contexto
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chocoano de las realidades sociales, cargado de gracia, picante y gozo.
Este primer repertorio se impuso en el drea del Pacifico colombiano, en

las regiones costeras y riberefias del pais.

Sancocho de Nato desde la Gerencia

De Cali a Buenaventura

Los temas dedicados a las ciudades Barranquilla, Buenaventu-
ra, y los afectos a Cali y Medellin, acreditaron al grupo Niche como
la agrupacién colombiana de mayor despliegue y proyeccién nacional
promediando los afios ochenta. “A ti Barranquilla”, nota de gratitud y de
entusiasmo por la puerta de oro de Colombia, “Buenaventura y Caney”,
nimero musical insignia del Grupo Niche en sus inicios, destacando lo
que ha significado y significa el puerto del Pacifico, “Cali Pachanguero”
es el resultado y homenaje de la salsa en Cali y su tradicién musical por
décadas, y “Listo Medellin”, un tributo a la capital antioquefia por su
impetu musical, nombrando barrios y comunas, ademds de municipios
del Valle de Aburri... y el 01 fregando.

El tema “Cali Pachanguero” cumple en 2024 cuarenta afios de
grabacién y de la presentacién en publico, convirtiéndose en la cancién
representativa de Cali, del Valle del Cauca y sus alrededores, y de Co-
lombia entera.

Entre 1982 y 1983, el grupo Niche grabé dos producciones, “Pre-
parate”, en el que incluyeron dos versiones al estilo Niche de temas va-
llenatos, “La gota fria”y “Gitana”, y el disco “Directo desde Nueva York”,
“Mi negra y la calentura” y “Atratefio”, temas que impactaron entre la
gente de mds arraigo y goce tropical.

La sabrosura y la calentura de la musica de Niche invitaban a poner
a gozar las caderas de las negras, mulatas y rubias de suelos colombianos.

También en paises hermanos como Republica Dominicana. Cuenta una
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anécdota que en una gira al pais antillano llevaron, con autorizacién de
Jairo Varela, a un brujo en la persona del cimarrén contemporaneo, acti-
vista y escritor Rudecindo Castro Hinestroza, todo dentro de las carac-
teristicas del ambiente tropical colombiano.

Paises hermanos como Puerto Rico y Perd, nacién en donde
siempre fueron embajadores y anfitriones a la vez. El paso del cantante
Moncho Santana por el grupo Niche logré grabar dos discos de larga
duracién, “No hay quinto malo” y “Triunfamos”. El grupo Niche tomé
un nuevo aire, ya para el afio 1988, la agrupacion se estructura como una
agrupacion orquestal. Se incorporan a sus filas musicos como el vocalista
puertorriquefio Tito Gémez, el trombonista venezolano César Albén-
diga Mongue y el pianista barranquillero Alvaro Pelusa Cabarcas. Con
ellos, el gran arreglista y orquestador Richie Valdez, todos bajo las 6rde-
nes de Varela se proyectaron definitivamente internacionalmente.

La produccién musical del Grupo Niche a lo largo del recorrido
artistico ha respondido a los momentos emocionales y generacionales.
Producciones como “Tapando el hueco”, “Sutil y contundente” y “Cielo
de tambores” lo demuestran. Para esa etapa, entran en la escena los can-
tantes Javier Viasquez y Charlie Cardona como nuevos vocalistas. Estos
le dieron un nuevo aire y una impronta refrescante y juvenil a la orquesta.

Jairo Varela tuvo entre sus dotes ser lider, ademds de ser animador
para los nuevos artistas, ya fueran cantantes o instrumentistas, y, por su-
puesto, gestor de nuevos talentos en el arte de la musica y la danza. Un
ejemplo fue el aporte que hizo el vocalista en los escenarios Willie Gar-
cia; contribuyé con su fresca voz y su talento, lo mismo que hiciera en su
momento Charlie Cardona.

La participacién de ellos, y de todos y cada uno de los artistas que
pasaron por el Grupo Niche a lo largo de treinta y cinco afios fueron un
valor agregado al triunfo contundente y determinate para que esta agru-

pacién continuara por los caminos del éxito.
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Se debe recordar que, de las mayores contribuciones a la consoli-
dacién del Niche, fue, indudablemente, su musica para bailar y gozar, y por
supuesto, sus textos que siempre fueron llamativos, atractivos y seductores.
Recordemos canciones como: “Un caso social”, “Cémo podré disimular”,
“Ese dia”, “Nuestro suefio”, “Hagamos los que diga el corazén”, “Mi pueblo
natal”, “Gotas de lluvia”, “Eres” y numerosas melodias mds.

Conocemos por experiencia que Fruko y sus Tesos, reinaron toda
la década de los setenta y algo de los ochenta, mientras que el Grupo Ni-
che llegé en los ochenta y se quedé para siempre. Hoy, ambas agrupacio-

nes hacen parte de la historia de la musica popular tropical de Colombia.

La presencia del Grupo Niche en Medellin

En la memoria estd 1980, afio en que adquirimos el disco de cua-
renta y cinco revoluciones por minuto de discos Daro Internacional, que
contenia “Primero y qué” y “La flores también se mueren”, temas que
de inmediato hicieron parte de reuniones, bailes y fiestas, al igual que el
disco “Querer es poder”.

El grupo Niche se presenté ante el piblico de Medellin, inicial-
mente, en la recordada discoteca Lucky 77, en 1983. Posteriormente, re-
pitié presentaciones en el Parque de Banderas, los alrededores del estadio
de futbol, durante las ferias de las Flores en los afios 1988-1990. Y asi,
sucesivamente, fue entrando en el corazén de los medellinenses.

Durante la década de los ochenta, el grupo Niche, comenzé a so-
nar en discotecas y bares de pura salsa de Medellin y dreas aledafias. En
el Bardo-Bar, de don Bernardo Arango, en el afio 1980, hoy discoteca El
Suave. se escuchaban sus temas.

Las generaciones, de los afios noventa se hicieron sentir progra-
mando los temas “Sin sentimiento”, “Busca por dentro”, “Una aventura”,

y un sinnimero de canciones que se impusieron en la pasién de todos los

286



287

bailadores de la ciudad. Entre los afios 1998 y 2012, Jairo Varela conti-
nué produciendo y convocando nuevos talentos, vocalistas instrumentis-
tas, composiciones, elementos timbricos arropando las grabaciones.

Cuenta Bernardo Arango hijo, “Mala gente”, que en su discoteca
El Suave Jairo Varela los visité varias veces. La tltima visita, la hizo en el
afo 2012, toc6 las maracas acompafiando sus temas favoritos, y cantados
por él.

Después del fallecimiento de Jairo Varela, el 8 de agosto del 2013,
el colectivo Niche fue dirigido por Richie Valdés y luego tomé las rien-
das una de sus hijas, que se hizo cargo de la direccién y la produccién del
grupo. Hoy es Niche sinfénico, dando un salto importante en la musica

popular del trépico colombiano.

A manera de conclusiéon

Aunque no fue la primera agrupacién en produccién musical, el
grupo Niche es considerado en el campo de la miusica salsa colombia-
na el grupo con mayores méritos musicales, ya que su produccién y su
arriesgo en el publico marcé diferencia, imponiendo una impronta capaz
de sostenerse por varias décadas.

En una de las dltimas entrevistas realizadas a Jairo Varela, funda-
dor y director del grupo Niche, valoraba en grado superlativo a la agru-
pacién de Fruko y sus Tesos, destacando la labor de Hernin Gutiérrez
ya fallecido, y su participacién con su pianistica que dejé huella en el
pentagrama tropical nuestro.

De esta forma, el Grupo Niche, Fruko y sus Tesos, y Guayacin
Orquesta son las tres orquestas colombianas de salsa de talla interna-
cional, ya que alcanzaron conceptos del buen entendimiento estilistico y
estético de salsa buena y brava para bailar cada una con su marca y sello
expresivo proporcional al tiempo, a la intencién y finalidad del propésito

musical.
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Ademas de los didlogos breves con Jairo Varela en Medellin, 1986, las conversacio-
nes personales y profesionales con Hernando Salcedo Gutiérrez, José Fernando
Saldarriaga, Alberto Varela Roman, Dilio Dondo y Bernardo Arango Arango,
Edgar Arroyo Castro, Pedro Morén, enriquecieron los contenidos de esta cré-
nica musical. Todos ellos insisten en compartir la cultura musical popular y se
arriman a disfrutar y gozar la musica del Caribe.
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Saul Alvarez Lara / Retrato Aislado / Tinta y pluma sobre papel / 10 x 15 cms. / 2020

Un muchacho con cachucha de visera rigida, camiseta y tenis adornados con arabescos
blancos y negros parece perdido. Por su mirada, sin ver, es claro no saber donde esta.
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Desde la Biblioteca “Justiniano Turizo Sierra”

PALABRACADABRA
La magia de la literatura en el Club de Lectura Alebrijes

MARIA ANTONIA
SIERRA MONSALVE *

JULIAN ESTEBAN
PEREZ SANTA **

Estudiante de Derecho, 8°
semestre.

Bibliotecélogo.
Coordinadores y gestores
del Club de Lectura de la
biblioteca "Justiniano Turizo
Sierra".

Presentacion

La Biblioteca Justiniano Turizo Sierra, en
su buisqueda por promover la cultura y la
lectura se propuso, en alianza con nuestros
estudiantes, generar un espacio de debate,
tertulia y opinién que finalmente se con-
solid6 en nuestro Club de Lectura Ale-
brijes. Su nombre proviene de personajes
imaginarios, misticos y multicolores de la
cultura mexicana que se adopté bajo la
idea de enriquecer este espacio con la di-
versidad de pensamientos, cosmovisiones
y debates. Espacio en donde las palabras
y los libros se han vuelto abrigo, refugio y
templo y en el que podemos asegurar ha

representado una significativa transfor-
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macién como sélo lo puede hacer la lectura y los libros, tal y como lo han

expresado con meliflua poética autoras como Dickinson:

Comié y bebié las palabras preciosas
~y crecid vigoroso su espiritu-
nunca mds supo que era pobre,

ni que de polvo era su estructura.
-Danzé durante los oscuros dias
y este legado de alas
era tan solo un libro-.
Qué libertad procura

un liberado espiritu.

EI Club de Lectura surge por la necesidad de generar acercamien-
tos de la literatura y los estudiantes de la Universidad Auténoma La-
tinoamericana y frente a la existencia de unas preguntas que nos cues-
tionaban constantemente. ;Cémo conectar nuevamente con la lectura?
¢Co6mo abrir puertas a la literatura? Al iniciarlo con muchas ganas, amor
por los libros y poca experiencia, tenfa un gran porcentaje de experimen-
tacién. Sin embargo, lo interesante del proceso ha sido darnos cuenta de
que no hay forma correcta o incorrecta de leer e interpretar, simplemente
hay derivas y posibles elecciones que no llevan a resultados, sino a mds
bifurcaciones. Lo interesante del club es que es una construccién diaria
y colectiva, que ha permitido la interaccién de las diferencias y diver-
gencias. Pero, sobre todo, nos ha ensefiado que no hay un mundo, hay
millones de mundos y cada libro es la posibilidad de ser cada vez menos
uno mismo.

Leer, escribir, compartir, discutir, pensar, reinventar... devenir.

Alebrijes es un club de lectura que no es una sola cosa, no tiene forma

292



293

definida ni estructura inamovible. Y seguramente quien mire desde afue-
ra podrd notar que no hacemos lo comin y lo corriente. No buscamos
respuestas, sino mds preguntas. No esperamos verdades, sino interrogan-
tes y en medio de todo sélo sabemos una cosa: que la literatura no es una
forma de vida, es vida.

Alebrijes ha sido la posibilidad durante mds de un afio de pensar
en las implicaciones de la literatura distépica y los acontecimientos his-
téricos que la han permitido, a través de libros como 7984, Fahrenheit
451 o La rebelion en la granja. Pero, a la vez, pensar en los temas relacio-
nados con el género y cuestionarnos sobre la importancia de un cuarto
propio y de la existencia de autoras increibles, pero invisibilizadas. Ello
va de la mano del sentido de analizar cuil es peligro de la historia Gnica
o por qué todo deberiamos ser feministas o, tal vez, por qué la guerra no
tiene rostro de mujer. La libertad de un club de lectura deviene en pasar
de alli a leer cuentos sobre el conflicto armado colombiano o las mujeres
miticas que en éste existen. Pero nada de ello acaba alli porque reciente-
mente pensamos y cuestionamos conceptos como raza, etnia y racismo
mediante las estrellas negras, banda sonora u ojos azules. En eso estamos
transformandonos por medio de la literatura.

Coronas de palabras, nombre que lleva la siguiente antologia de
cuentos, poemas y relatos cortos, es una coleccién de invaluables escritos
de algunos de nuestros estudiantes y una compaifiera de la biblioteca
que reflexionan sobre las complejidades de la vida, la muerte, la paz, el
duelo, el tiempo, la naturaleza y la pérdida. Sin duda, tanto la lectura
como la escritura nos han cobijado en la evolucién de nuestro club de
lectura, y esperamos sigan abrigando a muchas mds personas de nuestra
comunidad universitaria, a quienes invitamos a acompafiarnos, a seguir

cultivando cosmovisiones alrededor de la literatura.
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CORONAS DE PALABRAS: ANTOLOGIA DE POEMAS,
CUENTOS Y RELATOS CORTOS DEL CLUB
DE LECTURA ALEBRIJES

“Elllamado” / Dora Mejia

Socidloga y auxiliar Biblioteca Justiniano Turizo Sierra

Qué bello es el amanecer, observar cémo abre una flor a la vida. Son las
3 y 30 de la mafiana, riego mi jardin, en plena Comuna 10 de Medellin,
calma, no hay mucho movimiento alrededor del edificio Matilde donde
habito. Recuerdo en Marinilla, a esta hora se sentia un frio delicioso y
una tristeza enorme por tener que bajar a Medallo a trabajar. Tengo, hace
mis de quince afios, otra vida mal llamada citadina porque siempre me
sentiré del campo. Escucho un llamado “;Camilo!, {Camilo!”, una sefiora
baja de un carro de alta gama, color rojo, ataviada con bolsas y varias
cocas, parece comida. Repite el llamado, pero su sonido no es estridente,
suena casi a suplica. Aparece un joven mal vestido, ella sin miramientos
lo abraza, él hace lo mismo, se sientan en uno de los andenes de un al-
macén de repuestos a todo el frente del edificio Matilde, los veo, ¢quién

serd ella? ;Su madre? ;Su abuela? Me pregunto. El empieza a comer con
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modales, ella lo observa embelesada. Se despiden, se vuelven a abrazar, él
le pide algo, pienso que debe ser dinero, ella lo deja con la mano extendida.
Alrededor de los quince dias vuelvo a ver la misma escena. Pasan dos me-
ses, un miércoles al amanecer escucho nuevamente el llamado, me levanto
rapido y abro el balcén, pero esta vez el joven no llega, desesperada vuelve
a llamar, pero nadie contesta, mira al frente esperando verlo caminar a su
encuentro, pero nada sucede. Ella se monta al lujoso auto y da varias vuel-
tas para ver si logra encontrarlo, luego se pierde entre la bruma que en ese
momento hace. Al mes, en un comentario que hacen los muchachos de la
calle al yo pasar, escuché que hablaban del asesinato de uno de ellos, ocu-
rrido al amanecer. Todavia algunas veces me asomo al balcén, esperando

oir ese nombre varias veces y luego el abrazo fraterno que se daban.

“El huracan” / Karen Dalila Zapata Maldonado
Estudiante de Derecho, 6° semestre

La ventana desde donde yo la miraba se cerré para siempre desde
aquel huracdn que arrasé conmigo. Ahora no la veo pasar con su cabello
al viento y sonriendo a la nada, ya no puedo sonreir a través de ella. Mis
ganas se quedaron atascadas en mi cuerpo, en mi garganta. No tengo
ganas. Cuando abri la ventana por ultima vez no la vi mas. Empiezo a
pensar que era producto de mi imaginacién, cegada por la fiebre de sentir
algo que me hiciera querer estar aqui. Aferrarme a algo. Ella era la tabla
en medio del mar que necesita un ndufrago para poder sobrevivir hasta
que algo pase. Hasta que algo pase, pero nada pasa. O si, pasa el tiempo
y yo sigo aqui, mirando a la nada, esperando un rescate desde que aquel

huracdn que arrasé con todo. Que arrasé con mis ganas de vivir.
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“Ser todo” / Martin Gutiérrez Arango

Estudiante de Derecho, 7° semestre

Alli parado en una roca, al lado del rio, con su vista sobre ella, se
sintié libre, vivo de nuevo, suspiré y sintié cémo el viento recorria todo
su cuerpo, hace afos que no era consciente, no sentia; sélo segufa una
rutina como un robot y sumido a ella era que habia dejado el tiempo
pasar como lo hacia el rio a sus pies, pero sin la frescura y pureza que este
representa.

Dichoso de poder percibir el mundo, su mundo, suspiré y leve-
mente su cuerpo se fue dirigiendo hacia atrds, sonrefa y como si una rama
que brotaba de la tierra se postrara en su cabeza y lo jalaba suavemente
hacia la ribera del rio, sus pies se alzaron y dejaron la piedra adelante, su
vista ya no era horizontal, sino vertical, lograba ver el cielo con mds pers-
pectiva y su cabeza reaccioné como si de una celebracién se tratara, con
juegos pirotécnicos, veia por sus ojos pasar multiples colores, colibries,
abejas, ramas, osos, semillas, flores, frutas, toda la naturaleza de celebra-
cién frente a él; ya hacia parte de ella con su cabeza postrada en una roca
y su cuerpo en contacto con la tierra y con el agua, pues el rio cambié un
poco su rumbo para hacerlo parte, volvié donde fue feliz, ya era uno solo

con lo que es el todo.
“Volver” / Juan Pablo Arroyave Ramirez
Estudiante de Derecho, 7° semestre

Podia ver tras la ventana a los fantasmas danzar alrededor de la
montafia, con su velo cubrian los cafetales y aquellas casas de baldosas

amarillas y grandes jardines.
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El paso del bus por la trocha era inconstante, y se movia de un
lado para otro cada vez que se encontraba con un hueco o una roca. En
un momento del trayecto, las llantas del autobuis pasaron cerca de un
barranco profundo, provocado tal vez por algin deslizamiento de tierra.
Lo tnico que separaba a los autos del vacio era un cordén viejo que no
hubiese podido parar siquiera una bicicleta. El conductor reaccioné a
la situacién y bajé la velocidad, por unos segundos pude mirar hacia el
fondo de ese foso; en €l, apenas pude distinguir una hebra de agua salien-
do de un agujero entre las rocas. En ese momento recordé lo que solias
cantarme cuando el autobus pasaba por un tramo peligroso, entonces yo
miraba tu rostro alegre y todo empezaba a estar bien.

Cada vez me sumergia mds entre la cordillera; en ese punto, ya
la ciudad era un eco lejano. El ruido no podria ser mas un refugio para
evitar pensar en cuantos afios habrian pasado sin verte, pues ahora tu
imagen comenzaba a dibujarse en el horizonte.

En todo el camino no paraba de preguntarme cémo estaria el pue-
blo al que habia abandonado afios atrds. Un sinfin de ideas se me cruza-
ban por la cabeza: “Tal vez ya habrian terminado esa obra que el antiguo
alcalde prometié durante su campaiia... ;Seria posible que la tienda de
la esquina la siguiera atendiendo don Julio? s Cudntas personas me recono-
cerdn atin después de tantos arios?”

Volver al campo era como entrar en un plano inmune al paso del
tiempo, pues todas aquellas imédgenes proyectadas tras el cristal eran en
apariencia las mismas del dia en que me fui. Si cerraba los ojos podia
verme cruzar el pasillo lleno de plantas colgadas del techo, para luego
pasar por los dos sofds donde soliamos sentarnos en silencio a mirar la
montafa. Al final, tocar la puerta para encontrarte, porque en el fondo
de mi corazén, yo guardaba la infantil ilusién de que sobre ti tampoco

habrian pasado los afios.
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Después de un tiempo, en la carretera destapada, senti cémo el
bus comenzaba a transitar el camino de piedra que daba al parque, y en
un costado de la via pude ver un gran cartel con el nombre del pueblo
en €. Un rosal envolvia el letrero de arriba hacia abajo, en el aluminio se
reflejaba el rojo de las flores, éstas parecian brazas ondeando en el aire y
subiendo hasta desaparecer.

El bus se detuvo en el parque. Al bajarme te busqué en la banca
del paradero, aun sabiendo que no me esperabas. Tras dar una vuelta por
la plaza, vi como las cosas habian cambiado notablemente, la erosién se
expandia por entre los edificios, los locales estaban completamente aban-
donados, y la maleza abundaba por toda la plaza, y cubria las bancas del
lugar. Grietas y rastros de humedad bajaban desde lo alto de la iglesia, ese
color blanco que conservaba en mis recuerdos habia degenerado en un
tono verdoso, que se diluia a medida en que se acercaba al suelo.

Continué caminando por las calles del pueblo mientras notaba
cémo seguian apareciendo esos vestigios de deterioro que, en un princi-
pio, no percibi. Cada uno de ellos hacia parte de un rio que comenzaba a
fluir por entre las calles, justo debajo de mis pies.

La corriente de aquel rio iba tomando fuerza, y tras su paso arras-
tré el velo con el que mis recuerdos cubrian el pueblo. Sin darme cuenta,
termine parado ante una puerta de metal precedida por un alto arco
blanco. Ya no podia enganarme mds, era hora de aceptar las cosas, alli era
donde te debia buscar, tras esas puertas donde desembocaba el rio y se
perdian por fin las horas.

Recorri un jardin lleno de flores y ldpidas, para, al final, dete-
nerme frente a una placa casi imperceptible. Retiré unas enredaderas
que tapaban tu nombre, y encendi la veladora que estaba al borde de

consumirse.
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“Paloma Blanca” / Cristian Martin Cabezas Torres

Estudiante de Licenciatura en Ciencias Sociales, 5° semestre

Querida paloma blanca

que no vuelas en el cielo
Alumbra mi vida

y a lo que mds quiero
Elimina mis miedos

Y ayuda a la vida

Protege mi pais

Sana oscuras heridas
Palomita blanca

Ven aqui te necesito

¢Cémo vuelas tan alto?

Dime cémo te asalto

Sien el campo y la ciudad
En el universo y en el mds alld
Te deseamos como el mani
Querida Paloma, querida Paz.
Por eso soy cazadora,

Por eso soy capitén,

Soy triunfadora de alta mar,
Cazo palomas para entregar,
un largo pedido en cada lugar
oh querida Paloma,

que no puedes volar.
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“La condena del presente” / Maria Antonia Sierra Monsalve

Estudiante de Derecho, 8° semestre

Me senté a escribir, estaba en un lugar tranquilo, alejada de toda
distraccién y esperando inspiracién. Cuando de pronto senti un ruido
que se hizo ensordecedor, era el tic-tac de mi reloj martillando en mi
cabeza con su rutinario segundero. Estaba enloquecida y decidi arrojarlo
por el balcén, lo vi caer y volverse pedazos. Entonces, retomé la hoja en
blanco que tanto me paralizaba, no sabia cudnto habia pasado, pero aquel
tic-tac inicial comenzaba a hacerse mds fuerte, vi mi mano y alli estaba
nuevamente, habian transcurrido veinticuatro horas y en mi hoja sélo
se repetia la palabra tiempo, una y otra vez. En ese momento me senti
condenada a un presente encadenado e incesante. Estaba fuera de mi
misma, me paré, apenas sintiendo mis pies, llegué al balcén y vi el reloj

roto en mil pedazos.
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