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PRESENTACIÓN

SEREMOS RETO Y UTOPÍA PERMANENTE

“Los seres humanos no nacen para siempre el día en que sus madres los 
alumbran, sino que la vida los obliga a parirse a sí mismos una y otra vez”

Gabriel García Márquez 

Hemos iniciado, tal vez, una nueva etapa universitaria; regresar casi en 
su totalidad a las aulas de nuestra Alma Máter, después de un maras-
mo existencial. Y vuelven y resuenan en los corredores y sus oficinas, el  
vaivén de los pasos y lugares donde habita la palabra. Y así, la revista 
UNAULA llega a su número 42 como viento que sopla de nuevo en su 
historia de grafías y sueños. Siempre hemos pensado: seremos reto y utopía 
permanente, y como quien talla en una roca para dejar huella en la his-
toria del pensamiento, la escritura es la constancia de nuestra existencia.

Sin perder el hilo que teje el tiempo y las distancias, en este núme-
ro nos acompañan escritores, poetas y literatos que, con su generosidad 
altruista, adornan un gran momento histórico de nuestra Universidad: 
la Acreditación de alta calidad. En nombre del rector Rodrigo Flórez 
Ruiz, su equipo académico, administrativo, la Sala de Fundadores y los  



Los directores
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directores de la Revista, agradecemos a todos esta bella generosidad es-
tética. 

El lector tendrá el gusto de releer, por ejemplo, a sus amigos más 
cercanos, a un Elkin Obregón, lleno de risa por la vida, un libre pensador 
que, sin duda alguna, también nos adornó como epitafio grafico de vida 
el alma unaulista. Y, como en ediciones anteriores, un reconocimiento al 
poeta, que todavía resuena con su prosa, no solo a las anteriores genera-
ciones, sino a las presentes. La poesía es una de las más bellas manifes-
taciones que acompañan el espíritu en tiempos de zozobra Y eso lo sabe 
muy bien nuestro invitado: Luis Fernando Macias. De la misma manera, 
en su contenido, lujo de ensayos de alta calidad académica, que nos re-
cuerdan qué hemos sido en la historia, para entender nuestro presente.  
De igual manera hubo espacio para el pensamiento, la investigación y la 
educación, tres pilares fundamentales para la formación de una ciudada-
nía reflexiva y libre. Y, finalmente, un lugar para la literatura que fue, pero 
está ahí. Y aquella que está por venir, como expectante en los caminos 
bifurcados.  

El equipo editorial agradece al artista Juan Ernesto Correa Rivas, 
por su generosidad al ser parte de nuestra Revista con sus magistrales 
trabajos estéticos de lectura de ciudad que respaldan las diferentes re-
flexiones de nuestros escritores invitados. 

Disfruten la nueva edición. Invitamos a todos a que nos sigan 
acompañando en la construcción de la siempre presente UNAULA. 

JOSÉ FERNANDO SALDARRIAGA  
CO-DIRECTOR 
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LA CONVENCIÓN DE IBAGUÉ (1922) 1
Álvaro Tirado Mejía1

1	 Conferencia dictada por el 
autor en la Universidad de 
Ibagué, en la conmemoración 
del centenario de la Conven-
ción. Álvaro Tirado Mejía, 
(Medellín, 1940). Abogado, 
historiador, diplomático, pro-
fesor universitario, escritor e 
investigador. Cofundador de 
UNAULA en 1966.

Revista UNAULA  núm. 42 2022. pp. 17-30 © Unaula

Hace cien años, en este mismo lugar de la 
ciudad de Ibagué, se instaló la Conven-
ción Nacional del Partido Liberal, el vein-
tinueve de marzo de 1922. Al día siguien-
te, por aclamación fueron elegidos, como 
presidente, el doctor Simón Bosa, como 
vicepresidente, el doctor Tomás Uribe 
Uribe y, como segundo vicepresidente, el 
general Ramón Neira. Las sesiones ordi-
narias se realizaron dos veces al día entre 
el treinta de marzo y el tres de abril.

Por lo regular las convenciones son 
ejercicios rutinarios de los partidos, en 
las cuales se nombran directivas, se eli-
gen candidatos y se renueva el fervor. La 
Convención de Ibagué fue algo muy dife-
rente, y merece destacarse, pues en ella un  
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partido vencido y destrozado en la guerra civil recobró su vigor, organizó 
sus estatutos y estableció un programa acorde con las nuevas condiciones 
sociales, en el cual se reiteraban los valores fundamentales de protección 
de las libertades públicas y, al mismo tiempo, se avanzaba para integrar 
en su ideario la protección de los sectores trabajadores, de los desvalidos 
de la sociedad. No fue un estatuto de ideas etéreas e iba más allá de un 
ideario de oposición. Se trató de un programa de gobierno para ser eje-
cutado tras la toma del poder, como efectivamente sucedió durante la 
Segunda República Liberal (1930–1946), a la cual se llegó, en gran parte, 
gracias a lo establecido allí. En esencia, lo acordado en la Convención 
tenía como base tres paradigmas: La paz, su corolario, la educación, y la 
defensa y protección de los sectores populares. En adelante, el Liberalis-
mo colombiano sería un partido de masas. 

La Convención de Ibagué fue producto de diferentes antecedentes 
y circunstancias políticas, sociales y doctrinarias. El Partido Liberal per-
dió la última guerra civil que dejó como secuela miles de muertos y de 
lisiados y heridos. El país quedó exhausto, la economía devastada y como 
resultado trágico se produjo la separación de Panamá. La guerra y sus 
secuelas marcaron a los participantes de ambas colectividades e infun-
dieron en ellos la convicción pacifista. De allí, el propósito de Benjamín 
Herrera y de los dirigentes del partido: marcarle un derrotero cívico, 
ejercer la oposición por la vía electoral y convertir la paz en un punto 
central de la política nacional.

Pasada la Guerra de los Mil Días, y dadas las circunstancias, el 
Partido Liberal no volvió a presentar candidato presidencial de peso 
hasta 1921 cuando, unido, el diecisiete de diciembre, presentó al general 
Benjamín Herrera, figura respetada en el partido y paladín en muchas 
de las guerras civiles. La campaña fue muy accidentada. Las elecciones 
se celebraron el doce de febrero de 1922. El Partido Liberal ganó en las 
ciudades, denunció la activa y beligerante participación de la iglesia a 
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favor del candidato conservador, la posición parcializada de muchos fun-
cionarios y lo que consideró fraude. El vencedor fue el ingeniero y también 
general, Pedro Nel Ospina quien, a nombre de su partido había luchado 
en las guerras civiles y muy especialmente en la de los Mil Días. Frente 
al resultado y tras una campaña tan intensa, el país se preguntaba cuál 
sería la respuesta del Liberalismo: ¿Procedería a desconocer el resultado 
y a lanzarse a la guerra para obtener el poder, como ocurrió muchas veces 
en ambas colectividades? ¿Cundiría el desánimo y el partido continuaría la 
lánguida práctica de convertirse en el socio menor para dirigir el Estado a 
costa de abjurar o esconder su ideología, a cambio de la colaboración bu-
rocrática? O, ¿sucedería lo impensable, y el partido se pondría a tono con 
las nuevas realidades sociales?, ¿ampliaría su visión de Estado gendarme 
para pasar a un liberalismo social, que dotara al Estado de las herramientas 
necesarias para proteger a los débiles y a los sectores populares? En medio 
de tan variadas expectativas el partido ratificó la jefatura del general Ben-
jamín Herrera y convocó a una Convención que se celebró en Ibagué, por 
las facilidades para el desplazamiento de los delegados desde las diferentes 
regiones y por otras ventajas que ofrecía la ciudad. 

Los años veinte: un mundo que cambia

Sobre las cenizas que dejó la Primera Guerra Mundial se pro-
dujeron cambios fundamentales en el orden social, político y cultural, 
que necesariamente se proyectaron en un país atrasado y aislado como 
era Colombia. Mostró su rostro el problema social y se sucedieron las 
revoluciones en México, en la Rusia de Lenin, en China y en Europa, 
con la aparición y consolidación de los partidos obreros y del ideario 
socialista. En 1920, en Inglaterra, los Laboristas sobrepasaron en vota-
ción al Partido Liberal y, en 1924, por primera vez, un partido socialista 
democrático se convirtió en gobierno. Estados Unidos desarrolló una 



Álvaro Tirado Mejía

20

política imperialista en el Caribe, con su arbitraria intervención en la 
separación de Panamá, en 1903, proseguida con invasiones en México, 
Haití, República Dominicana y Nicaragua. En 1914, se firmó el Tratado 
Urrutia–Thompson, con los Estados Unidos, para finiquitar lo referente 
a la separación del Istmo y, en 1921, en la época previa a la Convención de 
Ibagué, el asunto volvió al Congreso de Colombia y, al fin, el tratado fue 
aprobado por mayoría, en diciembre de 1921, pero la llama nacionalista 
estaba encendida. Aparecieron en América Latina movimientos nacio-
nalistas como el APRA, partido peruano con proyección latinoamericana 
que tuvo una gran influencia en los jóvenes colombianos como Germán 
Arciniegas, Jorge Eliécer Gaitán, Alberto Lleras o Roberto García Peña, 
a la sazón cercanos a las ideas socialistas. Víctor Raúl Haya De la Torre, 
fundador del APRA, se encontraba exilado en México huyendo de la per-
secución del dictador Leguía, por haberse opuesto a la consagración del 
Perú al Corazón de Jesús, –como sucedió en Colombia por esa época–, 
por su activismo en favor de la reducción de la jornada de trabajo a ocho 
horas y por la promoción de las universidades populares para instruir a la 
clase media y a los sectores populares, idea que indudablemente influyó 
en la visión educativa de la Convención de Ibagué y en la fundación de 
la Universidad Libre, en Colombia.

En 1918, se produjo en Argentina el llamado Manifiesto de Cór-
doba que se extendió por América Latina, bajo los postulados de auto-
nomía universitaria, cátedra libre y participación de profesores y estu-
diantes en el manejo de las universidades. La generación coetánea con la 
celebración de la Convención de Ibagué, estaba fuertemente imbuida de 
estos principios y en 1921, Germán Arciniegas fundó la Revista Univer-
sidad, que tuvo gran influencia entre los jóvenes. Sus propuestas sobre la 
educación se concretaron durante el primer gobierno de Alfonso López 
Pumarejo (1934–1938), entre ellas, con la consolidación de la Universidad 
Nacional de Colombia, por la ley 135 de 1935. En 1925, alrededor de otra 
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revista, dirigida por Felipe Lleras Camargo y editada por su hermano 
Alberto, se congregó el Grupo de Los Nuevos. 

¿Extrema derecha, revolución, o liberalismo social?

Irrumpieron nuevas ideologías políticas, muy en especial, el Fas-
cismo y el Socialismo. En el año de 1919, Benito Mussolini creó los Fasci 
di combattimento, grupos paramilitares y, en 1922, encabezó la Marcha 
sobre Roma, se apoderó del gobierno y se inició el sombrío período del 
Fascismo en Italia. En Bogotá, en 1921, unos jóvenes estudiantes (Sil-
vio Villegas, Augusto Ramírez Moreno, José Camacho Carreño y Eliseo 
Arango) constituyeron el Grupo de Los Leopardos, destinado a gene-
rar una corriente ideológica creciente en la derecha colombiana y en el 
Partido Conservador. Su ideología era abiertamente antidemocrática y 
antiliberal. Su pensamiento procedía de autores como Charles Maurras, 
Maurice Barrès y León Doudet, ideólogos de la extrema derecha fran-
cesa. Más adelante el Nacionalismo franquista se convirtió en su modelo 
más cercano. En sus inicios se enfrentaron a las directivas conservadoras, 
pero con el tiempo, y especialmente con la Guerra Civil en España, su 
influencia ideológica fue creciendo en el Conservatismo y en periódicos 
como El Siglo, hasta el punto de que, Laureano Gómez, durante su go-
bierno (1950–1953), convocó una Constituyente que redactó una Consti-
tución de corte falangista. El golpe de Estado del trece de junio de 1953, 
evitó la aprobación y vigencia del Estatuto, lo que no impidió que dichas 
ideas todavía tengan seguidores en el país. 

La situación estaba caldeada por la campaña presidencial y se acre-
centaba el descontento social. Pasada la guerra civil, se inició un lento 
proceso de industrialización en algunas zonas, especialmente en Antio-
quia. Así mismo, comenzaron los enclaves extranjeros con la producción 
de banano en la zona de Santa Marta y de petróleo en Barrancabermeja, 
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erigida en municipio en 1922, y donde se instaló la primera refinería de 
petróleo en Colombia, por parte de la Tropical Oil. El desarrollo de la in-
dustria del café dio lugar a la proliferación de trilladoras. Fue una época 
de construcción de ferrocarriles y de obras públicas. Todo ello dio lugar 
a una migración del campo a la ciudad en busca de trabajo e ingresos, y 
a la formación de un proletariado en aumento. El campo bullía. Con la 
inflación y el despoblamiento se desmoronaban las formas tradicionales 
como la aparcería, los campesinos reclamaban tierra y las comunidades 
indígenas en muchas regiones pedían justicia y protección. En el año de 
1921, Manuel Quintín Lame fue encarcelado con motivo de una suble-
vación en El Caguán.

El malestar social creció y el país comenzó a presenciar algo des-
conocido hasta entonces: las demandas laborales, el sindicalismo, las 
huelgas en las líneas férreas, los puertos, las petroleras, las bananeras, las 
fábricas y, además, se manifestaron las ideas y consignas socialistas. En 
1920 se presentaron treinta y dos huelgas. Ante las peticiones de los tra-
bajadores, por lo regular, los patronos y el Estado respondían con méto-
dos represivos. Las ideas socialistas comenzaron a circular entre algunos 
dirigentes liberales, los estudiantes y los sectores populares, entre ellos 
los artesanos. Al despuntar el siglo XX, Rafael Uribe Uribe dictó una se-
rie de conferencias en las que trataba los temas que se debían incorporar 
en el Partido Liberal y afirmaba: “El liberalismo socializa sus programas 
o desaparece”. En 1914, por primera vez, comenzó a celebrarse el Pri-
mero de Mayo en Colombia. En 1919, se fundó en Honda un partido 
socialista que subsistió hasta 1923, cuya bandera roja llevaba el lema de la 
Revolución Francesa: Libertad, Igualdad, Fraternidad. Un nuevo partido 
socialista se creó en 1924.

La definición de socialismo de estos primeros grupos no era muy 
clara y muchos de sus temas formaban parte del ideario liberal. Su base 
estaba formada por artesanos de tradición liberal, por una clase obrera 
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en formación y por jóvenes intelectuales, la mayoría de los cuales, más 
adelante, formaron parte esencial de las reformas adelantadas durante 
la República Liberal. Pero lo cierto es que, en una sociedad tan convul-
sionada, las nuevas ideas se manifestaron bajo el nombre de socialismo. 
Como lo demostró el paso del tiempo, más que de socialismo a la manera 
como se manifestaba en Europa, se trató de un liberalismo social, de in-
tervencionismo de Estado, con el objeto de dotarlo de herramientas que 
le permitieran cumplir su función social. De allí que Benjamín Herrera 
manifestara lo innecesario de un tercer partido. 

En las elecciones para Concejos Municipales, en el año de 1921, 
los socialistas obtuvieron un buen resultado en las ciudades e incluso 
superaron a los liberales en Medellín. La sensibilidad social que venía 
en aumento en algunos sectores del Liberalismo y la campaña presiden-
cial de Benjamín Herrera, crearon las condiciones para que los grupos 
socialistas apoyaran su candidatura y se acercaran al Partido Liberal. Y 
a éste, para dar un paso adelante, incluir en su programa las reivindica-
ciones sociales, el intervencionismo de Estado, y enriquecer su ideario al 
superar el liberalismo clásico, como se hizo en la Convención de Ibagué. 
Este paso y los desarrollos y realizaciones en los ochenta años siguientes, 
aunque lánguidamente en los últimos decenios, salvaron de la extinción 
al Partido Liberal Colombiano, tal como les sucedió a sus homólogos 
en Europa y América Latina, que permanecieron anclados en su credo 
decimonónico. Posiblemente, también se halle en esa circunstancia la 
inexistencia de partidos socialistas en Colombia porque, en gran parte, 
el Partido Liberal, al ampliar sus fronteras se convirtió en vocero de las 
aspiraciones populares. Por lo demás, la valiente decisión de abandonar 
la guerra como forma de llegar al poder, tomada en la Convención con 
el apoyo decidido de los viejos combatientes, fue un factor determinante 
para librar al país de los caudillos militares trastocados en dictadores, que 
han proliferado en América Latina.
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La Convención

Ibagué era una fiesta. Según el relato de testigos presenciales, el 
veintiocho de marzo, “… en el tren de las doce meridianas, acaban de 
llegar los Convencionistas. Al mismo tiempo entran a la ciudad por el 
camino del Quindío los delegados del Cauca Grande y por la vía de 
Calarcá llegan los convencionistas de Caldas. Al reconocerlos el gentío 
que llena las calles, los saluda con efusivas vivas…”. Al instalarse la Con-
vención, el derrotero lo marcó el general Herrera, director del Partido, en 
el mensaje que le dirigió recordaba que la Convención Departamental 
reunida en Ibagué el año anterior había “… echado las bases de la ac-
tividad social del partido, al llamar a su seno a los elementos socialis-
tas momentáneamente alejados”, y agregaba, “… os ruego prestar a este 
tópico la mayor atención. Las clases populares son la base misma del 
liberalismo, son sangre de su sangre, y en nuestra Patria están ellas en un 
estado de inferioridad evidente. Apenas de nombre conocen reformas e 
instituciones que en otros pueblos más afortunados son ya realidades que 
dan al obrero protección y garantías efectivas. El Partido debe inscribir 
en su programa esas reformas como misión principal, y luchar por ellas 
incansablemente hasta sacarlas adelante”. 

Fue una Convención con una amplia representación que cubría 
todo el territorio nacional. Concurrieron cuarenta y dos delegados, dos 
por cada Departamento, Intendencia o Comisaria, más siete miembros 
de la Secretaría. En las deliberaciones compartieron viejos militantes 
como Benjamín Herrera, nacido en 1850, César Díaz Granados (1857), 
Justo L. Durán (1859), o Antonio Samper Uribe (1863), con jóvenes que 
por edad no habían participado en las guerras civiles, como Ricardo Uri-
be Escobar (1894), periodista y jurista que se graduó en la Universidad 
de Antioquia con una tesis de indudable modernidad sobre los derechos 
de la mujer, por lo cual el arzobispo de Medellín lo excomulgó y declaró 
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pecado leerla. Francisco José Chaux (1889), abogado caucano y uno de 
los más connotados y progresistas actores de la República Liberal como 
ministro, parlamentario y director del Partido, o el periodista Eduar-
do Santos (1888), futuro presidente de Colombia. Había doce abogados, 
seis médicos, maestros, periodistas, comerciantes, hombres del campo 
y nueve generales. Sin distingo de sus ocupaciones, la mayoría de los 
convencionistas había participado en las guerras civiles. Tal fue el caso 
del abogado Ricardo Tirado Macías, quien como liberal firmó con el 
General González Valencia, uno de los tres tratados que pusieron fin a 
la Guerra de los Mil Días, el de Chinácota (Norte de Santander). Según 
Armando Solano, delegado a la Convención y miembro destacado de la 
corriente socialista del Liberalismo, “… hoy son Laureano Gómez, En-
rique Olaya Herrera y Tirado Macías, las tres figuras más prestigiosas de 
la oratoria colombiana”.

Como programa, la Convención aprobó ocho acuerdos sustenta-
dos en el postulado de “Defensa constante e inflexible de las libertades 
públicas”:

1.	 Lo referente a la organización de la colectividad, que incluía la 
autorización a Benjamín Herrera, como jefe del partido, para 
organizarlo. 

2.	 Oposición al gobierno del general Ospina y prohibición de 
aceptar cargos públicos en las altas esferas del Estado. Para el 
profesor Gerardo Molina, en su importante libro sobre Las 
ideas liberales en Colombia, esta determinación fue fundamental 
para la conquista del gobierno en 1930, pues permitió avanzar 
ideológicamente sin tener que actuar con el marco doctrinario 
del Partido Conservador.

3.	 Intervencionismo de Estado, “en cuanto tienda a una más 
equitativa distribución de los bienes naturales, y a impedir los 
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monopolios y privilegios que puedan afectar a la comunidad”. 
Este avanzado concepto fue consagrado explícitamente en la 
Reforma Constitucional de 1936. 

4.	 Autonomía Universitaria. Reforma de la instrucción secunda-
ria y profesional sobre bases científicas y prácticas. Difusión 
de la enseñanza primaria “que debe ser obligatoria”, y algo de 
especial importancia, como fue el apoyo decidido a “la obra 
de la Universidad Libre”. Está institución centenaria es parte 
sustancial de la historia moderna de Colombia y siempre for-
mó parte de los afectos y preocupaciones del general Herrera 
quien, pocos días antes de morir, dispuso en sus recomenda-
ciones “apoyar hasta asegurar su definitivo y regular funcio-
namiento a la Universidad Libre, que yo estimo como la obra 
más trascendental del liberalismo en los últimos tiempos”. 

5.	 Reforma del Concordato.

6.	 Reforma electoral, censo nacional y cédula personal. Requi-
sitos que se concretaron con el ministro Gabriel Turbay en el 
gobierno de Enrique Olaya Herrera. Supresión del voto del 
ejército y los demás cuerpos armados.

7.	 Definición del Liberalismo como “partido civil”, de lo cual se 
deduce que el ascenso, el manejo y el acceso al poder será por 
los medios civiles. 

8.	 Descentralización administrativa, sistema tributario moderno, 
reforma del Código Penal. 

9.	 En el campo social incluyó temas que para la época eran nove-
dosos, cuando no revolucionarios, como la “Defensa y protec-
ción de la clase obrera”, campañas sanitarias, asistencia pública, 
habitaciones obreras, creación de la Oficina del Trabajo, indem-
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nización por accidentes de trabajo, jornada de trabajo y descan-
so hebdomadario, salario mínimo, reglamentación del trabajo 
de las mujeres y los menores, abogados de pobres pagados por 
el Estado, supresión del servicio personal, bibliotecas populares. 

10.	 Secundar “decididamente todo esfuerzo de las mujeres en el 
sentido de obtener una legislación que dentro del matrimonio 
las ampare contra posibles dilapidaciones de sus bienes propios”. 
Contra una fuerte oposición conservadora, en el gobierno de 
Olaya Herrera se aprobó la ley 28 de 1932, que otorgó a la mujer 
casada, el derecho a disponer y a administrar sus bienes.

11.	Legislación sobre propiedad territorial y colonización. Garan-
tía de la adquisición y estabilidad de la pequeña propiedad. 
Recuperación de “… las tierras adjudicadas que no se cultiven 
dentro de los treinta años posteriores a la ley que tal disponga. 
Protección de los colonos que siquiera por dos años continuos, 
hayan incorporado su trabajo a las tierras baldías”.

Una mirada en perspectiva

Al concluir la Convención, todo era fervor y alegría. El Partido 
Liberal tomaba de nuevo fuerza y la agenda aprobada le abría amplias 
posibilidades de actuación. El 1924, falleció el general Benjamín He-
rrera y el lustro siguiente fue de divisiones y debates. Ya se notaba el 
desgaste de la hegemonía conservadora que mostró su rostro más repre-
sivo. Vinieron la matanza de las bananeras, el intento de reestablecer la 
pena de muerte, la persecución a los movimientos sociales y la llamada 
Ley Heroica, un estatuto represivo y antidemocrático. De nuevo, al lado 
de los viejos luchadores, una serie de jóvenes imbuidos por el espíritu 
de la Convención de Ibagué, como Jorge Eliécer Gaitán, Gabriel Tur-
bay, Alberto y Carlos Lleras, Darío Echandía, Gerardo Molina, Carlos  



Álvaro Tirado Mejía

28

Lozano, Alberto Jaramillo Sánchez, Germán Zea Hernández y muchos 
más, atendieron el llamado de López Pumarejo en la Convención de 
1929, de que era hora de que el Liberalismo llegara al poder. Con el apo-
yo de las masas se inició la República Liberal, terreno abonado para las 
reformas y para poner en práctica el Liberalismo social.

Vino la pausa y luego llegaron los gobiernos conservadores cu-
yos objetivos eran borrar la apertura mental e ideológica, así como los 
avances del período anterior. Se impuso la violencia y tras ella el Frente 
Nacional, durante el cual, y en aras de la paz y la concordia, el partido 
liberal tuvo que acoplar su ideario, aminorar el ímpetu reformista y sufrir 
el desgaste. Luego, en ciertos sectores, apareció el llamado “neoliberalis-
mo” que desacredita la función protectora del Estado, erige al mercado 
en arbitro y señor, considera superflua la ideología, exalta el desarrollis-
mo y propone como paradigma de la acción política la noción de cos-
to–beneficio, reducido a lo económico, olvidando que existen el costo y 
el beneficio sociales. En el siglo XXI, el Partido Liberal que fue mayoría 
indiscutible, no volvió a tener un presidente y, en la actualidad, ni siquie-
ra presenta candidato propio.

Esta circunstancia y el hecho de que el mundo ha cambiado sus-
tancialmente en un siglo, nos lleva a preguntarnos si es válido, o siquiera 
de interés, volver sobre estos asuntos que para algunos son cosas del pa-
sado. Mi respuesta es sí. No se trata ya de un partido del que no sabemos 
si como el ave fénix resucitará de sus propias cenizas. Se trata de las ideas 
liberales, las del Liberalismo social, que hoy más que nunca son necesa-
rias y cobran vigencia.

En Colombia las ideas clásicas del Liberalismo estaban agotadas. 
En la Convención de Ibagué se renovaron y enriquecieron lo que per-
mitió su vigencia y suministró la fuerza democrática para gobernar con 
reformas. Coetáneamente surgían los dos totalitarismos que dominaron 
parte del siglo XX, el Comunismo y el Fascismo. Ambos fracasaron y 
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dejaron una estela de violencia y de guerra. Sobre los escombros de la 
Segunda Guerra Mundial los partidos democráticos que comandaron 
la reconstrucción en Europa confirmaron la necesidad de la libertad, 
mantuvieron el núcleo de las ideas liberales clásicas, pero se percataron 
de que éstas no bastaban, que era necesario enriquecerlas incorporando 
un ideario social. Se impuso entonces el liberalismo social, vestido en 
muchos casos con el ropaje de la Socialdemocracia, que ha construido 
un sistema de bienestar. Hoy, ante la situación de crisis y las secuelas de 
la pandemia y de la guerra, nadie niega la necesidad del Estado Social y 
hasta los más empecinados partidarios del emblema de Reagan, de que 
“… el Estado no es la solución sino el problema”, acuden a éste en bús-
queda de su ayuda y protección. La actual guerra nos está demostrando 
la necesidad del Estado de derecho, de la separación de los poderes, de 
las libertades clásicas, entre otras, las de opinión y de prensa para conte-
ner los desmanes de los autócratas. Y, en nuestra América Latina, para 
establecer una muralla defensiva frente a los mesías de diferente tipo que 
practican el populismo. La democracia requiere partidos políticos y las 
ideas son el alimento y el motor de éstos. El Liberalismo social no ha 
muerto y la Convención de Ibagué marcó el camino. Es hora de volver 
a transitarlo.
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Mi sangre diera padre… y la daré por  
mi religión y por mi patria, en caso que  

Dios quiera castigarnos con el triunfo de  
los rojos. ¡Si ellos llegaran a triunfar (aire  

sublime de martirio) ni usted ni yo  
quedábamos con vida en este pueblo!

Tomás Carrasquilla, Luterito, 1899.

Presentación

Para una historia intelectual de 
los conflictos y las guerras en 
nuestro suelo

El veinticuatro de octubre de 1902 se re-
dactó el convenio en la hacienda Neer-
landia y el veintiuno de noviembre del 
mismo año se firmó en el buque nortea-
mericano Wisconsin, un acuerdo de paz 
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que produjo el fin de la Guerra de Los Mil Días2. Los liberales radicales 
capitulaban ante los conservadores de la Regeneración y grupos armados 
de liberales, liderados primordialmente, al mando de Benjamín Herrera 
y Rafael Uribe Uribe, convinieron dejar la lucha armada y consensuar con 
el gobierno conservador de José Manuel Marroquín (1900–1904). Con los 
acuerdos de paz decretados, se cerró el siglo XIX en Colombia y se entró 
al siglo XX. Las consecuencias de la conflagración fueron la pérdida de 
Panamá el tres de noviembre de 19033 y la llegada al solio presidencial del 
militar comerciante boyacense y conservador Rafael Reyes (1904–1909)4. 

El gobierno de Reyes fue conocido como “El quinquenio Reyes”5, 
fue un régimen que pretendió pacificar y modernizar al país, y dar garan-
tía a los liberales excluidos de la participación del poder político en dos 
décadas. Según los expertos, Reyes introdujo algunas reformas impor-
tantes en la nación: abrir el espacio político a las minorías políticas (li-
berales y conservadores históricos), quienes fueron los parias a causa de 
los gobiernos de la Regeneración (1885–1904), impulsó el mejoramiento 
de la infraestructura en la nación con obras tales como la expansión de 
la red de carreteras, afianzó la agro–exportación, con la producción del 
banano y elevó la navegación por el río Magdalena, incentivó la creación 

2	 Una de las obras primordiales y de consulta obligada sobre la conflagración armada de 
fin de siglo XIX es el libro del profesor norteamericano Charles Bergquist. Café y conflicto 
en Colombia (1886–1910). La Guerra de Los Mil Días. Sus antecedentes y consecuencias. 
Bogotá: Banco de la República–Áncora, 1999.

3	 Dodd, Thomas. La crisis de Panamá. 1900–1904. Cartas de Tomás Herrán. Bogotá. Banco 
de la República. 1985. Terán, Oscar. Del tratado Herrán–Hay al tratado Hay–Banau Vari-
lla. Panamá. Historia crítica del atraco yanqui mal llamado en Colombia, La pérdida de 
Panamá. Nuestra independencia de Colombia. Bogotá: Carlos Valencia Editores, 1976. Le-
maitre, Eduardo. Panamá y su separación de Colombia. Bogotá: Biblioteca Banco Popular, 
1971.

4	 Lemaitre, Eduardo. Rafael Reyes. Biografía de un gran colombiano. Bogotá: Banco de la 
República, 1981.

5	 Lemaitre, Eduardo. “1903. Panamá se separa de Colombia”. En: Nueva Historia de Colom-
bia. Historia política 1886–1946. Bogotá: Planeta, 2001, pp. 113–144.
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de departamentos, creó las primeras oficinas de estadística y consolidó 
la profesionalización del ejército); con esas reformas su consigna política 
fue: “Más administración menos política”6. 

Días después del veintiuno de noviembre, se firmaría como com-
plemento un acuerdo de paz en Chinácota7 que daba garantías a los 
beligerantes en lo penal y se tornó así a la concordia y se generó apa-
rentemente la reconciliación nacional, tras décadas de disputas y des-
avenencias ideológicas que condujeron a Colombia a una de las luchas 
fratricidas más degradadas del siglo XIX. Algunos han explicado las cau-
sas de la Guerra de los Mil Días, por ejemplo, la crisis de los precios del 
Café y por ende la caída del sector comerciante exportador, agregado a 
la crisis fiscal, de gobernabilidad de Miguel Antonio Caro (1892–1898) 
y Manuel Antonio Sanclemente (1898–1900), según el libro del profesor 
norteamericano, Charles Bergquist, Café y conflicto8. Por otra parte, bajo 
el lente estrictamente político, la corrupción, el fraude en la elección de 
Sanclemente, la repartición de cargos públicos entre las familias conser-
vadoras y la represión, el despotismo, además del centralismo exacerbado 
y el autoritarismo presidencial, fueron entre otras, las causas que atiza-
ron los ánimos beligerantes de algunos liberales, no todos, porque hubo 
quienes plantearon negociaciones y alianzas para no ir a las armas, como 
Aquileo Parra, desataron los deseos de lucha y de confrontación, como 
lo explican Jorge Villegas y José Yunis9. 

6	 Jaramillo, Carlos Eduardo. “Antecedentes generales de la guerra de los Mil Días y golpe 
de estado del 31 de julio de 1900”. En: Nueva Historia de Colombia. Historia política 1886 
–1946. Bogotá: Planeta, 2001, pp. 65–89.

7	 Escobar Guzmán, Brenda. “Tras la guerra de los Mil Días: hacia una paz duradera”. En: 
Paz en la República: Colombia, siglo XIX. Bogotá. Universidad Externado de Colombia, 
2018, pp. 272–307.

8	 Op. Cit., Bergquist.
9	 Villegas, Jorge y Yunis, José. La Guerra de los Mil Días. Bogotá: Carlos Valencia Editores, 

1979.
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Las disputas de los liderazgos políticos a causa de la precaria inte-
gración nacional, primordialmente por la fragmentación regional, en un 
país donde las castas familiares, los caciques, los patrones políticos, los 
hacendados, conformaron un mundo de clientelas políticas en localida-
des, pueblos, provincias, lo que constituía una red de intermediarios y de 
mediadores políticos, que se disputaban el poder político, para decirlo 
con Fernando Guillén Martínez10, fue el hábito y la manera normal de 
pensar y hacer la política en algunos sectores del país, lo que generaba 
conflictos y desacuerdos, que iban de las palabras, a la imprenta y de allí 
al parlamento y a las armas.

Desde otra óptica, se explica la Guerra, a causa de las propias dis-
putas ideológicas de los conservadores, debido a los malos manejos del 
Estado y la administración pública, e incluso se ha analizado la confron-
tación enfocándose en la incapacidad de los mandatarios regeneradores de 
gobernar en el territorio nacional, ya que, los líderes de esos regímenes no 
conocían nuestro suelo, aun así, ejercían el poder desde algunas capitales, 
por ejemplo, Caro representó a Panamá en la Asamblea Nacional Cons-
tituyente convocada para reformar la constitución de Rionegro de 1863, 
siendo que el bardo bogotano nunca salió de la capital en toda su vida11. 

No obstante, todo lo anterior, lo cierto es que la Guerra, en sus 
causas principales, se alentó por la vulneración de los derechos en la débil 
institucionalidad republicana, por el quebrantamiento de la transparen-
cia en las reglas del juego. A lo largo del siglo XIX, nuestra nación, fue 
un territorio donde prevalecían [¿acaso ha desaparecido? RRM] en esa 
época en las relaciones políticas, era prevalente el secreto como arma y 

10	  Guillén Martínez, Fernando. El poder político en Colombia. Bogotá: Ed. Punta de Lanza, 
1979.

11	  Rubiano Muñoz, Rafael. Prensa y Tradición. La imagen de España en Miguel Antonio Caro. 
Bogotá: Siglo XXI, 2011. España, Gonzalo. Odios Fríos. La novela de Miguel Antonio Caro 
en el poder. Bogotá: Grijalbo. 2016.
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como recurso político, o el escándalo y la vindicación, el señalamiento, 
era aceptable el insulto, el descalificativo, el engaño, la manipulación12, 
además era incuestionable y debía hacerse sin ninguna restricción moral, 
la conspiración, los pactos y alianzas oportunistas, los acuerdos bajo cuer-
da, las intrigas y los complots, y lo más influyente o mejor, consensuado 
era en muchos casos, el cambiar de bandos partidistas, según las con-
veniencias, las ambiciones, los intereses y los caprichos o crear partidos 
personalizados, según los alcances políticos en el espacio o el territorio13.

De otro lado, la intolerancia, no solamente política, un rasgo mar-
cado y determinante de nuestra mentalidad y forma de ser y de pensar, 
constituyó la mecha inextinguible de las guerras colombianas a lo largo 
del siglo XIX. En el territorio nacional, hemos sido educados para no 
tolerar al diferente, porque no soportamos al que piensa, actúa, argu-
menta y reflexiona por fuera de lo común y de lo normal y habitual. Le 
tenemos fobia a la antítesis, a la crítica y a la confrontación y el disenso. 
La obediencia, siempre la obediencia, la sumisión y la servidumbre, no la 
libertad y el librepensamiento, el disentimiento argumentado y sostenido 
en debate público, ha sido nuestra naturaleza, y esa intolerancia como 
una manera de vivir y convivir, ha sido esencia de los colombianos hasta 
la actualidad.

¿De dónde provino esta cultura y esta mentalidad de la intoleran-
cia? Las rivalidades partidistas aparentemente insolubles e irreconcilia-
bles (Rojos contra azules14– Azules contra Rojos) del siglo XIX, se debieron 

12	 Rubiano Muñoz, Rafael. “Élites, clases y poder político A los ciento diez Años de la Gue-
rra de los Mil Días”. Revista Diálogos de derecho y política. Medellín, Universidad de 
Antioquia, Facultad de Derecho y Ciencias Políticas, No. 2, septiembre–diciembre, 2009,  
pp. 66–95.

13	 Mesa, Darío. “la vida política después de Panamá”. En: Manual de Historia de Colombia. 
Tomo. 3. Bogotá: Procultura, 1984, pp. 33–109.

14	 Delpar, Helen. Rojos contra azules: El partido liberal en la política colombiana, 1863–1899. 
Santa Fe de Bogotá: Planeta–Procultura, 1994. 
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para algunos expertos en nuestra herencia colonial, producto de la men-
talidad hispano–católica15, para otros, a causa de los procesos inconclusos 
e irresueltos de la descolonización a causa del proceso fallido de las inde-
pendencias16, y algunos sostienen que Colombia, nuestra nación, ha sido 
en general un suelo que carece de ilustración y de una educación fundada 
en los valores de la razón y de la democracia17. Lo cierto es que, desde el 
parlamento, las universidades, el Estado, las ciudades, las revistas, la prensa, 
la cátedra, el foro, los hogares, las vecindades, las parroquias, los mercados, 
las plazas, los espacios se convirtieron en fraguas y en escenarios candentes, 
donde se enardecía la divergencia ideológica y partidista (liberales radica-
les vs conservadores regeneradores, más algunos moderados). 

Las actitudes y las opiniones, de muchos colombianos fueron ati-
zadas por el extremismo y la polarización, que provocaron disputas ver-
bales que luego alcanzaron a convertirse en beligerancia en la vida diaria. 
Así se intensificaron la animadversión entre los ciudadanos al punto de 
rupturas y de desacuerdos insolubles e irreconciliables. Esto fue porque, 
los regímenes políticos, algunos liberales, y todos los de la regeneración, 
divulgaron la consigna que promovió en sus escritos y pensamiento el 
conservador ultramontano18 Miguel Antonio Caro cuando aseguró que: 
“el que no está conmigo está contra mí”, lo que convirtió el territorio 
nacional en un campo de iracundos fanáticos e idólatras dispuestos a 
morir por la causa y el partido al que se le rendía culto, lealtad y adhesión 
absoluta.

15	 Jaramillo Vélez, Rubén. Colombia: la modernidad postergada. Bogotá: Editorial Temis, 
1998.

16	 Earle A., Rebecca. España y la independencia de Colombia, 1810–1825. Bogotá. Universi-
dad de los Andes, 2014.

17	 Safford, Frank y Palacios, Marco. Colombia: país fragmentado, sociedad dividida, su 
historia. Bogotá: Grupo Editorial Norma, 2002.

18	 Romero, José Luis. Pensamiento conservador (1815–1898). Caracas: Biblioteca Ayacucho, 
1978.
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El extremismo y la polarización dominaron en el territorio nacio-
nal durante décadas y en esa época en específico se experimentaron las 
primeras contiendas armadas de guerrillas, que se extendieron y disemi-
naron en algunos centros urbanos regionales, como lo investigó Carlos 
Eduardo Jaramillo en su libro Los Guerrilleros del novecientos19. Además, 
en la contienda de fin de siglo XIX se produjeron desplazamientos, des-
tierros, fusilamientos, masacres y una variedad de problemáticas sociales 
que están todavía por redescubrirse, y por ser investigados.

El artículo tiene varios propósitos, en primera instancia invitar al 
lector a rememorar una de las contiendas que determinó en parte la idio-
sincrasia de los colombianos, definió algunas actitudes y problemas que 
tienen vigencia en nuestra cultura política hasta la actualidad. Y aunque 
es habitual olvidar el pasado, sin que seamos conscientes o no nos per-
catamos de ello, no pocas de nuestras mentalidades políticas siguen an-
cladas en los dos siglos pasados de vida republicana, en lo que se podría 
afirmar, subsisten nuestros nudos políticos irresueltos. Ahora, más allá del 
lugar común que se suele utilizar por lo demás de modo abusivo cuando 
se afirma que: –“el que no conoce la historia tiende a repetirla”, absurda 
concepción recurrente, ya que nadie repite lo que no conoce, menos la 
historia– el escrito pretende mostrar algunos aspectos derivados de la 
guerra que podrían ser objeto de minuciosas y detalladas investigaciones, 
que no son generalmente asumidos, vistos o tratados ni en la historia 
oficial ni en otros escenarios de enseñanza y aprendizaje.

Bajo la anterior apuesta, el artículo se enfoca en la perspectiva teó-
rica y metodológica de la historia intelectual, para lo cual se centra en 
plantear el modo en que se podría asumir una perspectiva de los conflic-
tos y de las guerras del país, en la óptica de ese campo. Se supone que la 

19	 Jaramillo Castillo, Carlos Eduardo. Los guerrilleros del novecientos. Bogotá: Cerec, 1991.
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creación científica es duda y creación, mas no repetición, por ello, en este 
escrito se busca plantear de modo alternativo, aproximarse a la Guerra 
de los Mil Días, donde se pueda reconstruir la coyuntura histórica yendo 
más allá de la sociología, el derecho y la ciencia política. Para tales efectos 
y en la visión de la historia intelectual es necesario un diálogo interdis-
ciplinario que involucre otros campos, como la literatura, la estética, la 
filosofía, las artes visuales acudiendo para ello a otras fuentes de lectura 
y de análisis, como biografías, epistolarios, memorias, caricatura, que no 
son de habitual consulta ni estudio.

La historia contada desde la elites o desde las clases dominan-
tes, ha sido habitual y común, pero no se han tenido otras historias y 
otras narraciones, desde otras ópticas que quizás pueden decir más de 
lo esperado en lo que corresponde a la historia política o dicho de otro 
modo puede estimular una contra–historia (una historia más allá de la 
historia), o una historia alterna, que al debatir con la historia oficial muy 
documentada en los archivos, abra preguntas e interrogantes y genera 
nuevas visiones sobre nuestras realidades. Y si bien, el documentalismo 
y la archivística, han sido armas manipuladas por las élites para rendir 
una versión y una verdad de nuestros asuntos y problemas sociales –y 
aunque son válidos y legítimos– este positivismo histórico no responde 
con pertinencia al diálogo entre historia social e historia de las ideas, la 
historia de la cultura o la historia intelectual porque para decirlo con José 
Luis Romero20, enmudecen o se atrofian al zanjar sus fronteras y límites 
permitidos, al involucrar otros actores (los de abajo) u otros problemas 
más allá de lo político.

Realizar una historia intelectual de los conflictos o las guerras para el 
caso colombiano exige repensar las fuentes de consulta e investigación. 

20	 Luna, Félix. Conversaciones con José Luis Romero. Buenos Aires. Sudamericana. 
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Como lo ha puesto en la agenda de discusión el profesor Carlos Altami-
rano, hace tres décadas, la historia intelectual21 es un campo alternativo, 
emergente e incluso interdisciplinar, que exige al estudioso o investiga-
dor de las ciencias sociales, cierta imaginación y quizás desobediencia 
disciplinar, para aproximarse, con mayor prestancia o con una mirada 
más abierta y amplia, a los fenómenos sociales que nos circundan. Por lo 
tanto, este artículo invita al lector a mirar y leer de modo alternativo el 
pasado, con el ánimo de confrontar la oficialidad de los relatos históricos 
y postula la vocación a que los estudiantes universitarios se quiten las 
vendas y puedan como lectores ciudadanos, construir una nación plural, 
diversa y democrática, no sujeta a los cánones de vida impuestos por unas 
élites mezquinas, anti–ilustradas y que en dos siglos han destruido las 
posibilidades de la modernidad entendida como una apuesta de progreso 
y de igualdad social para todos sin excepción.

Una contra–historia porque frente a ciertos acontecimientos del 
pasado, el dominio del relato histórico oficial, generalmente hecho por 
las élites que han gobernado y han consolidado sus castas familiares en 
el Estado y en la administración pública, utiliza a los profesionales de 
historia, generalmente provenientes de clases medias y bajas que se con-
vierten en súbditos o en altavoces del dominio de esas élites –excepción 
hecha de unos pocos–, y por lo demás, han impedido que nuevas voces 
surjan, que voces diferentes circulen en los libros de historia o de ciencias 
sociales, y se silencia siempre a los de abajo, a los otros, (la otredad), se 
los ha convertido en invisibles, son los olvidados, los desterrados de la na-
rración o de la memoria, porque así de ese modo se legitima una verdad, 
la de los héroes y heroínas que conforman las jerarquías familiares en el 

21	 Carlos Altamirano, “Introducción general”, Historia de los intelectuales en América Latina, 
Buenos Aires: Katz, 2008, pp. 9–27; Carlos Altamirano. Intelectuales. Notas de investiga-
ción de una tribu inquieta. Buenos Aires, 2013.
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poder de nuestra nación. Y así ellas, las élites y sus clases dominantes, 
ponen a circular una verdad, la verdad dicha y plasmada con sangre por-
que han ejercido su poder y no les gusta, no quieren ni querrán que las 
otras verdades, las que circulan subterráneamente, que pueden disputar 
o mejor, rendir con mayor fidelidad lo que han sido los sucesos que han 
conmovido a nuestras tierras en un largo tiempo, salgan a la luz pública.

Es por ello, que la historia oficial le ha dado en la mayoría de los 
casos, la voz a las élites, a las clases políticas dominantes, ha hecho las 
biografías de sus héroes patrios, ha publicado la historia de las familias con 
apellido que han dominado en dos siglos, ha exaltado a sus militares, ha 
puesto a circular los relatos de quienes controlan el poder, los de arriba, sin 
mirar hacia abajo, a esos otros, que son héroes anónimos aparentemente. 
Una historia, sociología y ciencia política fundadas en valores democrá-
ticos debe mirar hacia abajo, y al hacerlo darle voz y representación a los 
otros, a quienes, según sus prejuicios, no constituyen sujetos políticos de la 
historia, porque según sus caprichos e intereses no deben ser escuchados, 
menos aún ser leídos y ser aprehendidos por las nuevas generaciones y por 
lectores novedosos. Al no narrar y relatar a los otros de modo muy sutil, se 
ocultan muchas verdades, se impone una verdad, que custodia manipulada 
con algunas instituciones y publicaciones que hacen servicio al amo como 
esclavos, puede mantenerse y de ese modo se evita que la contra–historia o 
una historia alternativa llegue iluminando a todas las clases, lo que debería 
ser justamente la democracia, en el sentido de la conciencia y de la educa-
ción sobre el pasado, de todos los ciudadanos. 

En una historia intelectual de los conflictos o las guerras en el 
país sería necesario justamente fomentar la mirada con nuevas fuentes, 
con fuentes inéditas, innovadoras y creativas, y poder escudriñar nuestros 
problemas dándole espacios por ejemplo a las artes plásticas, la músi-
ca, la fotografía, el cine; pero, en esa misma dimensión, hay que incluir  
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también la literatura, el género epistolar, biográfico, los foros, la cátedra, 
la música, entre otros, que contribuyan o logren dar luz sobre aspectos 
que la sociología, la ciencia política o la historia propiamente dicha no 
puede alcanzar o lograr redescubrir con pertinencia y con solidez o ver-
satilidad. En este caso y para los objetivos del artículo nos centraremos 
en el papel de las mujeres, la caricatura y la literatura en la guerra, que 
usualmente no se tienen como fuentes, ya que se les desprecia o se las 
ignora porque no constituyen el hábito común de la investigación o del 
hacer científico. 

En los últimos años el papel de la mujer en la historia ha ido to-
mando atención, pero de modo muy tímido en nuestros medios acadé-
micos y se ha ido instalando en la agenda de investigación en algunas 
disciplinas restrictivamente. Más allá del feminismo, como lucha o como 
bandera, las mujeres como otros grupos no ampliamente reconocidos 
de la sociedad han ido siendo de la agenda de algunos profesores, co-
munidades universitarias y científicos o por medio de publicaciones con 
temas hasta ahora dominados por los hombres como actores principales. 
Basta mencionar sobre la Ilustración22, la Revolución Francesa (1789)23, 
las independencias latinoamericanas (1808–1810)24, sobre los intelectuales 
y los escritores25 o en este caso la guerra de los Mil Días26, las mujeres son 
protagonistas de la historia, no aparecen por detrás o tras bastidores. Son 
actoras claves en los espacios sociales científicos y académicos, y más allá 
de la militancia, el voluntarismo o el estallido social, las mujeres deben 

22	 Molina Petit, Cristina. Dialéctica feminista de la ilustración. Barcelona: Anthropos, 1994.
23	 Verdaguer, Mario. Las mujeres de la revolución. Barcelona: Apolo, 1932.
24	 Martelo, Martha Lux. “las mujeres de la Independencia de la Nueva Granada. Acciones y 

contribuciones”. En: Historia que no cesa. Bogotá: Universidad del Rosario, 2010, pp. 163–189.
25	 Marting, Diana E. Escritoras de Hispanoamérica. Madrid: Siglo XXI, 1990.
26	 Martínez Carreño, Aída. “Mujeres en pie de guerra”. En: Memoria de un país en guerra. 

Los Mil Días 1899–1902. IEPRI–UNIJUS–Universidad Nacional de Colombia–Planeta, 2001,  
pp. 195–211.
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ser objetos de estudio y de investigación, y por ello han de estar en el de-
bate público y racional mediante seminarios, proyectos de investigación, 
foros, congresos, cursos y cada vez debería ser un sujeto ineludible de la 
docencia y de la reflexión en las ciencias sociales y políticas. 

Pese a que en Colombia y América Latina el feminismo ha emer-
gido con una fuerza impresionante (incluso en algunos casos con carác-
ter fanático e inquisitorial) como actor político, las mujeres en nuestros 
medios no se leen y estudian, no se las investiga como escritoras, inte-
lectuales, editoras o como sujetos esenciales de los conflictos y de las 
guerras, más bien se reitera, se las tiene como subsidiarias o cuando no 
como víctimas, pero también se las idolatra con culto irracional cuan-
do se las antepone como acto de inquisición, litigio e incluso fiscalía o 
penalidad. Se insiste, hay una efervescencia de feminismo pero no se las 
estudia como actoras de la intelectualidad y el pensamiento, no obstante 
los esfuerzos de Víctor Alba27, Amaury de Riencourt28, María Mercedes 
Jaramillo y Betty Osorio29, Magdala Velázquez Toro30, entre una lista 
amplia, quienes han impulsado o estimulado el estudio de las mujeres en 
campos del pensamiento, preferiblemente.

En la historia intelectual como campo, se las estudia con cierta 
prevención y con mucha inhibición, y no constituyen referentes esen-
ciales de investigación, toda vez que ellas (las otras) son incuestionable-
mente parte vital y esencial de nuestro acontecer y constituyen el nervio 
o cemento de nuestras sociedades, incluso más si se repara en lo que 
concierne a las guerras o los conflictos, basta citar a Clorinda Matto de 

27	 Alba, Víctor. Historia social de la mujer. Barcelona: Plaza y Janés, 1974.
28	 De Riencourt, Amaury. La Mujer y el poder en la Historia. Caracas: Monte Ávila, 1974.
29	 Jaramillo, María Mercedes y Osorio Betty. Las desobedientes. Mujeres de nuestra Améri-

ca. Bogotá: Panamericana, 1977.
30	 Velázquez Toro, Magdala (coordinadora). Las Mujeres en la historia de Colombia. Vol. 1. 

Bogotá: Norma, 1995.
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Turner, Teresa de la Parra, Gabriela Mistral, Flora Tristán, Victoria Ocam-
po, María Cano, Débora Arango, en fin, las que han constituido y han 
incidido en nuestra historia del país y de Latinoamérica. En un libro titu-
lado: América Latina en la clase de historia31 de Emma Cibotti, en su parte 
introductoria hace una invitación a repensar nuestro continente latinoa-
mericano y para ello propone confrontar, el tiempo, los actores y el espacio. 

Para ello sostiene que nuestro tiempo no es propia y exclusiva-
mente el europeo y fundamenta su noción temporal en la discontinuidad 
contra la linealidad (la cronología y las fechas que son dominantes en la 
historia oficial). A la manera de Alfonso Reyes32 y de Baldomero Sanín 
Cano33, Cibotti confronta la correspondencia que supondría que el tiem-
po de la política (o lo político) es sincrónico con lo social o lo cultural. Es 
un elemento de análisis del libro que es necesario involucrar en nuestro 
medio ¿cómo aplicamos la noción de tiempo en esas disciplinas para 
Colombia y América Latina? ¿por qué darle prevalencia a los modelos y 
paradigmas europeos aplicados de modo forzoso en nuestras realidades?

De otro lado, hay que decir que los actores de la historia y la po-
lítica no son exclusivamente las élites y los relatos de la historia no la 
narran los vencedores, es necesario invertir la mirada y dejar contar a los 
otros, a los que se mal llaman, vencidos. La historia no es solamente de 
quienes han dominado, hay que explicarla también en aquellos quienes 
han sido (y siguen siendo por las razones arriba aducidas) los vencidos. 
Cibotti incluye el mestizaje, –ya lo hizo Simón Bolívar en la Carta de 

31	 Cibotti, Ema. América Latina en la clase de historia. Buenos Aires: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2016.

32	 Reyes, Alfonso. “Notas sobre la inteligencia americana”. En: Obras Completas. Vol. 11. 
México: Fondo de Cultura Económica. 

33	 Sanín Cano, Baldomero. “El descubrimiento de América y la higiene”. En: La civilización 
manual y otros ensayos. Buenos Aires, 1925 y “La carga del hombre blanco”. En: Rafael 
Rubiano Muñoz y Andrés Felipe Londoño. Baldomero Sanín Cano en la Nación de Buenos 
Aires. 1918–1931. Bogotá: Universidad del Rosario, 2013.
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Jamaica (1815), quien en su epístola–ensayo premonitoria de la coyuntura 
de las independencias, planteó que el pluralismo étnico y la diversidad 
racial serían los problemas épicos de la vida latinoamericana–, y con el 
asunto del mestizaje invita Cibotti razonablemente, no fanática y exóti-
camente, a plantear el problema de la relación clases sociales e historia y 
sus relaciones con el poder político, ¿cómo hay que incorporar a los re-
latos históricos las nociones de etnias, comunidades y sujetos?, lo que es 
absolutamente pertinente hoy en Colombia, dado el contorno dramático 
e irracional, más o menos comprensible en nuestro medio, del racismo 
emergente y floreciente a propósito de la coyuntura electoral.

A la diversidad étnica y plural como base para repensarnos como 
territorio para una historia intelectual de los conflictos y las guerras en 
nuestros suelos es imprescindible incluir el papel de los intelectuales, las 
revistas y la prensa como fuentes indispensables de lectura para hacer de 
modo más comprensible los problemas sociales. Y, finalmente, Cibotti 
cuestiona la espacialidad, cuando se piensa de modo funcional, es decir, 
asumir el espacio de la nación o de la nacionalidad blanca, como catego-
rías o nociones propias de la política, siempre referidos a modelos que se 
aplican a nuestras realidades de modo forzado y sin mediaciones. Estado, 
nación, región, partidos, elecciones, conflictos, guerras, ciudadanías, mo-
vimientos, revoluciones y contrarrevoluciones, en fin, se construyen de 
modo interpretativo desde lo foráneo y ajeno, distanciados de nuestras 
realidades, sin hacer específico nuestras existencias y sus singularidades.

Por lo anterior y retomando la perspectiva de Cibotti, ella cuestio-
na que haya una correspondencia entre geografía y política, porque según 
su análisis, las geografías naturales o étnicas, u otras formas de organi-
zación socio–espacial superan como realidad los proyectos políticos que 
generalmente se impusieron con lecturas e interpretaciones desde afuera 
y se aplicaron con leyes y normatividades en las guerras y se plasmaron 
en las constituciones durante el siglo XIX, tal y como lo ha investigado 
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Hernando Valencia Villa con su libro titulado Cartas de Batalla34. En la 
tradición del pensamiento latinoamericano se ha constituido una línea 
de diálogo y de mediación entre Europa y América Latina sin derivar 
o caer en extremos y polarizaciones como hoy suelen enseñarlo y di-
fundirlo los decoloniales y poscoloniales, con agresión, resentimiento y 
venganza frente a lo occidental y lo eurocéntrico, un fascismo al revés; de 
eso no se trata de ir a la inversa con actitud irracional.

Aplicar modelos o fórmulas extraídas o abstraídas de nuestras rea-
lidades ha constituido una visión dañina de nuestras ciencias sociales, 
así mismo de quienes asumen posturas contrarias abstraen o suprimen 
nuestras propias realidades y se ubican en las orillas de los exotismos o de 
los racismos invertidos. ¿Por qué no hablar de fronteras rotas y de límites 
fallidos en el espacio político de la nación? ¿Dónde empieza lo nacional 
y dónde acaba? ¿Dónde lo regional o lo municipal? En fin, Cibotti in-
terroga las relaciones unilaterales de geografía y espacio con la historia. 
Estos argumentos esgrimidos tienen la pretensión de ubicar al lector en 
las discusiones que deberían propiciarse en las clases, cualquiera de ella 
dictada en las universidades por profesores que tengan la ética científica 
de repensar nuestros territorios con una mente abierta y des–dogmati-
zada, sin fanatismos ideológicos–científicos y con el anhelo de reconsti-
tuir la Utopía de América que tantos letrados y pensadores lucharon y se 
esforzaron por concretar. Utopía es anticiparse al cambio, imaginarlo y 
poder trabajar en su realización mancomunadamente para decirlo con el 
dominicano Pedro Henríquez Ureña35.

A partir de los anteriores presupuestos, el artículo es una invita-
ción a rememorar los ciento veinte años del fin de la Guerra de los Mil 

34	 Valencia Villa, Hernando. Cartas de Batalla: una crítica del constitucionalismo colombiano 
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 1986.

35	 Henríquez Ureña, Pedro. La Utopía de América. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978.
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Días, hacer hincapié en un aspecto poco visto, que en 1902 se firmó un 
acuerdo de paz de carácter nacional y que como ningún otro, por lo me-
nos permitió cierta reconciliación en el país hasta cuando se produjo el 
asesinato del líder popular Jorge Eliécer Gaitán el nueve de abril de 1948 
que, según los especialistas y autorizados, engendró de nuevo la violencia 
bipartidista en el país. Rememorar el fin de la Guerra de los Mil Días, 
no se hace en este escrito con el ánimo de narrar o relatar desde la óptica 
de la historia oficial, que cuenta siempre de modo mítico el acontecer 
humano y social, al crear héroes, batallas, fechas, calendarios (y el tiempo 
y el espacio, construye su cronología trascendental, olvida los otros tiem-
pos, de la gente común y simple) y hacen pensar que nuestra existencia 
social es lineal y esa cronología rige nuestras vidas, con fechas patrias o 
festividades religiosas.

Por ello, el escrito tiene el objetivo de contribuir en la medida en 
que se puedan esgrimir nuevas reflexiones, cumplidos ya ciento veinte 
años de acaecida la contienda armada que cerró el fin de siglo XIX y 
abrió para Colombia el siglo XX, planteando a las mujeres y hombres 
de nuestra nación nuevos retos y desafíos que según algunas de nuestras 
pesquisas siguen sin ser resueltas en pleno siglo XXI. Este artículo está 
elaborado con la intención de que los lectores en general y quizás mu-
chos estudiantes universitarios y de otros niveles puedan comprender 
que el estado de decadencia y postración que vive Colombia en este 2022, 
ad portas de un proceso electoral inusitado, muchos de los enredos y nu-
dos de nuestra política, se hayan en el pasado inmediato y que según se 
contemple la posibilidad de pensar abierta y alternativamente ese pasado 
como clave para des–ocultar y redescubrir el presente, con sus altibajos 
de sucesos, de coyunturas críticas y no tan críticas, puede animar a una 
generación a cambiar su modo o su manera de entender los conflictos 
que siguen incrustados al parecer irremediablemente en nuestro suelo.
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Marginalia, las mujeres en los conflictos y en las guerras.  
Un corto excurso

En 1899 se publicó la novela Luterito o El padre Casafús de To-
más Carrasquilla. Justamente el año en que comenzó la Guerra de Los 
Mil Días. El cuento histórico–político se enfoca a reflexionar sobre las 
vicisitudes de la contienda armada que se conoció como la guerra de las 
escuelas, que se desenvolvió en 1876, a causa de las reformas liberales que 
se habían impuesto en la Constitución de Rionegro de 1863 en la cual 
se promovió la educación laica y gratuita36 mediante la edificación de las 
Escuelas Normales37. A partir de esa lectura se podrán ubicar los lectores 
para poder dimensionar lo que fue la conflagración armada de finales del 
siglo XIX. El relato estético político plantea un cruento interrogante. ¿Es 
posible la libertad de opinión o de conciencia en una sociedad en conflic-
to o en guerra? El relato se desarrolla en un pueblo no ficticio (San Juan 
de Piedragorda) en medio de las disputas o contiendas entre liberales 
(rojos) y conservadores (azules).

La destreza de Carrasquilla en dicho cuento histórico es desvelar 
asuntos de la historia política del país que de modo explícito o subrepti-
cio hacen parte de nuestras costumbres y de nuestra cultura política. Por 
un lado, el énfasis en el relato acudiendo a los modismos de los antioque-
ños, constituye una riqueza del libro. A cada trazo de Luterito, el lector se 
topará con un lenguaje vernáculo, propio de las gentes antioqueñas bajo 
el ambiente campesino (pueblerino será mejor decir) de estas tierras del 
país. De modo que Carrasquilla se esfuerza por acudir con versatilidad al 
regionalismo lingüístico –de los antioqueños– con la intención de criti-

36	 Rausch, Jane. La educación durante el federalismo: la reforma escolar de 1870. Santa Fe 
de Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, Universidad Pedagógica Nacional, 1993.

37	 Helg, Aline. La educación en Colombia 1918–1957: una historia social, económica y política. 
Bogotá: Fondo Editorial CEREC, 1987.
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car con ironía su carácter y mentalidad, pero, ante todo, con esa exigencia 
literaria su intención es hurgar en el alma y en la esencia de la identidad 
regional, bruscamente sellada por la connivencia entre religión y política. 

El recurso literario del énfasis en los modismos antioqueños consti-
tuyó un arma extraordinaria del cuento, toda vez que para la época el do-
minio de la élite conservadora de la Regeneración, impedía que las lenguas 
vernáculas fueran valoradas por el dominio que esta casta política presumía 
imponer mediante un castellano rancio e hispánico. Presumiblemente la 
narración con el énfasis vernáculo constituyó en Carrasquilla una manera 
de confrontar al poder de los gramáticos conservadores. Para esta época el 
poder político en el país fue controlado por familiares y por amigos que 
pertenecían a los rancios apellidos de los conservadoras (Caro, Cuervo, 
Holguín, Rivas Groot, Valencia), esas castas eran quienes especialmente 
sabían latín y eran gramáticos como lo investigó Malcolm Deas38. 

Uno de los personajes centrales y más destacados de la obra es Qui-
teria Rebolledo de Quintana, mujer belicosa que representa el sector an-
tioqueño ultraconservador, godo, profundamente dogmático en religión, 
intransigente e intolerante, piadosa e íntegramente fanática y militante ca-
tólica. Su incapacidad para la tolerancia es descrita paso a paso por Carras-
quilla, su imposibilidad neural, física, cultural y psicológica para convivir 
con los liberales, los otros, los diferentes, los contradictores, es magistral-
mente pincelada en términos literarios y políticos. Quiterita es la matrona 
del pueblo, organizó el Batallón Pio IX, realizó bazares, reuniones, reclutó 
la gente conservadora del pueblo, consiguió armas y vestidos, comida, pero, 
ante todo, su visión del mundo se sintetizó en tres palabras: “Antioquia, 
patria, religión”, valores incuestionables de su existencia. 

38	 Deas, Malcolm. Del poder y la gramática: y otros ensayos sobre historia, política y lite-
ratura colombianas. Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1993.
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La capacidad de reclutar fieles y adeptos a la causa conservadora de 
la religión durante la Regeneración, la energía invertida para organizar 
un ejército civil armado en el pueblo, constata de qué modo la mujer se 
inmiscuyó en los conflictos del país. Así lo logra analizar Aída Martínez 
en su ensayo titulado: “Mujeres en pie de Guerra”39, del libro, Memoria 
de un país en guerra, Los Mil Días 1899–1902, coordinado por Gonzalo 
Sánchez y Mario Aguilera. A propósito de ese libro citado, los lectores 
encontrarán un caleidoscopio de temas que no son descritos linealmente 
y allí aparecen justamente actores y objetos diversos de la guerra de fin de 
siglo, entre otros asuntos que para una historia intelectual es obligado, los 
intelectuales, la música, la literatura, por ejemplo, el papel de los soldados 
(héroes anónimos), el clero, sobre los presos políticos, la música, los escri-
tores, la pintura y la caricatura, como los primordiales.

Aída Martínez evalúa el rol y papel de las mujeres a lo largo de la 
vida republicana del siglo XIX y enfatiza en la Guerra de los Mil Días, 
rescata del olvido a Manuela Beltrán, Bárbara Forero, Manuela Sáenz, 
las juanas voluntarias, las analiza como mujeres uniformadas, las trans-
gresoras instigadas, las guerreras por convicción, sus funciones, y su au-
toafirmación como actores esenciales de los conflictos armados del país y 
en una de sus reflexiones plantea que: 

La vinculación de las mujeres a las acciones de guerra, vale la pena 
recordarlo, estuvo condicionado por la posición, el parentesco, los 
medios económicos, la clase social y la edad, pero puede decirse 
que en la continuidad del enfrentamiento hubo lugar para todas. 
Los roles fueron múltiples, y entre los asumidos por las mujeres 
de mayor rango “inclusive señoras distinguidas”, fueron comunes 

39	 Martínez, Aída. “Mujeres en pie de guerra”. Memoria de un país en guerra. Los Mil Días 
1899–1902. Bogotá: IEPRI–UNIJUS–Universidad Nacional de Colombia–Planeta, 2001,  
pp. 195–210.
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la entrega de dinero e insumos, espionaje, servicio de postas, con-
secución y traslado de armamento, organización de hospitales de 
sangre, atención a heridos, fabricación de municiones, hechura de 
vestuario, auxilios a tropas en marcha. Apoyos simbólicos como 
bordar divisas, insignias y banderas, presentar homenaje a los ge-
nerales y a los ejércitos triunfantes, estaban ligados a los tradicio-
nales conceptos de feminidad40.

No fue que ella estuviera siempre relegada y recluida en el hogar 
o la cocina, fue partícipe y copartícipe, en ocasiones como abanderada 
ideológica, como reclutadora y reclutada, como acompañante en las acti-
vidades de enfermería, auxiliadora, informante, hasta con toda seguridad 
consejera y conspiradora. De modo que las mujeres tuvieron una intensa 
actividad en las guerras y los conflictos, fueron en el caso de Quiteria, 
guerreras armadas y semi letradas por parte de la línea conservadora que, 
si bien era poco ilustrada, no obstante, pese a sus pocas luces ejerció una 
autoridad por su posición social en el pueblo, por su capital y por su 
ascendencia familiar, respetable y honorable por sus principios y convic-
ciones que incuestionables, se fundieron en el grito de patria y religión. 

Lo pertinente de esta mujer actor principal de la Guerra de las 
escuelas es lo que representa en el contexto territorial del país, la intole-
rancia, que no necesariamente lleva armas de fuego, pero si el arma del 
lenguaje, uno simple y constreñido, fogoso y encendido, el del antili-
beralismo de la época, absolutamente imbricado de odio y resentimiento 
frente a todos aquellos que no comparten, o mejor, no comulgan con su 
idolatría, la religión católica y la Regeneración conservadora de Miguel 
Antonio Caro y Rafael Núñez. Al simplificar el lenguaje, los adversarios 
pierden sus cualidades humanas complejas, se arrincona la complejidad, 
se la reduce y se la extirpa, y al disolver la complejidad, el contradictor 

40	  Ibíd. p. 204.
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(adversario) pierde sus cualidades humanas para ser empequeñecido a 
un ente sin propiedad, se le califica bajo artificios, se le congela como 
una entidad inhumana, fácil de atacar y de destruir. Cuando el lenguaje 
se complejiza hay opciones de debatir y de discutir, pero al simplificar el 
lenguaje no hay otro humano para disentir y se le altera como cosa que 
puede ser violentada mediante las reacciones emotivas y mediante las 
palabras que enmudecen. Simplificar en contextos de conflicto político 
es absolutamente antidemocrático y es fascismo como lo analizó la Es-
cuela de Frankfurt en los años cuarenta y cincuenta, según se lee en Max 
Horkheimer, Theodor W. Adorno, Walter Benjamín, Siegfried Kracauer, 
Herbert Marcuse, Erich Fromm como los principales analistas y, por su 
puesto, Hannah Arendt.

Por eso, Quiteria representa en la sociedad colombiana la reducción 
al máximo del lenguaje y la destrucción de la política y lo político como 
espacio de reflexión, argumentación y análisis, es una manera reactiva 
como aquella otra que exalta con cualidades extraordinarias y excepcio-
nales, creyendo o mejor suponiendo que hay un mesías y un salvador, o 
cuando se siente como soldado militante, cuando hay enemigos absolutos, 
no enemigos humanos. Nada es tan peligroso y amenazante en la sociedad 
como la reducción y simplificación en el lenguaje frente al adversario y el 
contradictor y en la misma magnitud la exageración, el abuso y exaltación 
con cualidades que no le corresponden, tanto a quien se considera enemigo 
como aquel otro que se le rinde culto como líder o como dirigente, demo-
nizar y al mismo tiempo divinizar, construir mesiánicamente es tan dañino 
y pernicioso porque se derivan en los extremos y en la polarización y eso 
destruye lo público, el debate público, la democracia.

Desde los años de 1870, se reprodujeron las Quiteritas en la socie-
dad colombiana, las que como esporas se expandieron por el territorio 
nacional, con un romanticismo reaccionario, antiliberal, anti–ilustrado y 
antidemocrático que, con el lema de Dios y Patria, pretendieron incen-
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diar como cruzada al país, para extinguir y extirpar todo aquel o aquella 
que fuera diverso, diferente y que representara las ideologías contrarias 
al conservadurismo de la Regeneración. A la par que se inoculaba la 
mentalidad intolerante del conservadurismo con los tintes de la religión 
católica como ingrediente de odio y de venganza, de resentimiento, en 
la prensa sus líderes atornillaban hasta fijar indeleblemente, la armadura 
del proyecto de la Regeneración. Las batallas comenzaron con la palabra, 
con la prensa y se desplegaron a las armas, a los campos y a las regiones. 
En el caso de la Guerra de los Mil Días, la prensa jugó un papel esencial 
y se convirtió –no en un espacio de discusión democrática– en una herra-
mienta y en arma enardecida de pugnacidad y de confrontación directa. 

Precisamente Miguel Antonio Caro, delineó lo que sería la Re-
generación como un proyecto político con la fundación del periódico El 
Tradicionista (1871–1876)41, y desde él vertió todo su veneno político lite-
rario, convirtiendo al liberalismo colombiano en un “enemigo absoluto” 
que era obligado destruir empujando a la gente de bien, de buenas cos-
tumbres y trabajadora, a los piadosos y católicos ejemplares de esa época, 
a ejecutar su empresa de exterminio en el territorio nacional. A la cultura 
impresa se le unió la cultura oral, porque en esos años el analfabetismo 
era muy alto, pues, según el censo de 1892, el país contaba con 4.183.000 
habitantes, y sabían leer y escribir casi el 30%42. 

Uno de los elementos esenciales de la circulación y de la divulga-
ción de la intolerancia, tratada como elemento esencial de la mentalidad 
política de Colombia en el siglo XIX en Luterito, fue el chisme y el rumor 
que constituyeron la base social o conformaron los lazos sociológicos 

41	 Caro, Miguel Antonio. Escritos políticos. Vol. 1. Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1986. 
42	 Melo, Jorge Orlando. “Las vicisitudes del modelo liberal”. En: Historia económica de Co-

lombia. Bogotá. Tercer Mundo, 1994 y Poveda Ramos, Gabriel. Población y censos en 
Colombia. Desde la Conquista hasta el siglo XXI. Medellín: UNAULA, 2013.
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que estructuraron la cultura política de la época. Sin duda, la cultura 
oral constituyó el lazo más estrecho e indestructible de la intolerancia 
en Luterito, porque en sociedades analfabetas o poco alfabetas, casi ile-
tradas, como fue el caso de la Colombia del siglo XIX, la imaginería y las 
representaciones colectivas de la población, se estatuyeron a partir de la 
oralidad, pero de una que carece de información, es decir, contraste de 
esa información, conversación pública y debate, crítica y confrontación. 
De boca en boca pasó sin duda el virus antiliberal (y también el anti–
conservador en el caso de los liberales que no eran realmente liberales, es 
decir, librepensadores) que para este escrito nos enfocamos en el cuento 
histórico político par excellence del siglo XIX de Carrasquilla que es por 
donde se podría empezar a entender la guerra que nos interesa analizar.

Las minorías debatían desde la prensa y el parlamento, mientras 
que las mayorías lo hacían en sus hogares, el púlpito, la plaza, el mercado, 
el parque, las tiendas y las legumbreras. Cultura impresa y oral se mez-
claban, y una y otra se diseminaron indistintamente en el país y por ello 
es importante rescatar desde la otredad a sujetos que han sido ignorados 
o premeditadamente despreciados, como las mujeres. Al leer el diario El 
Tradicionista que brinda la versión antiliberal del conservadurismo, es 
necesario introducirse en otros impresos de la época, tales como Papel 
Periódico Ilustrado (1881) de Alberto Urdaneta; El Telegrama (1886) de 
Jerónimo Argáez, El Espectador (1887) de Fidel Cano, El Autonomista 
(1890) de Rafael Uribe Uribe, El Zancudo (1890) de Alfredo Greñas y El 
Correo Nacional (1890) de Carlos Martínez Silva, por citar algunos donde 
las voces de las élites pueden alternar con las voces de las masas43. Al 

43	  Vallejo Mejía, Maryluz. A plomo herido. Una crónica del periodismo en Colombia. (1880–
1980). Bogotá: Planeta, 2006. Castaño Zúñiga, Luis Ociel. La prensa y el periodismo en 
Colombia hasta 1888: una visión liberal y romántica de la comunicación. Medellín: Acade-
mia Antioqueña de Historia, 2002.
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revisar esos medios impresos se podrá tener una visión más amplia de la 
Guerra de los Mil Días y podrá ser objeto de estudio y de investigación, 
por ejemplo, cómo se debatió en esa época y cómo se llegó a las armas.

Es pertinente también leer otros impresos de la época para tener 
una visión más abierta y amplia de los antecedentes de la guerra y el 
papel de las mujeres en los conflictos del país, donde aparecieron no 
solamente en la prensa, los motivos de los conflictos y las causas de las 
guerras, por eso los lectores deberían acompañar sus análisis más allá 
de los textos sesudos de interpretación de la historia, la ciencia política 
o la sociología, con las fuentes literarias, que se incluyen en la historia 
intelectual, por ejemplo, valga reiterar, junto a la prensa, hay que leer en 
esta época, los epistolarios, los relatos de viaje (nacionales y extranjeros), 
las memorias, las biografías, las revistas, los foros y congresos, la cátedra 
y muchos otros más.

Sobre los epistolarios, sería capital leer a José Asunción Silva44 y 
en lo que respecta a los retratos o cuadros de viajes (también llamado 
de costumbres) son pertinentes para escudriñar la sociedad colombiana 
en lo referente a los conflictos y las guerras, más específicamente los 
antecedentes de la Guerra de los Mil Días, a Miguel Cané45 y a Ernst 
Röthlisberger46. Retornando entonces, según el relato de Carrasquilla en 
el cuento Luterito, la intolerancia en la cultura oral y escrita, impresa y 
verbal, contuvo los siguientes referentes actitudinales:

44	 Silva, José Asunción. Cartas (1881–1888). Bogotá: Ediciones Casa Silva, 1996.
45	 Cané, Miguel. En Viaje. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 2005.
46	 Röthlisberger, Ernst. El Dorado: estampas de viaje y cultura de la Colombia suramericana. 

Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2016.
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¡Abajo la infame oligarquía, abajo el sapismo impío, abajo las es-
cuelas sin Dios! Antioquia la soberana, la agreste soberana, cifra 
en su fe su orgullo, en su fe su tesoro, su vida. ¿Y pretenden arran-
cársela los malvados? ¡Qué vengan! –brama el pueblo–. ¡Atrás los 
pérfidos! –grita el gobierno– ¡A ellos!

Y fuego bélico inflama los corazones; la fe les exalta y les sublima. 
Truena el club y la tribuna. Viento de epopeya silba en las breñas, 
vibra en las sierras, se desata en los ámbitos. Cada hogar es una 
fragua, un Sinaí cada púlpito. Surgen los apóstoles, aparecen los 
evangelistas. Al infinito tiende la mujer bíblica de estas montañas: 
si es preciso su sangre, también la ofrendará, que vírgenes y már-
tires la derramaron siempre por su Dios. ¡A la lid las milicias todas 
del Señor! No es soldado únicamente quien combate en el fragor 
de la pelea: gloriosas e incruentas se libran con otros héroes y otras 
armas. ¡Al templo, niños inocentes, desvalidos ancianos, mujeres 
inermes, al templo!47

Esta mentalidad fue la que definió en parte la Guerra de los Mil 
Días, porque el cierre del espacio político, la persecución y el señalamien-
to, la vindicación mediante el odio al otro, a la otra, en este caso a quienes 
pertenecían al liberalismo (y más aún al socialismo o al comunismo), no 
eran considerados ni ciudadanos menos aun seres humanos, y por tanto 
no cabían en el territorio colombiano, porque solamente eran colombia-
nos aquellos que profesaban una fe, una moral, una identidad, una lengua 
y una creencia, y esos eran los conservadores católicos, todo lo otro era 
peligro, amenaza, cuando no, la manzana podrida de la sociedad y ya se 
sabe qué se hace con los que se califican como la fruta podrida en el redil 
del costal.

Pero quien dio este giro hacia una sociedad intransigente e into-
lerante, después de que el país se iba descolonizando de la dura corteza 

47	  Carrasquilla, Tomás. Luterito. Medellín: Bedout, 1980, p. 152.
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española, con las reformas liberales desde 1848 hasta el año de 1863 que 
promulgó en Rionegro una constitución moderna, federal48 y liberal49, 
fue el bardo hacendado cartagenero Rafael Núñez50. Y fue él, quien en-
cendió con el cerillo retrógrado y regresivo, esta catástrofe bélica cuando 
volvió al país después de ser cónsul en Liverpool. Núñez que había sido 
adepto de las toldas del liberalismo radical, tras su estancia en la isla 
británica, al presenciar los estragos del capitalismo en las cosmópolis 
inglesas, se retrajo (o retractó de su liberalismo) y al calor de las lecturas 
de Herbert Spencer y de Augusto Comte, se convirtió (fue un converso 
como lo fue también José María Samper51) en un conservador que tras la 
guerra de 1885, que derrotó a los liberales, impuso un régimen ultra–ca-
tólico, despótico y tiránico, católico y conservador. 

En dos siglos, siempre que se ha intentado en el país, construir la 
democracia liberal, sobreviene la reacción, conservadora, retrógrada y de 
derecha, piénsese estas fechas de 1863 se pasó a 1886; de 1904–1914, se pasó 
a 1918 hasta el año de 1930; de 1930 a 1938 se pasó a 1949 y de ahí a 1953 
hasta 1957 y de 1991, se pasó a 2002 y estamos en 2022 (¿Del liberalismo 
a los fascismos?, diría Herbert Marcuse52. No obstante todo lo anterior, 
al parecer su giro ideológico de Núñez, –¿pero también del país? – o más 
bien su conversión se debió a un lío de faldas, su amorío con Soledad Ro-
mán53, por quien se debió su repentino giro hacia el conservatismo toda 
vez que eso le facilitaba su divorcio con su esposa anterior y su nuevo 

48	 Suárez Cortina, Manuel. Federalismos. Europa del Sur y América Latina en perspectiva 
histórica. Comares: Granada, 2016.

49	 Sierra Mejía, Rubén. El radicalismo colombiano del siglo XIX. Bogotá: Universidad Nacio-
nal de Colombia, 2006.

50	 Serrano Camargo, Rafael. El Regenerador. Vida, genio y estampa de Rafael Núñez. 1825–

1865. 1866–1894. Bogotá: Lerner, 1973.
51	 Jaramillo, Mario. José María Samper. Biografía de un converso. Bogotá: Rocca, 2020.
52	 Marcuse, Herbert. “La lucha contra el liberalismo en la concepción totalitaria del Estado”. 

En: Cultura y sociedad. Buenos Aires: Sur, 1970.
53	 Galvis, Silvia. Soledad, conspiraciones y suspiros. Bogotá: Arango editores, 2002.
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matrimonio, por ello firmó el Concordato de 188754, que restableció las 
relaciones entre la Iglesia Católica Romana y el Estado colombiano que 
se habían roto con la constitución liberal federal. Basta leer el magnífico 
escrito de Tomás Cipriano de Mosquera titulado: “Carta al Papa”55, para 
dimensionar esta época de secularización del país. Entonces, Soledad 
Román y otras mujeres fueron vitales y sujetos incidentes en el país, por-
que tuvo una influencia marcada según lo mencionan los analistas en el 
personaje cartagenero Núñez, podemos corroborar este argumento, a la 
luz de la novela histórica de Silvia Galvis, Soledad, conspiraciones y suspi-
ros, donde se reconstruye gran parte del pasado decimonónico del país y 
es una obra esencial de los años catastróficos de Colombia.

Ahora, otra Soledad figura entre los personajes capitales del siglo 
XIX colombiano, la librepensadora y feminista Soledad Acosta de Sam-
per, quien según su vida y obra sería una lectura imprescindible para po-
der rescatar del sueño y del olvido a las mujeres como sujetos ineludibles 
de nuestro acontecer nacional. Ahora bien, pero no podemos por el es-
pacio esgrimir algunos asuntos, los políticos e históricos que esta adalid 
del feminismo colombiano aportó reflexivamente en cuanto se refiere a 
la Guerra de los Mil Días, sugerimos algunos datos bibliográficos56. En 
últimas, entonces, La Regeneración con la constitución de 1886, de la 
mano de Miguel Antonio Caro, quien fue un asiduo lector del Syllabus 
de Pio IX57, del arzobispo radical antiliberal y extremista, Ezequiel Mo-

54	 Sierra Mejía, Rubén. Miguel Antonio Caro y la cultura de su época. Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia, 2002.

55	 Cipriano de Mosquera, Tomás. “Carta al papa”. Los Radicales del siglo XIX. Bogotá: Án-
cora, 1984.

56	 Álzate, Carolina. Soledad Acosta de Samper y el discurso letrado de género. 1853–1881; 
Alzate, Carolina y Ordoñez, Montserrat. Soledad Acosta de Samper. Escritura, género y 
nación en el siglo XIX. Madrid: Iberoamericana, 2005.

57	 S.F. El Syllabus, explicado al alcance de todos. Bogotá: Imprenta el Tradicionista, 1874.
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reno y Díaz58, traductor de Virgilio y Horacio, romántico reaccionario 
quien como latinista fundó su conservadurismo en una ideología anti–
burguesa, anticapitalista y anti–urbana, profundamente pastoril contra 
la modernidad59 y Núñez conformaron un binomio que con su régimen 
político crearon el ambiente y la horma que le dio vida al conflicto ar-
mado de 1899–1902 como veremos al final. Por esto, se recomienda a los 
lectores interesados en entender la confrontación bélica de finales del 
siglo XIX, como algo fundamental, acercarse a lo que fue el periodo de 
los gobiernos conservadores, 1885–1904.

Así que, Quiteria y Caro (una semiilustrada o poco letrada, otro 
gramático, latinista y traductor, se conjugaron precisamente en el anti-
liberalismo y en el lema, de amigo y enemigo absoluto bajo la consigna: 
Quien no está conmigo está contra mí:

[…] y se colma la casa del señor. Nuestra señora de las Victorias 
es paseada por la capital. Santos milagrosos, Vírgenes doloridas, 
sangrientos Nazarenos son sacados de sus nichos y llevados a 
hombros por las calles y por las plazas. Tócase a rogativa en todas 
las aldeas; las romerías acuden a todos los santuarios. El clamoreo 
sube al unísono al Dios de los Ejércitos. No le basta a la piedad las 
fórmulas imprecatorias de la madre Iglesia: algo más concreto ha 
menester, y una dama ilustre vierte su corazón y su cerebro en rezo 
inmortal a Santa Elena. Cunde y se propaga; el ritornelo de los 
gozos, coreado, declamatorio, oyese en ciudades, aldeas y cortijos: 
“Dadnos el triunfo completo. De la Cruz del Redentor”.

No para en esto la antioqueña: bórdanse banderas y escapularios 
para los héroes cristianos; ensártanse rosarios a millares. Crece el 

58	 Moreno y Díaz, Ezequiel. Cartas pastorales. Circulares y otros escritos. Madrid: Imprenta 
de la Hija de Gómez Fuentenebro, 1908.

59	 Gutiérrez Girardot, Rafael. Temas y problemas para una historia social de la literatura 
latinoamericana. Bogotá: Cave Canem, 1989.
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fervor, crece el entusiasmo. Un apóstol levanta estandarte; apellida 
al pueblo; el pueblo le sigue, y, entre plegarias y clamores. Peregri-
na hasta allende el Chinchiná60.

Como presidente del Congreso en 1878, Rafael Núñez había sen-
tenciado el destino de Colombia hasta finalizar el siglo XIX, su frase 
recordada cuando expresó: “Estamos en este dilema: Regeneración ad-
ministrativa o catástrofe”. El nervio del debate y al mismo tiempo, la 
sabia nutricia de la novela estético política de Carrasquilla describe con 
plasticidad una de las contiendas armadas (de las decenas que hubo se-
gún Álvaro Tirado Mejía61 y Gonzalo España62) que decantarían tres 
décadas después los motivos de la Guerra de Los Mil Días. La censura a 
la prensa, (Con el artículo K transitorio conocida La ley de los Caballos, 
1888), las restricciones a las libertades, la educación no laica y su mono-
polio religioso, los impuestos a los comerciantes y agroexportadores, los 
poderes extraordinarios del ejecutivo, el fraude electoral, la corrupción, el 
clientelismo nombrando en altos cargos públicos a amigos y a familiares, 
la emisión del papel moneda, el control de la administración pública y el 
ejército, y el despotismo cultural que impuso una defensa agresiva de lo 
nacional y lo hispánico como valores últimos y así contrarrestar y atacar 
cualquier influencia cosmopolita y cultural foránea, constituyeron algu-
nos de los derechos vulnerados y conculcados que precipitaron el ánimo 
de beligerancia y de guerra armada, junto a la exclusión y marginación 
de los liberales (radicales y moderados) del poder político y de la política.

Los gobiernos de la Regeneración, violaban, restringían y concul-
caban, las libertades, en nombre de la autoridad, el orden y las buenas 

60	 Ob. cit., Luterito, p. 152.
61	 Tirado Mejía, Álvaro. Aspectos sociales de las guerras civiles en Colombia. Bogotá: Col-

cultura, 1976.
62	 España, Gonzalo. El país que se hizo a tiros: guerras civiles colombianas (1810–1903). 

Bogotá: Random House Mondadori, 2013.
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costumbres de los colombianos. Se censuró y por tanto se penalizó la liber-
tad de expresión y pensamiento, la libertad de cultos, la educación laica, la 
libertad de movilidad, se acabó la descentralización, se restringió la parti-
cipación de las minorías políticas en los gobiernos, se destruyó la garantía a 
la oposición política, el librecambio, o el libre mercado, la agro exportación, 
porque se impusieron impuestos abusivos y exagerados, se desconoció la 
ciudadanía plural, se negó el reconocimiento del mestizaje y el pluralismo 
étnico, la diversidad de lenguas, entre otros aspectos y se impuso la nación 
católica y conservadora como imagen válida, legítima y absoluta. 

Finalmente hay que recordar que, el padre Casafús fue exigido en 
medio de esa contienda de la Guerra de las Escuelas entre liberales y 
conservadores a expresar de qué bando estaba, y dado que apeló a la 
libertad de conciencia (mediante su silencio) en el pueblo de San Juan 
de Piedragorda se le interpretó como adhesión a unos y otros, porque su 
(silencio como libertad de conciencia) le pareció a algunos liberales que 
significó que estaba de parte del partido católico conservador, lo señala-
ron de traidor; y los conservadores interpretaron su silencio como ma-
sonería, ilustración, protestantismo, revolucionario, subversivo, rojo, o sea 
Casafús fue un liberal e impío. En medio de los vaivenes de la contienda 
es pertinente resaltar los papeles de la mujer en la guerra como ya se vio 
Quiteria fue instigadora y actora principal, y valga señalar que Carras-
quilla es extraordinario porque de modo enriquecido mediante el diálo-
go entre literatura y política muestra a otras mujeres que solían moverse 
como acompañantes, enfermeras, conspiradoras, informantes, soldados, 
quienes pese a sus roles imprescindibles en las contiendas siempre fueron 
desconocidas, ignoradas e hechas invisibles de las historias. 

Sin duda existe un material que sería pertinente revisar, y quizás 
la lista sería interminable, pero con el objetivo de este artículo, de obser-
var y analizar el papel de la mujer en la Guerra de los Mil Días, resulta 
inevitable invitar a leer, la serie de relatos cortos que se publicaron con 
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el título, El Recluta. En el año de 1900, la revista medellinense, El Cas-
cabel, dirigido por Henrique Gaviria Isaza, propuso la publicación de 
unos cuentos cortos con el tema del regreso del recluta de la guerra, se 
esperaba publicar ocho cuentos, pero se presentaron diez, excepción del 
escrito de Efe Gómez que nunca llegó. Los cuentos se publicaron en 
febrero de 1901 en El Medellín, Periódico de Variedades, puesto a la venta 
el dieciséis de mayo con un costo de cuatro pesos el ejemplar. Las guerras 
no solamente son batallas armadas, muertes y campos destrozados, hay 
otras guerras, las que libran las mujeres en la vida cotidiana, ya sea como 
reclutas o por ser abandonadas por sus parejas masculinas. 

En los cuentos, El Recluta, la figura esencial es la mujer, esposa, 
amante, madre, hermana, sobrina, prima o hija, que libra esa otra guerra, 
la contienda por la sobrevivencia, por la ausencia y la incertidumbre, las 
que deben al calor del desamparo, luchar por sus existencias y por sus 
vidas aparentemente desvalidas. En la obra hay relatos muy pertinentes 
para redescubrir esas otras guerras que sortean las otras, las mujeres a la 
luz de lo que no se cuenta en relación con las batallas cotidianas de la 
vida. En el libro son de resaltar y constituyen testimonios muy fehacien-
tes de lo que sucedió en la Guerra de los Mil días con las mujeres, los 
relatos de Ricardo Olano: “La vuelta de Juan”, donde se describen esas 
otras contiendas, las que soportan las mujeres en la vida cotidiana en 
medio de las conflagraciones armadas; Eusebio Robledo: “Un polvo… y 
nada más”, explora el tema de la relación guerra y enfermedad, el papel 
de la música y la poesía, y el tema de las heroínas anónimas de las guerras 
(las mujeres), llevando el peso de la existencia y la cotidianeidad. 

José Velázquez García: “De la Guerra”, escudriña los sentimientos 
y los afectos en medio de la guerra, una micro psicología y la destrucción 
del hogar y las familias como estructura social; José A. Gaviria: “Una 
Venganza”, explora el hambre, las penurias y las afecciones sicológicas 
del recluta que vuelve; Luis del Corral: “¿Pequeñeces?”, aborda con ver-
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satilidad, la batalla de Peralonso y la situación de la mujer en la guerra; 
Alfonso Castro: “De regreso”, sobre la guerra y la destrucción de los pro-
yectos de vida; José Montoya: “Triunfo del recluta”, el amor y el desamor 
que produce como consecuencia la guerra, la ruptura de las parejas; Jua-
nilla: “El seudónimo de Dios”, el desclasamiento en la guerra, (empobre-
cimiento de las clases altas, enriquecimiento de las bajas); Gonzalo Vi-
dal: “Perversidad”: las enfermedades físicas y la incertidumbre de la vida; 
Tomás Carrasquilla: “A la plata”, sobre el problema de cómo se pierde la 
autoridad paterna por la guerra y su injerencia en la vida de las mujeres. 

De modo que entre Luterito y el Recluta, el lector ya podrá tener 
alguna familiaridad con el tema de la mujer, la nación y los conflictos en 
Colombia, además que podrá aproximarse a los contornos de la Guerra 
de los Mil Días. Obviamente este ejercicio requiere de manera más jui-
ciosa y detallada, con mayor minuciosidad escudriñar obras que por sus 
fechas y contenidos constituyen referentes obligados para poder desen-
trañar las relaciones entre política y literatura en el marco de la historia 
intelectual de los conflictos o la guerra del país, basta sencillamente ci-
tar, “Núñez, poeta”63 (1888) de Baldomero Sanín Cano, publicado con el 
seudónimo de Brake, en el que el liberal de izquierda critica con ironía 
la mala poesía de Rafael Núñez, pero desenmascara el despotismo y la 
tiranía de la Regeneración. 

El lector podrá leer y confrontar dos obras que muestran la di-
mensión del conflicto bipartidista del siglo XIX, la novela autobiográfica 
de José Asunción Silva, titulada. De Sobremesa64, que es un relato histó-
rico novelesco que coloca un Dandy en Bogotá en plena Regeneración 
y por medio de ella el poeta Silva redescubre la tiranía cultural de la 

63	 Sanín Cano, Baldomero. “Núñez, Poeta”. El oficio del lector. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1977.
64	 Silva, José Asunción. De Sobremesa. Bogotá: Áncora, 1993.
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Regeneración, su tozudo hispano catolicismo y su recalcitrante nacio-
nalismo que impedían la introducción en Colombia de corrientes y de 
formas de pensamiento modernos y cosmopolitas. Recuérdese que Sanín 
Cano introdujo a Silva en la cultura y los pensadores ingleses, daneses, 
rusos y alemanes, de hecho, le enseñó a leer en alemán a Silva, en especial 
Schopenhauer y Nietzsche y Silva indujo a Sanín Cano a conectarse con 
la cultura francesa. Son apenas dos referencias inobjetables, y, en con-
traste, la lectura de María de Jorge Isaacs contrarrestaría la imagen de la 
guerra del lado liberal, y la pondría del lado conservador.

De la guerra a la paz, de la paz a la guerra, algunas conclusiones

Por lo que corresponde a este escrito, hace dos décadas el profe-
sor Rafael Gutiérrez Girardot en una variedad de trabajos argüía que 
una historia social de la literatura latinoamericana exigía, por un lado, 
la edificación de una historia intelectual y para ello era imprescindible 
en nuestro medio la construcción de archivos en especial de revistas y 
de periódicos. Con base en sus apreciaciones que se hayan específica-
mente detallados en sus libros titulados, El Intelectual y la Historia65 y El 
intelectual hispanoamericano del siglo XIX66, las relaciones de la literatura 
y la política67 han de ser comprendidas en el campo más amplio de la 
historia intelectual y justamente el acceso a las fuentes y la construcción 
de espacios académicos como foros, congresos, seminarios y encuentros 
resultan indispensables. 

65	 Gutiérrez Girardot, Rafael. El Intelectual y la historia. Caracas: Fondo editorial La Nave 
Va, 2001.

66	 Gutiérrez Girardot, Rafael. La formación del intelectual hispanoamericano en el siglo XIX. 
[Maryland]: University of Maryland at College Park, 1992.

67	 Gutiérrez Girardot, Rafael. “Literatura y política Latinoamérica”. En: Insistencias. Bogotá: 
Ariel, 1998.
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De igual manera en el continente, hace dos décadas, se ha posi-
cionado la historia intelectual y, con ella como campo de estudio e in-
vestigación, se han venido cuestionando ciertos problemas de nuestras 
tierras y de nuestras latitudes y se han abierto caminos teóricos, meto-
dológicos y empíricos de indagación, análisis y de reflexión, suscitando 
nuevas preguntas e interrogantes de la mano de Carlos Altamirano, Ho-
racio Tarcus, Aimer Granados, Alexandra Pita, Alejandro Blanco, Pau-
la Bruno y muchos otros. ¿Qué ha sucedido en Colombia? Un trabajo 
mancomunado sobre la historia intelectual apenas se avizora en algunos 
esfuerzos personales e individuales. Con el ánimo de repensar los otros y 
las otras de la historia, sería necesario investigar y descubrir otros actores 
esenciales, como son los campesinos, los obreros, los afros, las etnias y 
comunidades que no se relatan o no se hacen visibles en el acontecer de 
la historia nacional, por el carácter dominante que tiene en nuestro país 
narrar la historia.

Ya se ha señalado que la historia se cuenta desde las élites y las 
clases dominantes y por la dificultad de escribir esa contra–historia desde 
abajo, se deben replantear nuestras aulas, sus docentes, las cátedras uni-
versitarias y los pensum hoy en las instituciones de educación superior. 
A ello hay que agregar que también el control de los medios de comu-
nicación es funcional a las historias excluyentes porque en términos de 
cultura impresa, e incluso cultura mass media, se imponen las miradas de 
ciertos grupos dominantes. 

En este artículo de modo muy provisional, se ha incitado a revisar 
el papel de las mujeres en la guerra y particularmente en la de los Mil 
Días enfocado en la literatura y en particular en la prensa. Como se ha 
indicado, serían muchos otros los escenarios de la vida intelectual y ob-
viamente requerirían un mayor tiempo de estudio e investigación para 
poder hacer una historia intelectual de los conflictos y de las guerras 
de nuestro país. Al menos aquí se ha ensayado de modo pedagógico y 
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singular, siempre pensando en el horizonte que el lector universitario u 
otros lectores tengan curiosidad y se interroguen por el modo de percibir 
nuestros problemas tanto del pasado como de la actualidad.

La Guerra de los Mil Días se desató por el carácter autoritario 
del régimen de la Regeneración y porque se vieron vulnerados muchos 
derechos ya descritos aquí. Darío Mesa, por ejemplo, en un escrito analí-
tico, titulado: “XIX. La vida política después de Panamá, 1903–1922”68, muy 
perspicaz y muy agudo, planteó por ejemplo que la transición en el lide-
razgo y dominación de las élites colombianas que pasaron de las clases 
hacendarias comerciantes de mitad de siglo XIX a las empresariales y 
agroexportadoras del finales del siglo XIX, fue lo que produjo la desave-
nencia que llevó a la conflagración armada y muestra además de modo 
muy nítido cómo esa transición del país al mercado mundial entrado 
el siglo XX, no fue sorteado con racionalidad ni con conciencia por los 
dirigentes de esa época, por su incapacidad y falta de preparación, por 
la cultura pre moderna y provinciana que impidió insertar al país en el 
mercado mundial de modo adecuado. 

El libro titulado Memoria de un país en guerra, Los mil días 1899–
1902 coordinado y editado por Gonzalo Sánchez y Mario Aguilera, ya 
citado aquí, constituye un referente bibliográfico indispensable y obliga-
do para conocer lo que fue la última confrontación armada del país en el 
siglo XIX. Se destaca de esta obra la variedad de miradas de los expertos 
y especialistas, sus hipótesis de trabajo investigativo, la selección de las 
fuentes, pero por encima de todo ello se realza la inclusión de asuntos 
que hacen parte de la historia intelectual, la música, la caricatura y las 
mujeres. Del libro sobre Memoria, es muy estimulante y enriquecedor el 

68	 Mesa, Darío. “La vida política después de Panamá”. En: Manual de Historia de Colombia. 
Tomo. 3. Bogotá: Procultura, 1984. pp. 33–109.
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capítulo titulado: “Mujeres en pie de guerra” de Aída Martínez, en la que 
explora con detenimiento en la historia republicana del país cuál ha sido el 
papel y rol de las mujeres, además explica su condición invisible y su ocul-
tamiento en los relatos históricos. De igual manera del libro, sin menos-
preciar los otros capítulos, la tercera parte está dedicada a las expresiones 
estéticas y se destacan los trabajos de Allie Anne Duque69, R. H. Moreno 
Durán70 y Beatriz González71 con contribuciones que no son habituales 
que sean estudiadas y enseñadas en nuestros predios universitarios. 

El prejuicio positivista decimonónico aún sigue vigente en las ins-
tituciones universitarias colombianas del siglo XXI y por ello introducir 
temas como el cine, la literatura, la música, la caricatura, las artes plásti-
cas, la fotografía, la arquitectura, en fin, según la percepción de colegas 
profesores y administradores, es tan insulso, inútil y hasta se le califica de 
insolvente e inválido en términos científicos. 

No es por lo demás señalar que las dos figuras centrales de la Gue-
rra de los Mil días fueron el bogotano Miguel Antonio Caro, un capi-
talino, gramático, filólogo, letrado que nunca salió del país y menos de 
Bogotá, educado en los más rancios barrotes del escolasticismo, su obra 
periodística y parlamentaria está por ser indagada en relación a un traba-
jo pormenorizado sobre sus posiciones indeclinables contra los liberales 
(y todo aquello que no fuera conservador y católico), el personaje alterno, 
fue el militar hacendado y antioqueño, Rafael Uribe Uribe, también le-

69	 Duque, Allie Anne. “Música en tiempos de guerra”. En: Memoria de un país en Guerra. 
Los Mil Días 1899–1902. Bogotá: IEPRI–UNIJUS–Universidad Nacional de Colombia–Planeta, 
2001, pp. 251–271.

70	 Durán, R.H. Moreno. “Ficción y realidad en la guerra de los Mil Días”. En: Memoria de 
un país en guerra. Los Mil Días 1899–1902. Bogotá: IEPRI–UNIJUS–Universidad Nacional de 
Colombia–Planeta, 2001, pp. 271–289.

71	 González, Beatriz. “El último peregrino o el pintor de la guerra”. En: Memoria de un país 
en guerra. Los Mil Días 1899-1902. Bogotá: IEPRI–UNIJUS–Universidad Nacional de Colom-
bia–Planeta, 2001, pp. 289–299.
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trado, cosmopolita, viajero y diplomático, fue un trotamundos que salió 
del país, igualmente sería oportuno como líder de los ejércitos rebeldes 
reconstruir su opinión y ver de qué modo pensó e hizo la Guerra de los 
Mil Días.

Es indispensable y obligado leer estos personajes porque en ambos 
es posible encontrar las claves de lo que fue la Guerra de los Mil Días, 
una guerra reparación72 y una guerra por derechos y por democracia que 
dejó al país en la ruina y con la vergüenza de haber perdido el territorio 
de Panamá en 1903, como muy bien lo analizaron Lucas Caballero73, 
Gonzalo España74, Jorge Villegas y José Yunis75. Y como cierre de estos 
extensos párrafos, la invitación sería leer a José Manuel Marroquín (Con 
José María Rivas Groot), la novela histórica Pax, es ineludible el libro del 
excéntrico y medio anarquista José María Vargas Vila, Los Césares de la 
decadencia, a Max Grillo, Emociones de la guerra y en últimas a Antonio 
José “Ñito” Restrepo, Sombras chinescas. Tragicomedia de la Regeneración.

¡El Padre Casafús o Luterito, excomulgado y vituperado por la so-
ciedad de San Juan de Piedra Gorda Murió de Hartura, de ser se-
ñalado y vindicado por su libertad de conciencia y por su silencio, 
porque en medio de la Guerra no expresó de qué bando era, o a 
qué bando se inclinaba, acaso muchos de los héroes y heroínas 
anónimos de este país, mueren no solamente asesinados por sus 
opiniones y por su libertad de conciencia, también se muere poco 
a poco, en la cotidianidad de estar HARTO!

72	 Rubiano Muñoz, Rafael. Guerra, nación y derechos. A los 112 años de la Guerra de los Mil 
Días (1899–1902). En: Revista Opinión Jurídica, Vol. 10, n.° 20, Medellín, julio–diciembre de 
2011, pp. 175–192.

73	 Caballero, Lucas. Memorias de la guerra de los Mil Días. Bogotá: Áncora, 1980.
74	 España, Gonzalo. El país que se hizo a tiros. Guerras civiles colombianas (1810–1903). 

Colombia: Debate, 2013.
75	 Villegas, Jorge y Yunis, José. La Guerra de los Mil Días. Bogotá: Carlos Valencia Editores, 

1979.
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Resumen

En el plano internacional, las élites eco-
nómicas han venido asumiendo el con-
trol político sin necesidad de estar tras 
bambalinas, contrario a como lo hicieron 
desde la consolidación de los estados na-
cionales, el capitalismo y las democracias 
occidentales modernas. En lo que respec-
ta a lo regional, las élites han representado 
un papel contrario; es decir, en Antioquia 
se pasó de un involucramiento directo, 
donde se compartían los mismos nom-
bres tanto en la industria, el comercio y la 
política, a convertirse en actores políticos 
en la sombra. Este artículo es un recorrido 
panorámico desde la teoría política, que 
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busca mostrar cómo ha venido aplicándose la técnica como herramienta 
de dominación y mantenimiento de las élites, transformando el concepto 
de democracia, enfocándonos someramente en el caso de Antioquia, lo 
que implicará hacer un breve barrido de las mismas características que se 
han dado para la consolidación de las mismas en Colombia. 

Introducción

El macizo cultural antioqueño, o de la montaña, se ha converti-
do en una fuente de investigación recurrente entre los estudiosos de las 
ciencias sociales, y si bien pueden detectarse docenas de motivos, uno 
de los que más luce es la condición dominante que el área señalada ha 
tenido en términos económicos. Esto último, lleva a la pregunta relativa 
por la producción o administración de riqueza que transita desde lo eco-
nómico al plano político cuyos actores van configurando una élite que 
orienta los destinos de la región.

La industrialización, el comercio, la minería, la banca, y todos esos 
elementos de la vida diaria que han hecho famoso el sino de los antio-
queños, constituyen puntos cardinales de estudios desde diferentes óp-
ticas en los últimos años. En las investigaciones desarrolladas, podemos 
encontrar menciones a comerciantes, hombres de negocios, caballeros de 
industria, entre otros, sin embargo, el concepto de élite entendido como 
esa minoría que guía los destinos de la mayoría, y que además suele re-
sultar antipático, sólo se ha profundizado por parte de la academia en los 
últimos veinticinco años.

Comprender la élite, o las élites, es tan importante para una co-
munidad, como que se trata de poner sobre el tapete las minorías domi-
nantes, y eso no significa menos que evidenciar quién, o quiénes, se han 
venido blindando socialmente para así garantizar su prevalencia, actuan-
do desde el interés particular en detrimento del bien general.
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Estudios desarrollados en Antioquia a lo largo de la segunda mi-
tad del siglo XX, muestran unas tendencias claras en lo que respecta a 
las características culturales del antioqueño, esas tendencias permiten 
observar cómo se han desarrollado, así sea tímidamente, procesos de do-
minación por parte de un grupo minoritario, pero, además, cómo se han 
conformado esas élites. Más allá de los estudios existentes, es pertinente 
esquematizar las conductas de dominación percibidas fácilmente, desde 
el contacto directo, que a partir de datos extraídos pueden resultar en-
gañosos, por su lejanía y el riesgo que existe al plantear cuestionarios a 
quienes tienen intereses involucrados.

Al respecto de lo anterior, se tienen indicadores que demuestran 
la influencia de las élites sobre la política: entre 1780 y 1810, el 86% de 
los funcionarios del cabildo de Medellín eran mineros y comerciantes 
(Correa, 2000, p. 78), es decir, quienes conformaban las élites de aquel 
entonces. En adición, se han podido determinar algunos de los rasgos 
distintivos de esas élites: 

Tendencia hacia el trabajo material y manual, orientado hacia 
resultados útiles […], tendencia que fue una de las principales 
características de la élite minera antioqueña en la que se percibía 
al trabajo como más productivo y rentable que la “vida parasitaria 
de los terratenientes y mineros tradicionales (Correa, 2000, p. 75).

Con el correr del tiempo, esas élites fueron transformándose; un 
nicho de desarrollo económico se presentaba ante los ojos de los comer-
ciantes y mineros, que a partir de la acumulación de riquezas comenza-
ron a centrar sus intereses en la inversión de esos capitales. Entrado el 
siglo XX, las élites sumarían la banca y la industria, a lo que inicialmente 
era minería y comercio. (Restrepo, 1988, p. 36) 

Hasta aquí, hemos intentado hacer una aproximación contextuali-
zada, hacia los vínculos económicos y políticos, que se gestan en la con-
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solidación de una élite antioqueña sujeta a trasformaciones y cambios 
de acuerdo a un modelo más de carácter impositivo que propositivo, en 
síntesis, siguiendo a Bobbio, podemos diferenciar entre “las élites que se 
imponen de las que se proponen” (Bobbio, 2014, p. 34). Dicha imposición 
de una élite privilegiada obedece precisamente a unos condicionamien-
tos de tipo económico, político, ideológico e incluso tecnológico que 
otorgan poder a un grupo en particular.

Recorriendo este mismo camino, para entender la transformación 
de las élites, Carl Schmitt afirma que estas cambian de manera constan-
te más allá de trasferir el poder de una élite a otra, pues se trata de una 
mutación que va en el orden de sus valores y creencias, adaptándose a las 
condiciones impuestas por el medio que al final ellas mismos imponen. 
La motivación de esa mutación en el cuadro de valores se presenta, de 
acuerdo con Schmitt, en la amenaza incidental que tenga el statu quo de 
las élites. Y, esa condición se ha dado de forma drástica cuando existen 
cambios tecnológicos imperantes sobre el medio. Cambios que pongan a 
prueba la estructura social. (Schmitt, 2016, p. 120)

El cuadro de valores de las élites, cambiante desde lo tecnológico, se 
ve inmerso en una doble implicación. El asunto de lo tecnológico no pue-
de apenas mencionarse o rodearse, hace parte activa de la mutación, pues 
las élites se condicionan por la aparición de tecnologías que son creadas 
por ellas mismas; las prerrogativas que ofrece la tecnología llevan a la asi-
milación de nuevos valores, pero igualmente a la aparición de nuevas élites:

A través de estas tecnologías, tal relación ya no es más una prerro-
gativa exclusiva de las élites que contaban con una organización 
de masas, sino que les resulta accesible incluso a otras élites que, 
si bien estuvieron históricamente privadas de esa organización, 
disponen hoy en día de los recursos necesarios, en primer lugar, 
financieros, para controlar el vasto circuito de la comunicación 
promovido por esos medios (Fabbrini, 2009, p. 64).
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Se tratará, entonces, de los medios promovidos por las élites, que 
servirán de instrumento para la inserción de valores que, al devenir de di-
námicas económicas y tecnológicas, resultarán, en una relación de doble 
vía, auspiciados o liderados por una selecta élite que posea las condicio-
nes necesarias para participar en la toma de decisiones fundamentales. 
Así, los valores socioculturales establecidos a partir de un ámbito central 
y la constitución de una élite dominante, serán factores indisolubles en 
la organización sociopolítica de determinada época o periodo histórico, 
como lo veremos más adelante. Entiéndase aquí, el ámbito central como 
el lugar predilecto de un pequeño grupo, donde al tomar decisiones fun-
damentales se afecta consecuentemente la vida de quienes participan de 
una determinada comunidad política, dichas decisiones son consecuen-
cias de actos políticos que permean, además, asuntos económicos y que 
operan como una constante opresora. De esta forma, la invención del 
ámbito central o dominio por parte de la clase privilegiada o élite diri-
gente, pasa por la elección de los medios, los fines de los fueros y privi-
legios que les otorga el Estado, tales como el manejo de la política eco-
nómica. De la anterior manera, y siguiendo el hilo de Fabbrini, “no debe 
sorprender, por lo tanto, que las nuevas tecnologías de la comunicación 
política hayan neutralizado la ventaja competitiva, que los grupos socia-
les más débiles habían conquistado, organizándose en torno a grandes 
partidos de masas” (Fabbrini, 2009, p. 64.)

Las élites y las decisiones fundamentales

Cada época está marcada por unas características determinadas, 
un “ámbito central”. En el siglo XIX, ese ámbito, está dado por lo técnico 
y es sobre él, como área del conocimiento, que se vuelcan las decisiones 
fundamentales, lo demás, lo religioso, simbólico, moral o parental, inelu-
diblemente pierde, no solo interés, sino valor denotativo, tanto por, como 
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para las élites; en efecto, se debe saber cuáles son esos ámbitos centrales 
o dominios circundantes en un tiempo dado. De esta manera, las demás 
áreas pueden incluso permanecer como fachada de ciertas actitudes so-
ciales, que en adelante serán percibidas como accesorias. 

El pensamiento de la élite, entonces, es el que define cuáles son 
esos ámbitos centrales y procede a desarrollar los dispositivos para tomar 
el control en las decisiones fundamentales, que en su momento preciso 
configuran un hito o dirección de los actos políticos.

[…] como decíamos: todos los conceptos y representaciones de la 
esfera espiritual, Dios, la libertad, el progreso, las ideas antropo-
lógicas de lo que es de una naturaleza humana, la publicidad, lo 
racional y la racionalización, y en último término tanto el concep-
to de la naturaleza como el de la cultura misma, todo esto obtiene 
su contenido histórico concreto por su posición con respecto del 
ámbito central, y no se puede entender sino es por referencia a él 
(Schmitt, 2016, p. 115).

Así, las élites buscarán apropiarse del atributo de tomar “decisio-
nes fundamentales”, en lo relativo a un ámbito central. Según Schmitt, 
el objetivo concreto de esos ámbitos centrales ha cambiado a lo largo 
de los últimos cinco siglos, de lo teológico a lo moral, de lo moral a lo 
económico y de lo económico a la técnica. Las élites en cada momento 
han sido detentoras de los valores y atributos que caracterizan al ámbito 
central de esa época, religioso en la actualización teológica o ingeniero 
en la época de la producción técnica, pero sobre todo siempre mediante 
la cooptación del Estado, pues: 

es sobre el Estado el que adquiere su realidad y su fuerza a par-
tir de lo que en cada caso constituye ese ámbito central ya que 
los temas en litigio que marcan la pauta para las agrupaciones 
de amigos y enemigos se determinan igualmente por referencia 
al ámbito de la realidad que es el decisivo en cada caso (Schmitt, 
2016, p. 114).
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En todo caso, con respecto a las esferas del Estado, el poder de la 
élite que comanda las decisiones fundamentales buscará rebajar el sen-
tido y disminuir el alcance, que, de tales ámbitos, puedan tener los go-
bernados. En muchos casos se trata del debilitamiento con respecto a 
los ámbitos centrales de la masa, pues el espectro de decisión proviene 
exclusivamente de la élite; aunque se mantengan ciertas formas legitima-
doras como el voto, cuando el ámbito de relaciones de poder hace tiempo 
migró de las consultas electorales y de la democracia liberal burguesa, 
para establecerse en los gabinetes empresariales e intereses foráneos de 
las compañías de multinacionales. 

Las preguntas relativas a lo político irán desapareciendo tras la 
cortina que se urde en los medios tecnológicos, los intereses del público 
se manipulan y enfocan hacían las pequeñas causas, que en nada tienen 
de incidencia suprema en el diario vivir de las bases, pero que sirven de 
distractores para eliminar del panorama los problemas fundamentales de 
la sociedad. La democracia queda convertida en una obra de teatro, una 
puesta en escena que funciona para ocultar las necesidades esenciales y 
no resueltas de la población, a quien se le hace creer que la valiosa demo-
cracia será la respuesta que le permita acceder a sociedades de bienestar.

Ahora bien, en términos de aquello que resulta de la imbricación 
entre técnica y democracia, la primera también funciona como termos-
tato social, indicando cuándo las apetencias del público exigen un mayor 
o menor grado de democracia, y facilitando a las élites un cómo, para 
aplicar esos niveles de participación que buscan ser escenificados para 
distraer los intereses del público. Es así como, con respecto a la democra-
cia o principio democrático, priman en la época los intereses del ámbito 
tecnológico:
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ningún invento técnico importante ha permitido evaluar cuáles 
van a ser sus efectos positivos políticos. Los inventos de los siglos 
XV y XVI tuvieron un efecto de liberación, individualismo y re-
belión: el invento de la imprenta condujo a la libertad de prensa. 
Hoy día los inventos técnicos son medios para una inaudita do-
minación de las masas, la radio se ha vuelto monopolio, el cine 
ha generado la censura. La decisión entre libertad y servidumbre 
no está en la técnica como tal, la técnica puede ser revolucionaria 
y reaccionaria, servir a la libertad y a la opresión, a la centraliza-
ción y a la descentralización, de sus principios y puntos de vista 
puramente técnicos no parten preguntas ni respuestas políticas 
(Schmitt, 2016, p. 119).

De acuerdo con lo anterior, la aparente neutralidad de la técnica 
se debe quizá a que en los primeros tiempos de su despliegue no fuera 
cooptada por la política, pero que para el siglo XX se presenta como el 
ámbito central de dominación y en ese sentido su neutralidad, peligrosa, 
es usada como una manera de despolitizar o mantener al margen a los 
gobernados de la esfera en la cual se toman las decisiones sobre los des-
tinos de las sociedades.

La técnica se había presentado como un asunto neutral, incluso, 
en un comienzo lo parecía per se, imponía la idea de una sustancia que 
estaba flotando en el aire, absolutamente democrática e igualitaria a la 
que todos tendrían acceso, 1. grupos significativos de individuos se per-
cataron de que el dominio sobre la técnica les serviría para sobresalir de 
la masa; 2. esos grupos significativos no se conformarían con sobresalir, 
ahora querrían pasar a ser parte de la élite; 3. sin ingenuidad alguna, esos 
grupos dejarían de hacer parte para pasar a sustituir las élites y convertir-
se en una nueva élite detentora de los conocimientos que le permitirán la 
manipulación de la técnica; 4. de la mano de la nueva élite aparecerá una 
nueva masa, conformada por ciudadanos conformes con los aparentes 
beneficios ofrecidos por la técnica, pero, sobre todo, se tratará de “nuevas 
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masas ajenas y hasta hostiles a la cultura y al gusto tradicionales” (Sch-
mitt, 2016, p. 119–120).

En ese orden de ideas, el ámbito central donde las élites irían a 
afianzar su poder en el siglo XX es el de la técnica, la cual pierde su 
neutralidad al convertirse en la condición de posibilidad del acceso y 
mantenimiento del poder político.

Construcción de la élite en el complejo cultural antioqueño

Hasta aquí, hemos hecho una lectura de la incidencia de técnica 
sobre el cambio social, desde la historia podría afirmarse que nada de 
novedoso tiene aquello, si lo que buscamos es demostrar que la estructu-
ra social aparece como el resultado de una progresión y desarrollo de la 
técnica. Dos cosas deben afirmarse al respecto: 

1.	 Desde la revolución neolítica, cuando el hombre aprende a 
manipular herramientas más específicas, pequeñas, incluso 
delicadas, en el vértice del cambio del pleistoceno al holoceno, 
hasta la revolución industrial de los siglos XVIII y XIX, la téc-
nica ha dominado el cambio social; 

2.	 en el caso específico del complejo cultural antioqueño, y en 
virtud de su juventud, si se viese este en una línea de tiempo, 
puede observarse con mayor detalle la inserción de la técnica 
como mecanismo de manipulación social.

El segundo caso, nos pondrá en el escenario claro de un contexto 
relativamente joven: un extenso y complejo territorio, de unos cuarenta 
mil kilómetros cuadrados, colonizado en el transcurso de tres siglos por 
comunidades foráneas, y quienes edificaron un cúmulo de rasgos cul-
turales que les han hecho particulares en el contexto nacional. En ese 
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territorio apareció una nueva élite, particularmente relacionada con el 
cambio tecnológico y que obedece a unas condiciones sustancialmente 
distintas de aquello que se asume como tradición; es decir, y parafrasean-
do a Hobsbawm, inventando tradiciones para ser lucidas (Hobsbawm, 
2012), en esa doble vía que implica el desarrollo de la técnica en un canal 
y la aparición y manutención de élites, en otro canal.

En el caso del radio superior al complejo cultural antioqueño (Co-
lombia), la técnica como condición, o como conjunto de condiciones, 
fueron manifestándose de manera imperativa a medida que se iban su-
cediendo los conflictos internacionales. El empresariado industrial, en 
especial el antioqueño, fue inmediatamente posterior a la determinación 
de poder que significó el fin de la Segunda Guerra Mundial la clase que 
tomó las riendas de la economía en un ritmo creciente, con lo cual marcó 
la suerte y dirección que dieron lugar a la acomodación y posiciona-
miento de las clases dirigentes de la segunda mitad del siglo XX quienes 
configuraron la política y la sociedad de estas décadas. Particularmente, 
en Antioquia, es evidente cómo la industria se convierte en el “ámbito 
central” para las élites y desde allí –por ejemplo, la ANDI–, se toman las 
decisiones fundamentales. Al erigirse la clase industrial como la élite se 
llevan a cabo importantes determinaciones de índole cultural, es el as-
censo de una clase nueva que venía germinando y que supo comprometer 
sus intereses con los del hegemonismo estadounidense que se encontraba 
en formación. La decisión fundamental a la que se refiere Schmitt parece 
ser el debate en torno a qué partido o ideología se tomará la técnica, esto 
es, la definición de quienes dentro del ámbito central del mundo tecno-
lógico iban a ser los emisarios de las decisiones de poder o, en lenguaje 
de Schmitt, de las tomas de “decisiones fundamentales”. 

Es evidente cómo tales transformaciones van tomando cuerpo en 
las sociedades políticas, sobre todo cuando toman la forma de conflictos 
bélicos que tienen consecuencias directas sobre las economías nacionales 
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y someten a las sociedades a una toma de decisión o alineación. Las re-
percusiones de tales enfrentamientos se vuelven rápidamente visibles en 
la configuración de sociedades periféricas. En Antioquia, la conforma-
ción de un grupo de industriales sella la alineación dentro del modelo de 
la tecnología como empresa, el dominio de un capitalismo tecnológico 
que, no obstante, su acogida por parte de cierta clase que venía prepa-
rándose para tomar las riendas, dejó por fuera a un amplio espectro de 
actores sociales que vieron cómo los dominios desde los cuales se marca-
ban y dirigían sus existencias iban alejándose y volviéndose cada día más 
ajenos y distantes.

El resultado, al margen de las consecuencias que la tecnología en 
esta versión dejaba en el nivel global, nihilización e impotenciamiento 
de las grandes masas2, puede verse en sociedades como la antioqueña, 
donde se gestaron las condiciones para el surgimiento de una economía 
informal que se serviría de caldo de cultivo a los afanes comerciales que 
iban apareciendo, pero que como ya lo anotaba la antropóloga Virginia 
Gutiérrez en sus investigaciones de inicio de la segunda mitad del siglo 
XX, hicieron de la región antioqueña la plataforma para que el nego-
ciado de contrabando y luego de narcóticos en los intersticios de una 
economía que había logrado muy poco en cuanto a la racionalización y 
modernización de las relaciones empresariales, sobre todo en torno a los 
negocios y el mercado interno (Gutiérrez, 2000). Es notable cómo tales 
esfuerzos, donde los hubo en la vida social y económica de la nación, 
estuvieron enfocados hacia la profesionalización de los negocios interna-
cionales, contrabando e informalidad, éstos fueron los rubros de mayor 
crecimiento en las décadas inmediatamente anteriores a la Constitución 
Política de 1991.

2	 Ver: Ernst Junger, Sobre el Nihilismo. Editorial Paidós, 1996.
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En el contexto nacional, las profundas transformaciones que se 
vieron en la mitad del siglo XIX son efectos del cada vez más influyente 
acontecer de la política internacional. Pues, de acuerdo con los análisis 
de Schmitt, desde la crisis del estado de derecho manifiesta por la fa-
llida revolución de 1848, surge la necesidad de apropiarse de mecanis-
mos diferentes a la limitada participación parlamentaria, en el marco de 
sufragio universal, y de reconocer la complejidad del pluralismo en las 
configuraciones particularísimas de las sociedades políticas. 

Lo que se observa aquí de cara al análisis que Schmitt realiza res-
pecto a la Alemania del siglo XIX, puede extrapolarse a los diferentes 
ordenamientos políticos, que comenzaban a tener forma en Colombia 
bajo el modelo de sociedades llamadas partidos políticos. Así, la con-
solidación de una política partidaria buscó copar todos los espacios de 
acción social, el control del poder ejecutivo y la posesión legal del aparato 
de fuerza del Estado, en aras de obtener la legitimidad de la violencia, 
tales cambios estaban llamados a precisar las nuevas formas de legitimi-
dad, que es el centro de la discusión entre Schmitt y Keler, en torno a los 
métodos de organización bajo un nuevo panorama: 

No obstante, el simple cambio de circunstancias no constituye para 
Schmitt una fundamentación suficiente de la opción en favor del 
principio democrático, ya que las razones meramente históricas 
son, desde la perspectiva del propio Schmitt, algo condicionado, 
cambiante, inseguro. En último extremo no podían fundar con fir-
meza y claridad un Estado (Agapito, R. En: Schmitt, 2009, p. 14).

Allí donde la historia no puede fundar ya desde lo conocido, apa-
rece la necesidad del ideario y del ideólogo quién se encarga de erigir 
la estructura que posibilite la construcción del mundo, esa que desde 
su capacidad visionaria puede hacer visible y posible. Es claro el influjo 
de las ideas alemanas y también francesas en los modelos que fueron 
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adquiriendo los principales representantes de la vida política y social en 
el Estado colombiano; la idea de la “Acción Fundamental” de Schmitt, 
por ejemplo, su concepto utilitarista de la democracia subyacía lenta y 
sutilmente a los cambios en las formas y los modos que iban tomando 
las acciones políticas: la objetivación del Estado trae consigo efectos que 
se van apoderando cada día más sobre la superficie de lo presente en 
materia de acontecimientos. Y en consonancia, aparecieron como impe-
lidos por la necesidad histórica, los sujetos que habían de encarnar tales 
intereses y objetivos, y por lo tanto consciente o inconscientemente se 
aprestaban a tomarse de manera “democrática”. De acuerdo a la visión 
que de esta tenía Schmitt, sobre el control del Estado:

Durante el banquete en honor a reyes fue evidente que la segunda 
generación de los Cock ya había abandonado los rudos modales 
de los mineros de Marmato y se adaptaba al ritual de la clase alta, 
cuyos modales y gustos gastronómicos en la mesa, eran el mejor 
signo de la domesticación de los guerreros (Mayor Mora, p. 82).

Esta era pues la clase que en el escenario nacional y en medio 
de las transformaciones y sucesiones de cambio de siglo se iban posi-
cionando para ser las clases dirigentes en las democracias de los países 
recientemente convertidos en Estados Nacionales y en procura de un 
perfil histórico que les permitiera entrar en el concierto de los negocios 
internacionales; era la clase que ostentaría el poder de tomar la “decisión 
fundamental, que subyace a todo Estado dotado de una identidad clara 
y precisa” (Agapito, R. En: Schmitt, 2009, p. 14) y ésta a su vez encontró 
en la clase emergente de la región minera de Antioquia los instrumentos 
necesarios para realizar el ideal democrático que se llevaría a cabo por 
medio de la voluntad de su clase dirigente, esto es, de la clase activa desde 
el punto de vista de la capacidad de tomar tal “decisión fundamental”.

Schmitt en muchos sentidos representa para la tradición alemana 
una continuación de la obra de Hollbach, quien ya había sido intro-
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ductor de las ideas inglesas y francesas sobre la legitimidad el Estado 
en Alemania. Tales ideas no habían sido ajenas por completo al mun-
do americano en el siglo XVIII, pero para mediados del XIX provenían 
preferencialmente de contextos europeos, pues las profundas escisiones 
que sufrieron las sociedades americanas a inicios del siglo y la arraigada 
distancia del régimen colonial hacia las ideas críticas de la soberanía del 
monarca, hicieron que tales ideas no fueran reconocidas en sus caracteres 
endógenos sino que, por el contrario, siempre estuvieran asociadas a las 
formulaciones foráneas, que de manera muy recortada, acababan por lle-
gar a los contextos de política nacional. Este rasgo en la constitución de 
los partidos políticos en Colombia sería fundamental para orientar gran 
parte de la actividad social en el siglo XX, marcando la vida política como 
un producto exótico y la profunda falta de identidad entre caudillos, lí-
deres y el pueblo en general.

En el siglo XIX estas ideas en torno a lo político y al Estado se 
concretaron en la constitución de partidos políticos o idearios de nación 
en los cuales se pretendía agrupar los pluralismos de manera que los emi-
sarios o responsables de la “decisión fundamental” es decir, las élites dentro 
de los partidos, se convirtieran en figuras públicas con el poder designar 
los destinos de las generaciones siguientes por medio de la política, y sus 
ámbitos de injerencia se irán expandiendo paralelamente a las decisiones 
fundamentales en lo económico cada vez van, en mayor medida, represen-
tando los intereses particulares de la clase y las familias que acceden a las 
posiciones representativas donde se tomarán tales decisiones. 

En el complejo cultural antioqueño, particularmente, se dio una 
dialéctica fractal de dos clases escindidas en múltiples e infranqueables 
abismos de diferencia y esclavitud –como un espejo distorsionado de 
la igualdad y la libertad de que debía haber partido–, hasta en el seno 
mismo de las ideas constitucionales más esenciales de construir un esta-
do nacional meramente moderno, tales como la tierra, los privilegios, la 
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naturaleza de la conveniencia política e histórica de los sujetos sobre el 
territorio donde nacieron y desde el cual son testigos del desarrollo de 
las ideas, las técnicas y con ellas, de acuerdo a su capacidad de acceso, se 
abrieron campo en la participación de la construcción del mundo. 

De esta manera, el acceso se convertiría en la gran piedra de toque 
de la política y el poder en la nación. Casi un siglo entre el XIX y el XX 
de guerras, sucesiones, contemporizaciones, improvisaciones, polariza-
ciones falseadas, etc., llegaron a filtrar el centro de aquellas dicotomías 
superficiales que se experimentaban en el trasegar histórico de la nación, 
regionalismos, derecha e izquierda, colores y razas. 

El poder político y sus signos segmentarios y propagandísticos

Para el siglo XX la configuración política de la nación, de cara a 
las transformaciones globales que venían dándose en el terreno del co-
mercio y la hegemonía, pusieron de manifiesto una acentuada diferen-
ciación existencial entre quienes disponían de los medios materiales de 
subsistencia, en una sociedad de pocos recursos explotados, que sacrifi-
caba gran parte de su potencial transformador y creador para el sustento 
y la producción de las necesidades superfluas e injustificadas de una clase 
privilegiada o élite que tasa con mezquindad las posibilidades de los su-
bordinados de acuerdo con las estrecheces de sus miras y propósitos. 

Los poderosos y privilegiados, en el caso de la región antioqueña 
–de vanguardia y emprendimiento para comienzos del siglo XX–, siendo 
primariamente los herederos de grandes capitales mineros, transmutaron 
a comerciantes e ingenieros quienes se unieron en torno a los partidos 
políticos y los partidos en torno al poder. El poder, como la llamita que 
mantiene cautiva a la chapola negra, está oscurecido para el pueblo sin 
posibilidades de acceso directo, sino que el poder es conocido a través 
del dominio y sus formas externas, con una ficción kafkiana. Las élites 
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colombianas de influencia antioqueña cada vez se vuelven más inalcan-
zables al paso que sus iniciativas se van haciendo más estrechamente 
vinculadas al capital y a la tecnología, en esa misma medida se van sepa-
rando más sustancialmente de las realidades del país o de los negocios 
del estado del interior.

Entonces, en este punto, los medios se convierten en el vínculo 
entre esos mundos coincidentes espacial y temporalmente, dos mundos 
extrañados y separados por unas influencias: el del poder o élites y el de 
los impotenciados; entre quienes pueden tomar decisiones significativas 
y fundamentales que son cada vez más decisiones de índole económica, 
y quienes tienen, por medio del banco y de las instituciones económicas, 
mecanismos efectivísimos de control, de acuerdo a la tasación de sus “deci-
siones fundamentales” por medio de pagos y créditos, adelantos y compro-
misos, que fijarán en adelante, una vez firmados y pactados, los términos de 
la deuda, la dirección e intensidad de sus acciones o decisiones.

El poder mismo se interpreta de diferentes maneras según la pers-
pectiva que se tenga desde una u otra posición; para aquellos, los que 
nunca han tenido ningún problema con las decisiones aperturistas de la 
política nacional y no entienden verdaderamente cómo alguien puede 
estar en contra de ciertos tratados aduaneros que le posibilitan adquirir 
con mayor facilidad más tecnología, más información y con base en ellas 
desarrollar con mayor efectividad el ideal del acceso y la toma de decisio-
nes, el poder es capacidad y posibilidad.

Mientras para los otros, para los impotenciados, el poder es domi-
nio y subordinación, es la amenaza latente tras los diarios y las leyes, es la 
confabulación maléfica de los poderes divinos y terrenales para sabotear 
la libre disposición de los años y la voluntad, por eso odian el poder po-
lítico que se los representa, tanto como ensalzan sus formas exteriores: la 
riqueza, la satisfacción de los deseos y el placer estereotipado. Los faltos 
de poder, de este poder democrático de tomar “decisiones fundamenta-



Revista unaula 42 • Medellín, 2022

89

les”, se inventan falsas dialécticas en torno a campos vacíos para recrear 
la narrativa que los contiene y, de alguna manera, ocupar el lugar del pri-
vilegiado con respecto a otro u otros grupos sociales, a los cuales pueden 
vapulear, tanto o por lo menos en escala, como son vapuleados dentro de 
la dialéctica del poder y el no poder. 

Y los poderosos, apalancados en los medios, les tiran carnadas 
dialécticas para que se vayan exterminando entre sí: las pasiones de las 
telenovelas y los juegos de fútbol mediatizados, como la antítesis entre 
rivales enconados, y los telenoticieros, son una muestra fehaciente de que 
los medios tomaron la delantera en aquello que, de acuerdo a un estado 
en una versión moderna, le hubiera correspondido a la educación. Los 
medios se convirtieron en la educación del pueblo de una forma viciada. 
Si puede decirse históricamente para gran parte del siglo XIX, la política 
utilizó los medios de comunicación como estrategia publicitaria de las 
ideas nacionalistas, puede decirse, también ahora, que los medios se sir-
ven de la política. La política en otras palabras ha pasado a ser un tópico 
de las noticias, un material potencialmente utilizable, para efectos de 
llenar los espacios mediáticos:

la forma estilizada en la que se presenta la noticia política incluye 
tres características básicas: la dramatización, la simplificación y 
la personalización del acontecimiento trasmitido. Los complejos 
procesos históricos, institucionales y sociales que han provocado 
el acontecimiento y que condicionan sus resultados se simplifican 
de una manera inevitable, para ser ilustrados de un modo prefe-
rencial, como desencuentros dramáticos entre los líderes políticos, 
como confrontaciones violentas o maliciosas entre rivales que as-
piran al poder (Fabbrini, 2009, p. 59).

La narrativa de los acontecimientos de cara a este panorama, de la 
configuración del poder, hace necesaria la utilización sistemática e inten-
sa de los mecanismos de poder desde los medios, que remarca la antítesis 



Federico García

90

entre poseer el sentido o padecer el sinsentido; es decir, poseer el sentido 
histórico, la concatenación de la existencia individual y el despliegue de 
la historia se convierte en una característica del pensamiento de las éli-
tes: las élites son tal porque poseen un proyecto, una claridad meridiana 
acerca de los propósitos y los proyectos que se emprenden a diario, a 
diferencia del contenido vagamente caótico, con respecto a la naturaleza 
del Estado nacional en que se mantiene casi en su totalidad las clases 
populares, atrapadas en la inminencia de un acto de poder, su amenaza, 
que para ellos constituye su relación más íntima con la fenomenología 
del espíritu universal que se despliega tras los actos, las acciones y las de-
cisiones que ellos justamente no toman ni están en capacidad de hacerlo. 

Los contenidos para esa construcción superficial y omnipresente 
en el mundo ajeno a las élites, los presentan los medios tendientes a 
convertirse en el escenario de todas las actividades y actitudes públicas 
y privadas que antes pudieron tener el Estado o la familia, los medios se 
convierten por excelencia no sólo en el espacio de legitimidad sino de 
concepciones políticas, pasadas a un segundo plano, si en el ámbito de 
legitimación de todas las apetencias posibles que el poder pueda ofrecer, 
se convierte así mismo en la vida cotidiana en el árbitro de toda contien-
da y juez de toda causa. 

Cerraremos afirmando que, en Antioquia y Colombia, la confi-
guración de las élites ha estado determinada por dos elementos que se 
complementan: democracia y técnica. En el caso de la democracia, debe 
hacerse hincapié en la característica que ésta ha tenido para transfor-
marse de la mano de las élites aparecidas a lo largo del siglo XX. Atrás 
quedarían las élites que le habían confiado a la tradición la convicción 
cerrada de una democracia transformadora de la sociedad, y se acentúan 
los grupos dominantes que utilizan esa tradición para diseminarla utili-
zando las herramientas ofrecidas por la tecnología, en ese panorama, el 
poncho y el carriel superan el escenario de lo simbólico aglutinante en 
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términos cosmogónicos, para convertirse en fetiches –del mismo corte 
y talante del fectiche económico–, que fungirán como instrumentos de 
manipulación para, si bien crear cohesión, hacer de ésta el garante de un 
proyecto de dominación.
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Resumen

En este artículo se hace el análisis de la 
información relacionada con una serie de 
conductas suicidas perpetrados por hom-
bres y mujeres del Caribe colombiano, más 
específicamente de los departamentos de 
Córdoba, Sucre y Bolívar, ocurridas en el 
primer semestre de 2015 y que aparecen 
registradas en los periódicos El Universal 
de Cartagena, El Meridiano de Córdoba y 
El Meridiano de Sucre. Se realizó una se-
lección de catorce noticias para identificar 
las características más relevantes con rela-
ción al contexto social, a los móviles, a los 
medios, a las circunstancias, a la forma y 
al lugar en que ocurrieron los hechos. La 
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metodología de investigación historiográfica implementada se comple-
mentó con el análisis de fuentes bibliográficas relacionadas con el tema. 
El texto está dividido en dos partes, en la primera parte se construye una 
aproximación conceptual con relación al suicidio, en la segunda parte se 
hace la presentación de las noticias y para concluir, el artículo se cierra 
con unas consideraciones finales. 

Palabras clave: Conductas suicidas, suicidio, psicología, prensa, 
caribe colombiano. 

Introducción 

En Colombia en el año 2020 se quitaron la vida 2.379 personas, y 
en el año anterior (2019) 2.550 (IML y CF, 2019, 2020). En este país, como 
en el mundo, el volumen de hombres que se quitan la vida es absoluta-
mente superior al de las mujeres. Para el año de referencia de este estudio 
(2015) en Colombia se suicidaron 1.655 hombres y 413 mujeres, quiere 
decir esto que la incidencia es cuatro veces más en hombres que en muje-
res. Esta relación ha permanecido estable desde el año 2006 y es la misma 
para el resto de América Latina (IML y CF, 2015). En el rango de diez a 
treinta y cuatro años, las mujeres superan a los hombres, pero a partir de 
los treinta y cinco años es superior el suicidio en hombres: 

En relación a la educación predominó el bajo nivel de formación 
de los suicidas, más de la mitad (56,21%) sólo tenían educación 
preescolar y básica primaria (36,71% y 19,50% respectivamente); 
formación secundaria se registró en el 31,98% de los fallecidos; fue 
escasa la participación de víctimas con formación superior, esto es, 
técnica, tecnológica, universitaria y postgrado (7,49%) (Ibíd., 431).

Es de resaltar que más de la mitad de los suicidas (57,17%) no te-
nían establecida vida marital. En el año 2015 el 58,41% se suicidaron por 
medio del ahorcamiento (cinturones, cordones, prendas de vestir, tendi-
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dos de cama, cortinas, cables, cuerdas, lazos), el uso de tóxicos ocupó el 
segundo lugar (mayormente mujeres), la utilización de armas de fuego 
ocupó el tercer lugar (especialmente hombres) y el lanzamiento al vacío, 
el cuarto lugar. El principal motivo tiene que ver con conflictos de pareja 
(27,90%), seguida de la enfermedad física o mental (depresión) (27,06%), 
luego las causas económicas (pérdida del empleo o el endeudamiento) 
(14,11%) constituyen otro detonante de la autolesión (Ibíd., 435). El lu-
gar elegido para consumar estos hechos es la vivienda, siendo el suicidio 
urbano el 76,02% y el rural el 23,98%. El promedio mensual de suicidios 
en Colombia en el año 2015 fue de 172 casos, siendo los meses de enero, 
mayo y junio los de mayor registro y el domingo el día preferido, seguido 
del lunes. (Cardona, Medina & Cardona, 2016)

Según la Organización Mundial de la Salud (OMS) las tasas de 
suicidio en el mundo se han incrementado en un 60% en los últimos 
cuarenta y cinco años, registrándose más de un millón de suicidios por 
año, lo que quiere decir que cada minuto se producen en el mundo dos 
muertes por suicidio (OMS, 2015). En Colombia en el año 1998 se presen-
tó un incremento del suicido del 21% (2.046 casos) y a partir de este año 
la tasa promedio ha sido alrededor de cinco por cada cien mil habitantes, 
lo que lo sitúa en el cuarto lugar de las causas de muerte violenta y ori-
gina la pérdida de 74.793 años de vida potencial (IML y CF, 1999). Los 
departamentos con mayor registro de suicidios son el Valle del Cauca, 
Antioquia, Santander y Cundinamarca (sin incluir Bogotá) y el más bajo 
registro está en Chocó, (Cardona, Medina & Cardona, 2016).

La OMS define el suicidio como “todo acto por el que un indi-
viduo se causa a sí mismo una lesión, o un daño, con un grado variable 
de la intención de morir, cualquiera que sea el propósito letal” (Larro-
ta, Luzardo, Vargas & Rangel, 2014). En esta perspectiva, el suicidio es 
entendido como una acción humana (conducta suicida) encaminada a 
causar una lesión que produzca o no la muerte del individuo (Mesa, 
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1990). Los principales componentes del fenómeno suicida se soportan 
en el espectro complejo del comportamiento del sujeto suicida, confor-
mados por criterios operativos que integran todo un proceso: ideación o 
pensamientos universales del sujeto (agresividad, trastornos de humor o 
ansiedad), ejecución o intento fallido y resultado o muerte autoinfligida, 
con evidencia implícita o explícita (Mejía, Sanhueza & González, 2011). 
Este proceso se sintetiza en la falta de adaptación del sujeto a su respecti-
vo contexto social, caracterizado por un declive del comportamiento que 
se traduce en una tensión psicológica que se vuelve el desencadenante de 
la conducta suicida (Pérez, 1999). El suicidio tiene causalidad compleja 
multifactorial donde confluyen variables de diverso impacto psicológico 
como género, edad, estado civil, estrato socioeconómico, nivel educativo 
y condición clínica (Patiño & Reina, 2015). Por ejemplo, en cuanto al 
género, el género femenino presenta tasas de mayor ideación y ejecución 
fallida, mientras el género masculino es más efectivo en la consumación 
del hecho (Rueda, Díaz, Rangel, Castro & Camacho, 2010). Es impor-
tante resaltar que los aspectos socioeconómicos y educativos son funda-
mentales para interpretar este fenómeno: los suicidios consumados son 
más usuales en sujetos de estratos socioeconómicos bajos y con bajo nivel 
educativo (Negredo, Melis & Herrero, 2010). Igualmente, las patologías 
mentales (la depresión mayor, las adicciones, el trastorno bipolar, la im-
pulsividad, etc.) son otro factor determinante de las conductas violentas 
contra sí mismos (García–De–Jalon & Peralta, 2002). 

La conducta suicida es un componente natural de la sociedad hu-
mana y ha estado presente a lo largo de la historia: 

Las motivaciones para cometer suicidio en el ser humano siguen 
siendo las mismas que hace cuatro mil años. Acabar o escapar 
de un sufrimiento psíquico insoportable, terminar con el padeci-
miento de una enfermedad terminal, dejar de sentirse una carga 
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para los demás, expiar una culpa, sentir vergüenza o sentirse injus-
tamente tratado, acabar con un estado de desesperanza, la fantasía 
de querer reunirse con un ser querido fallecido, huir de la soledad 
o alienación social, suicidarse por pasión o considerar que la vida 
ya no tiene sentido, han sido argumentos esgrimidos por el hom-
bre para morir de forma voluntaria (Guerrero, 2019). 

Este tipo de conductas han sido criticadas y elogiadas según la cul-
tura (Semper, 2015). Para los romanos era considerado un acto honroso. 
Séneca lo enalteció como un acto de absoluta libertad. Cicerón lo consi-
deraba honorable entre políticos e intelectuales. Platón lo percibía como 
una ofensa contra la sociedad, mientras para Aristóteles era un acto de 
absoluta cobardía (Peral, 2014).

En los primeros textos escritos de la humanidad se encuentran 
referencias a actos suicidas. La Biblia, por ejemplo, registra una docena 
de suicidios, desde el de Abimelec, en el libro de Jueces, hasta el de Judas 
Iscariote, en el evangelio de Mateo (Roselli & Rueda, 2011). Posterior-
mente, con la consagración del cristianismo como la religión de mayor 
influencia en Occidente, el martirio voluntario se volvió una práctica co-
mún entre sus seguidores, situación que alarmó a los primeros obispos de 
la Iglesia, ya que miles de adeptos, principalmente donatistas, recurrieron 
a la muerte voluntaria para obtener los beneficios que la comunidad cris-
tiana ofrecía a quienes morían por Dios (Amador, 2015).

El psicólogo francés Émile Durkheim, precursor de la sociología 
moderna, fue el primero que le dedicó especial atención a este compor-
tamiento humano y señaló que el suicidio es un hecho social expresado 
como un fenómeno individual que obedece a causas sociales (Durkheim, 
1897). Posteriormente la psicología moderna consideró el suicidio como 
el acto humano de autolesionarse para darle fin a una angustia insopor-
table (Echeburúa, 2015). 

La información general sobre el suicidio en Colombia es deficiente 
y los trabajos en perspectiva histórica son casi nulos. La principal fuente de 
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información es el boletín anual del Instituto Nacional de Medicina Legal 
y Ciencias Forenses, Forensis: Datos para la vida, que ofrece una importan-
te panorámica de la tendencia del suicidio en Colombia desde el año 1999, 
antes de este año la información estadística sobre el suicidio en este país es 
muy precaria (Cendales, Vanegas, Fierro, Córdoba & Olarte, 2007). 

La metodología de investigación historiográfica implementada en 
esta investigación permitió construir un plan de trabajo fundamentado 
en el análisis de fuentes bibliográficas y de prensa que posibilitaron la re-
colección de datos para la construcción de un relato descriptivo, analítico 
y explicativo sobre el tema central de este artículo. El texto está dividido 
en dos partes, en la primera parte se construye una conceptualización 
relacionada con el suicidio, buscando entender desde la sociología y la 
filosofía este fenómeno de la civilización humana. En la segunda parte 
se presenta de una serie de suicidios que ocurrieron en diferentes loca-
lidades del Caribe colombiano, especialmente de los departamentos de 
Córdoba, Sucre y Bolívar, en el año 2015 y que aparecen registrados en 
los periódicos El Meridiano de Córdoba, El Meridiano de Sucre y El 
Universal de Cartagena.

Para concluir, el artículo se cierra con unas consideraciones finales. 

Aproximación conceptual al suicidio como fenómeno social 

El sociólogo francés Emil Durkheim (Lukes, 1984) plantea como 
idea para entender el suicidio que existen sociedades suicidógenas, en-
tendidas como aquellas sociedades que, por la incoherencia y contra-
dicción en su organización legal y normativa, animan al suicidio de sus 
habitantes, convirtiéndose en determinaciones psíquicas para la autoeli-
minación de sus asociados (Palacio, 2010). Durkheim plantea, con base 
en un estudio comparativo de varias sociedades europeas, tres categorías 
de suicidios (Durkheim, 1997): 
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1.	 Suicidio egoísta: Las sociedades donde los individuos no es-
tán lo suficientemente integrados tenderán a tener mayores 
tasas de suicidio que en los entornos sociales donde hay una 
suficiente integración. Este fenómeno se presentaría con ma-
yor frecuencia en personas que viven solas, que en personas 
o comunidades en que las relaciones con otros son estables y 
duraderas. En comunidades con esta patología estructural se 
generan corrientes sociales de desánimo y tristeza que propi-
cian que algunos de sus miembros, desvinculados de relaciones 
significativas, decidan acabar con sus vidas (Bialakowsky & 
Molina, 2016). 

2.	 Suicidio altruista: Las sociedades donde existe una patología 
por exceso de integración, rígidamente estructuradas, que co-
locan por encima del individuo un código de deberes de sen-
tido grupal, hacen del sacrificio por el grupo una exigencia 
moral. Los miembros de estas colectividades están dispuestos 
a suicidarse en su nombre o por su causa, actuando siempre 
de forma consciente en pro de los intereses del colectivo so-
cial o de la comunidad a la que pertenecen, es el caso de los 
kamikazes japoneses en la Segunda Guerra Mundial y de los 
yihadistas musulmanes en la actualidad (Neira, 2018). 

3.	 Suicidio anómico: Las sociedades donde hay un déficit pato-
lógico de regulación, donde la ausencia de normas tiene efecto 
en los individuos, por ejemplo, sociedades colapsadas producto 
de una guerra o de una depresión económica o también apli-
ca para situaciones particulares que viva un individuo, debido 
a un cambio radical y repentino de vida como, por ejemplo, 
ganarse el premio mayor de una lotería, esta circunstancia 
generaría un escenario de desregulación profunda en su vida 
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privada, en ls que las normas que guiaban su existencia desa-
parecen; surgiendo una corriente de tristeza y un sentimiento 
de falta de significación de la vida que motivaría el suicidio 
(López, 2009). 

Según Durkheim, la probabilidad de que un individuo sea expues-
to a situaciones que lo motiven al suicidio está siempre sobre determi-
nada por la estructura social en la que está inmerso y su decisión es un 
asunto particular, que depende de su condición psicológica (Grondona, 
2010). Bajo otra perspectiva de análisis, cabe afirmar que sólo en la his-
toria podemos descubrir las condiciones de posibilidad de las estructuras 
psicológicas que permiten la emergencia de mundos patológicos que es-
timulen el surgimiento de conductas suicidas (Foucault, 1991). Foucault 
propone pensar en la muerte y no en la vida como aquello que podría 
guiar nuestras prácticas cotidianas y entender así el suicidio como una 
potencialidad de placer y resistencia a los mecanismos de poder sobre 
la vida (Romero & Gonnet, 2013). Frente a la imagen coercitiva de la 
sociedad durkheimiana, como una fuerza moral que somete al indivi-
duo, Foucault antepone la posibilidad siempre latente de los sujetos a 
oponerse, a construir micro políticas de resistencia en la esfera de lo pri-
vado, máxime cuando estas relaciones de poder penetran los cuerpos, 
obligando a los individuos a diseñar líneas de fuga para escapar de estas 
estructuras de dominación que los sujetan, los asfixian, los alienan; entre 
estas líneas de fuga está el suicidio (Foucault, 1979). Desde la perspec-
tiva foucaultiana, el suicidio durkheimiano aparece como efecto de una 
nueva forma de racionalidad política que se impone y gobierna la con-
ducta de los individuos a partir del análisis estadístico de la población, 
en una nueva forma de gubernamentalidad de las sociedades biopolíticas 
(Foucault, 2007). Según Foucault, el viejo derecho del soberano, que le 
permitía decidir sobre la vida y muerte de sus súbditos, es reemplazado 



Revista unaula 42 • Medellín, 2022

103

en las sociedades disciplinarias modernas por un poder que administra 
la vida, que asegura la biología del cuerpo social, manteniéndola y desa-
rrollándola; es un nuevo derecho que interviene y controla la vida de sus 
asociados, previniendo sus riesgos y sus accidentes. Ante este espectro 
de dominación, la muerte aparece como aquello que no se deja capturar, 
situándose en una relación de exterioridad respecto del poder (Torres, 
2015). Para Foucault el problema del suicidio hay que interpretarlo desde 
su ubicación en el intersticio que abre el poder sobre la vida, donde se 
encuentran los cuerpos como objetos de disciplinamiento y regulación 
(Foucault, 2008). La anatomopolítica se despliega sobre el cuerpo social 
por medio de procedimientos disciplinarios que regulan la disposición 
espacial de los cuerpos buscando ejercer control total sobre ellos, a la 
vez que las tecnologías disciplinarias los potencian económicamente y 
los disminuyen políticamente. En este juego de poder el sujeto queda 
atrapado en una red de dominación que busca incrementar su docilidad 
y utilidad, minimizándolo en su ser y en su psicología (Foucault, 2005). 
Finalmente, Foucault se identifica con Durkheim en lo atinente al ca-
rácter social del suicidio y su relación, tanto con las formas políticas de 
administrar a los seres humanos como con las formas individuales de 
resistirse a dicha administración, es decir, para Foucault las diferentes 
estrategias de sometimiento y dominación diseñadas por el poder para 
controlar a las poblaciones y a los sujetos, encuentran en el suicidio su 
zona de exclusión (Cardona, 2018).

En el campo de la suicidología (Chávez & Leenaars, 2010), la teo-
ría de la desesperanza, como modelo del riesgo suicida, se fundamenta en 
la idea de que la percepción continuada de no correlación de los objetivos 
propuestos y los resultados de sus actos puede provocar en la persona un 
sentimiento de impotencia e incapacidad de control que lo pueden llevar 
a un escenario de negación de la vida (González & Hernández, 2012):
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Esta teoría muestra una relación especial del sujeto con el entorno 
social y con su propio desarrollo como ser social, relación que no 
lo lleva a su integración sino, todo lo contrario, provoca el pro-
gresivo desligamiento entre el sujeto y la sociedad, e incluso entre 
el sujeto y su propio desarrollo como entidad individual y social 
al ser unos de sus principales efectos la apatía y la desmotivación 
(González & Rodríguez, 2014).

La complejidad de la conducta suicida ha motivado el surgimiento 
de modelos de interpretación multidimensionales, entre los que se des-
tacan el modelo arquitectónico de Mack y Hickler, basado en el estudio 
del suicidio juvenil, y el modelo basado en el estado de la mente de Bon-
ner y Rich. El primer modelo plantea que los jóvenes están atrapados 
en una estructura compuesta por ocho variables: el macrocosmos o la 
influencia que ejercen el sistema educativo, la cultura, los factores so-
ciopolíticos y la actividad económica en los individuos. La vulnerabilidad 
biológica (factores genéticos). Las experiencias tempranas como factores 
de influencia en los primeros años de la infancia. La organización de la 
personalidad (desarrollo del yo y la autoestima). Las relaciones intrafa-
miliares y extra familiares. La psicopatología (depresión). La ontogenia 
o relación y concepción de la muerte y las circunstancias limites (fraca-
sos, adicciones, desarraigos, rupturas sentimentales) (Bobes, González 
& Martínez, 1997). El segundo modelo considera al suicidio como un 
proceso dinámico y circular donde los individuos pueden entrar y salir. 
Interpreta el fenómeno a partir de dos variables que ejercen una influen-
cia determinante sobre el suicida: el contexto social (comunicación y so-
ciabilidad) y su relación con el entramado individual del sujeto (aspectos 
bioquímicos, patologías psiquiátricas, factores cognitivos y evolutivos de 
la personalidad) y el estado mental suicida (caracterización psicológica 
que condiciona la conducta del individuo) (Villardón, 2009). 
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Bajo otras ópticas epistemológicas, surgen diversas formas de in-
terpretación del suicidio (Nizama, 2011), como es el caso del modelo de 
sobreposición de Blumenthal y Kupfer (1986), que propone entender el 
suicidio a partir de cinco variables de riesgo que se sobreponen: trastor-
nos psiquiátricos, trastornos de la personalidad, factores psicosociales y 
ambientales, variables genéticas y familiares y factores biológicos. Estas 
variables van interconectadas en un diagrama de Venn y operan sobre 
la psiquis del sujeto de manera simultánea (De Bedout, 2008). Por otra 
parte, el modelo cúbico del suicidio de Schneidman es representado grá-
ficamente en un cubo de ciento veinticinco cubiletes, veinticinco de ellos 
en cada plano, cinco en fila y columna. Las tres caras visibles del cubo 
corresponden al dolor psicológico, a la perturbación o estado alterado del 
sujeto y a la presión o los aspectos interiores y ambientales que afectan al 
individuo. Cuando confluyen en el individuo el máximo dolor, la máxima 
perturbación y la máxima presión se desencadenan las conductas suici-
das en el sujeto (Pérez, 2011). Finalmente, el modelo de trayectorias de 
desarrollo del suicidio de Silverman y Felner plantea una interpretación 
del suicidio a partir del desciframiento de una serie de procesos que con-
ducen al advenimiento de conductas de auto negación del sujeto como 
resultado de la exposición constante del individuo a diversos factores de 
riesgo de carácter social (Bedoya & Montaño, 2016).

Para la sociedad moderna el suicidio representa un drama que 
atraviesa al ser humano en la esfera personal, familiar y social. Una tra-
gedia que se presenta desde las primeras etapas de la vida (Cabra, Infante 
& Sossa, 2010). Antes de ser un grave problema de salud pública mundial 
es una calamidad que toca las fibras más íntimas de lo vital y que está 
permeado por diversas variables culturales, sociales, psicológicas, clínicas 
y biológicas y, en ese sentido, hay que abordarlo epistemológicamente 
desde una perspectiva amplia y multidisciplinar que trascienda el análisis 
estadístico y se instale en el análisis cualitativo, deteniendo la mirada en 
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los matices de lo humano, que encarna a este drama social, construyendo 
una fenomenología que nos permita entrar en la cosa en sí del fenómeno 
suicida, describiéndolo tal y como se da en la experiencia inmediata y 
en la vida cotidiana de las personas; dejando de lado todo aquello que 
sea accesorio o externo a él, como los conceptos, las categorías o teorías 
desarrolladas sobre el suicidio (García, García & González, 2018). En 
esta perspectiva, de manera directa y siendo respetuosos de la fuente, nos 
permitimos mostrar a continuación, los registros de la prensa regional 
sobre una serie de conductas suicidas ocurridas en algunas localidades y 
ciudades del Caribe colombiano en la primera mitad del año 2015.

Conductas suicidas en el Caribe colombiano: Córdoba, Sucre y 
Bolívar – Registro de prensa (2015)

En esta segunda parte se hace la presentación de una serie de con-
ductas suicidas ocurridas en el Caribe colombiano, específicamente en 
los departamentos de Córdoba, Sucre y Bolívar en el primer semestre 
del año 2015 y que fueron registradas en los periódicos El Meridiano de 
Córdoba, El Meridiano de Sucre y El Universal de Cartagena. 

En el barrio La Palma (Montería)

El siete de enero de 2015 un titular de prensa: “Se ahorcó anciano”, 
informaba a los monterianos del suicidio de José Rafael Herrera Con-
treras de setenta y nueve años de edad, quien se había quitado la vida el 
día anterior, en horas de la mañana, por ahorcamiento. El hecho había 
sucedido dentro de su residencia ubicada en el popular barrio La Palma, 
en la margen izquierda de la capital cordobesa: 

El cuerpo fue hallado por varios familiares del anciano, quienes 
regresaban a la vivienda tras haber estado haciendo ejercicios du-
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rante las horas de la madrugada. Unidades del CTI de la Fiscalía 
se encargaron de realizar el levantamiento del cadáver, el cual fue 
trasladado a las instalaciones de Medicina Legal. Hasta el mo-
mento se desconocen las causas que llevaron al anciano a quitarse 
la vida. Los familiares del occiso no quisieron referirse a lo ocurri-
do (Archivo de Prensa Digital Periódico El Meridiano de Córdoba, 
siete de enero de 2015).

En la variante a Tolú (Sincelejo)

La joven Yésica Patricia González Guerrero de veinticuatro años 
de edad se despertó el siete de enero con la idea de tomar la fatal decisión 
de ingerir un insecticida llamado Lorsban, agobiada por los problemas 
de orden familiar que la tenían deprimida. La prensa local informó así a 
los sucreños sobre el deceso de esta joven: “Mujer se suicidó”.  

La infortunada mujer residía en la variante a Tolú en la casa vein-
tinueve de la carrera cuarta, en el norte de la ciudad. Se conoció 
que Yésica Patricia llevaba un cuaderno tipo diario en el que dejó 
escrito que tomaba la decisión de acabar con su vida porque su 
familia no la dejaba tener relaciones sentimentales (APD–El Me-
ridiano de Sucre, ocho de enero de 2015). 

En la vereda El Volador (Tierralta, Córdoba)

El quince de enero de 2015 la prensa cordobesa informaba sobre la 
conducta suicida de un niño, acontecimiento ocurrido en zona rural de 
este departamento: 

El hecho sucedió en la vereda El Volador, de Tierralta, donde fue 
hallado el cadáver en avanzado estado de descomposición de Luís 
Sánchez Domicó, de doce años, cuando colgaba de una cuerda 
atada a su cuello a lo alto de un árbol. El macabro hallazgo ocurrió 
ayer por la mañana, aunque allegados al menor informaron que 
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éste se encontraba desaparecido desde el domingo en las horas 
de la tarde (ADP – El Meridiano de Córdoba, quince de enero 
de 2015). 

En forma simultánea el mismo periódico informó del suicidio de 
un joven de veintiocho años de edad de nombre Alex Acevedo Díaz: 

que se ahorcó en su casa del barrio San José, en el municipio de 
Puerto Libertador. El suicidio del mototaxista ocurrió el lunes en 
horas de la tarde. Sobre Acevedo Díaz se supo que era casado y 
residía con su pareja en el barrio San José. Hasta el momento se 
desconocen los motivos que llevaron a estas dos personas a qui-
tarse la vida (APD – El Meridiano de Córdoba, quince de enero 
de 2015).

En el corregimiento El Sabanal (Montería)

El veinte de enero, en plenas fiestas sabaneras, los monterianos se 
encontraron en el periódico con un titular que informaba de la conducta 
suicida de una mujer “Se ahorcó anciana”: 

En el interior de su vivienda, en la calle principal del corregimien-
to El Sabanal, se quitó la vida por ahorcamiento una mujer de 
setenta y nueve años. El hecho se registró ayer al mediodía, cuan-
do varios familiares llegaron a almorzar a la vivienda. La mujer 
fue identificada como Meladys Elena Martínez. Las autoridades 
se hicieron presentes en el lugar de los hechos y se encargaron 
del levantamiento del cuerpo (APD – El Meridiano de Córdoba, 
veinte de enero de 2015).

En el barrio Botero (Sincelejo)

Ramón Emiro López Puentes tenía setenta y un años y era des-
plazado de la violencia de Colosó, de donde se había visto forzado a salir 
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en el año 2002. Hacía meses venía presentando quebrantos de salud, 
entre ellos estaba padeciendo de hipertensión y esta situación lo mante-
nía angustiado y el veintinueve de enero de 2015 decidió poner fin a sus 
días, así registró el hecho la prensa local: “Hombre mayor se ahorcó en 
su vivienda”.

Ramón Emiro López Puentes de setenta y un años, se colgó ayer 
en su vivienda del barrio Botero, en la calle seis, carrera dieci-
séis de esta ciudad, por motivos que desconocen las autoridades 
y familiares. Al hombre lo encontró su hijo Miguel, que, al ver la 
luz de la habitación de su padre encendida, entró a observar qué 
pasaba. “Eran las dos y treinta de la madrugada cuando uno de los 
hijos mayores de Ramón se dio cuenta de que él no estaba acos-
tado en la hamaca, sino colgado del techo”, informó un familiar 
de la víctima que pidió reservar su identidad. Al lugar del he-
cho llegaron funcionarios del Cuerpo Técnico de Investigaciones 
(CTI), que practicaron el levantamiento del cadáver e iniciaron las 
pesquisas para determinar qué pasó. En la tarde de ayer el cuerpo 
lo reclamaron los familiares y lo trasladaron a la funeraria Los 
Ángeles (APD – El Meridiano de Sucre, treinta de enero de 2015). 

En el centro de la ciudad (Montería)

Jaider Canchila tenía veintiún años y trabajaba hacía varios meses 
como ayudante en la panadería San Pan ubicada en el centro de la capital 
cordobesa y una mañana, como lo hacía todos los días, ingresó al esta-
blecimiento comercial y se colocó el uniforme de trabajo y se dispuso a 
iniciar sus labores, entró a la bodega de la panadería y no volvió a salir, su 
compañero de trabajo notó algo anormal e ingresó al lugar y lo encontró 
colgado de una cuerda en el marco de la puerta. El nueve de febrero de 
2015 la prensa local sorprendió a los monterianos con esta noticia: “Joven 
se ahorcó”.
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En todo un misterio se han convertido los motivos que llevaron 
a Jaider Canchila, de veintiún años, a quitarse la vida mediante 
ahorcamiento, en el interior de la panadería donde laboraba desde 
hacía varios meses. El suicidio se registró ayer desde las horas 
de la mañana, en el interior de la panadería San Pan, ubicada en 
la calle treinta y ocho con carrera séptima en pleno centro de la 
capital cordobesa. Según testigos, Canchila había llegado como 
de costumbre a realizar sus labores al negocio entes mencionado. 
Junto a él se encontraba otro empleado del lugar, que estaba ocu-
pado en otras labores. Narran que cuando el otro empleado notó 
que Canchila no salía de una pequeña bodega que hay en el sitio, 
se dispuso a ir a buscarlo, fue entonces cuando lo encontró colga-
do de una cuerda atada al marco de una puerta. De inmediato se le 
dio aviso a las autoridades competentes, que se encargaron de rea-
lizar el levantamiento del cadáver. Sobre el joven suicida se supo 
que era natural del corregimiento de Trementino, perteneciente 
al municipio de San Carlos, era soltero y no deja hijos. El cuerpo 
de Canchila fue trasladado a las instalaciones de Medicina Legal 
donde ayer, al cierre de esta edición, esperaba a ser reclamado por 
sus seres queridos (APD – El Meridiano de Córdoba, nueve de 
febrero de 2015). 

En el sector Ceja Oscura (San Marcos, Sucre)

El ocho de febrero de 2015 un adulto mayor aburrido por los que-
brantos de salud que lo atormentaban decidió acabar con su vida, el titu-
lar de la prensa local registró el hecho al otro día con este titular: “Perso-
na mayor se ahorcó en San Marcos”.

Dimas Enrique Oviedo de setenta y cuatro años, decidió colgarse 
de un árbol el jueves a las seis de la mañana en la hacienda San 
Antonio, vereda Cayo de la Cruz, sector Ceja Oscura, al pare-
cer por problemas de salud. Según el relato de Walter Carriazo, 
hermano de la víctima, “sabemos que, aunque Dimas tenía pro-
blemas de salud, el día que se ahorcó se le veía tranquilo, incluso 
llenó unos baldes con agua”. Agrega que al rato desapareció y lo 
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buscaron por todos lados y nada que lo encontraban hasta que 
los perros formaron la bulla y guiaron a los familiares hasta una 
quebrada que esta seca y ahí lo encontraron colgado de un árbol, 
explicó el familiar. Walter contó: “Lo buscamos por todos lados, 
pero no respondía, entonces fue cuando pensé que algo raro pa-
saba. Los perros de la casa salieron delante mí y al llegar al cauce 
de la quebrada lo encontramos” (APD – El Meridiano de Sucre, 
nueve de febrero de 2015).

En el corregimiento de Guateque (Montería)

Emilio Fernández Benavides Barrios tenía treinta años y trabajaba 
administrando una finca en zona rural de Montería. El veintiséis de fe-
brero de 2015, un poco avanzada la mañana se escuchó una detonación y 
los empleados de la finca corrieron y después de ingresar a su habitación 
encontraron al hombre muerto con una herida en su abdomen y a su lado 
una escopeta. La prensa registró la noticia de la siguiente manera: “Se 
mató en su habitación”.

Con un disparo de escopeta en el tórax fue hallado el cadáver 
de Emilio Fernández Benavides Barrios de treinta años, quien se 
ganaba la vida como administrador de una finca. El aparente sui-
cidio se registró ayer a las nueve y treinta a.m., en la finca Rosario, 
ubicada en la vía que del casco urbano conduce al corregimiento 
de Guateque, donde el hombre laboraba desde hacía cinco años. 
Son pocos los detalles que se tienen con relación a este hecho 
de sangre. Allegados a Benavides Barrios informaron que él se 
encontraba realizando sus labores como de costumbre, pero a eso 
de las nueve y treinta de la mañana se encerró en su habitación 
y a los pocos minutos se escuchó el disparo que alertó a los pre-
sentes en el lugar. Varias personas ingresaron a la habitación para 
percatarse de lo ocurrido, fue entonces cuando se toparon con el 
cadáver ensangrentado de Benavides Barrios. De inmediato se le 
dio aviso a las autoridades que llegaron al sitio y se encargaron del 
levantamiento del cuerpo, el cual fue trasladado a las instalaciones 
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de Medicina Legal donde ayer, al cierre de esta edición, los peritos 
forenses le realizaban los exámenes de rigor. Hasta el momento se 
desconocen las razones que llevaron a Benavides Barrios a quitar-
se la vida. Sobre el occiso se supo que era casado y deja huérfana 
una hija (APD – El Meridiano de Córdoba, veintisiete de febrero 
de 2015).

En la vereda Rasquiña (Pueblo Nuevo, Córdoba)

El primero de marzo de 2015 el periódico sorprendió a los habi-
tantes de la capital de Córdoba con un titular: “Se mató Farid Ortiz” y 
todo el mundo pensó que el famoso cantante de música popular se había 
quitado la vida, pero al desarrollarse la noticia el lector se encontró con la 
sorpresa de que se trataba de un homónimo:

Por motivos que se desconocen, un joven campesino identificado 
como Farid Ortiz Suárez tomó la decisión de acabar con su vida 
ingiriendo un raticida. El hecho ocurrió la noche del sábado an-
terior en la vereda Rasquiña, ubicada a escasos tres kilómetros del 
área urbana de Pueblo Nuevo, donde el joven trabajaba en una 
finca de la región realizando oficios varios. Según allegados a la 
familia del joven, Ortiz Suárez, de veinte años, llegó a su casa ha-
cia las cuatro de la tarde, al parecer en estado de alicoramiento y se 
encerró en su cuarto. A las siete y treinta de la noche un amigo fue 
quien se percató de que el hombre estaba en el suelo y a su lado 
estaba un frasco de veneno. En un intento de salvarle la vida, el 
amigo lo trasladó rápidamente al Camú de Pueblo Nuevo donde 
los médicos nada pudieron hacer puesto que ya no tenía signos 
vitales. De acuerdo con familiares, el muchacho no tenía proble-
mas económicos y tampoco tenía novia, por lo que desconocen 
las razones que lo llevaron a suicidarse. Sin embargo, indican que 
Ortiz Suárez había manifestado en días anteriores su intención 
de quitarse la vida, pero nadie le creyó (ADP – El Meridiano de 
Córdoba, primero de marzo de 2015). 
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En el barrio La Granja (Montería)

Rigoberto Pineda, un pensionado del ejército de cincuenta y tres 
años y que aún trabajaba en oficios varios en la Brigada IX, decidió qui-
tarse la vida en el interior de la casa donde residía, la conducta suicida 
ocurrió el dos de marzo de 2015. La prensa de Montería informó la no-
ticia de la siguiente manera: “Se ahorcó con un cáñamo”.

El hecho se registró en el interior de una humilde vivienda ubi-
cada entre las calles dieciséis y diecisiete con primera, en el ba-
rrio La Granja, sector San Martín, frente al colegio Guillermo 
Valencia. Según testigos, el hombre había estado haciendo unas 
vueltas desde tempranas horas de la mañana y luego regresó a su 
casa en el barrio antes mencionado. Narran que “Rigo”, como era 
conocido popularmente, se internó en una de las habitaciones, y 
no volvió a salir, por lo que uno de los miembros de la familia 
trató de ubicarlo, fue entonces cuando se percataron de que este 
colgaba inerte con el extremo de un cáñamo atado a su cuello. De 
inmediato dieron aviso a las autoridades que se encargaron del 
levantamiento del cadáver. Hasta el momento se desconocen los 
móviles que llevaron a Rigoberto Pineda a quitarse la vida. Sobre 
el occiso se supo que era soltero y no deja hijos (APD – El Meri-
diano de Córdoba, tres de marzo de 2015). 

En el barrio Soplaviento (Arjona, Bolívar)

El joven Erick Alí Guardo Ramos tenía diecinueve años y estaba 
estudiando diseño industrial y según sus familiares nunca presentó nin-
gún signo de depresión ni dio la más mínima señal de sentirse aburrido 
con la vida, era lo que la gente llama “un chico normal”. La mañana del 
cinco de abril de 2015 “su madre lo encontró colgado de una viga de su 
cuarto con una sábana alrededor de su cuello el sábado antes de medio-
día”. La prensa de Cartagena concluyó la noticia de la siguiente forma: 
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Se fue de este mundo sin despedirse de sus familiares y sin de-
jar alguna explicación del por qué lo hizo. Según Cristian Guar-
do, hermano del occiso, Erick no presentaba ningún síntoma de 
querer morirse, por eso todos están extrañados con esta decisión 
que tomó. “Mi hermano siempre ha estado bien, no ha sufrido 
de nada malo, por eso no entendemos esto, aunque analizando, 
tenía días que no quería salir, pero no decía el por qué”, dice con 
dolor. Erick era el segundo de tres hermanos y vivía en el barrio 
Soplaviento de Arjona con sus familiares (APD – El Universal de 
Cartagena, seis de abril de 2015).

En el barrio Ceballos (Cartagena)

El dos de junio de 2015 en el barrio Ceballos de la ciudad de Car-
tagena de Indias, el joven Nicanor Ferrer Marrugo de veinticinco años 
de edad y de ocupación reciclador, afectado por la muerte de su hermano 
decidió acabar con su vida ahorcándose en su casa. “Se afectó por la 
muerte de su hermano y se ahorcó”, tituló la prensa:

Los familiares dicen que Ferrer Marrugo lo afectó la muerte de su 
hermano hace veintidós días a causa de un derrame cerebral. Hace 
tres años, y por otras circunstancias, el reciclador intentó acabar 
con su vida ahorcándose también en su casa. Su madre lo salvó 
(APD – El Universal de Cartagena, tres de junio de 2015).

En el barrio Petare (Cartagena)

“No resistió la muerte de su mamá y se ahorcó”, de esta manera 
tituló la prensa local de Cartagena el once de junio de 2015 la noticia so-
bre la muerte del joven Orlando Cuello Pérez de veintitrés años de edad 
quien se ganaba la vida como “estatua viviente” en el Centro Histórico y 
que vivía con su padre en el barrio Petare de esta ciudad:
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El padre del suicida reconoce que Orlando era callado, pensativo e 
introvertido. Anota, sin embargo, que sólo supo que se afectó por 
la muerte de su mamá, hace seis años, con lo que ocurrió el mar-
tes. “Ahora es que sus amigos me comentan que cuando tomaba 
o se ponía a hablar de su mamá decía que se sentía aburrido, que 
desde que su mamá murió sentía un vacío profundo”. Sus allega-
dos aseguran que, aunque Cuello Pérez no asistía a un gimnasio, 
ni practicaba algún deporte, tenía la capacidad física para resistir 
bastante tiempo inmóvil. “Este arte fue innato para él. Era un 
artista callejero, él decía que de mimo quería pasar a las tablas, 
porque uno de sus sueños era ser actor”, dice uno de sus amigos 
(APD – El Universal de Cartagena, once de junio de 2015). 

Consideraciones finales 

Con base en el análisis de la información que acabamos de presen-
tar concluimos lo siguiente: con relación al perfil personal de los catorce 
hombres y mujeres que perdieron la vida por causa de conductas suicidas 
en el primer semestre del año 2015 en las localidades y ciudades refe-
renciadas, observamos que las edades oscilan entre los doce y los setenta 
y nueve años. Un menor de edad: Domicó (doce años). Cuatro adul-
tos mayores: Herrera (setenta y nueve años), Martínez (setenta y nueve 
años), Oviedo (setenta y cuatro años) y López (setenta y un años). Ocho 
personas menores de treinta años: Fernández (treinta años), Acevedo 
Díaz (veintiocho años), Ferrer (veinticinco años), González (veinticuatro 
años), Cuello (veintitrés años), Canchila (veintiún años), Ortiz (veinte 
años) y Guardo (diecinueve años) y una persona mayor de cincuenta 
años: Pineda (cincuenta y tres años). 

Con relación a la condición socioeconómica destacamos que todos 
son de estrato social bajo. Con relación a la ocupación encontramos: un 
mototaxista (Acevedo), un panadero (Canchila), dos labriegos (Oviedo 
y Ortiz), un reciclador (Ferrer), un estatuista (Cuello), un administrador 



José Wilson Márquez Estrada

116

de finca (Fernández), un pensionado–trabajador (Pineda) y un estudian-
te de educación superior (Guardo). 

Con relación a la ubicación espacial encontramos que ocho casos 
se dieron en zonas urbanas de localidades o ciudades capitales de depar-
tamento y seis en zonas rurales. Con relación al escenario escogido para 
concretar el hecho encontramos que doce casos se dieron dentro de las 
residencias de las víctimas y dos casos en espacio abierto rural (Sánchez y 
Oviedo). Con relación al estado civil encontramos siete solteros (Gonzá-
lez, Canchila, Ortiz, Pineda, Guardo, Ferrer y Cuello), dos casados (Fer-
nández y Acevedo) y sobre los cuatro adultos mayores la información 
indica que todos vivían en compañía de familiares. Con relación al me-
dio utilizado para concretar el hecho encontramos: once ahorcamientos 
utilizando variados elementos, entre ellos un árbol (Sánchez y Oviedo), 
dos intoxicados (González y Ortiz) y un caso con uso de arma de fuego 
(Fernández). 

Sobre el móvil, no hay información al respecto en nueve casos, por 
el contrario, encontramos un caso relacionado con problemas familiares 
(González), dos casos con quebrantos de salud (López y Oviedo) y dos 
casos relacionados con la pérdida de un familiar (Ferrer y Cuello). Hubo 
signos previos o alertas tempranas en dos casos (Ortiz y Ferrer). Acerca 
de las circunstancias adicionales vinculadas a la ocurrencia de los hechos, 
encontramos lo siguiente: presencia de licor en un caso (Ortiz), registro 
escrito del estado de angustia de la víctima en un caso (González), des-
arraigo producido por la condición de desplazado en un caso (López), 
situación de migrante del sector rural en una ciudad capital en un caso 
(Canchila), frustración por la falta de oportunidad educativa en un caso 
(Cuello), experiencia previa de haber vivido una situación de suicidio en 
un caso (Ferrer). Para concluir esta parte, quiero destacar negativamente 
el doble sentido y la indolencia utilizada en un titular de prensa, por 
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uno de los medios referenciados, con relación al suicidio de una persona 
(Farid Ortiz).

Según los informes de Medicina Legal en Montería se suicidaron 
en el año 2015 diecinueve personas (quince hombres, cuatro mujeres), en 
2014 veintiuna personas (catorce hombres y siete mujeres). En Since-
lejo se suicidaron en 2015 diecinueve personas (diecisiete hombres, dos 
mujeres), en 2014 se suicidaron diez personas (ocho hombres, dos mu-
jeres). En Cartagena se suicidaron en el año 2015 veintiocho personas 
(veinticuatro hombres, cuatro mujeres), en 2014 treinta siete personas 
(treinta hombres, siete mujeres). Los suicidios para todo el departamen-
to de Córdoba en el año 2015 fueron treinta y ocho casos y en el año 2014 
cuarenta casos. Los suicidios para el departamento de Sucre en el año 
2015 fueron treinta y ocho casos y en el año 2014 habían sido treinta y 
tres casos. Los suicidios para el departamento de Bolívar en el año 2015 
fueron cuarenta y nueve casos y en el año 2014 sesenta casos. 

Con relación a otras ciudades y departamentos del Caribe colom-
biano encontramos los siguientes datos: Barranquilla presentó un saldo 
total de cuarenta y cinco casos de suicidio durante el año 2015 (cuarenta y 
dos hombres, tres mujeres) y en el 2014 fueron cuarenta y seis casos (cua-
renta y dos hombres, cuatro mujeres). Santa Marta presentó un saldo de 
quince suicidios en el año 2015 (once hombres, cuatro mujeres) y en 2014 
veinticuatro los casos (veintiún hombres, tres mujeres). En el departa-
mento de Atlántico en el año 2015 se suicidaron setenta y siete personas, 
en el 2014 los suicidas fueron cincuenta y siete. En el departamento del 
Magdalena en el año 2015 se quitaron la vida treinta y cuatro personas y 
en el 2014 cincuenta y dos. 

En una revisión comparativa con las ciudades del interior del país 
encontramos que en el año 2015 se suicidaron en Medellín ciento sesenta 
y una personas, en Cali fueron ese mismo año setenta personas, en Bu-
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caramanga fueron veintitrés personas, mientras en Bogotá para ese año 
serían doscientos diez los suicidios. Recordemos que el total de suicidios 
en Colombia en el año 2015 fueron dos mil sesenta y ocho (mil seiscien-
tos cincuenta y cinco hombres y cuatrocientas trece mujeres), para el año 
2014 habían sido mil ochocientos setenta y siete (mil quinientos cuaren-
ta y cuatro hombres, trecientas treinta y tres mujeres). 

A modo de conclusión, podemos decir que la incidencia de las 
conductas suicidas en Colombia presenta una constante en cifras. Pero 
frente a este fenómeno las políticas públicas prácticamente no existen. 
Al Estado colombiano parece no importarle que en su territorio más de 
dos mil personas se quiten la vida anualmente. La atención preventiva 
en salud y las campañas educativas en los barrios y en las zonas rurales 
de nuestros municipios para enfrentar este flagelo brillan por su ausen-
cia. Y no es que no se pueda hacer nada para ponerle la cara a este tema. 
Los mexicanos lanzaron en junio de 2017 una campaña en Ciudad de 
México para prevenir el suicidio en los niños y jóvenes titulada “Like a 
la Vida”, que busca convertirse en un proyecto de prevención viral. “Like 
a la Vida” es un portal que tiene información sobre factores de riesgo, 
cifras y lo más importante: números de atención para que cualquier per-
sona se comunique. “El Hospital de las Emociones” es un modelo de 
atención psicológica existente en este portal para atender a las personas, 
sobre todo niños y jóvenes, que sufren ansiedad, depresión, adicción, em-
barazos adolescentes y violencia escolar. 
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Resumen

La incidencia que ha tenido la obra de 
Morin en el ámbito de las ciencias so-
ciales en Latinoamérica, es indudable. Su 
exigencia de replantear los presupuestos 
epistemológicos occidentales, por haber 
conducido a una perspectiva reduccionis-
ta, disyuntiva, explicativa y abstracta de la 
ciencia, ha posibilitado una mirada a los 
fenómenos sociales que aspira a una nue-
va comprensión de los mismos. 

Morin enfrenta tal paradigma ha-
ciendo una relectura de muchos de los 
avances de la ciencia del siglo XX, asu-
miendo que están dadas todas las condi-
ciones para implementar un tipo de pen-
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samiento que él denomina complejo, y que busca superar las deficiencias 
del pensamiento clásico, o simplificador. Sin embargo, sus críticos ase-
guran que nuestro autor invadió terrenos que no son de su competencia, 
asunto que lo ha llevado a interpretaciones erróneas de, por lo menos, dos 
categorías filosófico–científicas: la noción de “indeterminado”, y la de 
“complejo”. El presente texto tiene como objetivo, siguiendo una meto-
dología comprensiva, incursionar en tal polémica retomando las críticas 
que realizan el matemático René Thom, el filósofo Laurent Dobuzinskis 
y el antropólogo Carlos Reynoso, resaltando que la primera solo es po-
sible si se defiende el determinismo; que la segunda exige una claridad 
ontológica que debe colegirse de la obra moriniana, desconociendo que 
el programa apenas inicia; y que la tercera está exigiendo a Morin usar 
un método científico clásico. 

Palabras clave: Edgar Morin, epistemología, incertidumbre, de-
terminismo, indeterminismo, complejidad. 

Abstract

The incidence that Morin’s work has had in the field of social 
sciences in Latin America is unquestionable. His demand to rethink 
Western epistemological presuppositions, for having led to a reduc-
tionist, disjunctive, explanatory and abstract perspective of science, has 
made possible a look at social phenomena, aspiring to a new understan-
ding of them.

Morin confronts such paradigm making a re–reading of many 
of the advances of science of the twentieth century, assuming that all 
the conditions are given to implement a type of thought that he calls 
complex, seeking to overcome the deficiencies of classical or simplifying 
thoughts. However, critics assure that our author invaded fields that are 
not of his competence, an issue that has led him to erroneous inter-
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pretations of at least two philosophical–scientific categories: the notion 
of “indeterminate” and the one of “complex”. The objective of this text, 
following a comprehensive methodology is to enter into such a polemic, 
taking up the criticisms made by the mathematician Thom, the philo-
sopher Dobuzinskis and the anthropologist Reynoso, stressing that the 
former is possible if determinism is defended; the latter demands an on-
tological clarity must be inferred from the Morinian work, not knowing 
that the program is beginning; and the third one is demanding Morin to 
use a classical scientific method.

Keywords: Edgar Morin, epistemology, uncertainty, determinism, 
indeterminism, complexity.

Introducción

El pensamiento –como la vida– sólo puede vivir a la temperatura 
de su propia destrucción. Muere desde el momento en que se en-
cierra en el sistema que él construye, en la idea no biodegradable. 
(Morin, 1984: 346–347)

Si bien es cierto que una parte importante de la comunidad cien-
tífica da por sentado que es necesario, urgente y posible construir una 
nueva idea de ciencia y que gran parte de la obra de Morin ya la inaugu-
ra, también es cierto que una empresa de tal tipo viene acompañada de 
las más variadas detracciones. En términos generales, no son muchas las 
críticas certeras que se hacen a la propuesta de Morin, y es una verdad 
de Perogrullo seguir insistiendo en que cuando termina sus dos primeros 
tomos de El Método, años 1977 y 1980, respectivamente, no tuviera en 
cuenta mucha de la nueva bibliografía que existía en el momento; por 
mucho que un texto sea hijo de una época, no se logra recoger toda la 
producción que trata el problema; en producciones de este tipo, hay que 
hacer un pare bibliográfico que el autor elige por muchas razones. A su 
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vez, seguir insistiendo en que Morin no entiende lo que significa com-
plejidad para las ciencias duras, o que su visión promueve el irracionalis-
mo, que excluye la lógica y que tiene una concepción muy laxa del azar 
y la incertidumbre que no es válida en la física, es, a nuestro juicio, no 
comprender que él no va a asumir la mirada clásica a la hora de pensar 
el asunto. Su perspectiva busca establecer una dialógica entre posicio-
nes claramente reduccionistas, que han aportado sin lugar a duda a una 
cierta interpretación, explicación y comprensión del mundo; y nuevas 
perspectivas que fueron surgiendo a lo largo de la primera mitad del siglo 
XX. Y, en ese intento, siguiendo un método, a veces se va en contra de la 
ciencia clásica y la lógica ensídica desde las mismas exigencias que ellas 
propusieron: buscar nuevas posibilidades, abrirse a nuevas lógicas.

Por estas razones, en lo que sigue, se traerán a colación algunas de 
las principales críticas que se le han hecho a la perspectiva moriniana 
de la ciencia, críticas, por lo demás, que toman vuelo cuando la editorial 
Gallimard retoma en 1990 una serie de artículos que discutían el tema, 
y los publica en un texto monográfico titulado La Querelle du Determi-
nisme (Pomian, 1990); y tratar de comprender su valor para ver si son 
pertinentes y permiten hacer crecer esta nueva mirada, o si tan solo son 
flojas interpretaciones de su pensamiento. En este sentido, la controver-
sia ha girado alrededor de tres aspectos fuertes: el indeterminismo que 
lleva aneja la teoría moriniana, la noción de complejidad y la idea de un 
pensamiento complejo como tal. 

Críticas al indeterminismo moriniano

En el ámbito francés, quizás una de las primeras voces que se alzó 
en contra de las nociones que venía trabajando Morin, fue el matemático 
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René Thom (1923–2002), creador de la teoría de las catástrofes3. Según 
Thom (1990), algo curioso y peligroso estaba ocurriendo desde los años 
setenta, con la interpretación que algunos científicos estaban haciendo 
de la ciencia, por lo menos en el habla francesa: había una lucha contra 
el determinismo desde ámbitos poco claros. El ejemplo más diciente de 
ello era la popularidad que estaban teniendo textos como Le Hazard et la 
Necessité (Monod, 1970); La Méthode, (Morin, 1977, 1980); Entre le Cristal 
et la Fumée (Atlan, 1979) y La Nouvelle Alliance (Prigogine & Stengers, 
1979).

Desde la perspectiva de Thom (1990), son todas éstas, obras anti-
científicas, textos que se valen de algunos presupuestos científicos, para 
argumentar visiones del mundo incompatibles con la actitud del científi-
co; recurren a clichés y discursos de moda para exponer sus ideas arropa-
das de cientificidad. Por ejemplo: todas exaltan de manera estruendosa el 
azar, lo aleatorio, el caos, el ruido, las indeterminaciones, lo incierto, las 
fluctuaciones; nada podría explicarse en el universo, sin estos conceptos. 
En sus términos:

Quisiera decir de entrada que esta fascinación por lo aleatorio 
atestigua una actitud anticientífica por excelencia. Es más, ella 
procede, en gran medida, de una cierta confusión mental, perdo-
nable en autores de formación literaria, pero imposible hacerlo en 
científicos que en principio tienen experiencia en los rigores de la 
racionalidad científica (Thom, 1990, p. 64)4.

Lo que realmente ofende a Thom es que estos conceptos fueron 
introducidos en la ciencia de manera muy específica, tienen connotacio-

3	 Que puede entenderse como una teoría matemática para formalizar aspectos de la reali-
dad, una metodología para interpretar situaciones e intentar deducir de ellas elucidacio-
nes que permitan ir un poco más lejos que la situación misma.

4	 La presente cita es una traducción del autor de este trabajo.
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nes precisas por todos conocidas, para que vengan ahora popularizado-
res de teorías, a utilizarlos de manera tan laxa, que podrían servir para 
justificar cualquier aserción. En el fondo, piensa este matemático, es una 
lucha contra el determinismo, a la que el mismo Thom comprende que 
puedan adherirse científicos, pero que se da desde fuera de la argumen-
tación científica, lo que hace de ésta una perspectiva débil y poco creíble.

Refiriéndose concretamente a Morin, cuestiona la idea de que la 
expresión el orden mediante el ruido5 pueda producir algo más que confu-
sión en el lector, pues la tan anhelada venida de una nueva ciencia surgi-
da del derrumbe del determinismo no es más que una motivación para 
escribir pseudocientíficamente. Morin alude constantemente a expresio-
nes de este tipo, que no dicen nada claro, para argumentar su propuesta. 
En términos de Thom Mandelbaum, 1983:

El orden mediante el ruido nos lleva un poco a esa tendencia episte-
mológica moderna que consiste en afirmar que toda la ciencia va 
a cambiar de modo considerable y que aparece una scienza nuova 
que derrumbará el determinismo, y se limitará a consideracio-
nes estadísticas. La idea subyacente, las motivaciones profundas 
de esta tendencia, son extremadamente variables. Hay personas, 
como Edgar Morin, que querrían en cierto modo desmixtificar el 
poder de la ciencia, el prestigio de la ciencia en la sociedad con-

5	 Order from noise: término empleado por Heinz von Foerster dentro de su teoría de la 
comunicación, generalizado luego para denotar que el ruido, entiéndase como fluctuacio-
nes o desequilibrios, además de ser neutralizado y controlado de manera neguentrópica, 
también puede generar orden. Se popularizó más en castellano el término usado por Atlan 
Caos o azar organizador (más relacionado con el calor y los encuentros casuales que él 
provoca). En general, es una noción que se refiere a fenómenos muy específicos de orga-
nización en equilibrio. El ejemplo que ilustró Foerster (1960) es el siguiente: si tomamos una 
caja e introducimos cubos que previamente le hemos imantado dos caras, y la agitamos, 
notaremos que se conformará un conjunto ordenado, una organización ordenada. Esto se 
describe del siguiente modo: existe al inicio un principio de orden (la imantación), relacio-
nado directamente a una energía desordenada (el movimiento que le imprimimos a la caja 
al agitarla): tal movimiento desordenado, produjo un orden.
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temporánea, y todo eso sería muy bueno si se pudiera sorprender 
a la ciencia en contradicción consigo misma, a fin de poder rein-
troducir en ella un poco de libertad humana y un poco de respon-
sabilidad humana en los procesos sociales. Es una motivación, sin 
duda. Esas personas, en lugar de considerar tales perturbaciones 
como no significantes, afirman que son en realidad el germen de 
la estructura completa. En Francia, esta idea sirve de base a la 
tradición bachelardiana según la cual lo que cuenta en las ciencias 
son los pequeños fenómenos aleatorios. Se trata, a mi juicio, de 
una actitud fundamentalmente anticientífica, pero se comprende 
que pueda fascinar a ciertas mentes.

Para Thom, este tipo de propuestas sobrevaloran las pequeñas 
perturbaciones. Es cierto que la estabilidad de un sistema puede verse 
comprometido con algún elemento que inicie un cambio, pero de allí no 
puede deducirse que toda la naturaleza se comporte así. Desde su punto 
de vista, la noción de orden es morfológica, es decir, geométrica, lo que 
excluye que sea absoluta: no puede pensarse en un orden absoluto, pero 
de allí no se desprende que el azar sea lo que mueve a la naturaleza. Es 
más, tal noción es científicamente vacía, no es mucho lo que ha aportado 
al entendimiento de la naturaleza, y su difusión no ha sido más que un 
juego propagandístico. 

Hasta ahora, no hay suficientes razones para desconfiar del deter-
minismo causal en la actividad científica. Nuestras predicciones exactas 
o estadísticas, que es realmente la labor de la ciencia, indican que hay 
allí afuera una entidad estructurada causalmente, un mundo más estable 
de lo que muchos quisieran, más ordenado y estable de lo que aquellos 
predicadores manifiestan. Es más, la naturaleza dejaría de ser lo que es, si 
lo que la compone, seres y cosas, cambiaran ante la infinidad de pequeñas 
perturbaciones que sufren en el día a día. Sin la estabilidad como carac-
terística fundamental de la naturaleza, no se hubiese dado el tipo de vida 
que existe hoy en el planeta y, en el mismo sentido, no tendríamos el tipo 



Hernando Salcedo Gutiérrez

132

de conocimiento que tenemos del mundo. El existir y el conocimiento se 
deben a la estabilidad del mundo. La ciencia existe y dice algo coherente 
sobre el mundo, por esta cualidad del mismo mundo. Nuestro universo 
está compuesto por seres y cosas que tienen formas, estructuras, dotadas 
de una cierta estabilidad (Thom, 1977). En sus términos: “El solipsista 
más convencido, si continúa viviendo y actuando, debe necesariamente 
someterse al orden de las cosas exteriores, admitir su invariabilidad es-
tructural para usarlas; ¿qué significa esto, sino que les reconoce, gracias a 
este hecho, una cierta realidad?” (Thom, 1977, p. 11).

Como podrá notarse, traer a colación los argumentos de Thom para 
rebatir la noción de un mundo caótico, no determinista, nos introduce de 
lleno en las perspectivas clásicas. Si bien este matemático y geómetra se 
aparta en grado sumo del postulado positivista clásico, dado que su teo-
ría de las catástrofes no se inscribe en esa escuela, a la hora de rechazar 
el indeterminismo tampoco aporta nada nuevo. Reconoce Thom que la 
mecánica cuántica se comporta de otro modo, que el mundo subatómico 
puede compararse con sistemas inestables y que ello complica la predic-
ción. Pero esto se da también en la naturaleza: hay sistemas difíciles de 
prever. Se trata de buscar los algoritmos que lo intenten y, poco a poco, 
pulirlos hasta darnos altas posibilidades de predecir. Así, lo indetermina-
do es un momento límite de la determinación. Indeterminado no es lo 
contrario de determinado, como piensan los defensores del caos, sino su 
límite en un preciso momento. De allí que el debate en torno al determi-
nismo haya que sacarlo del plano filosófico y llevarlo a la ciencia: 

Ningún criterio experimental permitirá distinguir un fenómeno 
estructuralmente inestable y determinado de un fenómeno funda-
mentalmente indeterminado. Por eso, cuando se vacía el problema 
del determinismo de su trasfondo filosófico, se reduce, en el plano 
de los fenómenos, a la afirmación siguiente, difícilmente discuti-
ble: hay fenómenos más o menos determinados; el carácter más o 
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menos determinado de un proceso se expresa esencialmente por 
la continuidad más o menos lisa (diferenciable) de la evolución de 
este proceso en función de las condiciones iniciales (Thom, 1977, 
p. 123).

Sin embargo, es notorio que Thom está justo en el lugar de los 
defensores a ultranza del determinismo y se opone radicalmente a todo 
lo que signifique aleatoriedad. Es probable que muchos de los defensores 
del indeterminismo, Monod, por ejemplo, estén también a ultranza en el 
camino opuesto de Thom, pero tal crítica no se le puede hacer a Morin. 
Morin reconoce abiertamente la estabilidad de muchos sistemas, reco-
noce la importancia de que ello suceda para el proceso evolutivo de los 
sistemas vivos, como quedó claro en los tomos I y II de El Método, pero 
no puede desconocer las pequeñas variaciones y su importancia. Eso que 
demerita Thom y los defensores del determinismo, Morin le da, y no 
por capricho, un lugar en su propuesta. Pero ello sólo se puede entender 
si, siguiendo el mismo método moriniano, conectamos su perspectiva 
de lo aleatorio con su visión de lo complejo; asunto que no hace Thom. 
Morin lo afirma en muchos pasajes de su obra (1977, 1984): hay que 
distinguir lo biológico de lo físico y éstos de lo antropológico y lo social, 
pero sin separarlos. Es entre las relaciones de estos aspectos, como puede 
entenderse la complejidad y, por ende, lo indeterminado que emerge de 
tales conexiones. Pero aún más: no puede separarse al sujeto cognoscen-
te que intenta dar cuenta del mundo o de sí mismo; sujeto y objeto, en 
una relación dialógica, no pueden sino llevarnos al reconocimiento de 
que siempre hay un algo imprevisto que emerge dentro del orden más 
sublime del entorno. Esas fisuras, esas incomprensiones, las dificultades 
lógicas o empíricas que se presentan cuando intentamos dar cuenta de 
una situación, no obedecen sólo a nuestra incapacidad lógica, técnica o 
biológica. Hay un germen de azar allí donde reina el más perfecto orden.
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En esta medida, desde la perspectiva moriniana, el determinismo 
a ultranza sólo puede superarse cuando se comprenda que, si bien lo 
cuantitativo es importante en la explicación y comprensión del mundo, 
también existen diferencias cualitativas que marcan la pauta en muchos 
fenómenos. De allí que una nueva epistemología debe pensarse, en clave 
moriniana, conectando los saberes y no sólo despreciando lo no determi-
nado. Como lo anota Gell–Mann (1995, p. 130): “Aunque las diferentes 
ciencias residen efectivamente en diferentes niveles, forman parte de una 
única estructura conexa”. Por ello uno de los “grandes desafíos de la cien-
cia contemporánea es explorar la mezcla de simplicidad y complejidad, 
regularidad y aleatoriedad, orden y desorden, escaleras arriba desde la fí-
sica de partículas y la cosmología hasta el reino de los sistemas complejos 
adaptativos” (Gell–Mann, 1995, p. 138).

Críticas a la “perspectiva compleja” moriniana: ¿Complejidad sin 
ontología? ¿Complejidad realista–pragmática? 

First, within the context of classical and contemporary continen-
tal European philosophy to which Morin belongs, I want to argue 
that there are a number oflinkages and implications that remain 
unexplored or are too briefly visited. Second, I contend that Mo-
rin’s epistemological critique is not quite as radical as he claims 
and its effect is blunted by its vagueness. Finally, turning to the 
(predominantly Anglo-American) tradition of economic analysis, 
I intend to suggest that Morin neglects or ignores certain crucial 
aspects of the complexity of modern economic and social systems 
(Dobuzinskis, 2004, pp. 442–443).

Si bien las críticas a la noción de complejidad que asume Morin 
datan de los años posteriores a la aparición de los tomos I y II de El Mé-
todo, especialmente en lengua francesa, las discusiones posteriores han 
ido decantándolas, de modo que el panorama es hoy mucho más claro 
que en los años de plena producción de su obra. Pretender que Morin 
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asuma cada una de las críticas y se defienda, es olvidar que detrás de cada 
teoría existen también una serie de actividades que es urgente y necesario 
abordar para poder sostenerla. En este sentido, como lo anota Solana 
(2011, p. 1):

Morin no ha revisado su pensamiento complejo, su concepción 
sobre la complejidad y los contenidos de los distintos volúmenes 
de El Método a la luz de todos esos desarrollos científicos. Ha 
dedicado sus esfuerzos a otras tareas intelectuales: producción de 
obras de carácter fundamentalmente político (Para salir del siglo 
XX, su libro sobre el totalitarismo soviético, Pensar Europa, Tie-
rra–Patria...), conclusión de los volúmenes de El Método que tenía 
comprometidos con su editorial, difusión de sus ideas en foros y 
organismos internacionales.

Por ello, en este apartado, vamos a retomar algunas agudas críticas 
que realiza Dobuzinskis (2004) a Morin, no sin antes reconocerle la titá-
nica labor que ha emprendido nuestro autor:

The most important contribution that Morin has made to con-
temporary epistemology is to have been one of the first authors 
to point out that complexity, as such, is a problem; a problem that 
is central to contemporary science but also to the whole human 
experience. Few authors before him, and certainly very few in the 
Anglo-American world, with the notable exception of F. A. Ha-
yek, had addressed it in comparable terms. At least in the French–
speaking world, complexity is now in some significant measure 
understood differently thanks to Morin’s work (Dobuzinskis, 
2004, p. 437).

Sin embargo, a juicio de Dobuzinskis, si bien la obra de Morin es 
un conglomerado dichoso de puentes entre teorías, categorías y pers-
pectivas, su pensamiento complejo, más seguido de lo que podríamos 
esperar, constantemente descuida, pasa por alto o visita muy brevemente, 
ciertos aspectos importantes de la complejidad; asunto que podría expli-
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car los obstáculos que su trabajo ha encontrado en la comunidad acadé-
mica, específicamente en el contexto angloamericano. En sus términos:

Within the continental European philosophical tradition, to 
which Morin clearly belongs and knows well, several thinkers 
have offered profound insights on questions that are directly rele-
vant to an in-depth exploration of complexity. There are brief, at 
times almost surreptitious, references to such insights in Morin’s 
recent writings. And yet these furtive detours seldom go far enou-
gh to reveal connections that could, in turn, deepen our appre-
ciation of the complexity of his “complex thought (Dobuzinskis, 
2004, p. 437).

Es como si Morin, piensa Dobuzinskis, se negara a seguir el dictado 
de su propia propuesta compleja de retomar elementos de la tradición y 
unirlos explícitamente a sus propias ideas, comunicando al lector de dónde 
los retoma. Su perspectiva dialógica, por ejemplo, de clara alusión hege-
liana, no reconoce explícitamente a este último. Y aún más, es sospechoso 
que no reconozca abiertamente los parecidos y diferencias entre sus ideas 
y las de tantos filósofos, desde los presocráticos. “Why, for example, so 
few references to Aristotle, apart from his perceptive critique of the li-
mitations of two-valued logical systems?” (Dobuzinskis, 2004, p. 443), se 
pregunta Dobuzinskis. Y en el mismo sentido: “Or why did he not leave 
more room for the Kantian notion of the autonomy of the moral sub-
ject in his otherwise original reconstruction of the concept of a thinking, 
autonomous, creative, complex subject?” (Dobuzinskis, 2004, p. 443)6. Así 
como de extenso y enciclopédico es su proyecto, se esperaría lo mismo del 
reconocimiento de las conexiones que establece con la tradición y con toda 

6	 “¿O por qué no dejó más espacio para la noción kantiana de la autonomía del sujeto 
moral en su reconstrucción, por otra parte, original, del concepto de un sujeto pensante, 
autónomo, creativo y complejo?”.
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la ciencia contemporánea, aunque por supuesto, sería iluso pensar que tan 
vasta obra de cuenta de todas las influencias recibidas.

A su vez, es notorio que su propuesta epistemológica fácilmente 
termina en una metafísica: es obvio que no se desprende de ella un nue-
vo enfoque empírico, ningún tipo de conocimiento localizado, ninguna 
acción práctica. En su método sólo es evidente la acumulación de hechos 
y teorías tomadas de las ciencias naturales. Así, Morin no es sólo un 
epistemólogo, sino también un metafísico. Con un agravante: en una 
obra tan mayúscula, se esperaría una ontología claramente definida, sin 
embargo, afirma Dobuzinskis, no hay nada más evasivo y elusivo en la 
obra de Morin que esta parte: “Morin’s ontology is surprisingly implicit 
and elusive” (Dobuzinskis, 2004, p. 444). Un tema tan profundamente 
tratado en la tradición de donde proviene este autor, no es justo que pase 
casi que desapercibido en su obra. 

Tal vez huyéndole a las nociones abstractas presentadas como ver-
dades eternas en que tal tradición cayó frecuentemente, Morin elude esta 
problemática, corriendo el riesgo de caer en una noción de razón cerrada, 
o de que su propuesta parezca más simple de lo que es. La tradición filo-
sófica no puede ver con buenos ojos tal actitud; la necesidad de abordar 
las distintas formas de asumir la experiencia, no es un agregado, hace 
parte de un nuevo proyecto filosófico–científico como el que emprende 
Morin. Así que preguntarse por la clase de plano ontológico en que se 
despliega, por ejemplo, la interacción continua orden–desorden, entre 
otros asuntos, es un imperativo, como el preguntarse por la experien-
cia que en ello se desarrolla. En este sentido, al abordar el problema de 
las relaciones interdependientes entre el observador y lo observado ¿por 
qué eludir la discusión con Heidegger? Como le recuerda Dobuzinskis  
(2004, p. 445): 



Hernando Salcedo Gutiérrez

138

But this leads to the question that Heidegger argued the moder-
ns have ignored: is there a plane, a dimension of Being, against 
which this dialogical dance is performed? Is there a level of exis-
tence that pre–exists the distinction introduced by the observer 
between himself or herself and non–self; what is the Being of 
beings? 

Se requiere en su obra de un abordaje más directo de la noción de 
devenir, de potencialidad y su relación con la temporalidad, diferenciar 
entre posibilidad y potencialidad o, como sería más afín a su propues-
ta, “un análisis exhaustivo de la diferencia entre modelos estocásticos y 
modelos no lineales derivados de la teoría del caos” (Dobuzinskis, 2004, 
p. 445).

En síntesis, el abordaje moriniano de la ontología deja demasiadas 
puertas entreabiertas, tal vez por prisa por llegar a algún lugar donde la 
ciencia y la cultura puedan reconciliarse. “But I wonder whether some of 
the answers he is looking for are not waiting behind these half-opened 
doors. Indeed, when we turn to the subject of Morin’s epistemology, we 
find more half-opened doors, as it were” (Dobuzinskis, 2004, p. 446). Por 
tanto, si Morin asume una noción de complejidad como tejido, es noto-
rio que aún hay que realizar muchos hilados a su obra, para que el tejido 
final pueda llamarse complejo.

A juicio de nuestro crítico autor, y siguiendo con la misma tónica 
de lo poco claro que es Morin a la hora de tomar posiciones, afirma que 
su obra deja un cierto sinsabor al intentar meterla en alguna de las es-
cuelas clásicas de filosofía, lo que por supuesto no es un problema en sí 
mismo. Sin embargo, al leerlo, puede notarse que tiene preferencias y que 
adopta posturas que no reconoce abiertamente. Es claro que Morin la 
emprende contra el positivismo, así como que no abraza absolutamente 
la perspectiva del constructivismo radical; reconoce lo incierto del pen-
sar y la perspectiva activa del sujeto observador, pero comprende que la 
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naturaleza impone límites estrictos a los caprichos del logos científico, 
por lo que no abogaría por un anarquismo epistemológico que conduce 
al todo vale. Aun así ¿dónde está parado Morin a la hora de argumentar? 
¿Por qué él mismo no le da nombre a su posición o por qué no reconoce 
las fuentes de dónde bebió? ¿Tiene Morin algún problema al reconocer 
estas fuentes? 

A Dobuzinskis no le cabe duda que Morin defiende, sin hacerlo 
público, dos posiciones a la hora de armar sus ideas: el realismo episte-
mológico y el pragmatismo. En sus términos:

My point is rather that Morin’s epistemological explorations 
could have been made even more insightful if he had attempted to 
situate them explicitly in relation to the two approaches he seems 
to come closer to, namely, realism (there is an external world) and 
pragmatism (probably the most relevant criterion for evaluating 
knowledge claims is their usefulness). He seems to argue in favor 
of something like a synthetic pragmatist realist position without 
explicitly calling it such (Dobuzinskis, 2004, p. 446).

¿Cómo llegó Morín a la conclusión que los fenómenos complejos 
deberían ser abordados desde estas perspectivas? ¿Será sólo un ejemplo 
del eclecticismo propio de su obra? Dobuzinskis sospecha de esto último, 
al punto que abiertamente afirma que, si bien existen en las reflexiones 
morinianas ideas brillantes, este eclecticismo denota un pragmatismo no 
reconocido que desluce su trabajo.

Por todo ello, concluye Dobuzinski, la crítica epistemológica de 
Morin no es tan radical como él afirma, asunto que se ve reforzado por 
las vaguedades en que, como ya lo afirmamos, a veces cae. Ello no deme-
rita, por supuesto, su obra. Es más, su método impulsa al lector a con-
tinuar la búsqueda al punto que piensa que “Like all excellent teachers, 
Morin does not so much impart knowledge as he helps us create our 
own” (Dobuzinskis, 2004, p. 452).
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Es notorio que esta crítica, realizada en un lenguaje que reconoce 
más virtudes que defectos en la obra epistemológica de Morin, acierta en 
muchas de sus apreciaciones. No nos cabe ninguna duda de que es ne-
cesario, si queremos ampliar y consolidar la visión compleja moriniana, 
desarrollar más la perspectiva ontológica que se encuentra en El Método. 
Pero no podemos acusar a Morin de no explicitarlo, pues en la estructura 
epistemológica planteada en su momento, ello no era necesario. Compar-
timos plenamente con Dobuzinskis el respeto que tiene la tradición exis-
tencialista y fenomenológica francesa, pero es un hecho que esa no puede 
ser la perspectiva desde la que se amplíe este modelo. Es necesario seguir 
buscando, en los últimos desarrollos de los modelos complejos, las implica-
ciones ontológicas que se desprendan de ellos y revisar si son compatibles 
con la visión moriniana. Se abren aquí las puertas a futuros trabajos.

Ahora bien, no se trata sólo de afirmar que la propuesta morinia-
na cae en vaguedades, como lo anota varias veces Dobuzinskis, sino de 
tomar la obra completa y resaltar cada aspecto que denota vacíos, asunto 
que no está en su crítica. 

En el mismo sentido de críticas a la noción de complejidad que 
adopta Morin, Reynoso (2007), en un lenguaje abiertamente belicoso en 
un académico, la emprende contra tal perspectiva. Desde su lectura, el 
trabajo de Morin no posee el soporte técnico necesario para ser tomado 
en serio, su bibliografía llega hasta mediados de los años ochenta, lo que 
demerita el estado actual de esta teoría, pero, sobre todo, “no logra retra-
tar con fidelidad la literatura sistémica anterior”. Su visión de lo comple-
jo no aporta nada “(simultáneamente) nuevo, consistente y sustancial, y 
que resulte congruente con la orientación que la ciencia ha tomado o con 
la naturaleza de las ideas que hoy es posible pensar” (Reynoso, 2007, pp. 
1–2). Así, lo que Morin y sus seguidores promueven como originalidad, 
no son más que un agregado de elementos de teorías ajenas pésimamen-
te interpretadas.
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Por no tener una formación científica, “se estrella con unas ciencias 
duras que lo desbordan y se distrae en un despliegue enciclopédico que 
no guarda proporción con las destrezas especializadas requeridas en ese 
terreno” (Reynoso, 2007, p. 2); asunto que debió conducirlo a privilegiar 
libros de circulación comercial y no los textos técnicos que se requieren 
para entender problemas tan difíciles. Este tipo de problemas y textos re-
quieren de “lenguajes formales de alta dificultad y se consiguen en journals 
especializados, en proceedings de congresos profesionales con referato o en 
disertaciones disponibles en unidades académicas” (Reynoso, 2007, p. 9), no 
en los libros comerciales que Morin privilegió en su trabajo.

De allí que, “su erudición suena más pomposa que elegante cada 
día que pasa y en estos tiempos de disponibilidad masiva de información 
su magnitud no luce tan grandiosa como alguna vez se creyó que era” 
(Reynoso, 2007, p. 2). Por eso, la propuesta de Reynoso es elaborar una 
crítica en estado puro, que vaya más allá de Morin y sus poco críticos se-
guidores, para explicarles qué es la complejidad. 

En el mismo sentido que Thom, si hay algo que molesta a Reynoso 
es el uso indebido de las nociones de azar, orden, desorden, incertidum-
bre, causalidad. “Los argumentos de Morin están impregnados de un 
esencialismo pertinaz al servicio de un concepto anómalo de causalidad” 
(Reynoso, 2007, p. 3). Morin ve estas nociones como entes, como agentes 
vivos que impulsan a los humanos o que son responsables de los fenó-
menos naturales, que tienen una lógica, no comprendiendo que tan sólo 
son valores de variables, maneras de medir.

Lo mismo puede decirse de la noción de organización y su re-
lación con la complejidad: el grado de organización no tiene relación 
directa, ni inversa ni proporcional con la complejidad del fenómeno; la 
noción de organización ha sido tratada por la mecánica estadística, dis-
ciplina en la que Morin no se apoya para hablar del tema. Es necesario 
comprender que hasta en las ciencias duras la medida de la complejidad 
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es polémica, por lo que “la exportación de esta clase de conceptos métri-
cos a la filosofía o las ciencias sociales como materia prima apenas ela-
borada no suena como una idea particularmente esclarecedora (Reynoso 
2006a:303–310)” (Reynoso, 2007, p. 3). 

En su defensa de una noción compleja como integración dialógica 
de elementos contrapuestos, Morin adopta como entidades empíricas, 
como propiedades de las cosas o de las ideas, las similitudes, las disimili-
tudes y sobre todo las oposiciones, olvidando que tan solo son:

[…] instancias culturalmente variables, arbitrariamente construi-
das y reguladas por el investigador […] no existen teorías, enun-
ciados u objetos que sean con exactitud “contrapuestos” o “análo-
gos” a otros, porque sea cual fuere su orientación teórica cada au-
tor establece los ejes, los criterios y las magnitudes del parecido o 
de la diferencia más o menos como le place (Reynoso, 2007, p. 4).

A su vez, la noción de recursividad, tan repetida en toda la obra 
moriniana, es presentada de modo tan confuso, que no logra distinguir 
entre lo netamente causalista y lo que es lineal o no lineal; relaciona lineal 
con simplismo y no lineal con complejo, desconociendo que “linealidad y 
no–linealidad tienen que ver con relaciones cuantitativas entre valores de 
parámetros y valores de variables (o con la suma de las conductas de los 
componentes versus la totalidad) y no con la topología del vínculo causa–
efecto” (Reynoso, 2007, p. 4). No ha comprendido Morin que categorías 
como recursividad circular, de moda en las ciencias humanas posmodernas, 
“jamás fueron categorías técnicas en las ciencias duras, ni que hoy son sólo 
coloridas piezas en el registro fósil de los conceptos científicos inexisten-
tes” (Reynoso, 2007, p. 4). La recursividad es de por sí generadora, tiene una 
inmensa capacidad emergente, pero Morin la conduce a la muerte cuando 
la asume circularmente. La idea moriniana de recursividad no logra dar 
cuenta de la complejidad de esta noción, y la cosifica en la circularidad. 
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Lo más grave sobreviene cuando Morin intenta definir la recur-
sividad de una manera que corresponde más bien a la descrip-
ción de un circuito de retroalimentación… [no entendiendo]… 
que desde el tratamiento canónico de Gödel la recursividad es un 
concepto abstracto, lógico, independiente de dominio; de ningún 
modo está ligada a (o puede “definirse” a través de) causas, efectos, 
productos, estados, organizaciones o procesos biológicos (Reyno-
so, 2007, p. 24).

Lo mismo podría decirse de su hologramática perspectiva: ¡no ha 
comprendido Morin que el asumir el todo o la parte en el intento de 
explicar un fenómeno, no es más que adoptar un modelo, ¡ni el uno ni el 
otro son mejores! Todos los fenómenos pueden abordarse desde múlti-
ples modelos, todos ellos parciales. Por tanto, “una perspectiva «comple-
ja», a despecho de un nombre engañoso que invita a la soberbia, es en el 
mejor escenario un complemento a las otras que ya existen; nada autori-
za a concebirla como una opción trascendente o mejor” (Reynoso, 2007, 
p. 5). Pero aún más, los estudios de cerebro, que Morin tanto relaciona 
con la perspectiva hologramática, fueron desechados incluso en la pers-
pectiva conexionista de la mente. Y peor: existen suficientes evidencias 
empíricas que desmienten que, en muchas partes, se encuentre el todo, 
y viceversa: no todos los todos están en todas las partes. De nuevo, no 
entiende Morin que “los todos y las partes no están dados a priori en la 
naturaleza o en la cultura” (Reynoso, 2007, p. 6). De allí que la deducción 
de Reynoso sea certera: basta ya de pensar en metáforas; un científico 
piensa en modelos y algoritmos. Por ello, esta propuesta moriniana po-
drá disfrazarse de todo, menos de científica. El tal método, no es ningún 
método científico. En sus palabras (Reynoso, 2007, p. 9):

Ni en el comentario de trabajos ajenos ni en las partes autónomas 
se trasluce una preocupación reflexiva de alguna entidad sobre di-
seño investigativo, campo de aplicación, operatividad, casos em-
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píricos, alternativas estratégicas, clases de problemas, tratabilidad, 
implementación, modelado, técnicas disponibles, planteamiento 
de hipótesis, verificación, falsabilidad, dificultades a esperar y de-
más cuestiones de epistemología, teoría y práctica que serían na-
turales en un libro cuyo título promete al menos algo de eso.

Para que su método sea genuinamente científico, debería tener una 
normativa, una heurística que demarque las reglas de cómo hacer para 
que la tan invocada integración compleja, pueda llegar a nuevos descu-
brimientos. Como mínimo debería traernos ejemplos “de que eso puede 
hacerse con un rédito conceptual que valga la pena: un caso de uso, una 
prueba de concepto. Si en la obra de Morin existe algo así no he sido 
capaz de encontrarlo” (Reynoso, 2007, p. 29). Su invitación a transgre-
dir la lógica y unir los contrarios u opuestos, no puede quedarse en un 
postulado. Debe su misma obra dar ejemplo de ello, y los que trae son 
lamentables o imposibles, como la afirmación de que las estructuras di-
sipativas de Prigogine y la teoría de la autopoiesis de Maturana y Varela 
son congruentes.

Al no tener Morin la formación técnica para tratar estos asuntos, 
su bibliografía debió ser escasa y mal seleccionada, acudiendo a autores 
que no resistieron con el paso del tiempo, la crítica mordaz de los cien-
tíficos. Por ello, sus enemigos lo acusan de sólo ser un mal divulgador de 
la ciencia. Pero lo realmente preocupante de esto, piensa Reynoso, es que 
ello lo condujo a entremezclar teorías y perspectivas contradictorias, que 
hoy sus seguidores toman como ciertas. De allí que Morin siempre des-
emboque en metáforas para hacerse entender, pues no logra comprender 
el léxico técnico, algorítmico, requerido para ello. Sin embargo, continúa 
Reynoso, cada vez que se encuentra con los seguidores de Morin, éstos 
asumen sus teorías como verdaderas y fruto del genio del autor, lo que 
aún demerita más a Morin, pues ello comprueba también que tampoco 
califica como pedagogo. “El inconveniente que percibo es que para en-
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señar un poco de estas cuestiones hay que saber mucho y que lo que hay 
por aprender es dificultoso, aún para quienes tienen el perfil disciplinario 
adecuado” (Reynoso, 2007, p. 11). Si no tenemos formación en ciencias 
duras, es imposible saber qué afirma uno de estos expertos. De allí que, 
como divulgador de la ciencia, Morin “aún en los raros casos en los que 
no se equivoca”, sólo atiende al “párrafo que por feliz coincidencia no 
incluye ecuaciones ni símbolos, el dato insinuante, la interpretación que 
más concuerda con su ideología…” (Reynoso, 2007, p. 11), lo que no pue-
de conducir más que a una interpretación errónea de la complejidad.

La conclusión de Reynoso es clara: lo que Morin entiende por 
complejidad, no es a lo que los científicos hoy le dan importancia. Rey-
noso trae a colación por lo menos quince caminos distintos por los que 
se fueron las perspectivas complejas, todos hoy con un grueso marco 
teórico–metodológico, lleno de pruebas y algoritmos que las sustentan. 
Ninguna es la de Morin.

Desde su perspectiva, Morin se ha dedicado a minimizar la com-
plejidad al encuadrarla sólo en el azar, lo fortuito, lo que Mandelbrot 
denomina el azar dócil. Pues bien, afirma Reynoso, “La ciencia reciente 
ha definido otra complejidad harto más interesante, heterodoxa y vital, la 
del azar salvaje: las distribuciones de Cauchy y de ley de potencia, el rui-
do 1/f, los atractores extraños, los fractales” (2007, p. 26). No hay, en esta 
nueva interpretación científica, nada alusivo a la cantidad de elementos 
que intervienen en el fenómeno, como asegura tantas veces Morin. 

La otra gran bandera de la perspectiva moriniana, postula Reyno-
so, ha sido el tan anunciado retorno del sujeto. Una ciencia es compleja, 
si asume que el observador es el alfa y omega de la actividad científica. 
Su profecía: las ciencias están destinadas a reconocer ese postulado. Pues 
no, afirma abiertamente Reynoso: la ciencia compleja no recorrió tal ca-
mino: “Si el retorno del sujeto fue una predicción moriniana, en lo que 
atañe a la ciencia de la complejidad contemporánea puede asegurarse 
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que se incumplió en toda la línea” (Reynoso, 2007, p. 34). Por el contrario, 
en la ciencia de la complejidad se asegura que ello sería volver al indivi-
dualismo metodológico y el reduccionismo; un volver al sentido común. 
Pero lo interesante de todo este andamiaje subjetivista de Morin, es que 
luego de leerlo, no queda claro qué es el sujeto: “Lo más grave es que 
en la teoría moriniana del sujeto no palpita en realidad ninguna teoría. 
Morin sólo homologa y contempla lo biológico y lo cultural, lo objetivo y 
lo subjetivo, lo individual y lo social, sin que esas operaciones hagan algo 
más que poner lado a lado posturas convencionales tratadas a vuelo de 
pájaro”. (Reynoso, 2007, p. 36)

Lo mismo podríamos decir de su propuesta transdisciplinaria: cae 
en una serie de incongruencias al no aclarar qué entiende por tal; pero es 
más incoherente cuando en muchos pasajes se va en contra de las mis-
mas disciplinas que propenden por unir ideas, como lo hace en algunos 
pasajes relativos a la teoría de sistemas y la cibernética. No hay un marco 
teórico que permita pensar una metodología clara que reúna las ciencias 
alrededor de problemas. De allí que la propuesta transdisciplinaria no es 
más que “un mito urbano colosal. Si en un diseño investigativo se quisie-
ra montar en forma conjunta complejidad y transdisciplina, el estudioso 
no encontraría en el corpus moriniano ningún lineamiento para hacerlo” 
(Reynoso, 2007, p. 40).

Su conclusión: no hay en esa obra nada realmente novedoso, ni un 
método digno de usar en el ámbito de la ciencia. Aunque:

De ningún modo considero que elaboraciones de esa índole sean 
parasitarias o inútiles, pues en general los científicos suelen ser 
epistemólogos mediocres, para decir lo menos, y nunca está de 
más que alguien muy despierto se expida sobre temas importan-
tes. Pero, aunque en nuestras ciencias blandas se confunda la posi-
bilidad de mencionar un párrafo oportuno que hable de teoría con 
la adopción de un marco teórico, un investigador experimentado 
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debería darse cuenta que en la obra escrita de Morin no hay nada 
que se parezca a una teoría operativa lista para usar. Él mismo 
lo ha dicho (1998a: 24; 1999: 36, 435), y por una vez habría que 
tomarlo rigurosamente en serio (Reynoso, 2007, p. 40).

Como podrá notarse, no son pocas las observaciones hechas por 
este autor a Morin, la mayoría de ellas bien fundadas. Su quisquillosa 
lectura, categoría por categoría, frase por frase, le permite concluir qué 
aserciones pueden ser consideradas válidas o no en las ciencias. Desde 
este punto de vista, su crítica es válida. Es posible estar de acuerdo en 
que Morin no está en el terreno de unas disciplinas que domina; ello lo 
condujo a no tener las precisiones requeridas para decir exactamente lo 
que el experto esperaría, y también podemos acordar que ello puede ser 
grave para fundamentar la perspectiva que Morin propone. Ahora bien, 
con lo que no podemos estar de acuerdo es con la mirada general que 
Reynoso tiene de lo que es la propuesta moriniana: nuestro crítico la está 
evaluando como una perspectiva particular llena de pequeñas teorías mal 
entendidas. Desde su mirada de lo que es la ciencia, lo que es una teoría 
y un método científico, evalúa todo un programa de reflexión. Por tanto, 
en el más claro método falsacionista popperiano (Popper, 1990), si una 
parte de la teoría es errónea, debemos concluir que la teoría completa es 
errónea. Ya la obra de Lakatos (1983) mostró que existen programas de 
investigación en donde la evaluación no puede hacerse parte por parte: 
las generalizaciones nunca se evalúan en solitario. Y no he podido en-
contrar una sola razón para que Reynoso evalúe la obra moriniana desde 
el entendido de una teoría científica. Es probable que nuestro crítico esté 
acostumbrado a revisar teorías científicas específicas, como la teoría de 
las estructuras disipativas de Prigogine o la autopoiesis de Maturana y 
Varela, pero no encontramos un solo pasaje en la obra de Morin que diga 
que su propuesta debe ser entendida de ese modo. La lectura de Reynoso 
depende de su formación y su hacer cotidiano; tiene las habilidades que 
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no tiene Morin, y puede entender de la manera adecuada, los intríngulis 
de muchas ciencias duras, lo que es importante para los lectores, pues 
les abre otras puertas para el entendimiento de tales postulados. Pero no 
compartimos la generalidad de su lectura, ni mucho menos su conclusión 
de que en esta obra sólo hay una colección de metáforas mal infundadas.

Por otro lado, tampoco compartimos su idea de método científico 
como un heurístico que debe decirnos cómo hacer las cosas. Nada más 
alejado de la intención de Morin de proporcionar recetarios. Por tanto, 
concluir que ésta es una teoría operativa que no está lista para usar, es 
no haber comprendido el ejercicio moriniano de arriesgarse a caminar 
donde el camino no existe. Claro que no está lista, claro que no es una 
teoría científica, claro que no es un método para decirnos cómo llegar a 
los descubrimientos de manera más práctica, precisa y pronta.

Si la propuesta tiene errores de comprensión en una serie de dis-
ciplinas, bienvenidas las correcciones; pueden asumirse. Usando la mis-
ma racionalización de Reynoso, podemos también concluir que aquellas 
perspectivas que no pueden re–conciliarse, pueden desecharse. Pero es 
necesario comprender que allí ya hay un método, un estilo del pensar que 
se arriesga a conjugar.

Si bien parte del conglomerado de críticas se debe a que Morin 
no es del tipo de académicos que va a decir de forma taxativa su parecer 
sobre ello, en el fondo, lo que está en juego en las críticas a la perspectiva 
moriniana que hemos descrito en este apartado, no es más que la idea de 
ciencia y método científico. Ello es lo que se nota en los argumentos de 
Thom, claro defensor del determinismo, o de Reynoso, claro defensor de 
un tipo de complejidad: la algorítmica. Para este tipo de autores, ciencia 
es sólo el proceso de investigación de fenómenos empíricos que tiene 
como objeto revelar el orden que tiene tal fenómeno, de modo que, si el 
objeto es tan cambiante que no se deja atrapar en tal lógica, entonces no 
es propio para el trabajo científico. Por tanto, la ciencia sólo persigue el 
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orden. Thom afirma abiertamente que el mundo está determinado, y eso 
es lo que le da la valía al conocimiento científico: logra revelar tal orden. 
Por tanto, acusar a Morin de usar una noción estereotipada de azar, como 
lo hace Reynoso (2007, p. 41), porque tal concepción no usa algoritmos, 
es caer en el mismo tipo de críticas. Él y Thom tienen otro estereotipo.

Pero aún más, centrarse inquisidoramente en que tal perspectiva 
es falsa porque no reúne el material probatorio de los últimos veinticinco 
años, es desconocer la lógica de la producción de reflexiones. Es entendi-
ble y loable que Reynoso exija a los seguidores de Morin que actualicen 
la propuesta, pero exigirle a Morin que la produjera y saliera “lista”, es 
desconocer la historia de las ideas filosófico-científicas. Además, como lo 
ha mostrado Solana, en eso están trabajando algunos equipos7.

Comparto plenamente con Solana, la idea de que Reynoso hace 
una lectura atenta, pero muy sesgada de la obra de Morin. Pero no com-
parto su razón: Solana supone que es por la “orientación belicista y pu-
rificadora que la actitud crítica de Reynoso tiene” (Solana, 2007, p. 14). 
Yo creo que la razón es paradigmática: son perspectivas distintas de ver 
el mundo. Reynoso representa lo mejor de la perspectiva clásica de ver la 
ciencia, pero, como buen amante de ella, no logra ver otras perspectivas. 
Morin no representa esa perspectiva, no es el mejor conocedor de la mis-
ma, no ha producido saber alrededor de ella; pero también es su amante 
y la reconoce. Entiende que debe subvertirla si aspira a que de ella broten 

7	 Solana muestra aquí como en el Centre Edgar Morin, París, EHESS/CNRS, “se han dado ya 
pasos hacia ese necesario encuentro entre el pensamiento complejo y las ciencias de la 
complejidad basadas en los sistemas adaptativos complejos. A mediados de junio de 
2009, dicho centro, en colaboración con varios investigadores de la University College de 
Londres que trabajan en modelización de Complex Adaptive Systems, organizó un Sym-
posium sur la modélisation de systèmes complexes et la pensée complexe, con la finalidad 
de establecer un espacio de diálogo y comunicación entre el pensamiento complejo y la 
modelización de sistemas adaptativos complejos que favorezca intercambios y síntesis 
entre ambas líneas de investigación”, p. 13.
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respuestas más pertinentes que las que están dando; no olvida ni odia el 
algoritmo, su método aconseja, que no obliga, interrelacionarlo con el 
discurso, incluso con metáforas. 

Son ideas distintas de método: en Reynoso hay la aspiración del 
conglomerado de reglas heurísticas; en Morin se reconoce el método 
científico, pero se aspira a un meta–método, una estrategia capaz de 
“plantear y renovar el problema de las articulaciones entre las ciencias 
separadas”, pero, […] “no suministra reglas a las que bastaría obedecer” 
(Morin, 1989, p. 66). Es más, un arte para pensar, un artepensar, propio 
del sujeto, del observador, del científico. De allí que, de nuevo en un pla-
no religante, método y observador no puedan desligarse.

Mundos distintos, paradigmas que no tienen que estar separa-
dos, pero que la perspectiva clásica de ciencia se empeña en hacerlo. La 
perspectiva compleja en clave moriniana, aborda precisamente esa se-
paración. Ese es parte de su método. De allí que la complejidad pueda 
entenderse como un nudo gordiano que envuelve asuntos empíricos y 
lógicos; desatados sólo bajo el presupuesto de la mutilación. No encuen-
tro razones lógicas ni empíricas para no entender que el resultado de ese 
nudo gordiano, genera incertidumbres al momento de buscar explicacio-
nes a algún fenómeno. Por tanto, complejidad e incertidumbre van de la 
mano (y perfectamente podemos igualar aquí incertidumbre a inestabili-
dad). Tales asuntos se nos presentan frecuentemente cuando abordamos 
las preguntas científicas, por tanto, la incertidumbre es una cualidad del 
pensamiento. Pero si a ello también le agregamos que hay un algo en el 
mundo real que no se deja estabilizar, que no se deja matematizar, cuan-
tificar, entonces también tenemos que reconocer que la incertidumbre, lo 
inestable, también está presente en lo real. Esto es más coherente con el 
pensamiento moriniano. Si leemos atentamente la obra en su conjunto, 
esta lógica está presente siempre. Independientemente que muchos de 
los soportes científicos para llegar a ello estén flojos, lo que, por supuesto 
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es lamentable y digno de corregir, no veo razones para desechar que esta 
forma de comprender la complejidad, aunada siempre a lo incierto, tam-
bién sea válida. Por eso mejor decimos con Morin (1989, p. 9): 

[…] como se dice en Los alimentos terrestres: “Ahora, Nathanaël, 
arroja mi libro, pero antes compréndelo bien”; y concluyo dicien-
do: “No olvides olvidarme, así pensarás conmigo”. 
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Introducción 

Durante los últimos diez años han irrum-
pido con fuerza diferentes manifestacio-
nes sexuales de los niños, que dan cuenta 
de unos saberes asociados con los adultos. 
Entre tales manifestaciones aparecen el 
coito, la felación, la predicación, la pro-
ducción de pornografía y el abuso a niños 
más pequeños. Algunas investigaciones 
sostienen que dicha proliferación sexual 
está provocando aumento de gestaciones 
tempranas, prácticas a favor de la muerte 
y soledad en los niños. No obstante, un 
rastreo por las investigaciones colombia-
nas de estos últimos años deja ver que los 
estudios han hecho énfasis en las voces de 
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los adultos y en el problema del abuso sexual, resultando problemático 
que todavía desconocemos las elaboraciones que hacen los niños sobre 
este tema, incrementando con ello dificultades en su acompañamiento. 

Con este panorama, desarrollé una investigación en el marco del 
Doctorado en Educación en la Universidad de Antioquia, que tuvo como 
punto de partida y de llegada los saberes que los niños construyen sobre 
sexualidad, esto con el propósito de diseñar unos lineamientos pedagó-
gicos como aporte para una educación sexual, que propicie, de manera 
afectiva y efectiva, la formación.

Esta pretensión requirió la toma de posiciones respecto a los lentes 
conceptuales con los cuales miraría el problema señalado. Estas eleccio-
nes me trazaron caminos para sostener la conversación con los niños, 
contando con las maneras como los pensaría a ellos, como recibiría sus 
saberes y sus construcciones. Así pues, este texto es una adaptación de 
uno de los capítulos de la tesis, en el cual se recoge el tejido con el que 
abordé la categoría de Saberes, que todavía está expectante de seguirse 
anudando con otros diálogos y con futuras investigaciones. 

A propósito de los saberes

Cuando comencé a transitar sobre la forma como comprendería 
los saberes de los niños, encontré que estaba situada frente a un tér-
mino que no tiene un sentido único, sino que, por el contrario, incluye 
una serie de divergencias, de acuerdo con la disciplina desde la cual se 
le aborde, por lo cual requería sentar un posicionamiento y marcar una 
delimitación. Así pues, mi propósito en este texto no es abarcar todos los 
desarrollos conceptuales que se han realizado frente a esta noción, sino 
compartir el tejido que fui construyendo con tres elementos a partir del 
cual se ha pensado el saber. Ellos son: la verdad, el poder y el sujeto.
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Saber y verdad

Cuando alguien esconde una cosa detrás de un arbusto, y luego la 
busca y encuentra allí mismo, poco hay que alabar en este buscar 
y encontrar: pero así es como ocurre con la búsqueda y el hallazgo 
de la «verdad» dentro del círculo de la razón.

Friedrich Nietzsche

Para hablar de saber recurro al concepto de verdad. Es un elemen-
to que permite comprender la relación establecida entre la cosa y lo que 
se dice de ella. En sintonía, aludiendo al concepto de verdad, podríamos 
preguntar ¿qué tanto saben ya los niños sobre ‘la sexualidad’?, haciendo re-
ferencia a que existe una Verdad sobre ésta, frente a la cual los niños pueden 
acceder o no. Sin embargo, también podríamos preguntar ¿qué saberes han 
construido los niños frente a la sexualidad?, aludiendo en este caso a que 
no existen verdades únicas o inmutables, sino relatos construidos, verdades 
en plural. Desde esta última mirada inicio el camino. 

Un primer texto que me acompaña en este desarrollo es Sobre ver-
dad y mentira en sentido extra moral, escrito por Friedrich Nietzsche, en 
1873. En este texto, el autor elabora un amplio desarrollo frente al con-
cepto de verdad, desde el cual se extrae una posición frente al saber. Me 
sirve de base para el estudio desarrollado. 

Nietzsche señala que el estado de fragilidad del hombre –por falta 
de garras y de dientes que lo puedan defender–, lo impulsa a crear el 
intelecto para su propia defensa, en tanto le sirve como instrumento de 
poder para dominar y sobrevivir, como un medio para su conservación. 
Sin embargo, señala que ese intelecto “ejerce su fuerza principal en el 
acto de fingir” (p. 228). 

Frente a esta última idea, quiero detenerme, porque da cuenta de 
lo que piensa Nietzsche sobre la verdad. Sostiene que la verdad no es 
algo que puede encontrarse o extraerse de las cosas, sino que es algo que 
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se crea sobre ellas, desde el tanteo, como si jugara a palpar el dorso de las 
cosas, porque “su sensibilidad no le lleva en modo alguno a la verdad” (p. 
228). Así pues, aparece una posición frente a la verdad que no se relaciona 
con un esencialismo guardado en la naturaleza, que esté esperando ser 
descubierto. 

Él lo explica de la siguiente manera: Primero hay un impulso ner-
vioso, una reacción corporal, la cual crea una imagen (primera metáfora). 
La imagen crea una palabra (segunda metáfora), y la agrupación de pala-
bras crea conceptos (tercera metáfora). Por eso dice: “Cuando hablamos 
de árboles, colores, nieve o flores, creemos saber algo de las cosas mismas, 
pero sólo poseemos metáforas de las cosas que no corresponden en modo 
alguno a su ser natural” (p. 230). De esta manera, Nietzsche señala que 
no hay esencia de las cosas, sino una metáfora, un antropomorfismo e 
imposición del ser humano sobre las cosas, por tanto, la verdad como 
tal no se consigue buscando esas supuestas esencias de las cosas. De esta 
manera, y según este autor, el lenguaje no es pensado como una creación 
pura, sino arbitraria, porque las palabras no necesariamente correspon-
den con las cosas. 

De ahí que sea tan interesante lo que propone: “pero la naturaleza 
no sabe de formas ni de conceptos, como tampoco de géneros; en ella 
sólo existe una x a la que no podemos acceder ni definir” (p. 231). A 
partir de aquí se va delimitando el concepto de saber que retomo en la 
investigación. El saber, no como el descubrimiento de una verdad o un 
esencialismo de las cosas, sino como una construcción, una invención, 
una interpretación en la que aparece el cuerpo como puerta de entrada 
de los mismos. Recordemos que, para Nietzsche, detrás de los conceptos 
están las construcciones del lenguaje, y detrás de esas palabras, la existen-
cia de reacciones corporales, del cuerpo, por lo cual todo termina siendo 
ficción. Lo menciona así: 
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¿Qué es, entonces, ¿la verdad? Un dinámico tropel de metáforas, me-
tonimias y antropomorfismos; en suma, un conjunto de relaciones 
humanas que, realzadas, plasmadas y adornadas por la poesía y la re-
tórica, y tras un largo uso, un pueblo considera sólidas, canónicas y 
obligatorias; las verdades son ilusiones cuyo carácter ficticio ha sido 
olvidado; son metáforas cuya fuerza ha ido desapareciendo con el 
uso; monedas que han perdido su troquelado y que ya no son consi-
deradas como tales sino como simples piezas de metal (p. 231).

Así pues, parece ser que lo que se considera verdad es una ficción, 
una metáfora que ha sido usada durante mucho tiempo, y por su cons-
tante uso parece canónica, obligatoria, única. No obstante, “el endureci-
miento y la petrificación de una metáfora no garantizan en modo alguno 
ni la necesidad ni la legitimación exclusivas” (p. 233). 

Este panorama permite comprender que la verdad se encuentra en 
el plano de lo canónico, de lo habitual, de lo endurecido y petrificado, por 
su uso regular, pero que su verdad, de acuerdo con Nietzsche, obedece a la 
designación que se le ha dado por las percepciones que han provenido de 
las personas y las maneras como las han nombrado a lo largo del tiempo. 
Así, la verdad no es solo un asunto epistemológico, sino un asunto moral2, 
como veremos más adelante en el apartado relacionado con el sujeto. 

Podríamos agregar que, además de las percepciones, también el 
afecto que queda plasmado en esas imágenes, acompañan esas percep-
ciones, y, por supuesto, inciden en las verdades (en plural) que cons-
truimos de las cosas. Por tanto, en este punto podría decirse que no se 
pretende encontrar la verdad sobre la sexualidad, sino verdades. En este 
punto, equiparo verdades con saberes. 

2	 Las clasificaciones siempre son morales. Cuando hablamos de moral, la comprendemos 
en el sentido que desarrolla Mèlich (2010). En esta línea se habla sobre “los marcos nor-
mativos de una cultura” (p. 45), que comprende una serie de normas, hábitos, costumbres, 
deberes, y gestos. 
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En sintonía, cuando pienso en los saberes que construyen los niños 
sobre sexualidad, no hay una pretensión de encontrar una verdad pura y 
correcta o una desviación frente a dicha verdad; tampoco hay una posición 
anclada en el propósito de acudir a la esencia sobre lo que debería ser la 
sexualidad en la infancia, y descubrir qué tanto han accedido los niños o 
no a ésta. Más bien, retomando los postulados nietzscheanos, el saber al 
que se alude está basado en la idea de que estamos hechos de metáforas, de 
ficciones. Por ello, lo que pretendo es darle lugar a esas metáforas usadas 
o creadas por los niños con relación a la sexualidad, a esas construcciones 
que ellos han tejido desde el lenguaje, que también tienen que ver con unas 
reacciones corporales que les suscita y les ha suscitado la sexualidad, en 
tanto el cuerpo, de acuerdo con estos desarrollos, sería pensado como lugar 
de inscripción de acontecimientos, que permiten crear saberes. 

Nietzsche dice que todo concepto se forma igualando lo no–igual. 
Lo ejemplifica así: sugiere que cuando se habla de hoja se eliminan de 
cierta manera sus diferencias individuales, con lo cual se permite cier-
ta delimitación. Asimismo, escuchando los elementos reiterativos en las 
metáforas de los niños, podemos tener un acercamiento, un tanteo por 
esos saberes que están construyendo sobre la sexualidad. 

Así, está claro que no se trata de ir a las profundidades, los orígenes 
o las esencias de lo que debe ser La sexualidad infantil, sino que lo que 
se pretende es agitar un poco las convenciones que ha creado el mundo 
adulto alrededor de ésta –y que posiblemente se han cristalizado–, y una 
vía de hacerlo es por medio de las metáforas que los niños están creando 
sobre ella, o que posiblemente están usando de las ya existentes.

José Luis Pardo (2004), en un texto que titula La perversión del 
lenguaje, señala precisamente que el lenguaje no responde a las cosas. Al 
igual que Nietzsche, menciona que a éstas sólo se logra acercar mediante 
aproximaciones y rodeos, y que hay una imposibilidad de equivalencia 
entre la palabra y las cosas. No obstante, no deja este asunto en la lógica 
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de la impotencia; más bien, señala a la palabra como inscripción de lo que 
nos pasa. En este punto quiero hacer énfasis, en tanto ayuda a afinar la 
categoría de saber desde la que me posiciono. Si bien, aunque no tránsito 
en una búsqueda por los saberes correctos o verdades puras, puedo hacer 
acercamientos a los saberes de los niños, a través de su palabra, merodean-
do en las maneras como ellos piensan, viven y significan la sexualidad. 

Esta manera de pensar el saber establece una notable diferencia 
con respecto a Platón, pues este filósofo consideraba que por medio de la 
dialéctica podría accederse a la verdad. Por tanto, la filosofía occidental 
ha instalado y se ha movido durante mucho tiempo sobre la base de la 
verdad como esencia de las cosas, una verdad indubitable y totalitaria, 
que, en la mayoría de las veces, ha sido aportada por el discurso reli-
gioso, con el cual se ha generado toda una suerte de certezas frente a 
las preguntas fundamentales de la existencia. Parece entonces que se ha 
olvidado el carácter de ficción que tiene la verdad, y se le ha conferido un 
estatus esencialista y unívoco.

Por su parte, Joan Carles Mèlich (2020) se ha ocupado de analizar 
la construcción que ha hecho Occidente alrededor de la verdad como 
un asunto universal, inamovible y esencialista. En su obra, refiere este 
tipo de conocimiento como relato metafísico, anclado en lo real como 
racional, donde se erige un marco normativo categórico, universal, in-
condicional, que no admite la duda, y regido por códigos deontológicos 
(del deber ser). Al respecto, el autor señala: 

Pero esta tarea no ha correspondido solamente a la religión, por-
que la cultura occidental también se ha caracterizado por confi-
gurar un «gran relato» que, desde el mundo griego, ha marcado 
nuestro modo de ser en el mundo. Este gran relato ha sido el en-
cargado de proporcionar respuestas «firmes y seguras» a las gran-
des preguntas de la existencia. A ese relato lo llamo «metafísica» 
(Mèlich, 2020, p. 41). 
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Este tipo de saber, en clave de metafísica, es pensado como dogma, 
totalidad –y totalitarismo–, donde las verdades parecen eternas, absolu-
tas, únicas, y se presentan como certezas. Con Nietzsche podría denun-
ciarse el olvido metafórico que ostentan dichas certezas metafísicas, que 
parecen haberse cristalizado de tal manera que se han convertido duran-
te mucho tiempo en los únicos lentes autorizados para mirar la realidad. 
Mèlich (2020) señala que este tipo de saber se instaló desde la antigua 
Grecia y permaneció firme durante mucho tiempo: 

La tradición filosófica dominante en Occidente ha sido metafísi-
ca. Desde Parménides hemos sido educados en una idea central: 
“Pensar y ser es lo mismo”. Esta visión del mundo llegará como 
mínimo hasta Hegel: “Todo lo real es relacional y todo lo racional 
es real”, y sobrevive bajo la máscara de positivismo (p. 28).

El positivismo entonces ha sido una manera de pensar que lo real 
tiene estructura de esencia y no de ficción. Durante el siglo XVII, y con 
pensadores como Rene Descartes, se afinca un saber centrado en la duda 
con respecto a todo lo que se ha construido hasta el momento, y de todo 
lo que se ha enseñado a través del mundo divino y mítico. Por eso, con 
la pretensión de elaborar conocimiento “objetivo”, se propone un saber 
desustancializado, despojado de sentidos, representaciones e imagina-
rios; con lo cual se produce “la incongruencia, la no-relación” entre saber 
y realidad (Vercellino, 2014, p. 4). En esta medida, se estaría hablando de 
un saber que está por fuera del sujeto; pero en palabras de Nietzsche, ese 
saber estaría allí sólo por obra del mismo hombre:

Cuando alguien esconde una cosa detrás de un arbusto, y luego la 
busca y encuentra allí mismo, poco hay que alabar en este buscar 
y encontrar: pero así es como ocurre con la búsqueda y el hallazgo 
de la «verdad» dentro del círculo de la razón (2001, p. 7).
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Si se apelara a este punto de vista con relación al saber, habría que 
decir que hay una especie de verdad sobre la sexualidad de los niños; se 
diría que hay una naturaleza específica en la llamada “sexualidad infantil”, 
que precisa ser referenciada para medir el grado de desviación o normali-
zación en la cual se encuentran los niños con relación a ésta. Sin embargo, 
se insiste en que dichas verdades no son estáticas, ni por fuera del sujeto, 
sino que parten de una concepción de saber que incluye al sujeto, sus me-
táforas y las construcciones singulares con las cuales perciben el mundo, 
lo nombran y lo representan. Por lo tanto, desde estas lógicas es posible 
pensar que los niños construyen saberes, y se tienen noticias sobre éstos 
desde un acercamiento a las metáforas que elaboran sobre la sexualidad. 

Las verdades universales presentaron un punto de inflexión des-
pués de la Segunda Guerra Mundial, momento en el cual se abrieron 
nuevos campos de investigación y nuevos enfoques en contraste con 
la ciencia positivista que había tenido prevalencia desde el siglo XVII. 
Asuntos como el heroísmo y la guerra como finalidad del ser huma-
no, son mirados con sospecha. Además, se produce la irrupción de otros 
actores, como los inmigrantes, los jóvenes y los homosexuales, lo cual 
produce nuevas sensibilidades. Aparece así un tipo de sospechas sobre 
ciertos discursos hegemónicos y la legitimidad de la ciencia. Así, quedan 
en entredicho las verdades absolutas, universales, y se hacen visibles otras 
verdades locales y culturales, que permiten la emergencia de nuevas sub-
jetividades que estaban reclamando sus identidades. En esta medida, se 
hace notorio lo que señalaba Arendt, en clave de no creer en la naturale-
za humana, sino en la condición humana (2016).

Desde esta lógica, el saber que planteo está relacionado con esa 
condición humana en la cual no somos naturaleza o identidad esencia-
lista, sino producto de invenciones discursivas, sociales e históricas. En 
esta medida, considero que los niños construyen saberes a partir, por 
supuesto, de esas relaciones sociales, y es por ello que en este entramado 
entra en juego el poder. 
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Saber y poder

[…] el punto importante no será determinar si esas producciones 
discursivas y esos efectos de poder conducen a formular la verdad 
del sexo o, por el contrario, mentiras destinadas a ocultarla, cuanto 
delimitar y aprehender la “voluntad de saber” que al mismo tiem-
po les sirve de soporte y de instrumento.

Michel Foucault

Para comprender por qué el saber se relaciona con el poder, re-
tomaré un texto de Jorge Castillo (2011), titulado Georgias, Humpty 
Dumpty y el significado de las palabras. En éste, el autor señala que las 
palabras no siempre significan lo que significan, que no hay neutralidad 
en el lenguaje, sino que obedecen a unas estructuras de orden de poder. 
En esta medida, las palabras no buscan necesariamente representar el 
mundo sino imponer ciertas maneras de verlo. Castillo, retoma un pasaje 
de Alicia a través del espejo, de Lewis Carrol, en el que el personaje de 
Humpty Dumpty (con forma de huevo) utiliza palabras a su antojo, ge-
nerando confusión en quienes escuchan. Por ello, Alicia le reprocha que 
no es posible que cada cual utilice las palabras como mejor le conven-
gan, sino que deben ser usadas de acuerdo con su significado. Humpty 
Dumpty le señala que no interesa saber qué significan las palabras, sino 
quién manda. De esta manera, introduce el poder imbricado con el saber. 

Cuando se habla de poder, puede hacerse alusión al poder monár-
quico que impone verdades unilateralmente, de manera arbitraria, más 
o menos, como en el caso del cuento de Humpty Dumpty; o también 
puede hacerse referencia al poder que genera leyes y prohibiciones para 
regular la vida. Sin embargo, el poder también puede pensarse como re-
gulación que hacen los sujetos sin percibir dichas normas como algo im-
puesto; es desde este tipo de poder que hago referencia, para comprender 
de qué manera está relacionado con el saber. 
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Para abordar esta noción, retomaré algunos postulados de Michel 
Foucault, pues es este autor quien desarrolla precisamente la relación 
entre poder y saber. Lo abordado en sus obras permitió sustraer el saber 
de su supuesta neutralidad, en consonancia con las ideas de Nietzsche, y 
ahondó un poco más en esta cuestión. Sostuvo que el saber requiere de 
un entramado de poder para su concreción y, a la inversa, el saber es un 
producto del poder. 

El texto en el que Foucault más trabaja el concepto de poder es 
en La voluntad de saber, de Historia de la sexualidad, de 1973. Su obra 
presenta herramientas para hacer investigación desde posiciones inte-
resantes como la genealogía y la arqueología. Sin embargo, aquí lo cito 
para mirar cómo en la historia que establece sobre la sexualidad, hace una 
relación directa entre saber y poder. 

Así, con el ánimo de investigar sobre la “hipótesis represiva”, es 
decir, sobre la represión ejercida en la sexualidad desde el siglo XVII, el 
autor señala que posiblemente esa represión de la que se habla ha sido un 
elemento central, una técnica de poder y una voluntad de saber que sigue 
reduciendo la sexualidad de los niños a ese elemento. Por ello sostiene 
que lo importante no es “determinar si esas producciones discursivas y 
esos efectos de poder conducen a formular la verdad del sexo o, por el 
contrario, mentiras destinadas a ocultarla, cuánto delimitar y aprehender 
la ‘voluntad de saber’ que al mismo tiempo les sirve de soporte y de ins-
trumento” (2011, p. 17).

En la lógica de trascender el régimen de verdad, Foucault acude a 
lo que él llama como la voluntad de saber, o técnica de poder, que se re-
laciona precisamente con los entramados y condicionantes que dan lugar 
a que los enunciados devengan en saber, y posteriormente, en prácticas, 
lo cual es explicado por Foucault a partir de la historia de la sexualidad. 

Para este autor, los conceptos no son eternas ideas platónicas, sino 
que son contingentes, formados por procesos sociales muy específicos, 
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donde el poder está completamente anclado en la construcción de saber. 
Su análisis se apoya en el método genealógico de Nietzsche –creado por 
este último para rastrear la historia de la conformación de nuestras ideas 
morales–, y su tesis gira en función de sostener que la sexualidad no es 
natural, sino que es producto de fuerzas sociales. En esta medida, basa su 
tesis en la forma como comprende el control del sexo, a partir de dos vías. 

Por un lado, sostiene que hay un régimen que regula la sexualidad 
mediante leyes, y establece lo que es lícito e ilícito; en este caso se apunta 
a lo que está prohibido. Esta representación del poder jurídico–político 
corresponde con las monarquías europeas, en las cuales se ejercía el poder 
de manera unidireccional, se sustentaba todo el ejercicio de su poder en 
leyes y normas escritas, y se presentaba como la única forma de tener poder. 

Por otro lado, propone otra manera de entender el poder, como 
un conjunto de relaciones desde donde se ejerce el poder; en este caso, se 
habla del poder no como algo que se tiene, sino que se ejerce en el con-
texto de relaciones. Esta forma de poder se observa en “el despliegue de 
la sexualidad”, como él lo llamó, en cuyo caso la conducta es regida por lo 
normal y lo anormal, circulando desde allí unos saberes sobre lo normal 
de la sexualidad –en función de la reproducción–, y lo anormal –todo lo 
que queda excluido de esa función–. Así, a través de algo interno y sutil 
se regula la naturaleza, el alcance y el rango normal en el cual puede ma-
nifestarse la sexualidad. Por ello, una vez adoptada, esta idea regula todo 
aspecto de la conducta sexual, y son los mismos sujetos quienes se vigilan 
para sostener dicha normalidad y generar clasificaciones y exclusiones. 
De esta manera, se hace alusión al saber como producto del poder. 

Es interesante que, desde este segundo régimen, se efectúa una 
operatoria donde el control de la conducta no se percibe como algo obli-
gado por una fuerza exterior, sino como algo que fluye de las disposicio-
nes naturales del sujeto. En este caso, los saberes que construye el sujeto 
están influenciados por ese despliegue de la sexualidad, en el cual los 



Revista unaula 42 • Medellín, 2022

167

medios, las familias, los profesores y otros sujetos transmiten los límites 
de lo normal y anormal en sexualidad, sin que ello derive en prohibicio-
nes explicitas o leyes. Así, Foucault deja claro que el poder se expresa en 
términos de saber, a través de clasificaciones.

Para detenerme un poco en esto, señalaré lo siguiente. La exis-
tencia de estas normas implica que cualquier persona que se desvíe de 
ellas, estará transitando la aberración, por ejemplo, como en el caso del 
homosexual que transgrede lo hetero–normativo que rige en la sociedad. 
Al respecto, dice el autor que este tipo de regulación es mucho más efec-
tiva porque el control de la conducta no se manifiesta como prohibición 
negativa, sino como parte integral de la dinámica de guiar los actos en 
función de lo “normal”; además, porque son los mismos sujetos quienes 
realizan vigilancia para que esto se cumpla. Podría preguntarse cómo los 
niños están participando también de estas construcciones y qué tipo de 
“normalidades” están creando alrededor de la sexualidad. 

Así pues, el poder que Foucault desarrolla hace alusión a las con-
diciones de posibilidad que se presentan para que emerjan unas normas 
que se instalan y orientan unos saberes, en este caso en relación a la 
sexualidad en la infancia. Ese nivel de ideas no lo crea una persona, sino 
que es el resultado de muchas prácticas sociales, médicas, psiquiátricas, 
religiosas. Para Raffin (2014):

Foucault se propone mostrar cómo las prácticas sociales pueden 
llegar a engendrar dominios de saber que no sólo hacen que apa-
rezcan nuevos objetos, conceptos y técnicas, sino que hacen nacer, 
además, formas totalmente nuevas de sujetos y sujetos de cono-
cimiento. En este sentido, Foucault afirma que el sujeto de cono-
cimiento posee una historia, la relación del sujeto con el objeto, y, 
más claramente, la verdad misma tiene una historia (p. 130).
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Así pues, en su obra, Foucault se encarga de mostrar que esas cons-
trucciones no son neutrales, sino que surgen en una relación directa con 
modos de ejercicio de poder. En esta medida, señala que las condiciones 
de posibilidad contribuyen en que una afirmación devenga en saber, y no 
como producto de decretos, legislaciones o por la violencia. 

De ahí que ciertas condiciones de posibilidad crean saberes sobre 
lo normal y anormal en la “sexualidad infantil”, que producen incluso 
ciertos diagnósticos y señalamientos frente a lo que escapa a la norma, 
buscando normalizar a estos sujetos. Por ello, se pretende escuchar los 
saberes de los niños (que toman de sus relaciones o que construyen desde 
sus singularidades), sin el ánimo de confrontarlos con lo que funge como 
lo esperable o “normal”. 

Además, Foucault también sostiene que allí donde opera el poder, 
opera la resistencia, la emergencia de revoluciones que se oponen a esos 
dispositivos unificados, con lo cual se hace interesante indagar y com-
prender cómo los niños se ubican frente a estos saberes que se vuelven 
hegemónicos, teniendo presente que con sus saberes describen y prescri-
ben su realidad. 

En esta medida, surge otro elemento, pues es claro que esas res-
puestas que construyen los sujetos frente a los saberes que oferta la socie-
dad, y que podrían relacionarse con prácticas de resistencia o aceptación, 
tienen imbricada una relación del saber con el sujeto. 

Saber y sujeto

Todo saber intenta venir a decir algo sobre aquello que como sa-
ber se nos escapará permanentemente: el saber sobre el origen, el 
saber sobre la sexuación, el saber sobre la muerte. Por supuesto, 
conciencias e inconscientes alterados abundan y producen efectos 
insospechados, no programables, pero no por ello menos explora-
bles como hipótesis.

Graciela Frigerio (2012)
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La posición frente al saber no solo es una cuestión epistemoló-
gica, relacionada con la construcción del conocimiento o de la verdad, 
sino que también es una cuestión moral3, en la cual está inmersa una 
posición frente al lugar que ocupa el sujeto, pues cada estructuración 
del saber implica un sujeto, es más, constituye una concepción de éste. 
En esta medida, cuando se construye saber desde la posición de verdad 
como esencia, se deja por fuera al sujeto, es decir, se excluye el “hecho 
biográfico” (Mèlich, 2020) de quienes participan. Con razón en una de 
sus obras, Mèlich sostiene que “la metafísica es aquel saber que se sitúa 
más allá de toda experiencia sensible” (2006, p. 238), podría decirse, más 
allá de todo sujeto. 

Por ello, y como he venido señalando, me ubico desde una concep-
ción de saber que incluye esa experiencia sensible del sujeto, compren-
diendo experiencia como esas vivencias que han dejado efectos, huellas; y 
podría decirse, no solo que la incluya, sino que la tome como su principal 
fuente. En esta medida, es una noción amplia que reconoce el saber cien-
tífico, así como el saber producido por las experiencias de los sujetos, en 
este caso de los niños. 

Desde el ámbito de la educación se trabaja con la noción de sa-
beres escolares, los cuales son extraídos de otros saberes considerados 
relevantes socialmente y se organizan para ser transmitidos desde la es-
cuela. Tales saberes implican unas acciones planeadas, conscientes, y se 
ponen en funcionamiento con el objetivo de conseguir unas metas que 
permitan el cambio de los sujetos (Runge, Muñoz & Ospina, 2015, p. 
20). Sin embargo, no son estos saberes los que hacen parte del foco de 

3	 Como se anunció anteriormente, en este texto se comprende la moral con Mèlich (2010) 

como los marcos normativos de una cultura, a partir de los cuales se generan clasifi-
caciones del mundo, los seres, las personas, los animales y las cosas; en sintonía, toda 
clasificación tiene una dimensión moral. Por ello, la posición frente al saber también tiene 
una connotación moral. 
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este estudio, porque no hay un interés por saberes expertos, organizados, 
planificados o escolarizados, sino por aquellos que producen los sujetos 
en su experiencia de vida, en su diario vivir, que posiblemente también 
provienen de otros saberes –incluidos los escolares–. 

Esto es así, pues con Michel Foucault se comprende que el saber 
incluye discursos, formas de enunciación, conceptos y objetos formados 
desde diversas dimensiones, tanto desde la ciencia, como desde la no–
ciencia (Castro, 2004). No son formaciones en solitario, sino que se re-
conoce que también hay otros lugares para construir saberes, por lo cual 
señala: “creo que, en la sociedad, o al menos en nuestras sociedades, hay 
otros sitios en los que se forma la verdad, allí donde se definen un cierto 
número de reglas de juego, a partir de las cuales vemos nacer ciertas for-
mas de subjetividad, dominios de objeto, tipos de saber” (1995, p. 17). Así, 
aunque hay diversos espacios que generan ofertas, posiciones y miradas, 
también hay unas respuestas y unos posicionamientos de los niños frente 
a éstos, con los cuales construyen sus reglas de juego, objetos e incluso, 
subjetividades. Así que lo que se pretende es abrir el tema a las distintas 
elaboraciones y estudiarlas, sin necesidad de que éstas emerjan del terri-
torio de la ciencia. Es una aproximación a los saberes sobre sexualidad, 
sin establecer fronteras, normativas o certezas.

En sintonía con lo anterior, Ríos (2015) aporta otro elemento clave. 
Él sostiene que “el saber es el espacio más amplio y abierto de un cono-
cimiento, donde se pueden localizar discursos de muy diferentes niveles” 
(p. 17), por lo cual dentro de ese espectro ubicamos también los saberes 
que construyen los niños. En esta mirada amplia frente a los saberes, 
aparece entonces una concepción de sujeto como productor. 

Autores como Freud y Lacan introducen la noción de sujeto en 
dichas producciones. Con Freud se inaugura un tipo de saber en el que 
se presenta al sujeto, ya no como sustancia, sino como efecto del juego de 
los significantes, esencialmente descentrado, dividido, destituido en sus 
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pretensiones de soberanía, autonomía y unicidad (Gerber, 2018). De esta 
manera, con el descubrimiento del inconsciente se pone en cuestión la 
noción misma de pensamiento, entendido como el producto de un sujeto 
que lo elabora con la consciencia (como señalaba Nietzsche), pero a la 
vez, como producto de un pensamiento inconsciente y sin sujeto, perfec-
tamente articulado, que puede manifestarse en las llamadas formaciones 
del inconsciente: sueños, lapsus, actos fallidos, que, como dice Lacan: eso 
habla. Si bien, estos últimos no son los saberes que se focalizarán en el 
estudio, se parte de la idea de que también lo inconsciente hace parte de 
las construcciones singulares de los sujetos. 

Lacan profundiza en estas ideas de Freud. Él introduce el pensa-
miento sobre la relación con el saber en la segunda mitad del siglo XX, en 
Francia, en un momento en el cual predomina la pregunta por el sujeto y 
hace aportes relevantes para comprender el saber, que se constituyen en 
ideas potentes para el estudio. 

Lacan señala que la relación del sujeto con el saber es ambigua, 
en tanto el saber incluye siempre un no–saber, la ignorancia. En esta 
medida, podríamos decir que hay algo que queda en el lado de lo inde-
cible frente a eso que hemos construido, nunca podremos decirlo todo, 
se nos escapa del lenguaje. En este contexto, el sujeto es interrogado en 
relación a lo que “no ve que ve” y “no sabe que sabe” (Vercellino, 2014, p. 
3). Posiblemente por ello, para Lacan, “el saber se inventa” (Seminario 21, 
clase 11).

Estas ideas se profundizan un poco, tomando como base de los 
desarrollos que realiza Graciela Frigerio en su texto Curioseando (Saberes 
e ignorancias), de 2012. En éste, la autora refiere lo siguiente:

Los humanos se caracterizan por estar habitados por enigmas estruc-
turantes que se intentan desentrañar. Un “no saber” (no aún, no to-
talmente, no ahora), es decir, un saber no sabido, ignorado u olvidado 
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habita de manera excepcional en el aparato psíquico de los sujetos. 
Lo enigmático trata de un manojo de interrogantes sin respuestas de-
finitivas que movilizarán preguntas alternativas y, con ellas, la ocasión 
de construir saberes sobre sí y sobre el mundo (p. 83).

Así pues, tenemos unos enigmas estructurantes como el origen, 
la muerte y la sexualidad, que se constituyen en enigmas para las ex-
ploraciones de los sujetos, generando un manojo de interrogantes que 
movilizan respuestas, emergiendo así el territorio de la curiosidad para 
el sujeto. Por lo tanto, a pesar o gracias a tales no–saberes, se construye 
la base para la construcción de saberes sobre nosotros y sobre el mundo, 
y que de alguna manera fungen como posibles respuestas frente a esos 
hechos trascendentales. 

Y es precisamente de estos saberes que hago referencia, de esas 
respuestas que los niños elaboran frente a esas incógnitas que les presen-
ta su existencia, en este caso, la sexualidad. De esos saberes que, aunque 
no dirán todo (porque como se ha señalado, nunca podrá decirse todo), 
permiten el acercamiento a sus respuestas singulares frente a la sexuali-
dad. De esta manera se sostiene que: 

Cada sujeto está concernido por los saberes (sobre sí, sobre el 
mundo, sobre los otros y sus relaciones con ellos). Cada saber 
(su ignorancia, su desmentida, su internalización), afecta y altera 
al sujeto que, por su parte, altera al mundo cuando sobre él pone 
sus palabras, teje sus hipótesis (profanas, paganas, científicas, 
pre-teóricas, teóricas, intuitivas, sensibles, creativas, transgreso-
ras, ingenuas, elaboradas, inteligibles, tranquilizadoras, sobreco-
gedoras e inquietantes en múltiples e infinitas combinaciones) 
(p. 84).

De tal forma aparecen los saberes como producciones o inter-
pretaciones que realizan los niños, buscando una comprensión que para 
ellos se acerca a lo verdadero, y a su vez, comprendo que tales saberes 
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los alteran, porque inciden en sus modos de ver, entender, decodificar y 
hacer en función de la sexualidad.

Así pues, los saberes se comprenden como esos “modos singulares 
de tramitar y modos colectivos e individuales de significar” (p. 84) frente 
a lo desconocido, en un intento de poner nombre a lo no sabido, y de 
decir algo sobre aquello que se nos escapa. De esta manera, Frigerio nos 
señala que esos saberes que los sujetos construyen sobre las preguntas 
fundamentales, producen “efectos insospechados, no programables, pero 
no por ello menos explorables como hipótesis” (p. 85), en esta medida, de 
los cuales el sujeto puede dar cuenta. 

Cabe señalar entonces que la pregunta no es en clave de lo que 
debería saber un niño, sino por las elaboraciones y construcciones que 
ha hecho, por lo que se mueve y se conmueve en su mundo interno en el 
encuentro con la sexualidad, y de las cuales puede decir algo. Lo anterior 
porque cuando se pregunta por lo que ‘ya deberían saber’ los niños, se 
crea un cerco cognitivo, como señala Frigerio, que les impide conducir 
respuestas novedosas. Además, porque la adjudicación a priori de repre-
sentaciones impide el encuentro con los chicos reales, y genera el en-
cuentro con nuestros prejuicios y clasificaciones, generando, como señala 
esta misma autora cuando habla de los saberes disciplinares, el tránsito 
por un territorio infértil: 

Los saberes de los que disponemos son insuficientes y otros ni 
siquiera están considerados como necesarios. Se vuelve eviden-
te que los saberes encapsulados en las disciplinas, los que no se 
animan a atravesar sus fronteras, abundan, pero parecen ya no ser 
fértiles (p. 99).

Este estudio ha sido una posibilidad para pensar a los niños como 
productores, quienes, en sus relaciones con el mundo, adquieren sabe-
res de manera consciente e inconsciente, y a partir de ellos producen  
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nuevos saberes singulares que les permiten pensar, transformar y sentir 
el mundo. 

En síntesis, la pregunta por los saberes de los niños sobre sexuali-
dad permitió hacer un tejido con múltiples matices. Así, desde Nietzsche, 
se comprendió el saber, no como verdad absoluta o inmutable, sino como 
metáforas, como representaciones, como verdades relativas al tiempo y 
a las percepciones. Desde Foucault se aclaró que esos saberes generan 
ordenamientos en los cuerpos, en la sexualidad, porque establecen unas 
normativas desde las cuales se regula lo normal y lo anormal, y son los 
mismos sujetos los encargados de vigilar para que éstos se sostengan. Y 
finalmente, desde el psicoanálisis se resaltó que los saberes son fragmen-
tarios, y transitan entre el recuerdo y el olvido, por lo cual se generan 
unos límites en la investigación y es que no podremos tener noticia de 
todos los saberes de los niños. 
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Resumen

En este artículo se presentan los resultados 
de un ejercicio de investigación realizado 
con jóvenes estudiantes del colegio Alca-
ravanes del municipio de Envigado (An-
tioquia, Colombia), integrantes del grado 
octavo, que recibió por nombre “Voces 
Juveniles sobre libertad en la escuela: una 
mirada desde la participación política”. 
La investigación tuvo como principales 
líneas teóricas clásicas los planteamientos 
aristotélicos y arendtianos con relación a 
la categoría de libertad, y un tanto más 
contemporáneas, con Adela Cortina en 
relación con la participación política en 
sintonía con teóricos e investigadores la-
tinoamericanos de estudios sobre juven-
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tudes en la escuela. El proceso, se desarrolló en un ejercicio investigati-
vo de corte cualitativo en el que se asumió el fenómeno como un caso 
particular que presentaba condiciones sociodemográficas singulares, lo 
que motivó abordarlo desde un diseño metodológico de estudio de caso 
intrínseco. A partir de tres técnicas reconocidas en investigación cualita-
tiva con enfoque participativo (fotopalabra, entrevista semiestructurada 
y teatro del oprimido), se trabajó con los jóvenes escolares explorando 
sobre sus sentidos en relación a las categorías de libertad y participación 
política, tanto en las trayectorias de los estudiantes como en la cotidia-
nidad de la comunidad educativa; en procura de desmarcar la reflexión 
de las estructuras convencionales de gobierno escolar y llevándolas a las 
prácticas escolares cotidianas. A partir del análisis de la experiencia in-
vestigativa, se identifican las referencias que los jóvenes poseen alrededor 
de la categoría de libertad y los sentidos que le atribuyen ligados a su en-
torno escolar, reconociendo que su participación y voz se encuentran su-
peditadas a relaciones de poder marcadas por interacciones entre jóvenes 
y adultos, en las que aún se experimenta un marcado adultocentrismo. 

Palabras clave: Libertad, participación política, voces juveniles, 
juventudes escolares, adultocentrismo. 

Abstract

This article presents the results of a research exercise carried out 
with young students from the Alcaravanes school in the municipality of 
Envigado, members of the seventh grade. The research had as its main 
classical theoretical lines the aristotelian and arendtian approaches in 
relation to the category of freedom and somewhat more contemporary 
in Adela Cortina in relation to political participation in tune with Latin 
American theorists and researchers in studies on youth at school. This 
process was developed through a qualitative research exercise in which 
the phenomenon was assumed as a particular case that presented unique 
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sociodemographic conditions, which motivated it to be approached 
from an intrinsic case study methodological design. Based on various 
techniques recognized in qualitative research with a participatory ap-
proach, we worked with young people and some teachers, exploring their 
meanings in relation to the categories of freedom and political partic-
ipation, both in the trajectories of young people and in the daily life of 
the community. Seeking to demarcate the reflection of the conventional 
structures of school government and taking them to daily school practic-
es. From the analysis of the investigative experience, the references that 
young people have around the category of freedom and the meanings 
that they attribute to it linked to their school environment are identified, 
recognizing that their participation and voice are subject to power rela-
tions, marked by interactions between young people and adults, in which 
a marked adult–centrism is still experienced.

Keywords: Freedom, political participation, youth voices, school 
youth, adult–centrism.

Introducción

La participación política juvenil, ha tomado gran fuerza en las úl-
timas décadas en el escenario latinoamericano, fenómeno del cual no 
han estado exentas las juventudes colombianas, quizá movilizadas a raíz 
de diferentes manifestaciones y transformaciones que se han gestado y 
conseguido en países de la región. Las formas de participación se han 
diversificado y las redes sociales, entre otras herramientas, se han pues-
to al servicio de la democratización de la información como una de las 
prácticas de libertad: la de expresión.

Bajo estos nuevos escenarios, la participación juvenil, contribuye 
de manera significativa en el fortalecimiento de las democracias, toda 
vez que a partir de sus vivencias interculturales y en relación con las 
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diversidades latentes en un mundo cada vez más globalizado, se ofre-
cen renovadas alternativas de relacionamiento y agencia social en con-
traposición a la tradición política nacional que en gran medida es clien-
telista y autoritaria.

Estas movilizaciones, que se enuncian en los apartados anteriores, 
generalmente han sido promovidas por juventudes universitarias, líderes 
y lideresas sociales, jóvenes de las comunidades con mayores restricciones 
frente a los derechos humanos, entre otras, de lo cual se encuentran am-
plias investigaciones en la región. No obstante, se hace necesario indagar 
por el ejercicio de la participación política, sus nociones y escenarios de 
posibilidad en las escuelas, así como las búsquedas y experiencias frente 
a la libertad. 

El interés investigativo del presente estudio se orientó hacia la 
comprensión, reconocimiento y generación de escenarios de autorre-
flexión frente a la participación política de los jóvenes estudiantes, en 
relación con sus experiencias de vida en los diferentes contextos de so-
cialización escolar. La ruta de comprensión, se dio a partir del abordaje, 
articulación y análisis de categorías como: juventudes, experiencias ju-
veniles, contextos de socialización y prácticas de autonomía y libertad, 
con el fin de contribuir a la reinterpretación de una realidad que a su 
vez motive la misma transformación política de las juventudes escolares 
en sus entornos de influencia. Todo lo anterior a partir de la pregunta 
que orientó la investigación ¿Qué sentidos sobre libertad y participación 
política están presentes en las prácticas escolares cotidianas de jóvenes 
que hacen parte del Colegio Alcaravanes?

“Voces juveniles sobre libertad en la escuela, una mirada desde la 
participación política” se desarrolló como una investigación compren-
siva de las prácticas escolares cotidianas frente a la participación política, 
rescatando sus voces e interpretaciones frente a la noción de libertad. 
No se analizó la participación directa o representativa del gobierno es-
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colar, presente en nuestro sistema educativo desde el año 1994 en la Ley 
General de Educación (ley 115) y el decreto 1860 del mismo año para la 
representación estudiantil entre otros asuntos, ya que durante el rast-
reo se encuentra que, en su mayoría, los estudios centran sus análisis en 
los modos de organización institucional (gobierno escolar, consejo es-
tudiantil, etc.) donde las categorías más frecuentes son de participación 
democrática y democracia representativa. Se encontró que la mayoría de 
los estudios fueron realizados en el sector público educativo en condi-
ciones de vulnerabilidad extrema, no se establecía la noción de libertad 
como categoría de análisis y el concepto de participación se ubicaba fun-
damentalmente en las estructuras de gobierno escolar y no como una 
práctica desde la experiencia cotidiana, aunque lo que sí les era común en 
su mayoría, eran afirmaciones frente a que se identifica en las juventudes 
cierta apatía con relación al tema de lo político.

El estudio entonces, se orientó en otra línea y tuvo como objetivo 
general: Comprender los sentidos sobre libertad y participación política 
presentes en las prácticas escolares cotidianas, a partir de las voces de un 
grupo de jóvenes del grado octavo del Colegio Alcaravanes del municip-
io de Envigado, como una manera de dar voz a esas experiencias cotid-
ianas que, como sujetos jóvenes y estudiantes, van viviendo y tejiendo 
en colectivo, mediante el intercambio de significaciones, para acceder al 
sentido que tienen sobre su propia experiencia.

La investigación se originó a partir de los actos de escucha desa-
rrollados en el marco del ejercicio docente, con los jóvenes de la educa-
ción secundaria del colegio enunciado. En dichos escenarios los estu-
diantes expresaban por un lado su conocimiento frente a los mecanismos 
convencionales de participación y acción, promulgados por la institución 
educativa, no obstante, planteaban no ver evidenciadas sus voces, inquie-
tudes y solicitudes en las disposiciones, ajustes y transformaciones ins-
titucionales en el marco de prácticas de convivencia, toma de decisiones 
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autónomas y colectivas, prácticas de libertad y resolución de conflictos. 
Por su parte, las instancias administrativas y docentes han enfocado sus 
apuestas en el análisis de mecanismo de gobierno escolar, en tanto, con-
sideran que la participación de los jóvenes en dicha instancia, ha estado 
motivada por culturas juveniles de popularidad, mas no transformadoras 
o en representación de los otros. Cobran relevancia estas afirmaciones, 
toda vez, que la institución en la cual se realiza la investigación, ha ve-
nido construyendo una propuesta educativa centrada en el pensamiento 
crítico, la participación y el respeto. El Colegio se orienta por un enfoque 
humanista, a partir del cual establece tres principios filosóficos rectores: 
la participación democrática, la autonomía y el respeto por la diferencia 
(PEI, 2020). 

Estudiantes de octavo grado, Colegio

Percibir este cruce de posiciones, entre los jóvenes estudiantes y 
las directivas institucionales, permitió reconocer en primera instancia, 
la necesidad de encontrar, escenarios de conversación en los que efecti-
vamente puedan considerarse las voces que de manera sistemática han 
sido acalladas por las tradiciones institucionales de la escuela. Este estilo 
de organización tradicional de gran parte de las instituciones educativas, 
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que va desde los mundos adultos hacia el intento de moldear la conduc-
ta juvenil, bebe de la tradición cultural hegemónica que refuerza una 
asimetría jerárquica entre niños, jóvenes y los adultos, ubicando a estos 
últimos en el lugar de poder que ostenta la visión de mundo unívoca y 
aceptable. Este fenómeno social ha recibido en ciencias sociales el nom-
bre de adultocentrismo, considerado como sistema de dominación que se 
fortalece en los modos materiales, patriarcales y capitalistas de organiza-
ción social, lo cual ha marcado las pautas y procedimientos establecidos 
en la idea de lo democrático, de la participación y de la sana convivencia.

La escuela aporta a este modelo de sociedad, entre otros factores, 
la diferenciación etaria de estudiantes, la especificidad de roles 
entre jóvenes y adultos, la institucionalización de características 
que son impuestas como esencias de los grupos de edad: profe-
sores –adultos- mandan; estudiantes –niños y jóvenes– obedecen 
(Ariés, 1990; Lutte, 1992, como se citó en Duarte, 2015).

En sintonía con lo anterior se evidencia una necesidad, presentada 
de manera clara por los jóvenes del colegio, de espacios propicios para el 
pronunciamiento, la palabra y el consenso con los adultos, pero a su vez, 
explicitan no saber cómo manifestarse, cómo expresar su descontento, 
sin ser leídos como indisciplinados, rebeldes o groseros; palabras éstas 
muy frecuentes en los entornos escolares, cuando el comportamiento de 
los jóvenes deja caer visos de no estar de acuerdo o conformes con las 
dinámicas u órdenes establecidos por lo institucional. Aquí se hace refe-
rencia a la expresión de no lugar, un término acuñado por el antropólogo 
francés, Marc Auge, para describir aquellos lugares de transitoriedad que 
no tienen suficiente importancia para ser considerados como lugares.

Estos no lugares de los jóvenes, en muchos de los casos, abona el 
terreno propicio para que el sistema los desmotive, “aconducte” y con-
trole. No obstante, gracias a los significativos cambios y desarrollo de 
este ciclo de la vida de los sujetos, la tensión está presente y con mucha 
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frecuencia, se antepone no a la norma por la norma, sino a los silencia-
mientos continuos que se han pretendido establecer como hábitos en la 
relación adulto–joven; es decir, como aquellos esquemas de percepción, 
de pensamiento, de apreciación y de acción (Bourdieu, 1996).

Atendiendo al fenómeno anterior, se abordaron las técnicas de 
fotopalabra, teatro del oprimido y la entrevista semiestructurada conver-
sacional, con el fin de dejar en evidencia cómo el lenguaje es el vínculo 
y vehículo para tejer la socialización. En su ejecución, además de otros 
hallazgos que más adelante se presentarán, se evidencia cómo la palabra 
posibilita la conexión generacional que surge cuando las juventudes par-
ticipan del destino común de la sociedad o de una experiencia compar-
tida o para comprender sus silencios; en otras palabras, cómo sus voces 
enriquecen su proceso de subjetivación.

Desde el punto de vista académico, esta investigación se constitu-
ye en un trabajo novedoso –no nuevo–, en la medida en que aborda un 
tema de la cotidianidad escolar, que permite interrelaciones entre una 
praxis insuficientemente explorada y valorada, como forma alternativa 
para rescatar las voces juveniles sobre libertad en la escuela y una teoría 
inacabada, en proceso de configuración, que puede enriquecerse a partir 
de nuevas reflexiones; y, finalmente, porque cuenta con potencial para la 
transformación de la cultura escolar, en términos de convivencia demo-
crática, en el mediano plazo. Es decir, explorar si se asiste a un modelo 
pedagógico en favor del accionar político que puedan dinamizar cambios 
culturales desde la escuela.

Método

El presente apartado expone los aspectos relacionados con la me-
todología de la investigación, sustentada desde un enfoque paradigmá-
tico hermenéutico–comprensivo inscrito fundamentalmente en un estu-
dio de corte cualitativo; la concepción de estudio de caso y su relación 
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con los objetivos de la investigación; el diseño metodológico; la justifi-
cación de las técnicas y los instrumentos elegidos para la producción de 
conocimiento.

Este estudio indagó un caso único sobre los sentidos de un grupo 
específico de estudiantes, en un grado específico (octavo), del colegio Al-
caravanes (institución de carácter privado), en condiciones socioeconó-
micas particulares y bajo un modelo pedagógico socio crítico. En el cual, 
a partir de un ejercicio de escucha, emerge una posibilidad investigativa, 
no inducida, y tampoco generalizable a otros grupos de la institución. A 
raíz de ello, se configura el fenómeno a estudiar, ubicando en el escenario 
del análisis y la comprensión, los sentidos sobre libertad y participación 
política presentes en las prácticas escolares cotidianas de jóvenes que 
hacen parte del Colegio.

De acuerdo con los objetivos de la investigación, se buscó com-
prender los sentidos sobre libertad y participación política presentes en 
las prácticas escolares cotidianas de jóvenes del Colegio Alcaravanes, 
identificando esos sentidos, reconociendo la influencia de sus imagina-
rios en la transformación colectiva de la cotidianidad escolar y caracte-
rizando sus expresiones de participación política en el entorno escolar.

En el primer acercamiento de diversos momentos de una observa-
ción reflexiva con los actores de la investigación, se evidencia que, la ma-
yoría de estudiantes muestra interés en temas de la cotidianidad y prestan 
especial atención al diálogo como parte de la reflexión de pensarse a sí 
mismo como ser social, haciendo que la mayoría de los estudiantes posean 
una competencia argumentativa y crítica verbal desde la oralidad. Sen-
cillamente, les gusta ser escuchados y escuchar desde la anécdota, desde 
lo humano, desde lo cotidiano… Narrar historias de vida los inmersa en 
un estado de reflexión constante. Criterios suficientes para implementar 
tres técnicas que posibilitaron en el trabajo de campo la escucha atenta 
de sus voces cercanas a la narrativa: entrevista conversacional, fotopalabra y 
teatro del oprimido. Humberto Maturana, en entrevista con Jorge Abasolo 



Tatiana Quintero, Sergio Ernesto Casas, Carolina Hernández

188

(2013), nos recuerda que es en la conversación donde se construye la rea-
lidad nuestra con la del otro y además al conversar se mueve un flujo de 
emociones y reitera que, al conversar, generamos mundos. 

Mural Fotopalabra, Colegio Alcaravanes, 2021.

Como procedimiento, luego de delimitar el objeto de investiga-
ción y definir los objetivos del estudio, se desarrollaron tres momentos. 
El primer momento llamado anticipación, se procedió por triangular 
entre los propósitos de la investigación, el grupo de jóvenes del grado 
octavo del Colegio Alcaravanes y la planeación del trabajo de campo (a 
partir de este momento se nombra T. C.) con el fin de definir las técnicas 
e instrumentos acordes con el grupo de participantes; después se pre-
sentó el proyecto, su objeto, sus propósitos y sus alcances a las directivas 
del Colegio Alcaravanes y a los estudiantes en el contexto natural de la 
escuela, en las clases de lengua castellana; seguidamente, se suscribieron 
los acuerdos éticos respectivos por medio del consentimiento informado 
para las familias. En los momentos dos y tres, preparación y ejecución, se 
eligieron lugares que brindan comodidad y tranquilidad en la ejecución 
de las técnicas en el mismo Colegio Alcaravanes para garantizar una 
relación más abierta con los jóvenes, teniendo en cuenta las condiciones 
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espaciales requeridas para las actividades grupales y para la confidencia-
lidad del proceso con los participantes. Se programaron tres encuentros 
con acciones delimitadas en cada uno: primero la fotopalabra, segun-
do la entrevista conversacional, y el tercero con el taller del teatro del 
oprimido, cada uno con su espacio de socialización. La fotopalabra se 
planteó en dos fases: la fase en la que los jóvenes tomaron fotografías 
del espacio de encuentro en la I. E. que hacen relación a la noción de 
libertad, y la fase de exposición y socialización en el aula de octavo en el 
segundo encuentro del trabajo de campo. Previamente se imprimen las 
fotografías para la preparación del taller y socialización. Las preguntas 
de la entrevista conversacional se diseñaron desde la no directividad para 
tener mayor alcance comprensivo del contexto escolar de los jóvenes. La 
guía se construyó con base a los objetivos específicos y a las categorías 
de libertad en la escuela y participación política en juventudes escolares. El 
criterio del taller del teatro del oprimido fue la exploración de la ex-
periencia de los jóvenes en la escuela, por medio de la improvisación 
teatral de un caso específico que ellos deseaban dramatizar para dejar en 
evidencia sus voces, sensaciones y apreciaciones frente a la participación 
y escucha que reclaman en el proceso de formación, se dispuso de los 
mismos elementos que tiene el aula de teatro del Colegio Alcaravanes 
y se acordó que era necesario dejar transcurrir los relatos y las acciones 
en la improvisación teatral de los jóvenes sin hacer interrupciones, ni 
pedir explicaciones innecesarias, con el fin de valorar y registrar cada una 
de sus intervenciones y sensaciones. Se dispusieron desde el principio 
los equipos de trabajo y de registro del T. C. como: audio–grabadora, 
videograbadora, cámara fotográfica, impresión de las fotografías, lápices, 
marcadores, pinturas y colores. 

El teatro del oprimido fue una de las técnicas más productivas de 
las realizadas, pues los jóvenes alcanzaron un importante nivel de expre-
sividad y de creatividad. En las improvisaciones representadas se encon-
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tró el material más valioso para la investigación, pues con acciones muy 
sintéticas articularon las experiencias vividas en el cotidiano del colegio. 

Las tres técnicas permitieron no sólo un acercamiento directo a 
los jóvenes, sino al registro y documentación en vivo de su experiencia 
creativa. La frecuencia de aplicación fue de dos semanas cada una, con 
excepción de la fotopalabra que se inició un mes antes de la realización 
del T. C. con la toma de las fotografías. 

Teatro del oprimido, Colegio Alcaravanes, 2021.

Conclusiones

La implementación de la investigación “Voces juveniles sobre li-
bertad en la escuela: una mirada desde la participación política”, deja en 
evidencia que, el reto de los adultos que acompañan y de formadores es 
el de apertura a pensar lo nuevo, ofrecer espacios de encuentro para los 
jóvenes escolares; si bien los estudiantes del grado octavo del colegio 
Alcaravanes, sin desconocer las condiciones propias del colegio, com-
partieron sus voces, sus experiencias e historias de vida; es una oportu-
nidad de extender sus propuestas al resto de la comunidad escolar, una 
propuesta donde los estudiantes pueden constituirse en acción colectiva 
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horizontal con proyectos que no desconozcan sus legados, marquen su 
porvenir y que al mismo tiempo los proteja de las amenazas hostiles de 
nuestro tiempo. Es una oportunidad para el colegio Alcaravanes de ofre-
cer y sostener espacios de inscripción en tanto inclusión y experiencia de 
reconocimiento, con las voces de sus estudiantes, insistiendo en que no 
sean ocupantes sino habitantes de la escuela.

Si bien la libertad se presenta como acción inherente a la condición 
humana, no se ejerce ni actúa desarticulada de contextos o al margen de los 
otros, por el contrario, su ejercicio implica un accionar en múltiples esferas 
y tiempos de lo privado, lo público y lo social, por lo tanto, su ejercicio da 
lugar a multiplicidad de hombres y mujeres con distintas perspectivas y 
diferencias, que invitan a la generación de espacios en los cuales poder ser 
vistos y escuchados por esos otros, a la vez que se les ve y se les escucha.

Cabría mencionar también que, a pesar de atribuir la categoría de 
libertad a la condición humana, no basta con las capacidades individuales 
para decidir y elegir, sino también con las posibilidades contextuales para 
su ejercicio y fortalecimiento, lo cual en muchos contextos institucionales 
entra en tensión, en gran medida por encuentros intergeneracionales que 
se disputan leyes preestablecidas y nuevas comprensiones de la vida pública. 

“Espacios espontáneos” es una expresión importante que emerge 
en los discursos de los jóvenes de octavo del colegio Alcaravanes para dar 
sentido a ese acontecer en el accionar colectivo de la cotidianidad escolar, 
a ese modo de vivir la forma juvenil de la política. Donde se evidencia la 
participación política en la escuela como un proceso. Un proceso don-
de se debe: primero, desentrañar las tensiones, conflictos o cambios de 
cada contexto escolar; segundo, interpretar las claves de los jóvenes y los 
adultos que median el proceso de formación para resolver situaciones co-
tidianas en la escuela que se articulan con las creencias y acciones gene-
racionales; tercero, comprender las reglas, límites y posibilidades dentro 
de los cuales tiene la socialización política juvenil; finalmente, posibilitar 
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relaciones de confianza y respeto entre la propuesta educativa y las actua-
les formas de ser joven, con el fin de fomentar la acción política y social 
en espacios espontáneos. Lo anterior, permite prestar atención en cómo los 
jóvenes prescriben los acuerdos de convivencia, el sentido que le dan y 
sus formas de enunciación donde caben los silencios:

Las perspectivas de los jóvenes se van articulando en el diálogo 
entre las generaciones, en la contraposición de formas de pensar 
la política y lo político, y en un cruce de expectativas. La heteroge-
neidad no es sólo intergeneracional sino también intrageneracio-
nal: la pluralidad de las prácticas y experiencias políticas de cada 
quien. Lejos de presuponer una “forma juvenil” de la política, exis-
te una variedad de conductas y de sentidos políticos que tienen 
que ver con la clase social, el género, y también con la experiencia 
escolar y las historias de vida de los jóvenes (Núñez, 2013, p. 69).

Núñez (2013) invita a repensar los procesos relacionales y las con-
figuraciones políticas construidas en las instituciones escolares, entender 
que cada contexto escolar es único, él mismo lo expone textualmente:

Cada comunidad educativa construye actitudes y disposiciones 
que priorizan aspectos distintos ante la “vida en común” –sin que 
esto implique la ausencia de conflicto, sino que, por el contrario, 
existen negociaciones y acuerdos implícitos y explícitos– y, de este 
modo, producen experiencias escolares diferentes de acuerdo con 
los sectores sociales que allí estudian y a su diversidad de trayec-
torias (p. 82).

Pero no sólo se concluye la participación política como un proceso, 
sino también como un derecho. Un derecho que tienen las juventudes a 
expresarse e intervenir activamente la opinión en su educación. Es deber 
de los adultos que median los procesos relacionales, generar posibilidades 
a los estudiantes para fortalecer las formas de enunciarse como actor social 
y político; la propuesta educativa debe mostrarse coherente para evitar caer 
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en desigualdades en cuanto a la participación política y cuando de tomar 
decisiones se trata, debe disponerse a las relaciones horizontales de poder 
y reconocer en los estudiantes la posibilidad de constituirse como sujetos 
políticos capaces de conocer y defender sus derechos y plantear sus de-
mandas; construir con ellos, transformar con ellos, accionar con ellos.

En la perspectiva de estos hallazgos, los aportes de Débora Kan-
tor son significativos desde al menos dos perspectivas para sustentar las 
voces de los jóvenes del grado octavo del Colegio Alcaravanes: el es-
tudio que realiza directamente sobre los jóvenes como actores sociales 
y la exigencia a los adultos de acompañar su proceso vinculándolos a 
proyectos de la vida práctica. Ello significa que los estudiantes reconocen 
significativamente los procesos ya desarrollados por la institucionalidad, 
pero a su vez, solicitan que en esos procesos se les tenga en cuenta como 
ciudadanos, como sujetos políticos, como jóvenes activos. 

Como acompañantes de los procesos de formación, es una invita-
ción a disponernos a escuchar lo que tienen para enseñarnos, para na-
rrarnos, todos los jóvenes escolares, esta vez fueron las voces de algunos 
que, sin lugar a duda, encontrarán eco y resonancia en los demás estu-
diantes jóvenes del colegio Alcaravanes. Debe prestarse especial atención 
en la relación entre la propuesta educativa y las actuales formas de ser 
joven, llevándonos a entender que cada caso es único, a propósito de la 
pregunta de investigación. Débora Kantor (2014) en Tiempo de fragua, 
la responsabilidad de educar adolescentes y jóvenes, dice: los “adolescentes y 
jóvenes estarán en mejores condiciones para enfrentar la vida actual y la 
vida por venir cuanto más diálogo genuino les propongamos, cuanto más 
espacios grupales e institucionales los alberguen y los interpelen porque 
los precisan de verdad, no para ejercitar una habilidad” (p. 10). Es una in-
vitación a que las relaciones que se tejen entre adultos y jóvenes escolares, 
sean horizontales, es decir, hacer un trabajo conjunto donde se afiance 
el vínculo humano y quede explícito que la vida no es una actividad 
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solitaria sino un reto colectivo–social–político, por lo que es importante 
escuchar y comprender sus voces. 

Los procesos de formación, que involucran las enseñanzas y los 
aprendizajes, no dependen de los educadores, sino, de la interacción en-
tre los propios jóvenes. Si bien la escuela reproduce el sistema y sus po-
siciones, Larrondo (2013) expone que también debe mostrar las posibili-
dades de los actores sociales en su futura determinación. Sobre todo, en 
la juventud que es la etapa de vida donde se piensa en futuro. El carácter 
público o privado de las instituciones educativas son factores que expli-
can la desigualdad en las condiciones para la participación política. Las 
juventudes siempre han sido determinadas por adultos, dice: “a través de 
políticas públicas, ministerios, escuelas y la justicia las juventudes y los 
jóvenes son nombrados, pensados, y “ubicados” de manera diferencial. 
Como sostiene la antropóloga Mariana Chaves (2010), los jóvenes son 
nombrados como seres “incompletos”, “rebeldes” “víctimas” o “peligrosos” 
siempre por el mundo adulto” (p. 68).

Otro hallazgo de la investigación es que, independiente de su ca-
rácter público o privado, la escuela debe reconocer y garantizar el de-
recho a participar, debe promover en los estudiantes la acción social de 
expresarse e intervenir activamente la opinión en su educación y en todo 
lo colectivo de la escuela. Sin desconocer que, la educación es un desafío 
para los adultos que median y acompañan (directivas, maestros y fami-
lias) el proceso de formación en juventudes. 

Socialmente, la investigación contribuye a hacer visibles otras for-
mas de asumir las voces juveniles de la generación que nos precede, para 
darles salida pacíficamente y, aporta a la coyuntura política actual del 
país que exige imaginación y creatividad para poner en juego estrate-
gias que, como oportunidades, vayan reconstruyendo lazos comunitarios, 
reintegrando a sus miembros y tratando de recuperar la confianza y los 
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rasgos de lo humano que se han perdido con la guerra. El post acuerdo 
demanda flexibilidad y apertura mental para entender que otros mundos 
y otras relaciones son posibles y que las estéticas de la paz pueden tejerse 
desde los pequeños espacios que generan la expectativa de contribuir a 
su sustentabilidad desde la escuela, puede tratarse de unas narrativas que 
debe hacerse visible y aprovecharse, si ese es el caso.

Por tanto, la escuela debe constituirse en un espacio de encuentro, 
en un lugar para compartir las historias, para escuchar y ser escuchados; 
un lugar que invite a la permanencia, a quedarse, a vivirlo como una 
auténtica experiencia formativa de reconocimiento, para que, como se 
anuncia en Ranciere (2003), forme “hombres que hacen, que hablan de lo 
que hacen y que transforman así todas sus obras en modos de significar 
la humanidad que existe tanto en ellos como en todos” (p. 41).

No se trató de una investigación más sobre la participación escolar, 
puesto que sus resultados constituyen un punto de avance en lo que res-
pecta a atender las situaciones institucionales particulares que la afectan 
y enriquecer su filosofía frente a la participación democrática. De una 
manera más clara, el accionar político escolar apareja las narrativas como 
un rasgo de lo humano, que pueden escalar en desigualdades y discursos 
de poder, y tal escalada produce efectos nocivos en los sujetos y para la 
escuela, que se escuda casi siempre, en sanciones poco pedagógicas, para 
esconder su impotencia, a pesar de conocer la ineficacia de los resultados.

Fue una oportunidad para conocer y comprender las dificultades 
del accionar político de los estudiantes, desde el caso particular del grado 
octavo 2021, a fin de hacer visible su potencial para transformar las ma-
neras habituales de atender la participación democrática espontánea en 
la escuela, que casi siempre terminan con la discriminación y exclusión 
de los implicados. Asimismo, se hace un aporte significativo a la ac-
tualización de la filosofía institucional que fundamenta la participación 
política desde un modelo pedagógico socio–crítico.
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Finalmente, se concluye que la escuela y sus adultos formadores 
deben replantearse muchos aspectos que se evidencian en este trabajo, 
así que, tratando de brindar soluciones al proceso de formación en los 
jóvenes escolares nace la propuesta educativa para el colegio Alcaravanes 
“Divergentes”, específicamente para los estudiantes del ciclo de la básica 
(sexto, séptimo y octavo). Divergentes pretende una aplicación y desa-
rrollo pedagógico de la presente investigación, a través de prácticas peda-
gógicas alternativas desarrolladas por los jóvenes al interior de la propia 
escuela, fortaleciendo el pensamiento crítico reflexivo, la participación 
política y la acción transformadora de lo cotidiano de la básica, median-
te una estrategia de agenciamiento social que permite a los estudiantes 
interpretar las realidades sociales del contexto cercano, por medio de la 
transversalización de las áreas que median dicho ciclo educativo.
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8SOBRE LA NEURASTENIA Y EL NEGOCIO  
EN TOMÁS CARRASQUILLA1

José Guillermo  
(Memo) Ánjel1

1	 Filósofo, escritor, docente 
de la Universidad Pontifi-
cia Bolivariana. Medellín. 
Columnista de periódico El 
Colombiano (Medellín).
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[…] vuela a socorrer las longanizas, 
que en la atroz gordana se retuercen en las 
convulsiones de los condenados, ni más ni 

menos que les vio santa Francisca Romana,  
allá en las calderas de Lucifer. 

Tomás Carrasquilla
 Frutos de mi tierra 

Nota: este artículo tiene un preámbulo 
un poco extenso, que considero necesario 
para entender la primera novela de Tomás 
Carrasquilla: Frutos de mi tierra, en la que 
aparece un tema fundamental y reiterado 
de este escritor: el arribismo y la neuraste-
nia, a la que llamamos neura. 
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Pequeña introducción

Don Tomás Carrasquilla, que además de escritor fue sastre, vivió 
cinco guerras civiles: la de 1860 (liberales contra conservadores), la de 
1876 (conservadores contra liberales radicales), la de 1885 (en la que los 
norteamericanos asesoraron a la Guardia Colombiana en los métodos 
del filibusterismo), la guerra de 1895 y al final la de guerra de los Mil 
Días (en la que se aprovechó para eliminar a los maestros que enseñaban 
a vivir según los métodos de Rousseau y Pestalozzi). Y ya en 1940, cuan-
do estaba ciego y próximo a morir, se iniciaba esa guerra infame que se 
llamó la de la violencia en Colombia. Esto llevaría a pensar que la guerra 
y la condición carnicera del hombre habría sido el tema de Carrasquilla. 
Pero no, en su obra la guerra con sus explosiones y mutilados es apenas 
un trasfondo. Todo parece indicar que no lo sedujo la violencia evidente 
ni la anécdota nacida de ahí. Su campo temático es más trascendente. 
La violencia que narra Carrasquilla es más fina y cruel, como la que 
practica un libertino que evita manchar su traje de sangre ya que vestir 
bien también es un placer. Hablo entonces de la violencia moral que, si 
bien no mata gente, si la mantiene en el infierno en esta vida. Matar, en 
primera instancia, implica quitarle la vida a alguien. Unos matan con cu-
chillo y bala y así la vida orgánica desaparece. Otros matan con acciones 
y palabras y dejan vivas a sus víctimas, pero ya sin vida (anulados como 
sujetos). Como decía Thomas de Quincy, el asesinato debe ser conside-
rado como una de las bellas artes. Para matar a otro no hay que quitarle 
la vida, simplemente hay que partirle el alma y dejársela podrir.

Los asesinos morales, abundantes en todas las culturas, tienen en 
común que viven en el infierno y presumen uno más atroz cuando les 
remuerde la conciencia. No es fácil vivir con el pecado encima. Los pe-
cados no se han podido lucir (ni aun en la época posmoderna, regida 
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por la mentira y el bovarismo2) como se lucen las joyas, la arquitectura, 
el cuerpo, los conocimientos. Hasta los peores asesinos esconden su tor-
mentosa condición íntima. Y cuando se miran al espejo, ahí siempre está 
el asesino que los mata por dentro. No valen los cómplices ni el poder, 
tampoco huir ni rezar. Por eso piden perdón, pero ni el perdón los redi-
me. No es de extrañar entonces su mal humor y los miedos que crían. El 
crimen persigue al criminal, lo lleva pegado a la espalda y mordiéndole 
las tripas. Y si el asesino se esconde, el crimen se esconde con él, en el 
mismo lugar, para seguirlo royendo. Crear un infierno y no salir ya nunca 
de él, es fácil: basta cometer un crimen para que las víctimas jamás des-
aparezcan de la atmósfera del victimario. Están en sus palabras, en sus 
gestos, en su memoria. Quizá por eso no hay animales criminales. Su 
instinto de supervivencia les dice que la vida no puede convertirse en un 
dolor y si, como pasa ahora, ven que vendrán días terribles, se extinguen 
como especie. 

La búsqueda de Carrasquilla

La tarea de un buen escritor es descubrir lo que hay en un ser 
humano y en las relaciones que crea con el mundo: lo bueno, lo malo, su 
capacidad para enaltecerse o degradarse, el vivir la vida, etc. El escritor no 
es un censor ni un juez, es un testigo, sea de sus propios actos, sea de los 
actos de otros. Su mundo comienza en la realidad cercana y se va al de los 
supuestos, al de las probabilidades, al del estado profético o al delirante. 
Escribir es una pasión por descubrir y por perderse. Y en esos descubri-
mientos aparecen la dignidad y la indignidad, el honor y la traición, la 
vida que merece ser vivida y aquella que es peor que la muerte.

2	 Bovarismo, síndrome de insatisfacción permanente. El término proviene de Madame Bo-
vary, la novela de Gustave Flaubert.
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La búsqueda se da siempre en lo más cercano, no en el amplio ho-
rizonte donde, por falta de detalle, no se visualizan bien los hechos. Un 
buscador sigue huellas, se ensimisma con pequeños trozos y sabe que la 
solución al problema no es lo evidente sino lo insignificante, aquello que 
no se ha visto. El diablo se esconde en los detalles, esto lo saben bien los 
sastres y los carpinteros, los que envían gente al espacio y los cirujanos. 
En la pequeñez difícil de adjetivar, está el hecho, lo que entra en conflicto 
y eso que es esencia.

Es evidente (y muy al contrario de lo que se dice), que Tomás 
Carrasquilla no buscó pintar cuadros de costumbres como Eugenio Díaz 
Castro o Cordovez Moure, que fueron más poetas que críticos de su 
tiempo. Su intención no fueron las descripciones de muebles, conversa-
ciones, paisajes y acontecimientos sociales. Tampoco hacer un inventario 
de cosas viejas. Como Carrasquilla era un viejo marrullero, como se dice, 
y sastre, además, su intención es otra a pesar del sambenito de costum-
brista que le han puesto. Y que seguro se lo pusieron para que sus libros se 
quedaran entre esos que sirven para pisar papeles o llenar alguna vitrina 
o una estantería alta. La mejor manera de salir de alguien es minimizarlo 
y llevarlo al olvido. De Fernando González se dijo que era un viejito loco 
y morboso, de Alfonso Castro que perseguía monjas, de Fernando Valle-
jo que es un renegado. Como digo, los adjetivos sirven para esconder lo 
que la cosa es. Y para dar una idea de lo que ya sé o me imagino que sé, 
así que ya no hay necesidad de hacer muchas comprobaciones.

A mí, esto de que Carrasquilla haya sido un viejo marrullero me 
fascina. La marrullería se define como aquella astucia tramposa o de 
mala intención. Elías Canetti, en El testigo Oidor, la define muy bien: hay 
que provocar al otro para suelte las palabras. O sea, hay que extender pe-
queñas trampas. Ahora, lo de la mala intención, depende para quién. Si 
hay una mala intención con relación a una buena persona, es un delito o 
linda con este. Pero si la mala intención (o la trampa) es hacer que el arri-
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bista muestre sus sentimientos escondidos, es un saber en qué territorios 
estoy. A los marineros se les aprende que se debe navegar con brújula. Lo 
que sí queda claro y sin señalamientos, es la palabra astucia, que nombra 
al astuto, aquel que es hábil para engañar o evitar el engaño. La búsque-
da de Carrasquilla la sitúo entonces, en evitar el engaño, en descubrir lo 
que cubren las apariencias. Como en la teoría de Parménides, lo que se 
mueve no es lo que parece. 

Las guerras tienen como víctima principal la verdad. Así, en ese 
ejercicio de la propaganda, los valores se desvirtúan y se rompen los lazos 
morales. Pero hay un problema mayor y es como esa mentira que campea 
en la guerra luego tiene sus legitimaciones en la posguerra. Lo peor de 
una guerra es que lo que produce continúa de una u otra manera. La gue-
rra cría artimañas (se sobrevive con el engaño), envidias desmesuradas 
(cuestionamiento enfermizo sobre lo que tiene el otro), nuevos negocios 
que nacen de la laxitud de las leyes y el fomento de la corrupción, esas 
formas de explotación del otro, basadas en las necesidades que tiene, etc. 
La guerra, entonces, crea un individuo que miente, que se hace codicio-
so, que saquea y se enriquece en la destrucción. Y si bien las apariencias 
tratan de cubrir estos males, los cubren mal. Aquello de que, aunque la 
mona se vista de seda, mona se queda, evidencia lo que hay detrás de 
las apariencias. Y es porque el pasado marca, para bien o para mal. Ya 
lo decía Rudyard Kipling: denme los siete primeros años de vida de un 
hombre y os podéis quedar con lo demás. 

La búsqueda de Carrasquilla está en dotar de sentido la necesi-
dad de aparentar y, al mismo tiempo, en revelar lo que hay detrás de las 
apariencias. Y, como en los primeros cuentos y crónicas de doña Sofía 
Ospina de Navarro, descubrir al parvenu, término éste que en francés 
nombra al nuevo rico. Y en las posguerras, a los nuevos que emergen con 
poder. Pero no se trata de descubrir al parvenu para humillarlo o hacerle 
sentir que su ascenso de clase es una farsa (cosa que no entendería el 
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emergente ya que su calidad de sujeto es nula en tanto que niega lo que 
es y desea lo que quiere ser) sino de saber a qué atenerse. El mundo se 
diseña con el tiempo. Y, en términos de evolución, hay que adaptarse, no 
para aceptar los hechos sino para visualizarlos más cerca. Es una cuestión 
de vecindario. 

Digamos entonces que Carrasquilla actúa en calidad de vecino, 
que ve y oye, que incita (usa la marulla) y, al tiempo, descubre que el cam-
bio de los tiempos, la famosa o témpora o mores latina, tiene una razón: la 
guerra, eso que se ha vendido como un ejercicio del honor y la defensa de 
la patria y que en las guerras civiles significa todo lo contrario.

En la novela que se analiza en este artículo, Frutos de mi tierra (o 
Jamones y solomos, como se quiera), la historia es de posguerra. Acaba 
de terminar la guerra de 1860, que don Tomás llama la grande, y apare-
cen las figuras de Agustín y Filomena Alzate, que representan la neuras-
tenia y el negocio.  

Lo que las guerras producen

Colombia ha sido un país de guerras e intolerancias continuas. Y 
esto necesariamente (como fruto del contacto con lo siniestro) ha gene-
rado una mentalidad que alimenta ideologías políticas, visiones torvas 
del otro, espacios inmorales y mundos que legitiman la ilegalidad. De 
ninguna guerra sale nadie indemne (ni los vencedores ni los vencidos) 
porque las guerras se nutren de miedo y lo escupen en todas las direccio-
nes. Por esta razón hay tanto silencio y pasados sesgados, tantas lagunas 
en la memoria y formas de hablar callandito. Es que hay demasiados 
fantasmas en el pasado y en el presente, que se alteran con nada. Y esos 
fantasmas no aparecen por la noche, sino que hacen parte de un rostro 
que no puede esconderse. Creo mucho en esto de que (a veces) la cara es 
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el reflejo del alma3 (en términos de Emmanuel Lévinas, en el rostro del 
otro se refleja lo que hemos hecho de él) y que ojos que no miran otros 
ojos, tienen mucho escondido.

La guerra no sólo es un fracaso de la política sino de las costum-
bres buenas (de la moral). En Los últimos días de la humanidad, Karl Kraus 
pinta el cuadro de la Primera Guerra Mundial (donde muchos se reunie-
ron a matarse): en cientos de escenas, la humanidad pierde la condición 
de civilización adquirida. Pierde humanidad el que mata, el que habla, el 
que negocia, el que fabrica, el que hace de su cuerpo un último bastión 
de venganza, el que cree, el que piensa en el futuro, etc. En ese libro de 
Kraus, enorme como el dolor que relata, el hombre deja de ser humano 
y se convierte en cosa en estado de alerta, convierte los medios en fines y 
cambia su condición de humanidad por la esquizofrenia: la personalidad 
se transforma (hay una quiebra en el sistema de relaciones del sujeto), se 
distorsiona el pensamiento (no hay lógica ni actúa el yo), aparecen ideas 
delirantes y se afecta la percepción de la realidad. Y en esto de la esqui-
zofrenia no hay una conciencia del hecho sino un desarrollo inevitable 
del miedo. El libro de Karl Kraus me hace pensar en lo que relata Ca-
rrasquilla en Frutos de mi tierra, Grandeza y Ligia Cruz, textos en los que 
abunda en arribismo y, como consecuencia, la neurastenia. Y en cómo, al 
igual que escribe Franz Kafka, las situaciones nacidas del dolor y la con-
fusión son las que acaban con esto de lo que hoy se habla tanto: la ética 
como el cuidado de sí mismo.

En la obra de Carrasquilla, las guerras producen el arribismo, ese 
progreso económico y social que se produce por medios rápidos y sin 
escrúpulos. O sea, por medio del pecado en cualquiera de sus formas, 

3	 Aunque Cesare Lombroso se equivocó mucho en esto y nos equivocamos nosotros, pues 
hay caras que son diseño y no necesariamente el alma. 
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incluyendo el crimen. Y no debe confundirse el pecado con la oportuni-
dad ni con la lotería, porque si bien estas últimas propician abundancia 
inesperada, es el pecado de la codicia lo que sostiene al arribista en estado 
criminal. Es que sigue en estado de guerra, saqueando. Pero no es solo el 
arribismo el que se destaca. Las guerras producen también la despreo-
cupación de las clases burguesas que, al haberse enriquecido más con el 
desorden, se contaminan y siguen actuando como en los días de la peste 
y viven el hoy al ritmo de comamos y bebamos que mañana moriremos. Y en 
esta mezcla fatal, un arribismo galopante y una burguesía que vive en su 
propia burbuja asumiendo un síndrome de Lampedusa creciente (desco-
nocimiento de la realidad debido a las mentiras que intercambian), la so-
ciedad se quiebra y las honras se ferian. Sobre estos asuntos sabía mucho 
Carrasquilla: su vida de bohemia y de contacto con las señoras fueron 
un cuaderno abierto de pequeñas infamias, justificadas todas a través de 
un descarado bovarismo (lucir los pecados de traición con la seguridad 
de que han sido meros actos puros). Vale la pena anotar que el bovarismo 
es una forma psicótica del narcisismo, es decir, una representación del yo 
deseado que cubre al yo que se desmorona, algo así como un maquillaje 
sobre una llaga. 

En la obra de Carrasquilla, las armas son pocas, lo incendios oca-
sionales, pero los hombres y mujeres en estado de guerra (dispuestos a 
matar o a dañar) sí son muchos. Y si bien algunos se vuelven bandole-
ros porque carecen de estabilidad social y su único espacio es el monte, 
otros se integran a la sociedad y desde allí, desde ese poder adquirido 
por el dinero, ejercen otra guerra que tiene como fin ganarse una posi-
ción social (ser nombrados ricos, no burgueses) y adueñarse de todo lo 
posible. Y lo anterior se da fácil: como en Los Buddenbrook (la novela de 
Thomas Mann), la clase dominante tradicional, carente de ideas claras y 
con los valores rotos por el juego de apariencias y las deudas contraídas, 
es permeada por los emergentes que, al tener mucho dinero a disposición 
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para rehacer fortunas y pagar letras de cambio, introducen su manera de 
vida en la sociedad y, desde allí, cambian los valores trascendentes para 
convertirlos en simples hazmerreír de circo. Como el emergente carece 
de historia que presentar (teme siempre que esa historia aparezca y lo 
delate), acaba con el pasado general, se burla de él, evita que reaparezca 
en formas culturales imponiendo criterios nuevos, no racionales sino de 
consumo desmesurado. El rico es el que gasta y compra lo más caro. Y 
cuando ya no hay pasado, porque ha comprometido a otros en sus afi-
ciones y apariencias cambiando las costumbres, el emergente se iguala e 
incluso lidera. Y las más arriesgadas en este asunto de escalar aparentan-
do lo que nunca han sido, son las mujeres, que en el caso de Carrasquilla 
(al menos en Grandeza y Frutos de mi tierra) ya no trasmiten cultura sino 
arribismo y envidia delirante.   

La neurastenia y el negocio 

La neurastenia se define como una debilidad nerviosa y, en psi-
quiatría, como esa neurosis que produce un cansancio enorme después 
de realizar un esfuerzo intelectual, lo que conduce a la irritabilidad, la 
tristeza, el abatimiento, el insomnio, la incapacidad para relajarse, etc. Y 
el negocio lo definimos como la negación del ocio, pero en Carrasquilla 
aparece el motor de la codicia y el engaño. Y esto de la neurastenia y el 
negocio, que incluye diablos y profanaciones, es la esencia de Frutos de 
mi Tierra, novela que quiso llamarse Jamones y Solomos por aquello de la 
creencia entre los parvenus de que comer platos costosos es lo que da la 
posición social. Acompañándolos, claro, de vestidos y joyas vistosas, ya 
que el desmesurado amor propio se luce llevando una vitrina encima, qué 
importa que no haya elegancia sino bulla. Elegancia, que viene de elegir, 
quiere decir saber elegir bien. Claro que esto no se da en el parvenu, que 
carece de educación sentimental (saber usar los sentidos) y de formación 
estética: percibir, definir, diferenciar, situar, relacionar. 
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Agustín Alzate es un neura (como se dice en Antioquia). Explota 
por cualquier cosa, se inventa lo que no ha pasado, acusa a otros de cosas 
que no han cometido y le atormenta poco el haber saqueado el ataúd 
de la madre (le roba el mantón y los zapatos con los que fue enterrada y 
luego los vende en su negocio), o engañar a sus hermanas para quitarles 
el dinero heredado de su padrino, dejándolas sin nada para poder esclavi-
zarlas. Pero la sangre no se pierde. Aun esclava y solterona, Belarmina la 
emprende contra su otra hermana, Nieves, acusándola de sus desgracias. 
Y en esta acción, delira: ella también es una neurasténica. Ha deformado 
la realidad. Como un perro, se arrima al amo para que le dé algo. Y esa 
humillación, la descarga contra su hermana, que ha condicionado su rea-
lidad a no querer ver nada.

La neurastenia es la enfermedad que plantea Tomás Carrasquilla. 
Neurosis (querer hacer algo sin hacerlo al final), paranoia (sentimien-
to de persecución), psicosis (realidad recortada y sujeta a la satisfacción 
imperiosa del deseo), la esquizofrenia (inventarse a otro para ser perso-
nado). Y no sé si don Tomás, en los bares donde despachaba sus sesenta 
aguardientes diarios (mezclándolos con comidas grasosas, esa es la leyen-
da), hablaba de psicología o le contaban algo sobre esta ciencia. Quienes 
conocen bien su biblioteca o su correspondencia, darán cuenta de este 
asunto. Lo cierto es que, si no lo sabía, presentía los componentes de la 
neura: narcisismo, frustración continuada por la insatisfacción del deseo, 
desconocimiento del otro, realidad única (sólo yo me quiero), sujeto sin 
relaciones, afán de destrucción del objeto de deseo (represión), etcétera. 

Son neurasténicos y esquizofrénicos Mónica (la madre), que no 
reconoce más realidad que el dinero; Agustín (a quien en casa le deben 
decir Augusto), que se crea un prototipo de lo que no es y lo vive entre 
tinturas para el cabello, afeitadas y miradas de frente y de reojo al espejo; 
Filomena, que no se reconoce fea y vieja y evade esta situación destru-
yendo la honra de los demás; Belarmina, que configura la posibilidad de 
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ser reconocida y destruye a su hermana Nieves. Y en esta esquizofrenia, 
enfermedad abundante en el siglo XX, Carrasquilla se adelanta a los es-
critores latinoamericanos, no sólo estableciendo una enfermedad social 
(las apariencias delirantes) sino entrando a determinar la ciudad como 
aquel espacio en el cual los arribistas logran borrar su pasado, algo que les 
hubiera sido imposible en la aldea. La ciudad está compuesta por desco-
nocidos, por recién llegados, aquí se puede mentir a gusto porque no hay 
testigos fastidiosos. Y como Medellín es una capital nueva, las familias 
ilustres son pocas y están guardadas en sus casonas. Esto permite un 
espacio público para que los recién llegados (o los venidos de los barrios 
bajos) luzcan sus apariencias sin temor a ser delatados. Como nadie se 
conoce, cada uno cree o le interesa poco lo que el otro le aparenta. O sea 
que hay una situación absurda de nueva sociedad compuesta por quienes 
esconden lo que son, pero lucen la riqueza como anuncio de revista y 
barrera contra las preguntas. 

Carrasquilla, que fue administrador de minas, reconoce y diferen-
cia bien la pirita del oro. Y como gambusino viejo, mira la pirita que 
abunda y se entretiene con ella: es lo falso, lo carente de pureza, lo que 
permite el engaño, lo que en lugar de embellecer afea. La nueva sociedad 
es pirita que se cree oro. Pero como nadie se puede engañar a sí mismo, 
a menos que la esquizofrenia sea avanzada, la conciencia de ser pirita 
y no oro le abre todas las posibilidades a la neurastenia que nace del 
estado permanente de alerta. Bien sabemos que quien aparenta nunca 
está tranquilo, teme ser descubierto y, al mismo tiempo, desea ocupar esa 
posición que aparenta pero que realmente no le pertenece ya que ahí no 
habita el mundo sino una esperanza. Y como la esperanza genera tantas 
frustraciones, ya que el mundo es como es y no como uno quisiera (como 
dice Spinoza), la única actitud es la del neurótico que estalla antes de ser 
descubierto. Y en el estallido, la intención primera (la posibilidad de ser 
descubierto) se desvía y se va por otros caminos. Igual que en la política. 
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O sea que todo es cuestión de circo, de ir por la cuerda floja, de mucho 
miedo.

Aunque don Tomás Carrasquilla no define en Frutos de mi tierra lo 
que es el miedo, si se siente en los personajes que lo subliman dándose ín-
fulas. La soberbia es un complejo de inferioridad manifiesto. El soberbio, 
con su acción excluyente, evita la inclusión que lo delataría. Los aires de 
gran señor o de gran dama existen en quienes no lo son. Por esto hacen 
hasta lo imposible por lucir su condición (excluyendo), aparentando ser 
de noble de cuna (o haber sido educado para ello) teatralizando lo que 
es natural en quien si proviene de una buena familia. Esta concepción, 
que pareciera conservadora y retardataria, sobre todo hoy que se habla 
de igualdad y derechos, es la visión que tenemos de los personajes arri-
bistas de Carrasquilla. Es indiscutible que Carrasquilla, a través de sus 
textos, manifiesta conceptos de clasismo y racismo (era un hombre de su 
tiempo). El mismo Carrasquilla era un conservador que luchaba perma-
nentemente contra sus propios pecados íntimos. Y esta lucha, como diría 
Marguerite Yourcenar, se convierte en asunto novelable. Sólo que no se 
anclan en el autor (como si sucede en escritores como Fernando Vallejo) 
sino que se proyectan (por psicología de transferencia) en otros seres, en 
sus personajes monstruosos. Y quizás encontrándose en ellos, viviéndo-
los desde la literatura, Carrasquilla encuentre paz contra esos demonios 
que le muerden el vientre. Las sociedades emergentes son criaderos de 
represiones. Y en las represiones, de diversos estados psicóticos.  

  
Los negocios

Agustín Alzate es alguien que no quiere ser pobre. Y como se 
opone a serlo, no le importa usar unos zapatos estrechos que le causan 
molestias enormes al caminar. Así que el mundo que pisa es molesto, 
terrible, ojalá que no existiera ese piso. Pero esos zapatos tormentosos 
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le dan una posición social: no es un descalzo ni un niguatero, a pesar de 
que ya las niguas le tumbaron las uñas de los pies y la mejor manera de 
negar este acontecimiento es esconder ese hecho miserable dentro de los 
zapatos. Es un aparentador y para serlo y creerse lo que aparenta necesita 
de un lugar donde los clientes entren con temor y dispuestos a humillar-
se. El negocio de Agustín (gerenciado por su hermana Filomena), es una 
prendería: allí van los necesitados de dinero, los que buscan una última 
oportunidad. También van los que roban para deshacerse de su crimen. 
E igual los que buscan cosas de segunda porque no pueden comprarlas 
nuevas. En un negocio así, la apariencia juega un papel importante: el 
dueño debe mostrarse como un ídolo impasible a cualquier dolor o ale-
gría (como un usador de zapatos estrechos o de gorduras apretadas con 
fajas). Y esa posición de ídolo de piedra, proporciona un goce sádico que 
se equilibra con el masoquismo de las apariencias que, como he dicho, 
consiste en sospechar todo el tiempo de la posibilidad de no ser creído (y, 
como contraparte, burlado). 

Pero el negocio de la prendería de Agustín Alzate no nace de re-
pente. Los antecedentes están en la fabricación de escobas caseras, en 
una fritanguería donde lo que se frita en gordana (manteca de cerdo) 
da ideas grotescas de cómo es el inferno, y en la venta de licor ilegal. La 
madre de Agustín, Mónica, considera que hay que ganar plata a como dé 
lugar y, viendo trabajar a su hija Juana en las tareas del hogar, imagina lo 
que ganaría si fuera negra y trabajara como sirvienta en otra casa. Móni-
ca, es la dueña de la fritanga, trafica con licor y tiene su propio alambi-
que, lo que la integra a la cultura de la ilegalidad. No teme a los guardias 
de rentas porque sabe que los puede sobornar, tampoco a los clientes que, 
como necesitan beber algo barato, admiten la mala calidad. Y como la 
guerra ha multiplicado estos negocios, la nueva moral (quebrada en sus 
cimientos) los admite. Así, lo ilegal y lo refrito configuran una primera 
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idea de negocio en la obra de Carrasquilla. Pero el negocio grande es la 
prendería, ese negocio que gana y crece de lo que pobres empeñan, que 
quita, que pignora mal, que no distingue entre el objeto robado y el bien 
habido, que tiene como oficio el engaño entre comerciante y cliente: el 
primero dice que eso no vale tanto, el segundo que vale más que lo que 
aparenta. Diría que es un trato que tiene como intermediario la mentira. 
Y ya se sabe, donde se miente se descompone la sociedad ya que la con-
fianza, que es a base social, no existe. En este punto, Spinoza, que decía 
que no hay nada más útil a un hombre que otro hombre, tendría que 
admitir la tesis de Hobbes (o de Plotino) en aquello de que el hombre 
es un lobo para el hombre. El negocio de posguerra, en los distintos y 
multiplicados Agustines Alzate, es la concretización de la inmoralidad. 

Hay quienes luchan en las guerras impulsados por el patriotismo, 
el fanatismo o el simple aburrimiento. Y hay otros que encuentran en este 
evento la posibilidad de crecer económicamente sin que nada los controle. 
La guerra, que mata la verdad, incrementa la corrupción. Creo que esto se 
debe a que la palabra clave de la guerra es saqueo y botín. Hasta el momen-
to no se conoce ninguna guerra honrada, pero sí muchas guerras que son 
una deshonra. Durante las guerras crece el contrabando, el mercado negro, 
la proliferación de artículos de los que nadie reclama un origen, el tráfico 
de drogas, el tráfico de influencias, el negocio de las traiciones, los ojos 
que no ven y las orejas que no oyen, etcétera. La cara negra de la guerra 
es el enriquecimiento ilícito de muchos que se mueven entre vencedores 
y vencidos. No es de extrañar que hoy en día la economía sea una entidad 
supranacional que burla leyes y construye paraísos fiscales. Igual, tampoco 
extraña que los bancos no se quiebren después de las guerras (al menos los 
principales), pues allí los billetes no reclaman caras ni origen. 

Como anotaba al comienzo de este artículo, Carrasquilla vivió en-
tre guerras. Y esta vivencia le permitió ver los cambios sociales, la apari-
ción de negocios nuevos, la presencia de gente enriquecida de repente y 
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la suplantación social. Así que su concepción de la economía no parte de 
un colectivo que se une en el hacer y desarrolla una actividad de manera 
industrial o al menos gremial sino en la aparición del comercio, que es 
una actividad que nace de la iniciativa personal y carece de control moral. 
El comerciante es un hombre que busca oportunidades de negocio, ganar 
mucho con el mínimo esfuerzo, valerse de las necesidades coyunturales y 
de la escasez. Y como el oficio se mantiene en los umbrales de la oportu-
nidad, caer en lo ilegal es fácil. Y más si las leyes son laxas, como sucede 
en las guerras y en las posguerras de países con concepciones débiles del 
papel del Estado. Recuerdo el Facundo de Faustino Sarmiento: mientras 
los militares avanzan por la pampa, entre ellos el abuelo de Borges, detrás 
de los ejércitos van los comerciantes, las prostitutas y los que desvisten 
cadáveres. Ellos, como las hienas, se nutren de la mortecina. Es terrible 
esto de surtirse de los muertos, pero es una realidad. Lo hizo Agustín 
Alzate con la madre, lo hicieron los rusos con los alemanes, los austria-
cos con los turcos, los nazis con los judíos, etc. Hay mucha historia sobre 
estos hechos de deshumanidad. 

Detrás de los negocios que plantea Carrasquilla, negocios de sus 
personajes, hay mucho silencio. Dicho en otras palabras, no hay una his-
toria clara del origen del negocio ni del comerciante. Y ese silencio es 
el que permite el juego de las apariencias, el asumir realidades desde la 
esquizofrenia, el mirar el mundo a través de los deseos, mintiéndolo y 
pidiendo a Dios el perdón, ya que este asunto la justicia no lo reconoce. 
Y en este juego del deseo (cambiar la condición del mundo de acuerdo a 
los propios intereses) y el perdón (como dice Derrida, se pide perdón por 
lo imperdonable), la realidad se psicotiza en el ejercicio de las aparien-
cias y el arribismo. La mentira, cubre los hechos y una mentira repetida 
constantemente se convierte en una verdad. Así que la verdad no es lo 
que es sino las variables mentidas de ella que se repiten. Convertir una 
verdad atroz en respetabilidad, es cosa fácil: basta no dejar de aparentar. 
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Y aparentar no en el espacio público sino en la exclusión permanente del 
otro. Si excluyo al otro, si lo separo de mi camino, ese otro termina por 
creer en la imagen que le proyecto. La cuestión es no dejarlo acercarse, 
es impedirle que salte el mostrador, que llegue a la oficina del fondo, que 
sólo pare la puerta. No saber qué cosa es lo que hay al otro lado, lleva a 
creer en ella. En esto se fundamenta el deseo. 

Los negocios, en las ciudades incipientes, son el símbolo del pro-
greso. El dueño del negocio tiene el dinero y por ello es tenido en cuenta 
por los bancos, por el gobierno y las demás instituciones. De aquí los 
clubes del comercio, las sociedades de mejoras públicas, etc. Y entrar en 
esos clubes excluyentes o en esas asociaciones de señoras “bien”, es el 
sueño del nuevo negociante, del emergente. Sabe que allí le corresponde 
un lugar y que, tarde o temprano lo podrá comprar. Las burguesías lo-
cales, que ya se arriesgan poco en inversiones (han comenzado a vivir de 
la renta), no ven los negocios nuevos, son paradigmáticas y por eso no 
presienten los movimientos del mercado y los cambios económicos. El 
emergente, que sigue con una pierna abajo y otra tratando de subir un 
escalón, sí está conectado a tierra. El negocio no es venderles a los ricos 
sino a los pobres. Los pobres siempre son más y compran con menos 
cuidado. Y como en los cambios económicos y en la abundancia de po-
bres se dan efectos como la inflación, la devaluación y otros, debido a la 
demanda de trabajo y de productos, las rentas de los ricos tradicionales 
rebajan y, en muchos casos desparecen. Y en este punto, atentos, están los 
emergentes, en disposición abierta de reemplazar o al menos de comprar 
un lugar entre los burgueses empobrecidos. Se emparentan hijos de ricos 
empobrecidos con hijos de pobres enriquecidos, las riquezas se mestizan 
y lo que era dinero mal habido termina siendo buen dinero. El negocio 
del emergente es esperar a que los ricos caigan para recogerlos con che-
ques firmados y abiertos. Claro que a veces la caída demora y este esperar 
es el que crea la neura y estimula la esquizofrenia. Es un problema de la 
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esperanza y el deseo insatisfecho, de que las brujas funcionan mal y el 
mundo no se mueva como debería moverse, tumbando bolos, señalando 
sin debatir, imponiendo pensamientos políticos únicos, etcétera. El arri-
bista quisiera muchas guerras (se mantienen en estado de guerra) para 
crecer su negocio, ya que al carecer de clase se mueve por todas las clases 
y, como es aparentador, funciona como un camaleón. 

En Carrasquilla se lee claramente el asunto de los nuevos comer-
ciantes que ha producido la guerra. Son personas sin principios, incultos, 
sin más estética que sus criterios narcisistas. Cuando hace la lectura de 
la casa, ya boyante, de Agustín Alzate, don Tomás realiza un inventario 
de ropas, muebles, espacios, objetos, pero resalta que no hay ni un solo 
libro. Todo está cifrado en comer, criticar e ir al negocio. Y no hay nin-
guna realidad exterior, salvo la que ellos crean con sus deseos enfermos, 
cifrados siempre en la destrucción del otro. 

El negocio del parvenu es un reino subterráneo, un sitio para el 
masoquismo, un lugar subversivo desde donde se planea cómo tomarse 
el lugar social que se desea. Sobre esto podemos leer mucho en la Revis-
ta Antioquia de Fernando González, en la que se burlaba de los nuevos 
ricos que comenzaban a lucir apellidos que mostraban como conserva-
dores (con escudo nobiliario, incluso) siendo propios de liberales. En 
ese negocio, el del parvenu, hay un reconocimiento con el pasado (los 
que van son pobres), pero hay que negarlo y para ello se hace uso de la 
soberbia, de la humillación, de la palabra racista que niega la condición 
de raza (evidente) de quien la expresa: es el hombre blanqueado con cara 
africanizada que se queja y burla de los negros y mulatos. El hecho es 
tragicómico y por ello delirante y, con el tiempo, creador de neurosis, pa-
ranoias y psicosis, ya que una espera fundamentada en el deseo termina 
por distorsionar la realidad, quitar el sueño y conformar una estructura 
de sujeto que en lugar de relaciones lo que crea es odio.
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En el mundo de don Tomás, el negocio es la negación del ocio 
(todo puede decirse de Agustín Alzate, menos que no madrugue a tra-
bajar). Pero el negocio también es blanquearse, cosa que quieren espe-
cialmente las hermanas Alzate. De Agustín se lee poco, ya que pareciera, 
por su condición de solterón y quizá de homosexual pasivo, que fuera 
un alter ego de Carrasquilla. No es de extrañar que presumiera que sus 
últimos días pudieran ser como los del personaje, neura e intensamente 
solo, rumiando su condición de parvenu. Dejo esta especulación a otros, 
a los que van a esos entierros que tanto reflexionó Fernando González.

Epílogo en la maldad

En Frutos de mi tierra, que pareciera dar a conocer los peores frutos 
de la sociedad Antioqueña (no sé si Carrasquilla estuvo influenciado en 
esto por Eugenio Sue y Los misterios de París), además de negocio y neu-
rastenia, hay una pequeña teoría sobre la maldad (que a veces se parece a 
la de los Hermanos Karamazov) que el arribista ejerce sobre dos grupos 
humanos: aquellos que son pobres y representan el origen del parvenu, 
a los que hay que humillar hasta el punto de reventarles la estima. Y los 
de las clases superiores, a quienes hay que criticar hasta hacerlos iguales 
en la conciencia de quien los critica. Esta maldad es delirante contra el 
inferior, al que se le baja la estima a punta de insultos, gritos y apelativos 
crueles. Ya, contra el de la clase superior, esa maldad es masoquista, pues 
genera dolor al parvenu, en tanto que le produce un odio mezclado con 
deseo, algo así como una realidad que se vuelve al revés cada tanto. Y en 
los dos casos, es una maldad que se mueve entre el placer y el displacer 
(eros y tanatos), lo que lleva a actitudes esclavistas y al mismo tiempo, 
serviles. Esta contradicción es la que deforma la realidad y su permanen-
cia en ella crea la condición esquizofrénica.      
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No hay guerra que no genere maldad. Como en la novela de Jack 
London, La llamada de la selva (que se traduciría mejor como La llamada 
de lo salvaje), en los días de muerte y confusión masiva afloran los peores 
instintos. Después, algunos los reflexionan, otros tratan de olvidarlos, 
pero hay un grupo al que le gustó lo sucedido, no sé si en estado de razón 
o de locura. Lo cierto es que ese grupo emerge y, en el orden que se cons-
truye en la posguerra, siguen en guerra. Creo que esto es lo que define la 
neurastenia y el negocio en Tomás Carrasquilla. 

Escrito en Medellín entre aguaceros, marchas de protesta y pala-
bras de odio.
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LUIS FERNANDO MACÍAS
(MEDELLÍN, 1957)1 

Carlos Alberto  
Velásquez Córdoba1

1	 Médico y escritor. Sinopsis 
fechada por el autor de este 
perfil en abril de 2022.

	 Miembro del taller escrito-
res que  dirige el poeta Luis 
Fernando Macías.
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Luis Fernando Macías Zuluaga: Un 
poeta testigo de su mundo

Escribir sobre un autor es un acto de va-
lentía. Mientras se escribe, se anda sobre 
una cuerda floja, sabiendo que cualquier 
paso en falso puede llevar a una caída ver-
tiginosa. Al menos eso fue lo que sentí 
cuando me pidieron que escribiera unas 
palabras sobre la obra del escritor antio-
queño Luis Fernando Macías. En primer 
lugar, debo aclarar que no soy experto en 
literatura, lo que hace este malabarismo 
más complicado para mí. Segundo, co-
nozco a Luis Fernando hace varios años, 
y hemos construido una bella relación de 
Profesor/alumno que se ha transformado 
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en amistad, y gracias a la cual, debo admitir, tengo el sesgo de la admi-
ración y agradecimiento que hacen aún más difícil la empresa que me 
propongo: hablar del autor y presentar su obra. 

Luis Fernando Macías Zuluaga nació en Medellín (1957), gran 
lector y amante de la literatura, fue alumno de Manuel Mejía Vallejo, 
quien lo impulsó desde joven a publicar su primera obra Amada está la-
vando2 (1979), novela que lo inscribió en el grupo de los escritores colom-
bianos. A la muerte del maestro Mario Escobar Velásquez, los alumnos 
de su taller le pidieron que fuera su guía. Allí empezó el profesor Macías 
a construir también una carrera como educador y de tallerista que ha 
trascendido los límites regionales. 

Especialista en Literatura Latinoamericana, de la Universidad de 
Medellín (1982), Licenciado en Educación español y literatura en la Uni-
versidad de Antioquia (1984), Magíster en filosofía, investigación en “Es-
tética, Filosofía del Arte” en su Alma Máter, en 1996. Ha sido profesor 
titular de literatura en la facultad de comunicaciones de la Universidad 
de Antioquia, y de la Maestría en literatura colombiana. Fue coordinador 
de la red de lenguaje de Antioquia de la Secretaría de Educación Depar-
tamental, director del Aula Taller de Lenguaje de la Escuela de Maes-
tros de la secretaria de Educación municipal de Medellín. Por si fuera 
poco, jefe del departamento de publicaciones y director de la Revista de 
la Universidad de Antioquia, director de la editorial El propio bolsillo 
y actualmente director editorial de la Colección Palabras Rodantes del 
Metro de Medellín y Comfama, así como director de la Revista Esteros. 

Con semejante prontuario, uno creería que no puede decirse nada 
más, pero su obra habla por él y lo hace mejor que su propia biografía que 
es, de por sí, impresionante.

2	  Macías, L. F. (1987). Amada está lavando. Ediciones Acuarimántima.
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En su primera novela, Amada está lavando1, la vida misma se pre-
senta en los pensamientos de una mujer humilde quien, mientras lava 
ropa ajena, se sumerge en sus recuerdos y reflexiones. La protagonista, 
Amada, utiliza un lenguaje sencillo, al mejor estilo de Mejía Vallejo o de 
Escobar Velásquez. Desde esta primera novela, se observa ese amor por 
las historias regionales que le inculcaron sus maestros, ese goce de descri-
bir la vida simple, de relatar el barrio, las mujeres, los niños, la vida misma 
con sus temores y angustias, pero también con sus pequeñas alegrías.

En su obra Casa de bifloras3 describe los lugares que se habitan no 
sólo en un espacio físico, sino también en la mente y en el corazón: el 
barrio, las casas, la vida cotidiana –que es la que realmente importa–. En 
sus obras primigenias hace un homenaje a la vida simple de la comuni-
dad, el ama de casa, el panadero, la mujer que tiende ropa, el vendedor, la 
estudiante, las montañas y las calles de su juventud. 

El maestro Luis Fernando vive el barrio y vive la gente. Para él la 
vida es la literatura misma. Al largo de sus relatos va desvelando el trans-
currir del tiempo sin exageraciones ni hipérboles. Para él los verdaderos 
héroes están en las calles, en los patios de las casas, en las escuelas y en 
las cocinas, o en las pequeñas tiendas de la cuadra, no en las estatuas de 
los parques o en las placas conmemorativas de los grandes edificios. Sus 
primeras narraciones transcurren en barrios de Medellín (La Milagrosa, 
Buenos Aires, La Toma y El Salvador). Sus personajes son personas que 
ustedes o yo podemos tener en nuestra casa y eso es lo que lo hace tan 
especial. 

Para él cada ser humano, cada mujer, cada niño, tienen una historia 
que se muestra en una mirada, en un gesto, en una promesa o en una 
adivinanza que es digna de ser contada. La belleza en su lírica radica en 

3	  Macías, L. F. (1991). Casa de bifloras. Editorial El Propio Bolsillo.
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que el autor no se esfuerza en hacer gala de su vasto conocimiento de la 
lengua o utilizar frases adornadas para lucirse frente al lector, sino que 
le pone al frente un texto sin pretensiones. En otras palabras, su poe-
sía es bella en sí misma, no por las palabras rebuscadas sino por lo que 
expresa. Sabe descubrir la simpleza oculta en las cosas y en la gente y 
sabe transmitirlo. En su libro Del barrio las vecinas4 (2017) puede verse la 
profundidad del estudio que hace a cada una de las mujeres de su barrio. 
El escritor dedica un poema a cada una de las mujeres de su entorno, 
la anciana que se acerca al final, la mujer que comercia su sexo, la que 
suspira mirando a través de los cristales, la que pide una taza de azúcar, 
únicamente con la intención de que alguien descubra que existe: Mujeres 
como Clara o como Mira: la mujer silenciosa que en su interior tiene “un 
campo de batalla de todos contra todos”. 

En sus obras llega a una profundidad abismal usando palabras 
muy sencillas, lo que lo convierte verdaderamente en un poeta sinigual, 
ya que es capaz de explorar los más altos sentimientos y de expresarlos en 
forma tan sencilla, que hace de ellos una revelación para el lector. 

En El libro de las paradojas5, el escritor evidencia su estudio de los 
poetas orientales de la antigüedad. Lao Tsé, Rumi, Ommar Jayyam (o 
Khayyam) y de sus conocimientos de filosofía y culturas ancestrales, y 
hace una búsqueda del ser, de la vida, de la conciencia, más allá de la sim-
ple poesía. Lo suyo es una exploración de la vida y la metafísica. Poemas 
como Los dones o La gran paradoja, muestran la búsqueda de la dualidad 
del mundo, el origen de las cosas, no como alguien que pretende explorar 
una única causa, sino como alguien que quiere entender el mundo desde 
una visión holística. En La conciencia muestra que el mundo es uno solo: 

4	 Macías, L. F. (2017). Del barrio las vecinas. Hilo de Plata Editores.
5	 Macías, L. F. (2015). El libro de las paradojas. Sílaba Editores. 
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Membrana/invisible/ El individuo/arropa/el todo. Su poesía es limpia y 
prístina como los más bellos haikús japoneses. 

En sus versos el autor permite que el lector descubra conexiones 
que a muy pocos se les hubiera ocurrido. En Memoria del pez6 (2017), que 
recopila los poemas publicados entre 1977 y 2014, podemos encontrar uno 
muy bello que nos abre un concepto fascinante: La de un compositor que 
en tiempos lejanos escribe una melodía que es escuchada por diferentes 
generaciones. Para él. un acto tan simple como escuchar música es un 
acto de comunión cósmica a lo largo del tiempo. Cuando escuchamos 
esa melodía nos conectamos a través del tiempo y del espacio con tantos 
otros. ¡Somos uno! ¡Qué descubrimiento tan maravilloso! 

Su prosa es precisa, y su poesía lo es aún más. Sus frases vuelan, 
como si cada verso fuera una invitación a pensar, a profundizar sobre lo leí-
do. El lector distraído, creerá que las palabras fueran escogidas al azar. Pero 
cuando se lee con calma, se descubre que cada palabra fue seleccionada de 
forma consciente para lograr exponer una idea de una manera perfecta. No 
existe ninguna palabra que sobre, o que falte. Cada verso tiene la extensión 
precisa y las palabras necesarias para dar el efecto deseado.

Luis Fernando Macías es un referente en la literatura latinoame-
ricana, no sólo como escritor, sino como estudioso de ella. Es una de 
las personas que mejor conoce la obra de León de Greiff y ha sido con-
siderado en el contexto internacional como un experto en su obra; ha 
sido invitado a hablar sobre el maestro De Greiff en diferentes espa-
cios internacionales. Léase: León de Greiff en el mítico país del sol sonoro7 
(2007), Glosario de Referencias lexicográficas y culturales en la obra de León de  

6	  Macías, L. F. (2017). Memoria de Pez. Uniediciones.
7	  Macías, L. F. (2007). León de Greiff en el mítico país del sol sonoro. Secretaria de Educa-

ción Departamental.  
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Greiff 8 (2007), o el Diario de lectura III: León de Greiff, quintaesencia de la 
poesía9, Libro con el que ganó premio en el Ministerio de Cultura en 2015. 

La influencia del maestro de Greiff se percibe en su obra, pero 
a diferencia de aquel, Luis Fernando acostumbra utilizar un lenguaje 
directo y sin giros idiomáticos. No hay neologismo, no hay significantes 
ocultos en sus palabras. No se requiere de gran erudición para entender 
su poesía, porque ella parte del conocimiento de la vida desde lo pri-
migenio. Leer sus versos se convierte en una experiencia intelectual de 
una fuerza arrolladora por sí misma, sin necesidad del uso de términos 
arcanos. Ésta es la magia que el autor tiene en sus obras. Siendo de gran 
simpleza, nos llevan a descubrimientos asombrosos. 

Pero también sus cuentos cortos con la misma magia trasportan a 
un mundo maravilloso. Pongo como ejemplo un pequeño libro de cuen-
tos cortos: Los guardianes inocentes10 (2003). Sus relatos, de pocas frases 
son contundentes y reveladores. Son historias contadas y la vez poesía y 
fantasía pura. 

En su haber hay varios libros de cuentos infantiles, (La flor de lilolá 
(1986), La rana sin dientes (1988), Valentina y el teléfono mostaza (2017), por 
mencionar algunos, así como varios libros de acertijos. En 2018 publicó 
un precioso libro de adivinanzas, No es tan gallina, porque adivina11 ilus-
trado por la escritora y artista Male Correa; contiene una serie de fantás-
ticos divertimentos partiendo de unas rimas muy sonoras que juegan con 
el lector proponiéndole descubrir sus adivinanzas.

8	 Macías, L. F. (2007). Glosario de referencias lexicográficas y culturales en la obra de León 
de Greiff (Ensayo) Editorial EAFIT.

9	 Macías, L. F. (2015).  Diario de lectura III: León de Greiff, quintaesencia de la poesía (Ensa-
yo). Hilo de Plata Editores, Medellín.

10	 Macías, L. F. (2003). Los guardianes inocentes. El tambor de Arlequín, p. 9.
11	 Macías, L. F (2018). No es tan gallina, porque adivina. Hilo de Plata Editores.
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Pero Luis Fernando Macías no ha sido ajeno a la violencia de 
nuestra región. Desde sus primeros trabajos, mostró la realidad del en-
torno, denunciando la pobreza y la inequidad que llevan a la violencia. 
Como excelente representante de la novela negra, en Ganzúa12 presenta 
la vida desde la óptica de las pandillas barriales. En Eugenia en las som-
bras cuenta la historia del asesinato cruel de una prima del narrador. El 
libro tiene una secuela presentada en Gambito de Rey Aceptado7 en la que 
el protagonista investiga el crimen y se ve retado a cobrar venganza por 
su propia mano. En una de sus novelas recientes, Morir juntos13, Aurelio, 
el mismo detective de las novelas anteriores, debe resolver el caso de una 
pareja de ancianos enamorados que aparecen muertos en la calle. Este 
libro (Morir juntos) hizo parte de la Colección Policías y Bandidos de 
la Universidad Pontificia Bolivariana, y se convirtió luego en una novela 
gráfica14. Aurelio, resuelve el caso del deceso de la pareja a partir de una 
serie de hechos inconexos con los que el investigador se topa. En esta 
novela, el profesor Macías escudriña el inconsciente y demuestra que las 
coincidencias no existen. Avanza en su novela policiaca desde el concep-
to junguiano de sincronicidad (el principio de las relaciones a–causales). 
Sus largos años estudiando las culturas orientales, las antiguas civiliza-
ciones y la obra de Carl Gustav Jung, llevaron a nuestro autor a plantear-
se unas conexiones que van más allá de lo que se observa a simple vista. 

Adicionalmente, en un bellísimo libro titulado Las muertes de 
Jung15, el autor hace una biografía novelada de los últimos días del psi-
quiatra que indagó en los arquetipos psicológicos, los sueños y los anti-
guos mitos de la humanidad. Nada ocurre por azar. Todo está conectado. 

12	 Macías, L. F. (1988).  Ganzúa (Novela). Ediciones Concejo de Medellín, Medellín.
13	 Macías, L. F. (2019b). Morir juntos. Universidad Pontificia Bolivariana.
14	 Macías, L. F. (2019). Morir juntos. Novela Gráfica. Panamericana Editorial.
15	 Macías, L. F. (2019). Las muertes de Jung. Editorial EAFIT.
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La obra de Macías abarca todos los géneros literarios, y hasta se 
ha aventurado a la pintura (las ilustraciones de su Libro de las paradojas 
son de su autoría). Gran jugador de ajedrez, suele estar enfrascado en 
partidas virtuales a través de su teléfono. Conoce el nombre de jugadas 
intrincadas y no pierde la oportunidad de demostrar sus conocimientos 
sobre el tema en algunos de sus textos. En una de sus novelas hace una de 
las mejores descripciones del salón Filidor, ubicado en el centro de Me-
dellín, en el que algunos tuvimos la oportunidad de pasar horas mirando 
ejércitos enfrentados en un terreno en blanco y negro.  

Otra de las facetas de este escritor antioqueño es la de educador. 
Por muchos años ha sido profesor universitario, y he sido testigo del 
amor que le profesan sus alumnos de todas las generaciones. Por muchos 
años ha dirigido talleres literarios y ha formado un centenar de escritores 
ya descollantes en el mundo de las letras. Ha publicado varios libros so-
bre educación literaria: El taller de creación literaria16 (2008) (ya con varias 
ediciones) y El juego como método para la enseñanza de la literatura a niños 
y jóvenes17 (2008) Quizás debido a los cientos de alumnos que ha tenido, 
el profesor Luis Fernando Macías Zuluaga es uno de los prologuistas 
más fecundos de nuestro país. Constantemente sus pupilos acuden a él 
solicitando consejo para mejorar sus textos y prólogos para sus libros. 

Participar en los talleres de creación literaria de Luis Fernando 
Macías es experiencia única. No suele el maestro, poner tareas ni ejerci-
cios intrincados. El aprendizaje surge del dejarse llevar, (como su poesía), 
por la vida misma. Acostumbra dictar un poema para que los alumnos 
lo copien, recalcando la importancia de la escritura a mano para lograr 
afianzar la comunicación del músculo con la palabra, el cerebro con el 

16	 Macías, L. F. (2016). El taller de creación literaria. Panamericana Editorial Ltda.
17	 Macías, L. F. (2008). El juego como método para la enseñanza de la literatura a niños y 

jóvenes. El Tambor de Arlequín.
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corazón, el oído con la mano.  Luego, deja que cada uno de sus alumnos 
lean sus textos; con frases sabias hace sus observaciones, nunca imposi-
ciones, permitiendo que cada autor tome conciencia de lo escrito y dan-
do la libertad de decidir qué ajustes hacer o cuáles ignorar. Cada quien 
aprende a su ritmo, pero todos van adquiriendo un sentido del oído, de 
la musicalidad de las palabras, de la gramática y la sintaxis por medio de 
la escucha. Lo suyo no es imponer normas y reglas. Lo suyo es dejar que 
el escritor, con base en la escucha descubra la magia de la narración y de 
la poesía que está en las cosas simples. 

A lo largo de sus años de trabajo, el profesor Macías ha recogido 
varios premios y distinciones que lo han hecho merecedor de reconoci-
miento a nivel local e internacional. Fue finalista en el Premio Nacional 
de Cuento del Ministerio de Cultura en 2010, con Gambito de rey acepta-
do. Finalista en el Premio Internacional de Novela Breve “Álvaro Cepeda 
Samudio”, en 2003, con Eugenia en la sombra. Ganador del premio de 
Obras Inéditas del Concejo de Medellín en 1989, con Ganzúa. Ganador 
del primer premio en el II Concurso de Cuento de la Universidad de 
Medellín en 1982, con El primo y la cometa. Finalista en el IV Premio 
Nacional de Poesía Universidad de Antioquia en 1982, con la obra Del 
barrio las vecinas. Finalista en el IV Concurso ENKA de Literatura In-
fantil en 1983, con Casa de bifloras. Finalista en el VI Concurso ENKA de 
literatura Infantil en 1987, con La rana sin dientes. Lauro Académico de 
la Universidad de Medellín para el trabajo: Diario de Lectura I: Manuel 
Mejía Vallejo. Ganador del estímulo a la publicación de obras de autores 
nacionales del Ministerio de Cultura en 2015, con el libro: Diario del 
Lectura III; León de Greiff, quintaesencia de la poesía. 

En el año de 2021 la Universidad de Antioquia le otorgó la dis-
tinción “A una Obra”, galardón que se concede a las personas que han 
logrado alto reconocimiento en áreas artísticas, literarias o de servicio a 
la comunidad.
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La obra de Macías es extensa y variada. Escritor, poeta, novelista, 
ensayista, cuentista, conferencista, educador, tallerista. Y, desde mi pun-
to de vista personal, gran profesor y excelente amigo. Quisiera tener la 
pluma tan nítida como la tiene el maestro para transmitir tan sólo una 
pequeña parte del testimonio que da sobre su mundo. 

Cuando comencé este artículo, asumí un reto que consideraba in-
alcanzable: Escribir sobre uno de los escritores colombianos más com-
pletos de nuestro tiempo. Llegado a este punto, creo no haber logrado mi 
cometido. El malabarista ha caído al intentar la pirueta, pero al menos 
espera haber llamado la atención del público:  

¿Para qué hablar de un autor y de su obra, cuando se puede leer 
directamente lo que ha escrito? ¿Para qué hablarles sobre el aroma de 
una rosa? Vayan y aspiren sus perfumes y olviden lo que yo he dicho del 
maestro. Vale la pena conocer de primera mano este gran escritor. 

POESÍAS ESCOGIDAS

Los dones18

Necesariamente
a los días oscuros
suceden los luminosos

Y al pensar o al amar
los sucede la loca alegría

18	  Macías, L. F. (2015). El libro de las paradojas. Sílaba Editores, p. 24
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Abandonado el cuerpo
al dulce amor
recibe 
los dones
de la luz

La gran paradoja19

Vida y muerte
se sustituyen

La cópula
integra vida
y muerte

En el instante
los antagónicos coexisten

En la vida simple
se persiguen

La búsqueda
es la vida
y el hallazgo
la muerte.

19	 Ibíd, p. 27
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La conciencia20

Membrana
invisible

El individuo
arropa
el todo

Dimensiones21

Espacio y tiempo
infinito y eternidad

se confunden
en la nada

Mira22

Doña Mira, 
la que está en silencio, 
tiene en su interior 
un campo de batalla 
de todos contra todos. 

20	  Ibíd. p.34

21	  Ibíd. p.54

22	  Macías, L. F. (2017). Del barrio las vecinas. Hilo de Plata Editores, p. 27
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Clara23

Hoy 
en estas altas calles
que dominan la ciudad
tocaron a la puerta. 

Con los ojos incrustados en las cuencas 
una mujer 
solicitó un pocillo de café. 

Era Clara, la blanca, 
soltera en la entrada de la muerte, 
cuyo cuerpo varón no ha conocido. 

Buscaba 
por un instante 
ser mirada

La música que escucho24

La música que escucho 
viene de un rincón apartado del tiempo. 

Un hombre 
sentado frente a un pentagrama 

23	  Ibíd. p. 36.
24	  Macías, L. F. (2017b). Memoria de pez. Uniediciones, p. 128.
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imagina este ritmo, 
este sonido

Una multitud dispersa en el tiempo 
escucha conmigo:  

las almas de los que se fueron 
y de los que vendrán 
se elevan con la mía 

como si fueran una 
como si fuéramos uno

Agua de sueño25 

La niña que, en su casa, llevaba un cubo de agua y apareció de 
pronto en el desierto, se dijo: 

—Juraría que iba a bañarme. 

El universo infante26 

El eminente científico Stephen H. Generous, autor de la teoría 
de la ubicuidad de los agujeros negros y de la corrección euclidiana de 
la Teoría General de la Relatividad, sostuvo anoche que el universo es 
como un niño de diez meses con la cara rosada. Dijo que el torrente de 
sangre de ese niño contiene la suma total de las galaxias. La Vía Láctea, 

25	  Macías, L. F. (2003). Los guardianes inocentes. El tambor de Arlequín, p. 9.
26	  Ibíd. p. 37.
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por ejemplo, es solo un glóbulo rojo ente los millones que navegan en el 
vasto torrente. Más allá de la suma de planetas que conocemos o pode-
mos imaginar, están las venas que recorren el organismo del muchacho. 

Dijo que éste habrá de vivir su infancia, crecerá y será joven, ma-
duro, viejo. Por ahora el universo es un bebé: no camina, no habla, pero 
sonríe, juega. 

En el rostro sería 
espasmo de aliento
Sin ser sentimiento
expresa alegría
feliz picardía
o velado descontento
(la sonrisa) 27

Hoja parda cuando nace, 
verde, verde la que muere.
Si algo muy dulce se quiere, 
es preciso que le alcance 
del fruto que allí ha de darse 
el más maduro que hubiere
				    (el mango) 28

27	 Macías, L. F., & Correa, Male (ilustradora). (2018). No es tan gallina, porque adivina. Hilo 
de Plata Editores.

28	 Ibíd.
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Péndulo29

Tanto ha ido
que sólo el regreso
conserva.

Se retorna
a aquello que se deja,
verdad vuelve a ser la mentira
y en el odio es el amor lo buscado,
así como el descenso empieza
en la mayor altura.

Busco dentro de ti
el centro de la tierra,
el olvido del dolor
que es la alegría.

Uno son
el origen y el silencio,
 y la condición del hombre
es el retorno.

29	 Macías, L. F. Cantar del retorno. Cástor y Pólux Ediciones. 
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Tránsito

Los tiempos iluminados
que vivimos
serán vagos
cuando los tiempos hoy oscuros
se iluminen,

Los seres hoy oscuros 
que circulan en los ríos de los cuerpos
serán cuerpos 
cuando sus tiempos hoy oscuros
se iluminen 
y sin luz ni cuerpo
en sus mentes seamos un recuerdo vago,
oscuro

Petición30

La poesía 
se eclipsa para quien 
no tiene ojos 
y en el alma solo hay ojos 
por un instante 
para el poema. 

30	  Macías, L. F. (2017b). Memoria de Pez. Uniediciones, p. 193
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Dame la palabra, 
la llave que, 
más allá de la entraña 
y del cuerpo, 
abra puertas y ventanas, 
tienda un hilo 
entre los astros. 

El hombre universal

1. El universo infante 

Stephen H. Generous, el mismo científico que se atrevió a for-
mular una inesperada “Corrección euclidiana de la teoría general de la 
relatividad” y publicó el artículo titulado: “Una simple aclaración sobre la 
ubicuidad de los agujeros negros”, donde sostiene que el plano físico de 
la existencia no es más que una proyección de la fuente del conocimiento, 
a la que asume como una concreción del inconsciente colectivo, concibió 
la hipótesis de que el universo es como un niño de diez meses con la cara 
rosada. 

Uno de los principios de su hipótesis se resume en esta sentencia: 
“Todo no es más que una multiplicación ad infinitum de fractales en am-
bas direcciones, el micro y el macrocosmos”. Agregó que el torrente de 
sangre de ese niño contiene la suma total de las galaxias; la Vía Láctea, 
por ejemplo, es solo un glóbulo entre los millones que navegan en el vas-
to circuito. De modo que, más allá de la suma de planetas que conocemos 
o podemos imaginar, están las venas que recorren el organismo del bebé. 

¿Moriremos cuando le llegue el día de su muerte y entonces todo 
habrá desaparecido como un sueño que se borra?, o ¿existen tantos uni-
versos como individuos hay en ese supra mundo?... 
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No os asustéis, aclaró. El niño habrá de vivir su infancia, crecerá y 
será joven, maduro, viejo… Por ahora el universo es un bebé; no camina, 
no habla; pero sonríe, juega… 

2. El paraíso a nosotros destinado

La conferencia se venía desarrollando según su curso natural. Se 
había preparado un auditorio con aforo de quinientas personas; además 
estaban dispuestas pantallas digitales en centros de exposiciones y au-
ditorios en más de trecientos países. Según la programación, S. H. Ge-
nerous hablaría durante treinta minutos, tiempo suficiente para explicar 
con claridad los alcances del proyecto; después de los cuales habría otros 
noventa minutos para responder inquietudes procedentes de cualquier 
lugar del planeta, cuyas respuestas serían retransmitidas por medio de un 
circuito de traducción simultánea a cientos de lenguas en el mundo. De 
pronto, por una de las ventanas del auditorio, se coló un canario de color 
anaranjado y se posó en una de las vigas de la estructura de los techos. 
Al verlo, el eminente científico recordó un pájaro que cantaba desde el 
balcón de una de las casas en su barrio de infancia. Entonces, mirándolo, 
cambió el hilo de su discurso y esto fue lo que se tradujo a los cientos de 
lenguas que lo seguían: 

“Los límites de nuestra facultad de ver se resumen en dos: el cam-
po de visión física de nuestros ojos y el alcance de nuestra imaginación; 
pero nuestras miradas son pequeñas y torpes. Hemos construido lentes y 
telescopios, pero éstos poco le agregan a nuestra precaria facultad, dotada 
además de una pobre razón, cuya desconfianza en su propia intuición la 
hace paupérrima. No obstante, el universo es infinito y en forma natural 
atraviesa nuestra piel, nuestros huesos, nuestro ínfimo instante de tiem-
po. Vive dentro de nosotros el universo y es allí donde le contemplamos, 
mas no tenemos ningún control sobre la forma en que se nos revela y por 



Carlos Alberto Velásquez Córdoba

242

eso hemos perdido la fe en su veracidad: lo juzgamos nuestro invento y, 
como sabemos que nada es tan falaz como nuestros inventos, desaten-
demos dicha manifestación. Es decir, ignoramos que todo es una visión 
fugaz. Concluido el instante de nuestra existencia, acaba también esa 
visión que no era más que el paraíso a nosotros destinado”. 

En ese momento surgió un hermoso trino procedente de la viga 
donde se hallaba el pájaro, como si el canario continuara o respondiera 
el discurso. Las cámaras de la trasmisión lo enfocaron y la imagen del 
pequeño cantor anaranjado inundó las pantallas digitales del planeta. 

¿Qué respondía o qué agregaba aquel lenguaje de gorjeos melodio-
sos a lo dicho por el científico? Canto sublime por la naturaleza del mo-
mento en que surgió; pero acaso el pájaro tampoco fuera comprendido.

3. La gran almeja del universo 

—¿Cómo hago para concebir una idea sobre el tamaño del univer-
so? —preguntó uno de los asistentes. 

—Imagina una almeja en el fondo del mar —respondió Stephen 
H. Generous—. En su interior hay una piedra blanca, en la forma de 
una esfera imperfecta. Empezó como un grano de arena que se coló en el 
fondo de una de las conchas. Allí se inició su proceso de expansión, que 
continúa y continuará mientras viva. En el momento en que la imaginas, 
ya es una perla, pero su formación no ha concluido. Sigue… Ahora que 
la has logrado, ya puedes pergeñar una idea acerca de su tamaño: solo 
piensa que el universo en que vivimos, con todas sus galaxias y planetas, 
es esa perla. Afuera está la concha de la gran almeja, y se halla en el fondo 
de un mar que, a su vez, forma parte de un planeta tan vivo como una 
tierra colosal, ubicada en un diminuto rincón de la galaxia que hay más 
allá, más allá, más allá… Según esta imagen, el universo en su expansión 
infinita no sería más que una ínfima perla viva en el regazo de la gran al-
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meja. ¿Cuál sería entonces la dimensión verdadera de nosotros, criaturas 
mínimas de la perla? 

Tras esta pregunta, Stephen H. Generous guardó un largo silencio 
y lo sumó al gran silencio que se había generado en el auditorio. 

4. El hombre universal 

Continuando con sus investigaciones, el eminente Stephen H. 
Generous formuló la hipótesis del hombre universal. Por medio de ella, 
hace una corrección severa a su propuesta inicial de que el universo es un 
bebé y a su respuesta hipotética de que podemos imaginarlo como una 
perla en expansión en la concha de una gran almeja. 

“Errores en la conversión de los fotogramas obtenidos por el via-
jero extra galáctico “Fall in love” condujeron a la falacia inicial”, declaró. 

“Así mismo, la imagen de la gran almeja solo tiene como fin, ade-
más de que podamos hacernos a una idea del verdadero tamaño del 
universo, invocar la belleza momentánea del juego infinito de esferas 
celestes”. 

Gracias a los nuevos procedimientos de conversión de algunas de 
las imágenes y, después de reducirlas en su tamaño a un nivel de exposi-
ción de equis elevado a la potencia de equis a la ene, más equis a la ene, 
multiplicada por equis a la ene: (X(Xn+Xn). Xn), se obtuvo la imagen del 
rostro de un muchacho enamorado. 

“Según esta imagen —declaró el científico—, resulta elemental 
concluir que nuestro verdadero hogar es el proto-universo, definido por 
el juego de un sistema de proto-esferas que se contienen unas a otras en 
niveles de ordenamiento que crecen indefinidamente. En el interior de 
estas proto-esferas se ordenan sistemas de galaxias que, a su vez, definen 
sistemas planetarios. Así como nuestro cuerpo es un conglomerado de 
células diferenciadas de acuerdo con sus formas y funciones, el universo 
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es el cuerpo de un muchacho, en cuya composición nosotros somos la 
más insignificante de las partículas elementales de una de sus células. Y 
así como su sistema espacial es infinitamente superior al nuestro, lo es 
también su sistema temporal; un segundo de su vida equivale a millones 
de años de la nuestra. No obstante, en su mundo también son posibles el 
amor y la tristeza”. 

5. Un vocablo simple 

En cierta ocasión, dijo Stephen H. Generous, emprendí un viaje. 
Era tan niño entonces, que todavía no había nacido en este mundo. Mi 
peregrinación alternaba dos caminos, el de la vida y el de las sangres; una 
sucesión marcada por el estigma del olvido, pues cuando transitaba por el 
camino de la vida, conocía la luz del mundo, amaba y le daba continuidad 
al sendero; pero cuando asumía el camino de las sangres, mi signo era 
un navegar en el letargo de la conciencia perdida. Sin saberlo, olvidaba, 
puesto que ese era el curso natural del tránsito. Aunque no pertenezca al 
plano material, la conciencia requiere del cuerpo físico para poder ma-
nifestarse. No obstante, el olvido, había un algo en el fondo de mí que 
podía entenderse como la presencia de una memoria arcaica, una suerte 
de surco o huella del camino transitado a la que podríamos nombrar 
con la palabra alma. Era de allí, precisamente, de donde provenía ese 
impulso de comprender el sentido del sendero, ¿cuál es el sentido? Y esta 
pregunta me llevaba al ensayo de una respuesta: uno solo son el Uno y el 
Todo, así como el individuo y la colectividad, el sentido y el sinsentido, 
oriente y occidente… Ese viaje me ha traído finalmente hasta aquí, hasta 
este instante en que todo puede resumirse en una sonrisa o en un vocablo 
simple: ya. 
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6. Viaje al cerebro universal, segunda fase (reclutamiento) 

El proceso de reclutamiento transcurrió en absoluto secreto. Hom-
bres y mujeres de diversas disciplinas fueron reunidos en el laboratorio 
espacial de Korpilombolo. Allí, en la estación subterránea, construida 
debajo del lago, cuyas aguas permanecían congeladas durante el invierno, 
habían construido un lujoso campo de recreo con jardines y cabañas, en 
medio de un terrario, limitado por los vidrios de una esfera, a la que se 
llegaba a través de un complejo sistema de túneles, dispuestos para el 
viaje de cápsulas individuales teledirigidas. 

Uno a uno, fueron llegando al confortable paraíso artificial, proce-
dentes de todas las regiones de la tierra. El comité central del proyecto, 
dirigido por Stephen H. Generous, se jactaba de que cada uno de los es-
cogidos, sin duda, era el más digno representante del planeta en su campo. 

Una vez concluida esta segunda fase, que había tomado doce años, 
tres meses y quince días, reunieron al personal en sus propias habitacio-
nes. En las aparentes paredes iban apareciendo las imágenes de los parti-
cipantes, de modo que cualquiera que hablara podía ser visto y escuchado 
por los demás, como si todos se hallaran en un salón comunitario. 

Stephen H. Generous inició la plática, se les ha reunido con el fin 
de que preparemos el gran viaje a la conciencia universal. Más allá de 
toda mitología, se ha podido establecer el intrincado ordenamiento del 
sistema de esferas que constituyen el universo físico. En este orden, la vía 
láctea es un minúsculo grano de polvo que flota, como un componente 
más, en el aparato circulatorio de un organismo, mayor en tamaño que 
el nuestro. Este, según sus coordenadas, corresponde a lo que podríamos 
llamar de un modo figurado un joven en la segunda etapa de su vida; algo 
así como lo que en las nuestras se refiere a los últimos años de la segunda 
década de la existencia. Nuestro proyecto consiste en el diseño de una 
nave que, saliendo del planeta, pueda superar las distancias de la galaxia, 
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primero, y después de lo que hasta ahora hemos concebido como nuestro 
universo en expansión, hasta llegar, por la vía de su torrente sanguíneo 
(lo que para nosotros se ha concebido como el gran vacío), al cerebro 
del muchacho universal. El objetivo entonces consiste en recolectar las 
muestras necesarias para establecer, por medio del estudio de las neu-
ronas, tanto el ADN de aquel muchacho, como su historia personal. Se 
infiere que desde allí obtendremos una perspectiva de orden superior 
para comprender la historia de su mundo. 

7. Solo somos una lágrima del muchacho universal 

Este es un video–informe filmado en la nave Ácrona 10, encargada 
de llegar, por el torrente sanguíneo del muchacho universal, hasta una de 
sus glándulas lacrimales. La misión consistía en conseguir que nuestra 
nave entrara, como ínfimo corpúsculo, en el proceso de formación de una 
de sus lágrimas. Según la hipótesis del eminente Stephen H. Generous, 
el tiempo de nuestra existencia humana (y esta noción incluye todo el 
tiempo considerado en lo que conocemos como el mundo de la vida, pero 
no de la vida sobre la tierra solamente, sino de aquello a lo que los físicos 
del siglo XXI seguían llamando universo en expansión) no es más que un 
microcomponente del tiempo de la vida del gran muchacho universal. 
Partiendo de esta noción y ante la idea de que nuestro tiempo coincide 
con un mínimo instante de su tristeza, debíamos llevar la nave hasta el 
lugar donde se presumía que se estaba incubando una lágrima, con el fin 
de que, por medio de esta, nuestra nave fuera arrastrada hasta uno de sus 
ojos, de modo que, al ser expulsada, pudiéramos asomarnos desde allí a 
lo que debería ser su mundo exterior. Cabe considerar que todo lo que 
hemos sido y concebido desde el comienzo de los tiempos, nuestro uni-
verso, ha permanecido en el interior de esta criatura descomunal. Ante 
nosotros estaba pues, la posibilidad de contemplar ese afuera. Para que te 
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hagas una idea de lo que esta misión significa, imaginemos que estamos 
en la conciencia de un bebé en el útero de su madre, justo en el momento 
en que se apresta para el nacimiento. Y eso era nuestra nave en el con-
ducto lagrimal, a punto de brotar a ese ojo para nosotros inconmensura-
ble. Nuestra expectativa era la luz del más allá. Seremos los primeros en 
advertir lo otro, lo que en verdad puede llamarse afuera, nos decíamos. 

Y ocurrió. No sé quién eres ni por qué razón estás viendo este 
informe; ignoro tu momento vivencial, las circunstancias que te trajeron 
hasta este video, y desconozco el tipo de reproductor en el que puedes 
verlo. Lo que sí sé con absoluta certeza es que en el momento en que me 
ves y me oyes, yo soy polvo. Cuán diminuto e insignificante puede ser el 
grano de polvo que ahora me constituye. Debo entonces revelarte que, en 
el momento en que la lágrima en la que veníamos brotó, algo en los sis-
temas de ultra sensibilidad de la nave nos permitió advertir que la razón 
por la cual el muchacho universal nos lloraba era una pena de amor. La 
joven que ama acaba de negarse a sus propuestas y esa es la causa baladí 
de su tristeza. Digo, la joven que ama, porque para ellos ese instante no 
habrá pasado en millones de años de los nuestros. Realizo este informe 
en el justo momento en que la lágrima del muchacho universal empieza 
a rodar por sus mejillas. Al caer la lágrima caeremos también nosotros 
y nuestra misión habrá llegado a su fin. Antes de que mi conciencia se 
apague, se me ocurre que todo el horror del mundo que conocemos, que 
conoces…, no es más que un ínfimo instante de tristeza en una tonta 
historia de amor.

Lumbre de piedra 

Ubicada en lo alto del poste, ofrece un enfoque general. Su ojo 
mira desde el muro de la estación hacia la avenida, captando tanto a los 
carros que van o vienen de Santa Lucía hacia La Floresta como a los 
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transeúntes de las aceras, cuya multitud es una masa móvil de todos los 
colores y en todas las direcciones. 

En la mitad de la imagen, aparece la mirada de un niño de doce o 
trece años que se ha detenido, justo allí, de espaldas a la calle y de frente 
a la acera de la esquina. 

Si uno detuviera el video en ese punto, podría inferir que el niño 
ha identificado a alguien a quien la cámara no ha logrado captar todavía, 
y se ha cruzado de brazos para lanzarle esa mirada. 

¿Qué pensamientos cruzan por la mente del niño, mientras discurre 
en las señales del hombre cuya identidad intenta precisar? Quiere asegu-
rarse, pues, aunque no lo conoce, intuye el precio de lo que significaría una 
equivocación; calcula entonces las ropas, las formas del cuerpo, las faccio-
nes. En su memoria, confronta imágenes y establece identidades. 

Sus ojos de niño son dos llamas de hielo: vacíos, inexpresivos, 
enajenados…, en el instante en que aparece el cuerpo del hombre en la 
imagen: cachucha deportiva, camiseta negra, torso corpulento, barrigón. 

El hombre camina hacia el muchacho, cuya mirada es una piedra 
inalterable, detenida precisamente en él; pero no parece haberlo discri-
minado entre la multitud, pues gira sobre sí mismo y, por unos segundos, 
vuelve a salir de la imagen. Está conversando con alguien a quien la cá-
mara no logra enfocar, y por eso va y vuelve. 

Cuando ha dado un nuevo giro en dirección al niño, este ya ha 
concluido sus cálculos, ha levantado la camiseta y ha sacado un arma de 
la pretina de su pantalón. Es entonces cuando apunta y dispara cuatro o 
cinco veces. 

De este lado, el hombre desaparece de la imagen como si cayera; y 
del otro, el niño de piedra se aleja. 

La cámara capta la multitud que se aglomera debajo de ella en el 
silencio sordo de la imagen sin sonido, y el video sigue callando en los 
celulares que lo reproducen una y otra vez. 

31 de julio de 2019 
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Mariposas ceremoniales 

En su matrimonio todo había sido relevante para ella: las azu-
cenas de los ramos pudieron ser violetas, la alfombra roja pudo ser 
blanca o beige, las flores del paraíso del altar pudieron ser orquídeas y 
su vestido de reina pudo ser un traje casual. Lo único que no debería 
faltar habría de ser las mariposas ceremoniales. 

— ¡Nada me importa, con tal de que haya mariposas! —Exigió. 
El diseñador obró, en consecuencia, con absoluta libertad. Se-

gún sus sueños, dispuso en el recinto candelabros de hierro forjado, 
de tal modo que las llamas vivas de los velones pudieran sustituir las 
luces eléctricas y, además, impregnaran la atmósfera de la más deli-
cada mezcla de aromas de hierbas y maderos de la India. 

Se ordenó que apagaran todas las luces y se encendieran los 
candelabros durante la ceremonia y, al final, mientras los novios se 
besaban, alguien se acercó al altar con un cerro de cajas de cartón 
que empezó a destapar. De las cajas salían decenas de mariposas, 
ejemplares de la llamada Leptidea sinapis, que inundaron el recinto. 
Una lluvia de alas batía los aires. La emoción de los asistentes llegó, 
en muchos casos, hasta el llanto. 

Pero no habían pasado más de dos o tres minutos cuando las 
mariposas, atraídas por las luces, se dirigieron hacia ellas y, al po-
sarse, empezaron a estallar en llamas, a incinerarse frente a los ojos 
atónitos de los invitados, quienes, para no sentir la mortificación que 
un sacrificio de naturaleza tan absurda podía producirles, preferían 
ignorarlo, apartando sus miradas. 

De hecho, el incidente hubiera quedado en el olvido, de no ha-
ber sido porque unos años más tarde, durante una noche de fiesta, 
en un ataque de celos, el marido disparó repetidas veces sobre ella 
hasta dejarla inerme cuando despuntaban los primeros rayos del sol, 
y entonces volvió, como una pregunta, el doloroso recuerdo de las 
mariposas. 
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Disyuntiva resuelta 

Luis Alberto Arango P.

Con Elkin Obregón tengo un dilema: 
¿con cuál me quedo? ¿Con el dibujante, 
el caricaturista, acuarelista; el escritor, an-
tologista, ajedrecista aficionado, traductor; 
el bohemio, repentista, brillante humoris-
ta con un oído educado para la música y 
las gentes? Con todos esos, me respondo. 
Porque fue como tener una docena de 
amigos en uno.

Pero, sobre todo, me quedo con el 
anti solemne, libertario, sensible; con esa 
elegancia y delicadeza para ser también 
implacable en opinión, en la crónica, en 
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la construcción de un perfil, en una simple viñeta. Un hombre ajeno a 
zalemas y homenajes. Alguien que miró “el establecimiento” con el ojo 
inteligente del escéptico. Jamás se dejó comprar porque su intuición le 
dijo que perdería su más preciado tesoro: la libertad. Se negó a ser, en sus 
propias palabras, “un poeta del reino”. Hacer, en el mejor sentido, lo que 
le venía en gana. Pero hacerlo impecable. Un ojo avizor, de alta cetrería, 
para los menesteres que fueron su pasión: las bellas artes. La frase es 
de cajón, pero este es un momento para usarla: “un hombre del renaci-
miento”, un sibarita con criterio; sentir curiosidad por todo y aplicarle la 
razón. En palabras del maestro Osuna, “un iluminado”.

Lectura y cinefilia, dos de sus más preciados quehaceres, sustenta-
ban sus semanas, alternadas, cuando el deseo lo propiciaba, con el dibujo, 
la escritura de columnas para periódicos, evaluaciones para editoriales 
universitarias, amigos, dibujantes o escritores en ciernes. ¡Ah!, y siempre 
la conversación, su deporte favorito, pero con quien tuviera empatía. 

Catorce libros publicados, amén de sus traducciones. Con solo tres de 
ellos –Grafismos, Los Invasores y Trazos– habría tenido para que la maestra 
Beatriz González no lo hubiera excluido de su libro Historia de la caricatura 
en Colombia, máxime que ya había recibido el reconocimiento en el Premio 
de periodismo CPB, modalidad caricatura, en 1986. Imperdonable.

Más de cincuenta años de trabajo frente al papel. En sus palabras, 
sin tono de solemnidad, “se hizo lo que se pudo”. Al fin y a la postre, él ya 
nos lo había recordado en múltiples entrevistas orales y escritas: “Nací con 
un lápiz en la mano”. Su vida, su todo, su tabla de náufrago, su isla del edén.

Al final de su bello poema, “Los Amigos”, dice: “los amo tanto, / 
que tal vez los merezco. / Nunca se van los verdaderos”. Es menester, que 
al lado de los de carne y hueso, incluyamos los otros, los de sus cómics 
preferidos, que todavía volean su mano para decirle adiós: El Fantasma, 
su más entrañable; Carlitos, Lorenzo y Pepita, Benitín y Eneas, Garfield, 
El mago Fedor y una decena más.

¡Agur! querido Obregón.
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Tardeando con Elkin Obregón

José Raúl Jaramillo R.

Siempre hube de solicitarle que me atendiera, con tres días de an-
ticipación –en plan de visita y al atardecer la tarde–, en su biblioteca del 
segundo piso de la vieja casa donde había nacido y desde la cual salió 
al mundo –a España y Brasil– para regresar después de varios años y 
fallecer, allí mismo, de forma repentina, en la mañana de un domingo de 
enero del segundo año después de aparecer el virus corona que ha hecho 
su labor de muerte por el orbe conocido.

Me recibía después de ver sus programas favoritos por la TV espa-
ñola y, entre cigarrillo, copa y pocillo, conversábamos del objetivo central 
de mi presencia allí, que era, casi siempre, solicitarle que me ilustrara una 
nueva cosecha de escritos que compilé con los títulos Textos breves (2001) 
y La antesala del olvido (2010), a más de unos pocos publicados en revistas 
y periódicos en los últimos tiempos. Nunca se negó a tales pretensiones y, 
tras acordar detalles, no quedaba sino esperar la entrega del trabajo que él 
cumplió a cabalidad. Hoy poseo, con orgullo, ciento noventa y cinco ori-
ginales debidamente firmados y el certificado de mi propiedad sobre ellos.

Hablábamos, además, del libro que en el momento estaba siendo 
objeto de nuestra atención y emitíamos el respectivo comentario, que no 
era, siempre, el de su gusto literario o el mío, como que es la base de una 
eficaz y productiva tertulia.

Me ocurrió que los minutos que había previsto para tal actividad 
se alargaran sin que al menos yo, el visitante, lo notara, ni él, el visitado, 
me hiciera caer en la cuenta de que me había excedido en las horas.

De allí salí, siempre, con nuevas informaciones sobre el mundo 
cultural de la ciudad, del país y del mundo, porque sus contactos lo man-
tenían al tanto de la actualidad. Como “un peregrino inmóvil” –tal la 
autodefinición de Lezama Lima–, vivía enterado del acontecer relativo a 
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las letras, al cine, al arte, y tuvo a los libros como a sus más fieles acom-
pañantes.

Cuando le hice la primera visita, soportaba unos anteojos de grue-
sos marcos y grandes lentes que, con los años, fue cambiando por otros 
de menor factura y que lo hacían parecer a don Ramón María del Va-
lle–Inclán, dadas su enmarañada y luenga barba, su delgada constitución 
física, su intensa mirada –como escarbando por entre los sueños ajenos– 
y su modo de ser desenfadado y sincero, según se lee en los diversos 
escritos sobre el ilustre español.

Pronto me enteré de su amor por la literatura del Brasil y, espe-
cialmente, por la extensa obra de João Guimarães Rosa, y su reconocida 
novela Gran Sertón: Veredas. Para ese momento, era el traductor exclusi-
vo de los autores publicados por la editorial Norma en las modalidades 
de cuento, ensayo y poesía, enviados desde el Brasil. Posteriormente, la 
reconocida escritora Nélida Piñón lo escogió para que le pasara al caste-
llano su novela La república de los sueños y, con cierto tono –el suyo, muy 
propio–, decía Elkin que “… me puso a madrugar durante tres meses con 
el fin de cumplirle el compromiso literario que, al final, resultó exitoso”.

Nuestro último encuentro se cumplió pocos días antes de finalizar 
el año 2020, cuando subí las escalas hacia su apacible y sombrío refugio 
para desearle una impecable salud acompañada de proyectos durante el 
año que estaba a punto de iniciarse.

Esa tarde me señaló una columna de nueve libros que tenía como 
proyecto enfrentar en las semanas venideras que ya se insinuaban. No 
sabíamos que antes de terminar el mes siguiente –¿cómo íbamos a sa-
berlo?– la muerte llegaría por él y lo sorprendería al lado de sus discos y 
películas, sus caricaturas, acuarelas y poemas, de sus variados y amados 
títulos literarios. “No estaba la muerte en sus planes. La suya, al menos”, 
como leemos en Funeral en Viana, de Álvaro Mutis. 
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Para terminar, solo esta recordación de las sentidas palabras de 
León de Greiff, “Por los amigos muertos”: ¡Señora Muerte/ que se va 
llevando/ todo lo bueno que en nosotros   topa!... / Solos –en un rincón– 
/ vamos quedando los demás…

Obregón

Javier Gil Gallego

Mi conexión con Elkin estaba mediada por el cine. Nuestra cita 
era mensual, cada que le llevaba a su vieja casa las cuatro o cinco películas 
que vería después con sus amigos en el llamado “Cuchiclub”, donde se 
reunían a ver cine con varias miradas. Nunca dejaron de gustarle las pelí-
culas clásicas, las perseguía por su historia y memoria, reconocía en cada 
una de ellas a un viejo teatro que hacía décadas había dejado de existir en 
manos de un Centro Comercial, un edificio, y, en el peor de los casos en 
una iglesia cristiana. Su buen humor y su vasta cultura hacían que mi cita 
se prolongara hasta la hora de Saber y Ganar, programa televisivo que 
bajo ninguna circunstancia se perdía, y como no le gustaba ver sufrir a 
nadie, en el momento final del concurso, cuando existía una gran proba-
bilidad de que alguien fuera eliminado de este, Elkin apagaba el receptor 
para no sentir ese dolor ajeno; lo mismo pasaba con el cine: uno de sus 
géneros favoritos era el de ladrones de bancos, pero no veía una película 
donde los asaltantes fueran aprehendidos por la policía. 

Nuestra conversación era amenizada por un tinto claro, sin olor, 
sin el vaho del calor, que tomaba de su termo mientras charlábamos, y 
era enfático al afirmar: Grillo, no lo invito a tomar tinto porque es muy 
malo, es para gomosos. Eran vecinos del termo su cartón de cigarrillos 
–cuando fumaba–, su cenicero repleto, una colilla todavía humeante y 
un nuevo cigarrillo encendiéndose. Junto a éste, en esa extraña mesa de 
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centro, había siempre una botella o una caja empezada de aguardiente 
o ron. Algún mecato trasnochado – siempre parecía que la noche ante-
rior había tenido una muy buena visita y que había disfrutado hasta la 
madrugada–. Completaban el ajuar varios libros que estaba leyendo o 
próximos a empezar. La pieza entera estaba custodiada por las paredes 
con estanterías llenas de libros en el declive de todo lo viejo, parecían a 
punto de venirse al piso como todo su ático, porque a pesar de ser una 
casa enorme, sólo ocupaba un modesto porcentaje de ella y alguna vez lo 
vi bajar a la cocina. También por él conocí a varios autores: uno de ellos 
fue el español Eduardo Mendoza, de un humor socarrón e inteligente 
como el de Obregón. 

Por Elkin aprendí que a uno le gustan ciertos escritores, más que 
por la historia, por sus personajes, un poco como en el cine, y entre más 
se parecen a uno más le gusta el autor, se siente compinche de él porque 
le sirvió de modelo. En esto, él emparentaba el cine y la literatura, y lo 
hacía realidad con su trazo en sus famosas caricaturas. Era un ser atem-
poral porque tenía todos los centros de Medellín en su cabeza. Desde los 
años cuarenta –vivió en él durante sus largos ochenta años–, y conoció 
todos los espacios que se podrían disfrutar de la ciudad, era un guía del 
buen vivir en Medellín. Fue de los pocos de esta ciudad que no creció en 
las esquinas, no tuvo barra, lo recordaba con cierta nostalgia: para sub-
sanarlo, conoció todos los recovecos del centro, los artísticos y los otros. 
En su prodigiosa memoria estaban catalogados todos los lugares de la 
bohemia de Medellín, con su música, de la cual fue un gran conocedor. 
Resumiendo: el Elkin que conocí fue un ser lleno de pasiones, que las 
vivía y las disfrutaba: el cine, la literatura, la música, los cómics, los toros, 
el ajedrez, la escritura, la traducción; era apasionado hasta para beber, fu-
mar y tomar mal tinto. Mi casa, en vez de estar protegida por el Sagrado 
Corazón, lo está por Orson Welles, estupendo cuadro pintado por Elkin 
y que llegó a mis manos por una de sus muchas enamoradas, a las cuales 
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seducía con cuadros y carreta. Sus palabras premonitorias fueron: Javier, 
le regalo este cuadro porque sé que le gusta Obregón, y cuando uno se 
muere todo se vuelve basura. Espero que esta sentencia no se cumpla. 
Larga vida a Elkin Obregón.

               

Elkin Obregón, el hombre que nunca conocí

Andrés Esteban Acosta

Sentado en una mesa del bloque doce de la Universidad de Antio-
quia, leía con atención una de las páginas de la edición setenta y cinco del 
periódico De la urbe. Dos asuntos ganaron mi atención. La pose bohe-
mia, rebelde e inteligente del personaje de la foto, y el autor del texto. El 
personaje era Elkin Obregón, canoso, con mirada desatendida de la foto 
–como si la cosa no fuera con él–, sosteniendo un cigarrillo con su mano 
izquierda, reloj clásico que la manga un poco caída dejaba observar, un 
radio de conexión eléctrica o de pilas, el arrume de algunos libros y un 
desorden preciso y bien puesto para describir el resto del lugar. La nota 
la firmaba Juan Manuel Flórez, estudiante de periodismo en esa época y 
compañero de bloque y de conversaciones sobre novelas, crónicas y ciu-
dad. A Elkin Obregón lo había leído juiciosamente en Universo Centro. 
Cada vez que tomaba el periódico en la universidad o en algún bar del 
centro, apresuradamente me dirigía a ese pequeño lugar reservado para 
las personas trascendentales: la esquina. Ahí me encontraba con Caído 
del Zarzo, momento de reflexión, desahogo, recomendaciones y otras 
variedades que Obregón utilizaba con una escritura cuidada y juguetona. 
Antes de rematar la columna, una coda, ese agregado que necesitamos 
quienes no queremos desprendernos nunca de las buenas plumas, esa 
especie de ruptura necesaria para despedirse con la sensación de haber 
dicho casi todo. Así que empecé a tomarle cariño a Elkin. Lo busqué en 
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la biblioteca de la Universidad de Antioquia. Ahí estaba, en el tercer piso, 
en la planta de literatura colombiana. Un pequeño libro de croniquitas o 
relatos de la infancia, Memorias enanas, que sin excesos reconstruye esa 
heroicidad perdida que es la niñez. De nuevo, su escritura se deslizaba 
sin tropiezos, con la facilidad de quien sostiene las palabras de la since-
ridad y del recuerdo. El siguiente encuentro tiene que ver con un gusto 
compartido. En una Fiesta del libro compré Trazos, del Fondo Editorial  
EAFIT. El libro combina caricaturas y textos de Obregón. Una de esas 
notas titula “Rivero, para siempre fantasma”. Allí hay una confesión: “No 
me atrevo a decir qué representa Edmundo Rivero en la historia del 
tango, porque apenas soy tangófilo de ocasión, y para colmo blasfemo: 
me gusta más Corsini que Gardel, y más que Corsini Alberto Gómez. 
No cambio un sospechoso show de Susana Rinaldi por una canción de 
Tita Merello. Y no consigo entender la afición de muchos iniciados por 
Andrés Falgás o Hugo del Carril. Pero Rivero es para mí la voz definitiva 
que sucedió a los clásicos, e inauguró (o canceló tal vez) otra visión o la 
síntesis de todas las anteriores, metida ya sin redención en este país del 
tango donde siempre es de noche”. Completamente de acuerdo, el fun-
damental es Rivero. Para la muestra su versión clásica de Sur, o sus in-
terpretaciones de “Trenzas” o “Niebla de Riachuelo”. La nota, publicada 
en El Mundo [el periódico] en 1986, está acompañada por una caricatura 
de Rivero, ensimismado, con los ojos cerrados, sintiendo un verso entre 
dientes y aferrado a su guitarra como si fuera la más íntima de las desnu-
deces. Luego de leer esto, pensé en invitar a Elkin al programa de tango 
de la emisora cultural Universidad de Antioquia, donde solía hacer las 
veces de locutor. Lastimosamente, esa vergüenza que uno tiene hacia los 
personajes que admira, me impidió asomarme por su zarzo con el fin de 
entrevistarlo y, tal vez, escuchar algunos tangos y bambucos, y pasarlos 
con aguardiente y Doritos. El encuentro musical se extiende. Una tarde 
en El Málaga, me acerqué al puesto típico del Gordo, vendedor de libros 
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musicales, LP, discos de setenta y ocho y CD. Buscando entre la fila de 
libros saqué Rescates 2, Nuevas viejeces del cancionero colombiano. El libro 
consiste en la divulgación de una serie de piezas poco conocidas de nues-
tro cancionero, a la vez que de apuntes introductorios que dan un con-
texto de la canción. Un ejemplo, el bambuco Desengaños, sin datos del 
letrista y con música de Emiliano Lucena (datos que están en el libro). 
Agrega Elkin: “Este bello bambuco, de suave melancolía, y la guabina de 
la página siguiente [“La sombrerera”] pertenecen a la primera época de 
Garzón y Collazos (Darío y Eduardo), su edad florida; cuando crearon 
un estilo interpretativo, de aparente sencillez, pero que nadie ha podido 
imitar, y menos igualar, pese a varios intentos. Algunos, incluso, los cues-
tionaron. Que Dios los perdone”. El libro venía con un CD en un sobre 
blanco pegado en el reverso de la contraportada. Del CD hace mucho no 
sé nada. Quien lo tenga, que disfrute la selección musical de Elkin. Lo 
último que supe de Elkin es que estuvo en la Fiesta del Libro del año pa-
sado incursionando en la virtualidad, hablando con amigos, coqueteando 
con la presentadora y recordando Invasores de la calle, tira cómica que 
marcó una época y le dio reconocimiento creativo. En esa conversación, 
Elkin transita entre el humor, digresiones, menciones a escritores o can-
tantes, historias y una que otra copa para respetar el estilo bohemio. Ese 
es el hombre que no conocí, por lo menos con el que nunca tertulié. Todo 
lo demás hace parte del juego de la admiración a distancia, esa forma de 
encontrarnos con otros a través de sus obras y las huellas fragmentarias 
que nos van llegando.
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11TRADUCCIONES

FÉLIX GUATTARI

SESENTA Y CINCO SUEÑOS DE KAFKA1

Román Aguiar Montaño1

1	 Original en francés. Tradu-
cido por el Historiador de 
la Universidad Nacional de 
Colombia Sede Medellín, 
Román Aguiar Montaño, en 
febrero de 2007. Corregido, 
marzo 1 de 2022.

Revista UNAULA  núm. 42 2022. pp. 265-288 © Unaula

Este año se cumplen cincuenta años del 
ya clásico libro de Deleuze y Guattari El 
Anti Edipo. El deseo ya no es capturado 
bajo el teatro de la representación y de la 
falta objetiva y se lo presenta como una 
actividad productiva. Más que posesión 
se trata de contagios con el mundo, más 
que imitación encontramos devenires que 
incorporan movimientos: “El perro fla-
co corre por la calle, el perro flaco es la 
calle” dice Virginia Woolf. El intervalo 
que va de la vigilia al sueño se encuentra 
poblado de devenires y contagios. Kafka, 
quien sufría de duermevelas, encuentra 
esa temporalidad en la que la vida misma 
no se disocia de su articulación natural y 
productiva que es el sueño. Ya no se trata, 
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como decía Hölderlin, de que “el hombre es dios cuando sueña y apenas 
un mendigo cuando piensa” sino más bien de encontrar esa zona en la 
que se pierden las identidades tanto del dios como del hombre y se esta-
blece una síntesis creativa entre los dos. El relato de los sueños de Kafka, 
que aparecen en sus diarios y en los entramados de su obra, son el dia-
grama bajo el cual el escritor checo da forma a sus escritos literarios. Los 
sueños son la manera en que articula la creación literaria con las prácticas 
corrientes de la vida, en donde la ficción se funde con lo real y lo real 
forma parte del ensueño. Traducimos aquí, como una celebración más de 
ese acontecimiento (que aún no cesa) de lo que significó la publicación 
en 1972 de El Anti Edipo, y como una manera de divulgación cultural de 
ese legado fructífero en conceptos que ha significado la obra de Guattari 
y de Deleuze en el pensamiento. Hemos tomado para la traducción del 
texto la versión íntegra de la revista Magazine Litteraire. París, n.° 415, 
de diciembre de 2002, pp. 57–62; incorporando la presentación que del 
texto hace su editor. 

En 1975, Gilles Deleuze y Félix Guattari firman un libro que pro-
duce sensación, Kafka Pour une littérature mineure, [París, Minuit, 1975; 
México: Era, 1978]. Este libro es el último de una larga serie de comen-
tarios de autores franceses célebres, de Georges Bataille a Jean Paul Sar-
tre, pasando por Albert Camus, sobre la obra del escritor de Praga. En 
el caso presente, los escritos de Kafka le permiten desarrollar e ilustrar 
su principio del rizoma postulado algunos años más tarde. Guattari no 
cesó de interesarse en la singularidad de la marcha de Kafka. Él comien-
za por tomar notas para completar la obra que comenzó con Deleuze. 
Luego desarrolla una reflexión que va a orientarse principalmente según 
dos ejes. El primero concierne a la naturaleza compulsiva de la corres-
pondencia de Kafka. El segundo se interesa en los sueños que Kafka 
describe incansablemente en sus notas. En tercer lugar, pero también en 
las cartas que él dirige a sus amigos, sobre todo mujeres, Guattari prepara 
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una antología de estos sueños, cuyos temas le fascinan y que, como la 
casi–totalidad de este trabajo hecho durante la primera mitad de los años 
ochenta, permanece inédito.

G. G. L (Editor)

Kafka escribe en su diario que su vida se articula con un sueño. Pero 
esto no significa de ningún modo que viviera “en la luna”, que deambu-
lara en un mundo de aproximación y nada artístico. Sí vivía como en un 
sueño, soñaba también como escribía, de modo que un bucle literario no 
cesaba de ligar sus realidades cotidianas y su imaginario onírico (cosa 
que, por lo demás, no ocurría sin dificultades). Como quiera que sea, él 
tenía muy en cuenta sus sueños en la escritura, como lo testimonia el 
hecho de que a pesar de las pérdidas y de las destrucciones que conoció 
su obra, actualmente disponemos de más de unos sesenta de éstos que se 
escalonan, a través del “Diario” y la “correspondencia”, de 1910 a 1924, 
año de su muerte. Ciertamente, su transcripción debía constituir para él 
una fuente de inspiración: un instrumento de escritura, un método de 
elaboración de sus objetos literarios. En esta época, La Interpretación de 
los sueños de Freud, que había permanecido totalmente oculta durante 
diez años después de su aparición, comenzaba a adquirir el renombre 
mundial que se le conoce. Y no se puede dudar que Kafka tuvo conoci-
miento de ella. Pero siempre permaneció muy reticente a considerar in-
terpretaciones psicoanalíticas. En primer momento, las obras psicoanalí-
ticas –escribe a Max Brod en 1917– “nos acogían de modo sorprendente, 
aunque inmediatamente después uno se encuentra con la misma vieja 
ansiedad”. Así, rechaza remitirse pasivamente a los azares del proceso 
primario, tal como Freud estimaba haber hecho el descubrimiento de 
éste. Su concepción del trabajo del sueño requiere otra cosa muy dis-
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tinta a una “atención flotante”; éste moviliza, al contrario, una vigilancia 
especial, una inteligencia y una sensibilidad exacerbada. Uno recuerda 
que para Freud la escena del sueño era inadecuada para toda creatividad 
efectiva: no era más que una superficie de registro de los metabolismos 
profundos del inconsciente. El sueño opera por “collage”, por “cortes” 
(como se dirá más tarde en la época de la Generación Perdida), las nuevas 
síntesis que constituye son soldadas en “aglomerados”, por una suerte de 
“cimiento solidificado”. Y lo que confiere su consistencia a estos aglo-
merados, su clave simbólica –para recurrir esta vez a los estructuralis-
tas– se le escapa por definición. También los “complejos” permanecen 
siempre pasivos: su aprehensión depende de reconstrucciones a partir de 
instancias conscientes que le son exteriores, el dominio de sus sentidos 
pertenece a los psicoanalistas capaces –al menos tienen la pretensión– de 
descifrarles y de desnudarles a partir de la impresión transferencial que 
reciben de éstos. Con la aproximación kafkiana ocurre de otro modo en 
el desciframiento de los sueños. Se trata esencialmente de hacer trabajar 
sus puntos de singularidad. Ahí en donde la interpretación freudiana se 
detiene –ante lo que Freud designaba como “el ombligo del sueño”– todo 
comienza para Kafka. 

Renunciando a hacer pasar sus puntos de no–sentido bajo el yugo 
de cualquier hermenéutica, los dejará proliferar, ampliarse para engen-
drar otras formaciones imaginarias, otras ideas, otros personajes, otras 
coordenadas mentales, sin crecimiento estructural de ningún tipo. Se 
instaura así el reinado de procesos creadores antagonistas en el orden 
establecido de las significaciones. Procesos de producción de una subje-
tividad mutante, portadora de potencialidades susceptibles de enriqueci-
mientos indefinidos. 

Examinemos ahora algunas características de esta “pragmática” 
kafkiana del sueño.
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La experiencia del sueño es considerada aquí como superior, dis-
tinta tanto de la experiencia de la vigilia como de la del dormir. (Kafka 
no deja de quejarse de la fatiga que le ocasionan sus sueños: sus noches 
son “despilfarradas en sueños bobos”; “A eso de las cinco, he consumido 
hasta la última pizca de sueño; no hago más que soñar, lo que es más 
agotador que velar”).

Contar un sueño no consiste solamente en producir un discurso 
cerrado sobre sí mismo que tuviera por único fin la transmisión de una 
cantidad dada de información a propósito de un acontecimiento onírico. 
Es también un acto de enunciación válido por sí mismo, susceptible de 
cumplir un papel particular en el seno de una estrategia intersubjetiva, 
especialmente en el contexto de una correspondencia amorosa. Cerca de 
la mitad de los sueños que se pueden reunir provienen de tantas cartas 
dirigidas a cercanos (Grete Bloch, Max Brod, Félix Weltsch, su hermana 
Ottla), sobre todo a su primera novia, Felice Bauer; y posteriormente 
a Milena Jesenska. Parece que Kafka esperaba que se le enviaran otros 
sueños en retorno, él le hace la solicitud explícita a Ottla: (“Escríbeme en 
detalle lo que te concierne. Háblame sobre todo de tus cuidados, de tus 
sueños igualmente, si quieres, incluso a distancia esto tiene una signifi-
cación”). A propósito de una interpretación que sugiere de un sueño de 
Felice, habla de un “Sueño colectivo” que ella habría tenido por ellos dos 
[XXXVII: “En desquite quiero interpretar tu sueño... No ocurre de otro 
modo para mí: es un sueño colectivo que has tenido por nosotros dos”].

Si hay muchas cuestiones de los sueños en las cartas, también hay 
muchas cuestiones de las cartas en los sueños. Tres indicios se encuen-
tran ahí frecuentemente asociados: un flujo de cartas; la evocación de 
una máquina; una o muchas jovencitas. 
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1) Un flujo de cartas 

Después de la fase de la “locura epistolar”, que ha marcado el ini-
cio de su amor por Felice, Kafka tiene un sueño en el que recibe de 
ella un verdadero torrente de cartas. [XVIII: “Un cartero traía dos cartas 
tuyas certificadas a nombre mío, una en cada mano... ¡Por Dios: eran 
cartas encantadas! Puedo sacar de los sobres tantas hojas escritas como 
quiera, nunca se agotarán. Me encuentro en medio de una escalera y si 
quisiera sacar todo lo que queda en los sobres, me sería preciso... echar 
por el piso aquello que ya había leído. Toda la escalera estaba cubierta de 
arriba abajo de una capa espesa de estas páginas ya leídas...”]. Además, 
se le trata de “glotón”, haciendo valer la cantidad de cartas y postales que 
ha recibido de ella o que están en camino. [XIX: “Sólo diré una cosa, que 
estaba reprendido a causa de mi inquietud, de una manera encantadora 
que me hacía feliz. Se me llamaba “glotón”, y se enumeraba las cartas y 
las postales que había recibido en los últimos tiempos o que estaban en 
camino”]. Sus relaciones con Felice se han entristecido, una cantidad de 
hojas cortas escritas por una mano que en un primer momento le parece 
desconocida, salen de un mismo sobre. [XXX: “Pienso que esta carta no 
puede ser la que yo esperaba, es totalmente pobre, escrita por una mano 
desconocida en caracteres delgados y mal asegurados. Pero la abro y salen 
del sobre un sin número de hojas enteramente escritas, todas, además, 
por la misma mano desconocida”]. Años después, evocará todavía, en 
una carta a Milena, otros flujos de cartas asociados a las “flores, la bondad 
y la consolación”. [LVIII: “Pero dos horas después llegaban cartas, flores, 
la bondad y la consolación”].
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2) Una máquina 

Antes de volverse el horrible instrumento de tortura de La colonia 
penitenciaria, la máquina de cartas es soñada ante todo bajo la especie de 
un personaje mágico: un cartero que hace saltar sus brazos “como las bie-
las de una máquina de vapor” el cual le remite dos cartas, que engendran a 
su vez un flujo ininterrumpido de hojas escritas por Felice [XVIII]. Luego 
es una máquina telegráfica la que hace desfilar por transmisión una larga 
cinta de mensajes enviados por Felice y que da lugar a una verdadera car-
ta de ella. [XIX: “... tenía miedo de este telégrafo. Pero era preciso que te 
telegrafiara, el aparato estaba construido de tal modo que sólo había que 
pisar un botón y al instante la respuesta de Berlín aparecía en una cinta 
de papel... Después de esto venía una verdadera carta que yo podía muy 
bien leer...”]. Una noche menos fausta, es su arribo en automóvil el que 
precede a la llegada de una carta, que no es la que él espera [XXX], o es 
todavía una enorme máquina administrativa la que se encuentra puesta 
en funcionamiento para imponer el envío de una carta a Milena, de la 
que Kafka curiosamente extravía la dirección. [LVII: “... yo había olvida-
do su dirección, no solamente la calle, sino también la ciudad, todo, sólo 
el nombre Schreiber permanecía... Escribí en un sobre: Milena, y abajo: 
ruego hacer llegar esta carta, so pena de infligir una pérdida formidable 
a la Administración de las Finanzas”. Espero que esta amenaza vaya a 
movilizar todos los medios del Estado para encontrarle”].

3) Una o muchas jovencitas 

Ottla, su hermana menor, es la primera jovencita propicia para 
la transmisión de las cartas provenientes de Felice. (Es ella la que ac-
ciona la máquina telegráfica mencionada anteriormente). [XIX: “... mi 
hermana menor se encontraba ahí enseguida y comenzaba a telegrafiar 
en mi lugar”]. Luego aparecía una sirvienta – “jovencita delicada, cuyo 
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caminar es muy ligero o quizás excitante y lleva un vestido color de hojas 
muertas”– que le entrega una carta de la hermana de Felice, igualmente 
la menor. (La escena se torna bastante mal porque Kafka se opone vi-
vamente a que un niño mire esta carta por encima de su brazo). [XXX: 
“... cuando veo a uno de los sirvientes aproximarse y bajar al jardín, es 
una jovencita delicada, de caminar muy ligero o quizás excitante, y lle-
va un vestido color de hojas muertas... Yo comienzo a leer con avidez, 
cuando mi vecino de la derecha, no sé si es un hombre o una mujer, es 
probablemente un niño, clava los ojos por encima de mi brazo. Yo grito: 
“¡No!”]. Se reencontrarán jovencitas, esta vez por millares, en un sueño 
en el que es tema una carta de Félix Weltsch. [IIL: “Muchas jovencitas 
y mujeres venían a tus cursos... una joven cualquiera jugaba a la pelota... 
sentada en la entrada había una gran joven de ojos negros... yo comparé 
mi ignorancia con los inmensos conocimientos de esta chica... Había allí 
muchas mujeres. Sobre un banco de la segunda hilera había ante mí (cosa 
extraña, estas damas estaban sentadas de espaldas a la entrada) ... Había 
también una ligera semejanza con la jovencita que hacía la lectura...”]. 
Y es todavía una jovencita la que él acompañará, cuando un retardo de 
correo complique un reencuentro con Milena. [LVIII: “Yo no estaba solo; 
algunas personas me acompañaban, entre éstas una jovencita, creo...”]. 
Finalmente, es en un sueño contado a Ottla en el que descubrimos la 
correlación más complicada: carta–jovencita–máquina –aquí la máquina 
de prensa– ya que, para su gran asombro, se verá empezando a leer un ar-
tículo a cuatro columnas escrito por su hermana intitulado: “Una carta”, 
y publicado en un diario sionista de Praga. [LXIV: “Estos días he leído 
en sueños un artículo tuyo en la Selbstwehr. Era intitulado: “Una carta”, 
cuatro largas columnas, lenguaje muy vigoroso. Era una carta dirigida a 
Marta Löwy que debía consolarla de la enfermedad de Max Löwy. No 
comprendí muy bien por qué apareció en el Selbstwehr, pero de igual 
forma me regocijé mucho”].
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Los rasgos de singularidad de los sueños eran numerosos en los 
relatos, las novelas (y también en los fragmentos, los esbozos, las varian-
tes...). Resaltemos a título de ilustración: 

1) El que consiste en inclinar la cabeza o el cuerpo hacia adelante

La espalda de la joven se revela cubierta de círculos rojos [III] tiene 
su cabeza colgando en el vacío. En el sueño del teatro, donde se repre-
senta una pieza de Schnitzler, los espectadores están forzados a bajar la 
cabeza y colocar el mentón contra la cabecera delantera, en razón de la 
disposición de la escena. [VIII: “La escena ocurre un poco por debajo 
de la sala, se la mira bajando la cabeza, colocando el mentón contra la 
cabecera de adelante...”]. En el sueño que pasa en Berlín con su padre, 
Kafka, el rostro inclinado, mira los excrementos humanos que cubren su 
pecho [XIII]. En el del camarero y el plato de salsa es el deseo de Felice el 
que le empuja a colocar la cabeza sobre la mesa. [XXI: “El deseo de ti me 
empujaba a colocar la cabeza sobre la mesa y a espiar lo que pasaba a tu 
lado...”] En el del “hombre del triciclo”, él se encuentra agachado hasta 
el piso, las piernas separadas. [XXVII: “...el triciclo continuaba andando y 
me daba dificultad seguirlo, agachado hasta el piso y las piernas separa-
das...”] Él continuaba todavía agachado hacia delante, encima de un ce-
rro, para escribir sobre lo que parecía ser una lápida sepulcral. [XXXVIII: 
“la piedra estaba muy alta, no tuvo lugar de bajarse, sino que fue obligado 
a inclinarse hacia delante, ya que la colina, sobre la cual no quería cami-
nar, le separaba de esta piedra...”] Es igualmente su padre quien trata de 
saltar por la ventana y a quien él retiene con todas sus fuerzas. [XXXIX: 
“... se inclina aún más, yo estiro mis brazos al extremo para retenerle”]. 
O bien, es el Doctor H. que está [XXXXII: “… tirado hacia atrás en su 
mesa de trabajo, no sé cómo, está a la vez doblegado y agachado hacia 
adelante…”]. 
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2) Los dientes

Se trata de un caso particularmente significativo de transferencia 
de singularidad de los sueños a los relatos (o a la inversa). [XXIII: “... he 
soñado con dientes sin cesar; no eran dientes colocados en la quijada, 
sino dientes engranados...”]. [LV: “tuve que inflar los cachetes y torcer la 
boca como si me dolieran los dientes”]. 

3) Los perros  

[X: “El señor Tschissik, en el otro extremo del pasadizo, castigaba 
un San Bernardo rubio y peludo que se sostenía delante de él sobre sus 
patas traseras. No se distinguía claramente si el señor Tschissik no hacía 
más que jugar con el perro... si el perro lo había seriamente atacado o 
si, finalmente, quería impedirle saltar sobre nosotros”].  [XI: “Un perro 
estaba echado sobre mí, una pata muy cerca de mi cara...”].

4) Se incorporan igualmente a estos índices de sumisión, los personajes 
vestidos con una librea

[XXXI: “... para esta ocasión, ha sido vestido con una especie de 
librea”] que evoca tanto la del padre de Gregorio en La metamorfosis, o la 
del criado en El Médico rural.

5) Las bailarinas y las sirvientas

[I. Yo le pedía en sueños a la bailarina Eduardowa... las sirvientas 
y otras señoritas de bar...”]. [XXI: “... Yo observé a la sirvienta... la cena 
tenía lugar en un hotel en el cual la jovencita era empleada...”]. [LIII: “Si 
se quisiera circunscribir más exactamente el pueblo al cual pertenecía, 
habría que decir que ella es de la especie de las señoritas de bar”] y en 
el mismo paradigma, de las “mozas guarda equipajes”, [LXIII: “... tres 
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jovencitas muy gentilmente vestidas... muy pobres, a decir verdad: mozas 
guardaequipajes”].

	
6) Las prostitutas

[III: “La fila de apartamentos era frecuentemente interrumpida 
por los burdeles... la última alcoba de estos apartamentos era también un 
burdel... Las chicas estaban escondidas del lado extremo del piso. Yo veía 
nítidamente dos de éstas, por tierra... estaba particularmente ocupado 
de la chica cuya cabeza colgaba en el vacío. Palpé sus piernas, luego me 
contenté con tocar lo alto de sus muslos a un ritmo regular. Saqué de ello 
tanto placer que me sorprendí de no tener que pagar aún nada por este 
divertimento...”].

7) Las mujeres marcadas en su carne

[XVIII: “... En el momento en que ella salta por encima, su espalda 
está completamente desnuda, la piel no es muy clara, tiene incluso una 
contusión, gruesa como un tirador de puerta, y lastimada por encima de 
la cadera derecha”].

8) Las jovencitas ciegas

[II: “Tuve esta noche una aparición terrible, la de un menor ciego, 
aparentemente mujer... Esta niña ciega, o que sufría de una debilidad 
de la vista, con los dos ojos cubiertos con lentes; el ojo derecho, ubicado 
bastante lejos del lente, era de un gris lechoso y su lente de cristal salido, 
el otro hundido, se encontraba disimulado por un vidrio adherente”].  

[XVII: “En el segundo sueño tú estabas ciega... semejante a las 
jovencitas ciegas...”].
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9) Las presencias femeninas extrañas, por no decir diabólicas 

[LVIII: “... tú sola hablando de la manera más vaga. No te parecías 
mucho, eras mucho más negra, con un rostro descarnado...”].

[LIX: Mi bien amada es una paloma de fuego que pasa sobre la 
tierra. En este momento me tiene abrazado. Pero no es a los que abraza 
a los que conduce, sino a los que veían].

[LXIII: “No cesamos de transformarnos el uno en el otro… has 
empezado a arder, no sé cómo. Pero luego las metamorfosis han comen-
zado, si bien al fin de cuentas no las encontrabas... Pero te habías vuelto 
diferente, espectral, dibujada con tiza en lo negro...”].

	 Se constatará que estos puntos de singularidad onírica no exis-
ten solamente bajo la forma estática, pueden corresponder a transfor-
maciones internas de los sistemas de referencia del tiempo, del espacio, 
del cuerpo, de la voluntad, etc. y está permitido pensar que han sido 
influenciados por las “mutaciones del universo” propias de los relatos ka-
fkianos. Es así como se encuentra, en ciertos sueños, disminuciones que 
parecen prefigurar los que caracterizan la aproximación de: “El Castillo”. 
Después que, en compañía de su padre, hubo atravesado en tranvía las 
calles de Berlín llenas en una cantidad considerable de barreras pintadas, 
Kafka escala con gran dificultad una pared cubierta de excrementos hu-
manos y cada vez más empinada a medida que avanza. Pero a la inversa, 
su padre la sube con facilidad, casi danzando. [XIII: “... Se elevaba una 
pared empinada que mi padre escalaba casi danzando, sus piernas flota-
ban sin dificultad y la subida le resultaba fácil... Yo sólo llegaba a lo alto 
con la dificultad más extrema, en cuatro patas, después de haber recaído 
frecuentemente como si la pared se hubiera vuelto más empinada a me-
dida que yo escalaba. Lo que parecía todavía la cosa más despreciable es 
que (la pared) estaba cubierta de excrementos humanos que quedaban 
aferrados en troncos sobre mí…”]. En el sueño de las “jovencitas ciegas”, 
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debe afrontar un camino extraordinariamente abrupto (y soleado). [XX: 
trepaba corriendo por el camino que bordeaba un muro desnudo y que 
ahora era extraordinariamente abrupto y soleado”. Mientras que, en el de 
“el hombre del triciclo”, se encontraba sobre una calle atascada de lodo 
solidificado. [XXVII: “Sobre un camino escarpado, casi hacia la mitad de 
la cuesta y principalmente sobre la calzada, había allí, comenzando por la 
derecha, si se le miraba desde abajo, pilas de basuras o de lodo solidifica-
do que se habían desmoronado y habían perdido progresivamente altura 
hacia la derecha, mientras que a la izquierda llegaban tan alto como los 
cercos de una valla”] [XXVIII: “Sobre un camino... el mismo texto que 
XXVII hasta valla”]. 

Además, como contrapunto de estas inhibiciones, aceleraciones 
incoercibles aparecen: las calles del cementerio filan bajo los pasos de Jo-
seph K,  a la manera de una corriente rápida [XXXVIII: “había allí calles 
complicadas que curveaban de la manera más molesta, pero él resbala en 
una de ellas, como sobre una corriente rápida...”] mientras que en las ca-
lles de Viena, se encuentra animado con Milena por la doble corriente de 
una “loca circulación” y por un “diálogo locamente rápido, en pequeñas 
frases, clic, clac, clic, clac, que continúan hasta el fin del sueño” LVIII].

Volvamos de nuevo sobre el sueño de las “jovencitas ciegas”, ya 
que quizás nos entregue una clave importante de estas disminuciones 
y, simétricamente, de estas fugas. Al final de su penosa escalada para 
reunirse con Felice, Kafka se apercibe de que tiene un enorme código 
austriaco que considera le ayudará a reencontrar su novia y a hablarle 
como es debido. Luego se da cuenta de que como Felice se ha vuelto cie-
ga no debería tener necesidad del código y que haría mejor liberándose 
de éste. [XX: “De repente tuve a mano un enorme código austriaco que 
transportaba con esfuerzo, pero que debía ayudarme de una manera u 
otra a encontrarte y hablarte correctamente. En el camino, sin embargo, 
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me vino al espíritu que de momento estabas ciega, mi apariencia y mo-
dales estarían afortunadamente sin influencia sobre la impresión que te 
produciría. Después de esta reflexión, yo no habría querido nada tanto 
como liberarme del código en que veía un fardo inútil.” ¿Habría de des-
cubrir, al término de la prueba, un medio mágico para terminar con esta 
ley particular que le obsesiona, que parece desencadenar en su amiga una 
suerte de enceguecimiento y, en lo que le concierne a él, extraños com-
portamientos de evasiones? Dos años más tarde, en febrero de 1914 –seis 
meses antes del comienzo de la redacción de: El proceso– se reencuentra 
él mismo en sueños en busca de Felice. No llega a localizarla. ¿Está a me-
dia hora, a seis minutos?, es imposible procurarse un plano de la ciudad, 
de nuevo un libro se presenta como un engaño. Se diría un mapa, pero 
en realidad éste sólo contiene una lista de escuelas berlinesas, una esta-
dística fiscal y otras cosas de este tipo. [XXXII: “Imposible conseguir un 
mapa de Berlín. Veo continuamente en la mano de una persona un libro 
que se parece a un mapa. Se percata continuamente de que el libro es otra 
cosa, una lista de escuelas berlinesas, una estadística fiscal o no sé qué del 
mismo tipo. No quiero creerle, pero éste me da pruebas incontestables de 
ello sonriendo”. ¡Siempre la misma cartografía a–significante del deseo!  

La escritura del sueño, la elucidación discursiva de sus puntos de 
ruptura con la ley, permite elaborar una referencia mínima de sus efectos 
vividos, conjurándolos parcialmente. En este sentido parecen ir las pues-
tas en funcionamiento del cuerpo propio con: 

	 1) Las impresiones de desdoblamiento. [XXXI: “Un hombre cualquie-
ra me acompaña siempre, una sombra, un camarada, no sé quién 
es”] (yendo a Berlín con Felice).

	 2) Las metamorfosis Inter–subjetivas. [LXII: “nosotros no cesamos 
de transformarnos el uno en el otro, yo era tú, tú eras yo...”].
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	 3) Las mezclas incorporales de los cuerpos. [XXII: Nosotros no nos 
dábamos la mano, pero estábamos todavía más próximos”]. Mu-
chas veces una toma en cuenta de aspectos procesales positivos 
que pueden resultar de las “pequeñas flaquezas” kafkianas, actos 
fallidos, splittings del yo... deberían prohibirnos permanecer en 
las concepciones deficitarias del “síntoma”, que sólo tendría por 
función aportar simplemente una compensación semiótica a un 
trastorno. Esto nos conduce a distinguir esquemáticamente tres 
casos de figura concernientes a las “técnicas” de tratamiento de 
estos puntos de singularidad: 

	 3.1) Después de una fase, que permanece post–expresionista y que 
dura hasta la gran crisis amorosa con Felice, un incidente menor 
tendrá por consecuencia desencadenar una catástrofe mayor. [XXX: 
“Un niño clava los ojos sobre la carta por encima de mi brazo. 
Yo grito “¡No!”. Todos los comensales se muestran nerviosos y se 
ponen a temblar”]. Al despertar, Kafka se esfuerza por reencontrar 
el hilo de este sueño premonitorio. Éste no llega; o sólo lo logra 
algunos meses más tarde, pero esta vez en la realidad, en Berlín, 
en el Alkanischer Hof, con su “proceso” de ruptura de su noviazgo, 
de los que Elías Canetti ha escrito que él mismo lo había prepa-
rado: “como no había hecho aún ninguna acusación al mundo”. Se 
reconocerá esta micropolítica del incidente en novelas como: El 
Veredicto, con el descubrimiento de Georges Bendemann, de que 
su padre lee a escondidas su correspondencia, lo que le conduce a 
un salto por la ventana –que evoca un brote sicótico– o con el mal 
sueño de Gregorio Samsa en La metamorfosis, que se transforma 
en irreversible pesadilla. 

	 3.2) El incidente pierde su carácter de exterioridad con el aconteci-
miento desencadenante: Correlativamente, ciertos textos de sueños 
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se volvieron indiscernibles en sí mismos como textos literarios e 
inversamente. Este es el caso particular de la “pequeña jovencita” 
del portero del mausoleo. [XXXXV: “... Él tose y se pone a frotarse 
su pierna izquierda...”] y diversas novelas que giran alrededor del 
tema de “El holandés volador”. Pero la ilustración más espectacu-
lar de este nuevo uso de los rasgos de singularidad nos es dada con 
El proceso, del que, por lo demás, dos sueños han sido excluidos 
del manuscrito. Este proceso de “fagocitación” y de neutralización 
de las singularidades quizás sería más evidente si se estuviera en 
capacidad de reconstituir el orden verdadero según el cual Kafka 
intentaba clasificar los capítulos que nos han llegado. En efecto, 
se puede razonablemente sostener la hipótesis de que él no tenía 
la intención de hacer evolucionar su novela hacia la conclusión 
catastrófica que conocemos, y que, al contrario, piloteaba su héroe 
a través de una suerte de recorridos iniciáticos –retoma fantástica 
del tema goetheano de “los años de aprendizaje” – al término del 
cual llegaría a sanarse de su proceso.

	 3.3) El último caso de figura podría ser llamado el de la madura-
ción perversa del proceso literario que toma toda su importancia en 
el curso de la relación entre Kafka y Milena y la redacción de El 
Castillo. Allí el incidente no es solamente incorporado y neutrali-
zado en la discursividad narrativa: juega un papel motor y se puede 
incluso llamar fundador de un goce ficcional.      

	 Se reencuentra ahí, una vez más, el tema de la pérdida del objeto 
amado en [LVII: “... Había olvidado su dirección, no solamente la 
calle, sino también la ciudad”]. Se sigue una reacción de desespe-
ro y la imprecación ya mencionada. Que se haga llegar, cueste lo 
que cueste, este mensaje a Milena, “so pena de infligir una pérdi-
da formidable a la Administración”. Pero, en el sueño siguiente 
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 [LVIII], las cosas se presentan de otra manera: no hay, propia-
mente hablando, incidente desencadenante o síntoma relevante 
de la psicopatología de la vida cotidiana, ya que el relato no es 
en sí mismo más que un tejido de dificultades, de roturas de las 
coordenadas espacio–temporales y sociales ordinarias –y el lector 
descubre que éste abunda ya en la atmósfera de El castillo. Kafka 
llega a Viena en una loca circulación para reunirse con Milena. Es 
acompañado de un grupo de personas que no conoce, que hablan 
sin cesar, que se inmiscuyen sin razón en sus asuntos (lo que evoca 
los dos “segundos” de El Castillo: Arthur y Jeremy). En una logia, 
al lado de su marido, Milena aparece “un poco blanco–azulado, 
fluido, espectral”; luego se encadena un diálogo de pequeñas frases 
ultra–rápidas, procedimiento anteriormente evocado, en el curso 
del cual se producen reflexiones desagradables sobre su presenta-
ción respectiva. Se ponen a discutir fuertemente sobre el hecho de 
saber si ella le acompañará, o si no, cuándo se soñarán. Las “ideas” 
le recuerdan que ella ha vuelto para quedarse en una escuela –¿otro 
eco del inicio de El Castillo?– Todos ellos van a la estación. Pero él 
olvida el nombre de la localidad donde se encuentra esta escuela. 
Mira a Milena y constata que su aspecto físico no le place. La loca 
discusión no cesa. ¿se decidirá ella a partir con él? Finalmente, 
después de un silencio de Milena, la verdad aparece: “¿para qué 
podría servir que yo venga? Franz le pregunta si ella es contraria 
a esperarlo toda la jornada. La única concesión que obtiene de 
ella –y, en verdad, su único verdadero deseo– es que le conceda el 
permiso de la espera. Y de nuevo el dispositivo de aplazamiento se 
encuentra en funcionamiento. [LVIII: “Entré en la ciudad sin saber 
cómo, titubeando. Pero dos horas después llegaban las cartas y las 
flores, la bondad y la consolación”]. En el sueño siguiente, estará 
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sentado al lado de ella. [LIX: “me empujarás gentilmente...”]. Una 
vez más el triángulo de la máquina infernal del deseo, de la mujer 
de la carta que le llega a distancia, se cierra sobre él.

	 Bruno Schulz ha sido uno de los primeros en insistir sobre el hecho 
de que “los libros de Kafka no son un cuadro alegórico, un curso, o 
una exégesis de cualquier doctrina, sino que son una realidad poética 
en sí”. Ciertamente, Kafka no es el primero en haber inventado un 
nuevo modo de producción de subjetividad por medio de la litera-
tura. Pero, sin duda alguna, él es uno de los que más radicalmente 
han depurado sus medios, a modo de conferirles una eficacia “maxi-
mizada” –como se diría actualmente– en el dominio de la prosa. En 
alguna medida, el equivalente de un Lavoisier cuando empobrece 
cualitativamente los procedimientos de la antigua química del flo-
gisto, para poner al día las claves de lectura más rigurosas de las 
reacciones químicas. Kafka tenía incluso conciencia de participar 
de una suerte de “curso de relevo nunca interrumpido”, como lo ha 
escrito Nathalie Saraute, habría tomado el testimonio “de las manos 
de Dostoievski, más seguramente que de las de ningún otro”. Es 
cierto que sus obras, desde el punto de vista de su contenido, están 
en las antípodas entre sí, pero en ellas se encuentra el mismo cuida-
do de profundización “polifónico” de la novela, la misma explotación 
de los “armónicos sociales”, a través del discurso y el lenguaje del 
otro, para retomar las expresiones de Bajtin. 

	 En esta perspectiva, me parece que el lugar ocupado por los sueños 
en el modo de producción de la subjetividad kafkiana debe ser 
subrayado, ya que lejos de corresponder a un repliegue sobre sí, a 
cualquier narcisismo, marca una obertura analítica sobre exteriores 
insospechados, de un cierto “aire de los tiempos” encarnando nue-
vos gestos y reflexiones de un socius que cae, cada vez más, bajo la 
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empresa de las burocracias ascendentes. Nuevos ritornelos, nue-
vos “cronotopos”, describe Bajtin, operan también de este lado 
de la unidad de la persona hasta la historia de largas duraciones. 
El objetivo de esta producción sigue siendo siempre doble, am-
biguo, a la vez defensivo y ofensivo. Se trata, por una parte, de 
alcanzar el horror de la “sólida delimitación de los cuerpos” y, 
por otra, de promover un goce de la carta –frecuentemente ca-
lificado de diabólico– por la puesta en circulación de efectos de 
sentido, de afectos incorporales y de máquinas abstractas capaces 
de dar, no solamente una expresión a las formaciones actuales 
del inconsciente, sino también a las de nuestro futuro inmediato, 
tal como ha podido ser “calculado” por las “tiradas de dados” de 
genio que fue la vida de Kafka.

	 Los sueños kafkianos, como el “gran teatro de la naturaleza” del 
que se trata al final de América, comprometen los medios semió-
ticos más diversos y más heterogéneos: los del teatro, la danza, el 
cine, la música, las formas plásticas y, una vez más, seguramente, 
la escritura. Recordemos aquel donde se representaba, entre otras 
cosas, una fiesta imperial seguida de una revolución, de la que Ka-
fka nos da las didascalias: [VII: “Todo era teatro, tan pronto como 
estaba en lo alto en la galería, estaba en la escena... el decorado era 
tan grande que no había ningún otro para ver allí, ni el escenario, 
ni la sala, ni la oscuridad, ni las candilejas...”].

	 © Herederos Guattari
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Mientras se miraba en el espejo y 
se acomodaba el uniforme blanco se le 
reveló, como si fuera parte de otra casa, 
el pequeño zaguán y el cuarto del fondo 
donde su padre había muerto. No visita-
ba el espejo desde entonces. En su cara 
la tristeza de dos semanas mostraba una 
grieta lóbrega que el maquillaje no com-
ponía. Se detuvo un instante como que-
riendo precisar las cosas. Ahora podía ver 
con mayor claridad el panorama íntegro 
de la desolación, la espacialidad en la que 
ella era una imagen más, simple y alargada 
como el zaguán, cerrada por dentro como 
la blancura de su traje. 

– Vas a llegar tarde.
– No tengo ganas de ir.

CUENTO

MELANCOLÍA

Revista UNAULA  núm. 42 2022. pp. 285-288 © Unaula

Adriano Periáñez*

Linda Winde Moreno*

*	 Estudiantes Universidad Au-
tónoma Latinoamericana. 
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La mano de su madre deshizo un pliegue que tenía en la espalda y 
ratificó su esbeltez. Helena era una mujer resistente, hecha de un mate-
rial pálido y tosco, con una gracia y una estupefacción que evidenciaban 
la obra de un dios aburrido. Había trabajado en el hospital como enfer-
mera auxiliar y en su manera de caminar se notaba un largo trajín de 
pasillo, hipoclorito y enfermedad. 

– Es mejor distraerse, le dijo la madre. Así la tristeza se olvida  
de uno. 

Era viernes. En el cuadro de turnos le correspondía noche, pos-
turno y corrido. Carolina, una compañera del trabajo, se lo anunció por 
teléfono. No le importó mucho. La muerte intempestiva de su padre era 
el único evento que podía sucederle en el mundo, lo demás eran cuidados 
paliativos. 

– No se te olvide comer algo, le dijo su madre.
Tres de sus pacientes habían muerto desde la última vez que hizo 

la ronda por los pabellones del hospital. La enfermera–jefe le dijo, en la 
intimidad de las tres de la mañana, que a Karla la habían echado porque 
supieron que se estaba robando las dosis de morfina. Era una revelación 
y al mismo tiempo una advertencia. El ascensor del ala derecha, en el 
octavo piso, estaba descompuesto y una cinta amarilla con el signo de 
peligro lo aislaba del uso. 

– No vaya a ser que suceda como en la otra sede que una enfermera 
se cayó entre dormida por el hueco. 

Todo lo que le decía su jefe tenía el aire enrarecido de la tragedia 
o el vericueto de la calamidad. Pese a las nuevas, nada en verdad había 
cambiado, las cosas estaban hartas de ser siempre las mismas, el mis-
mo botiquín y el mismo saludo, el mismo ventanal dibujaba al fondo la 
misma arboleda que estampaba su insistencia negra contra el vidrio. El 
zumbido de la bomba de aire del acuario volvía a ganar, como siempre, la 
intensidad que había cedido durante el día. La halitosis era una confir-
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mación del turno de noche y los intervalos silenciosos que agrega el frío.  
Al amanecer cuando llegó a casa su madre la recibió con una taza 

de café. En la mesa del comedor lidiaba por sostenerse la cabeza con 
las dos manos. Esta vez no eran el sueño y el cansancio los árbitros de 
su derrota, era el recuerdo que se desplegaba en el mantel de cuadros, la 
sonrisa bajo el bigote, la mirada zarca del viejo. Habían sido, hasta hace 
poco, una familia de tres personas como los tres puntos no colineales que 
definen el plano de la vida. Compartían los matices de una felicidad que 
se jactaba de haber alejado la soledad y la necesidad, un triunfo discre-
to pero contundente. En las últimas vacaciones habían ido a Rincón del 
Mar, una pequeña aldea de pescadores en el Caribe. Lino Altamar, un 
hombre sin nubes, les había mostrado gran parte del lugar y les hablaba 
de la isla de los pájaros: 

– En el atardecer ellos velan sobre las copas de los árboles y en las 
cuevas se sienten ecos.

Cuando se acercaron en la lancha para ver de cerca la isla des-
cubrieron que las rocas estaban ennegrecidas por el estiércol y que los 
pájaros emitían un graznido devorador.

– Parece como si nos gritaran algo, dijo su madre. 
Se estaban hospedando en un hotel de cara al mar. Mientras ella 

dormía hasta las ocho de la mañana su padre salía a presenciar los colores 
del amanecer. Salidas de la chistera de la noche las cosas se ofrecían en 
detalles. Comían pargo recién pescado y ostras. La sencillez del lugar los 
volvía aún más sencillos, como si los ritmos del viaje se hubieran com-
puesto con los ritmos de toda la vida. No les interesaban las tres rentas 
que tenían ni el día de la semana que era. Se les veía extenderse en la pla-
ya y entrar en las aguas, su padre se la pasaba escribiendo y pintando en 
una libreta. Las imágenes del viaje jugaban vaporosas, aún calientes, en 
la mancha negra del café que inútil reposaba ahora en la mesa. El infarto 
no parece ser el testimonio de un corazón tranquilo.
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Helena se descalzó y se puso unas pantuflas, luego se tomó el café 
y se encerró en su cuarto para dormir. La ventana de su habitación daba 
a la calle, justo debajo de un supermercado. Los carros surtidores deja-
ban encendido el motor mientras abastecían la tienda y el monóxido de 
carbono se colaba entre las hendijas. La habitación era un delirio confu-
so y nauseabundo. Los sueños se mezclaban con el ahogo y el encierro. 
Divagó por horas antes de dormirse, luego soñó que un hombre oscuro 
la perseguía por callejones inconexos y que era burlada en un manoseo 
de gente cuyas caras eran alegres y tristes como animales domesticados. 
Al despertarse intentó incorporarse mecánicamente, pero sintió un peso 
que se le añadía al cuerpo. Su vientre estaba inflamado y distribuía una 
sensación de masas líquidas en desplazamiento. El turno del hospital le 
amontonaba los músculos alrededor del cuello. Se encontró vacía, hora-
dada por un gusano que le había engullido lo más íntimo de sí misma y 
que ahora la llenaba con una bilis negra que le impedía moverse. Cuando 
intentó gritar del desespero, llamar a su madre, un ahogo sordo la soco-
rrió tapándole la boca. La nueva vitalidad ya estaba viviendo a sus ex-
pensas. Otro cuerpo disfrutaba de las instalaciones y los perros mordían 
sus paredes. Sabía que algo de telaraña la unía a su pena íntima, sabía de 
mosquitos que aleteaban agitados entre las envolturas pegajosas, sabía 
de zonas expoliadas y de amplias avenidas que la muchedumbre había 
estrechado, con rostros que se miraban extrañados en sus propias calles. 
Estaba localizada, la rosa de los vientos distribuía con sus patas de araña 
cada sendero y en su barriga, miles de arañitas la miraban como se mira 
a una porcelana quebrada. Sintió el llamado y la precisión de una hora, la 
vida y la muerte son el brillo y la imagen de un espejo. No había duda, la 
cinta amarilla del ascensor había sido tijeretada. Ella nunca lo supo. Del 
otro lado del peligro, el vacío era un anuncio, una forma de arrojo o un 
despertarse de otro modo.
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A BERNARDO Y ROSITA: MIS PADRES
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Respetuosamente, los invito a memorar 
con un minuto de silencio a nuestros ami-
gos y compañeros de sueños y acciones 
por esta querida Universidad, en particu-
lar a Rosita Turizo, Bernardo Trujillo, y su 
amigo Jaime Jaramillo Panesso.

Saludo a todas las personas que hoy 
acompañan de manera virtual a la Univer-
sidad Autónoma Latinoamericana, en la 
presentación del número 41 de la Revista 
UNAULA. En este número se hace un ho-
menaje al Dr. Jaime Jaramillo Panesso y 
una dedicatoria especial a la familia Truji-
llo Turizo, en cabeza de mis padres Rosita 
y Bernardo. 
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Mis sentimientos de gratitud son compartidos por todos los 
miembros de la Familia Trujillo Turizo: mis hermanos Diego, profesor 
de Títulos Valores de esta Universidad, igual a como fue mi padre, su 
esposa Luz Marina y su hija María Luisa; Juan José, su esposa Lina y sus 
hijos Sara y Samuel; Sergio, su esposa Clara y sus hijos Sergio y Santia-
go; mi esposo José Manuel y mi hija María Adelaida.

Saludo especial a los Fundadores de la Universidad, a su Rec-
tor Rodrigo Flórez; a Juan Fernando hijo del Dr. Jaime Jaramillo; a mi 
amiga Diana Patricia Restrepo, decana de la Facultad de Derecho; a los 
directores de la Revista UNAULA, Armando Estrada y José Fernando 
Saldarriaga, y a los autores que firman los artículos de este número de  
la Revista.

Me honra y alegra estar reunida una vez más con la gente querida 
de la Universidad Autónoma Latinoamericana. Hace un año los acom-
pañé en el homenaje póstumo dedicado a nuestra madre Rosita. Hoy 
recordamos y honramos a nuestro padre. No soportó la partida de su 
Rosa. Estará feliz a su lado, después de haber cumplido con creces todo 
lo que se propuso hacer en su fecunda vida terrenal. 

El afecto y reconocimiento que la Universidad ha profesado y si-
gue profesando a estos dos de sus cofundadores es recíproco. Toda nues-
tra familia quiere, respeta y admira a UNAULA. Estos sentimientos son 
compartidos por toda la familia Turizo, de la línea materna, y Trujillo de 
la paterna. Nuestro abuelo Justiniano Turizo Sierra, también cofundador, 
sí que llevaba a su UNAULA en su mente y corazón. El hecho de que la 
Universidad de Antioquia fuera el Alma Máter de estos tres fundadores, 
nunca fue condicionante para aportar con generosidad e inteligencia a 
la consolidación del proyecto social y cultural de UNAULA. Ellos sabían 
muy bien la importancia de fundar una Universidad con el sello liberta-
rio y progresista como UNAULA. 
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Revisando en sus archivos, ahora que estamos en eso de organizar 
su casa, encontré un texto que creo fue el primer himno de la Universi-
dad. Refleja exactamente lo que ellos pensaban. Me permito recordarlo:

“Con el Pueblo estaremos unidos,
En la lucha del mejor estar,
No seremos jamás los vencidos,
Si a UNAULA sabemos llevar.

“Es un AULA nueva y distinta,
Derrotero de cambio social,
Manifiesto de Córdoba inspira,
Nuestro claustro de fin popular”.

La partida de nuestros padres en un solo año, suscita sentimientos 
amargos y dulces. Su partida no tendrá retorno, desde el alma los extra-
ñaremos. Vivieron una vida plena, llena de retos y sueños cumplidos.

Permítanme contarles un poquito de la vida de mis padres, desde 
el sentimiento de hija absolutamente enamorada de su memoria.

Ambos tuvieron una infancia feliz. A Rosa le inculcaron siempre, 
su madre Rosa Callejas Cuartas, y su padre Justiniano Santiago Turizo 
Sierra, la necesidad y alegría de estudiar y llegar a ser una profesional. 
Bernardo fue un colegial precoz, al no contar con la edad para matricu-
larse en el Colegio del municipio de Venecia, que quedaba al frente de su 
casa, tomaba las clases desde la ventana exterior. Cuando alcanzó la edad 
reglamentaria para matricularse ya sabía leer, escribir, sumar… en muy 
poco tiempo ya había leído los libros que tenía la biblioteca. Y eso de leer 
y de comprar libros, sí que fue su pasión y forma vida; se enorgullecía de 
la suya como la mejor biblioteca en el tema de Derecho de los Títulos 
Valores. 
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Ahora inmersos en la reorganización de la que fuera su casa, pa-
samos largas horas mirando y escogiendo enciclopedias, diccionarios, 
revistas, libros de literatura, política y de muchos temas más. Mi ma-
dre tampoco lo hizo mal en eso de tener su Biblioteca de Feminismo, 
y aún subsiste en la Oficina de ellos en el Edificio Bolsa de Medellín, 
la Biblioteca de Derecho Penal, pues ella fue por treinta años Fiscal de 
Tribunal Superior de Medellín en la Sala Penal. Qué bueno que parte 
de su gran Biblioteca pueda quedar en la Biblioteca Justiniano Turizo 
Sierra de UNAULA.

Bernardo y Rosa se encontraron muy jóvenes en la Facultad de 
Derecho de la Universidad de Antioquia. Nuestra madre compartió su 
carrera con sesenta y dos compañeros hombres y ninguna mujer; algo 
singularmente duro, de lo que salió avante con las mejores notas de toda 
la Facultad y de la Universidad. Reconocía en el apoyo de su madre la 
fuente de fortaleza para llegar a ser abogada titulada.

Se enamoraron desde su segundo año de Derecho y estuvieron 
juntos desde ese momento, hasta su muerte. Quisieron tener cuatro hijos 
y así fue, y tuvieron la fortuna de disfrutar por más de veinticinco años 
a sus nietos. Siempre prevaleció para ambos, la unión familiar, frente a 
cualquier privilegio político por fuera de su Antioquia, de su Medellín, 
de su hogar.

Una razón para que mi madre trabajara por la igualdad de de-
rechos de las mujeres colombianas con respecto a los derechos de los 
varones, fue la indignación que le causó el hecho de no ser ciudadana co-
lombiana de pleno derecho, y ser abogada titulada. Eso indignaba tam-
bién profundamente a mi padre. Por eso, en el año 1961, a los tres años 
de haberse obtenido la ciudadanía femenina y el derecho al voto de las 
mujeres en Colombia, él como alcalde de Medellín, nombró un gabinete 
paritario. Hoy, más de sesenta años después y con la vigencia de una ley 
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de cuotas, algunos gobernantes se muestran renuentes en su observancia 
y cumplimiento.

Siempre fueron personas defensoras de los Derechos Humanos 
de Mujeres y Hombres, y amantes de la educación inclusiva. Dedica-
ron gran parte de su vida a la academia. Mi padre durante cincuenta y 
cinco años continuos fue profesor de las Facultades de Derecho; los dos 
fueron cofundares de las Universidades UNAULA y de Medellín, junto 
con mi abuelo Justiniano y muchas otras personas igualmente altruistas. 
Se mantenían muy satisfechos y contentos de haber participado en la 
Fundación de estas dos Universidades; mi padre fue Rector de la Uni-
versidad de Medellín y mi madre dedicó once años continuos a ser la 
Presidente de la Sala de Fundadores de UNAULA. A su vez, desde sus 
tempranos veintitrés años, inició su labor de defensa de los derechos de 
las mujeres en la Asociación Profesional Femenina de Antioquia y la 
Unión de Ciudadanas de Colombia, organización que este año cumple 
sesenta y cuatro años continuos de formación en ciudadanía plena y li-
derazgo democrático para las mujeres colombianas.

En la política, trasegaron hasta el fin de sus días en su “Glorioso 
Partido Liberal”. Eran liberales de convicción y acción. Propiciaron que 
sus hijos estudiáramos y aprendiéramos a valorar y querer que el partido 
Liberal liderara los destinos de nuestra Patria. Creyeron fervorosamente 
en sus bondades.

Fue una rotunda felicidad personal y familiar que nuestros desti-
nos estuvieran imbricados en sus venturosas y extraordinarias vidas. Su 
legado es un ejemplo digno de ser imitado en estos tiempos tan difíciles 
para Colombia y el Mundo. La educación fue su estrategia para ascender 
en la escala social y para servir a sus conciudadanos. Necesitamos seres 
humanos con la extraordinaria fortaleza axiológica que los distinguió, 
con los altos niveles de autonomía moral e intelectual que rubricaron su 
vida personal y profesional. Su impronta de bondad y sabiduría perdura-
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rá en nuestra memoria familiar y social. Esta Universidad debe y puede 
seguir formando y acogiendo seres humanos de su talante.

Gracias, UNAULA.
Medellín, 16 de septiembre de 2021
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