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PRESENTACIÓN

Esta edición es el preámbulo de una sentida e histórica conmemora-
ción para nuestra Universidad en el 2016: sus primeros cincuenta años. 
Ocasión que busca resaltar el papel de la memoria y de  reconocer a 
aquellos que, con afecto, altruismo político y poético, siguen soñando 
con una sociedad justa. Algunos ya están ausentes en cuerpo físico, otros 
aún continúan en la batalla, ondeando el ideario de libertad y de respeto 
por el otro.

El número 35 de la Revista Unaula está dedicado, en parte, a ren-
dir homenaje, en palabras de Píndaro, a los “seres de un día, sueño de 
una sombra, el hombre”. Nombres como Nicanor Restrepo Santamaría, 
Carlos Gaviria Diaz, Evelio Ramírez, Otto Morales Benítez, Jaime To-
bón Villegas y Jairo Uribe Arango son algunos de los que han sido tes-
timonio de vida, que han dejado huella en nuestra sociedad antioqueña 
y colombiana. Quizá el cuerpo resulte ser efímero como la materia del 
tiempo, pero las obras son improntas que sobrepasan la nuestra y muchas 
otras vidas. Ellas perduran.

***

“Regeneración: instrumento de pedagogía política de la revo-
lución mexicana”, de la filóloga Ana María Jaramillo Vélez, abre este 
número para resaltar el papel de la prensa en la construcción de la revo-
lución mexicana, específicamente del periódico Regeneración, al ser un 
elemento que influye en la formación de la opinión pública. El histo-
riador José Wilson Márquez destaca, en su artículo “Antonio Gramsci 
y la lucha contra la dominación en el plano de la cultura”, al pensador 



italiano –olvidado en nuestras aulas– como constructor de cultura en 
el marco de un concepto de filosofía política: la hegemonía. “La sana 
crítica ha dejado de existir”, de Andrés Nanclares Arango, expone una 
mirada crítica a las sentencias penales –tanto de jueces como de tribu-
nales– que se vienen profiriendo desde el 2005 en Colombia. Ricardo 
Cuéllar Valencia, en “El ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes, según 
Francisco Navarro y Ledesma, o una lectura convergente entre literatu-
ra e historia”, hace alusión al trabajo biográfico que Francisco Navarro y 
Ledesma realizó sobre Miguel de Cervantes Saavedra, que según el au-
tor tiene una clara intención, aunque la disfraza con una máscara muy 
bien pintada, dado que al dirigir dos palabras al lector y preguntarle 
si es cervantista de oficio o erudito de profesión, le aconseja no leer la 
obra, “donde nada y casi nada podrás aprender”. El artículo “Crisis de 
lo público en Medellín a mediados de siglo XX: una problemática cul-
tural en intelectuales y medios impresos”, del estudiante e historiador 
Andrés Felipe Cardona Rave, analiza el inusitado crecimiento econó-
mico y demográfico que llevó a Medellín, durante la primera mitad del 
siglo XX, a pasar de provincia a ciudad, sin estar preparada para este 
cambio. El docente William Cerón Gonsález, en “Anotaciones sobre el 
ensayo”, realiza una aproximación crítica e histórica a esta modalidad 
de escritura, a la vez que aborda su importancia para la reflexión filo-
sófica. En “Contra la impunidad: sobre las violaciones a los derechos 
humanos y la imprescriptibilidad de la acción disciplinaria en la fuerza 
pública”, Yhony Osorio elabora un análisis jurídico de la misión, en-
tre otras, de la Fuerza Pública colombiana de defender los Derechos 
Humanos de los habitantes del país. Para este número, Jairo Alberto 
Ramírez presenta el discurso pronunciado al recibir la Orden Maestros 
de Maestros, “Yo he visto a muchos hombres de otros campos volver 
del trabajo a sus hogares”, que con un estilo sentido y poético, hace un 
llamado humanista al mundo y a sus poderes. “Violines en el bosque”, 
de Víctor Bustamante; “Cobra, capítulo cuatro”, traducción del sueco 
al español por Santiago Hoyos, y once poemas del filósofo y docente 
Álvaro Restrepo Betancur son parte de la entrega literaria de nuestro 
número 35.



Como una ofrenda a la vida y como homenaje a los que en cuerpo 
no están presentes, la revista Unaula cierra este número con una separata 
de Memoria: Hecho de polvo y tiempo… unas semblanzas a la vida y 
obra de Carlos Gaviria Diaz. Ellas evocan su pasión por el tango, la lite-
ratura, los bares y, sobretodo, las buenas conversaciones. Así lo presenta 
uno de sus más cercanos amigos, Jaime Jaramillo Panesso, en su personal 
y poético escrito “Carlos Gaviria y el movimiento”. Igualmente, Andrés 
Nanclares Arango, en “Carlos Gaviria y el tango”, no solo señala su re-
lación con este género musical sino que muestra sus facetas filosóficas; 
y Armando Estrada Villa, en “Carlos Gaviria Diaz, el hombre público”, 
detalla la vida política y jurídica del maestro, siempre consecuente con 
sus ideales de filosofía liberal. 

Al final, otro rescate ilustra aquello que nos recuerda la substancia 
de la que estamos hechos. Lucrecia Ramírez Restrepo cierra este núme-
ro con las palabras pronunciadas en el sepelio de su padre, el político e 
ingeniero Evelio Ramírez Martínez.

Los directores 
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REGENERACIÓN: INSTRUMENTO DE PEDAGOGÍA  
POLÍTICA DE LA REVOLUCIÓN MEXICANA1

Ana María  
Jaramillo Vélez2 

1	 Este artículo fue presentado 
como ponencia en el II Con-
greso de Historia Intelectual 
de América Latina, realizado 
en Buenos Aires, Argentina, 
del 12 al 14 de noviembre 
de 2014; organizado por el 
CeDInCI y apoyado por la 
Universidad de Quilmes y la 
Universidad de San Martín.

2	 Filóloga hispanista de la 
Universidad de Antioquia. 
Investigadora del Grupo de 
Estudios de literatura y Cul-
tura Intelectual Latinoameri-
cana GELCIL. Secretaria de 
Cultura de la Universidad 
Autónoma Latinoamericana 
- UNAULA. secretariacultura@
unaula.edu.co

Esbozo biográfico de  
Ricardo Flores Magón

El movimiento precursor de la Re-
volución mexicana inicia con la Consti-
tución Política de la República Mexicana, 
de corte liberal, jurada y sancionada el 5 
de febrero de 1857. Sin embargo, es con 
la lucha estudiantil de 1892, en protes-
ta por la cuarta reelección presidencial 
de Porfirio Díaz, y con la fundación del 
Club Liberal Ponciano Arriaga en San 
Luis de Potosí, en 1899, que se empieza a 
gestar un movimiento en contra del gene-
ral Díaz. Para esa fecha llevaba veintidós 
años en el poder.

El nombre y la significación de Ri-
cardo Flores Magón (1873-1922), prác-
ticamente borrados de la historia oficial 
u oficiosa de la Revolución mexicana, 
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retumba como pionero y gestor político e intelectual desde las huelgas 
estudiantiles de 1892 y los primeros levantamientos populares de 1906 
y 1908. En 1892, a sus dieciocho años, participa con su hermano Jesús 
en una marcha estudiantil que abarrotó el gran Zócalo hasta las paredes 
del Palacio Nacional: “Inadvertido al principio, un escuadrón de la poli-
cía montada se acercó en silencio desde detrás de la catedral, se puso en 
línea de frente a la multitud y levantó sus fusiles. Nosotros, desde luego, 
creímos que aquello no era más que un ademán amenazador para que 
nos dispersáramos. Mientras, sorprendidos, los mirábamos, de los fusiles 
salió humo, y oímos el impacto de las balas contra los cuerpos de la mul-
titud. Por primera vez en mi vida conocí el pánico. Oí gritos, sentí cómo 
me estrujaban los otros que trataban de huir, y cómo pisábamos a los que 
habían caído, y me oí gritar a mí mismo, con una voz que nunca había 
escuchado. La policía mató a unos cien, y habría matado a más si no nos 
hubiesen protegido turbas de ciudadanos airados que convergieron en el 
Zócalo llegando de no sé dónde, hombres y mujeres, como casi todas las 
masas de México, que tenían ganas de pelear contra el Porfiriato”3.

En esa ocasión, ambos hermanos son acorralados y llevados seis 
cuadras al Oeste en un camión tirado por caballos hacia la prisión de 
Belén: lugar para “periodistas, panfletistas y disidentes con mala suerte”. 
El “más apropiado para empezar”4.

En 1906 en El Paso, Texas, acompañado de un grupo de insur-
gentes, se levanta contra la pretensión de Díaz de buscar su reelección 
presidencial para los próximos comicios. Es apresado por el “gendarme 
necesario” en los primeros actos de esta fallida insurrección. En 1908 
estalla otra vez el movimiento antiporfirista, que nuevamente es sofo-
cado por agentes del gobierno. Al poco tiempo surgen movimientos 
partidistas inestables con intereses encontrados: los grupos reyistas–a 
favor de Bernardo Reyes–, que desaparecen para dar paso a los reelec-
cionistas, con Porfirio Díaz a la cabeza, y los antirreeleccionistas (Cen-
tro Antirreeleccionista de México), comandados por Francisco Ignacio 

3	 Flores Magón, Ricardo. (1996). Los cuadernos de la cárcel. México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, pp. 54-55.

4	 Ibíd., p. 55.
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Madero e influenciados por el Partido Liberal de los hermanos Flores 
Magón.

Esta pugna de facciones políticas remite a un tema profundo que 
se quería acallar, a saber, la desorbitante desigualdad social y la injusta 
distribución de la tierra. El doble problema remitía a una vieja historia, 
existente desde el comienzo de la dominación española, pero agravada 
en las primeras décadas de la República. El tradicional ejido, que las 
comunidades indígenas protegían de los terratenientes ante la amenaza 
de un mayor despojo, desaparece y gran parte del territorio conquistado 
queda en manos del clero. Con la Ley de Desamortización promovida 
por Lerdo de Tejada en 1856, se quiso corregir el camino para “hacer 
desaparecer uno de los errores económicos” mayores, y para “allanar el 
principal obstáculo” de un buen sistema de impuestos.

En las goteras de la Revolución, Madero comprende el problema 
de la tenencia desmesurada de la tierra en manos de ricos hacendados. 
Algunas haciendas llegaron a tener 100.000 hectáreas y cubrían regiones 
enteras. La inimaginable acumulación de estas haciendas, especialmen-
te, en el Norte de México, fue legendaria y ha quedado grabada en el 
imaginario popular. Eran verdaderos feudos, con el poder descomunal 
del señor hacendado. Porfirio Díaz había alentado esta poderosa clase 
hacendaria. Sin embargo, la posición social de Madero como miembro 
de una familia poderosa y acaudalada no le permite confrontar decisi-
vamente los problemas fundamentales de México. Prueba de esto es la 
arenga con la que llama a la revolución: “[…] vosotros no queréis pan, 
queréis únicamente libertad, porque la libertad os servirá para conquistar 
el pan”5. Contrario a la opinión de Madero, el problema para Ricardo 
Flores Magón más que la libertad es el hambre, porque un pueblo con 
hambre no puede luchar por su libertad. Esta falta de comprensión de 
las necesidades del pueblo mexicano lleva a Flores Magón a enfrentarse 
abiertamente contra los maderistas. Para 1910, como se desprende de 
su ideario cada vez más radical, Flores Magón se declara opositor de 
Porfirio Díaz y Francisco Madero al mismo tiempo y reitera que son los 

5	 Silva Herzog, Jesús. (1983). Breve historia de la revolución mexicana T. I. México: Fondo de 
Cultura Económica, p. 145.
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desheredados los que deben unirse y luchar por su reconocimiento, por su 
“¡Tierra y Libertad!”.

Su prédica es para los hombres en esta tierra, para los hombres del 
presente, que ya no creen en las fantasmagorías del más allá; para colmar 
su sed de justicia, empuja su pluma. La justicia ya no es de los dioses, sino 
de los hombres terrenales. “Los pueblos”, escribe Flores Magón en 1907 
en “Revolución”, “ya no toman las armas para imponer un dios o una re-
ligión; los dioses se pudren en los libros sagrados; las religiones se deslíen 
en las sombras de la indiferencia. El Corán, Los Vedas, La Biblia, ya no 
esplenden: en sus hojas amarillentas agonizan los dioses tristes como el 
sol en crepúsculo de invierno. Vamos hacia la vida. Ayer fue el cielo el 
objetivo de los hombres: ahora es la tierra. Ya no hay manos que empu-
ñen las lanzas de los caballeros. La cimitarra de Alá yace en las vitrinas 
de los museos. Las hordas del dios de Israel se hacen ateas. El polvo de 
los dogmas va desapareciendo al soplo de los años. Los pueblos ya no se 
rebelan, porque prefieren adorar un dios en vez de otro. Las grandes con-
mociones sociales que tuvieron su génesis en las religiones, han quedado 
petrificadas en la historia”.

Ricardo Flores Magón nació el 6 de septiembre de 1873 en el 
municipio de Teotitlán del Camino, en el estado sureño de Oaxaca, la 
patria nativa de Benito Juárez, una “comunidad india cuya existencia se 
remonta más allá de la época de la Conquista, y en la que todos (ex-
cepto las mujeres, desde luego) poseen todo por igual. La comunidad 
es gobernada por un grupo de ancianos elegidos, el calpulli”6. Su padre, 
Teodoro Flores, era un zapoteca, con venas de sangre azteca, luchó con-
tra los gringos y combatió con Juárez en la Guerra de Reforma. Amigo, 
maestro, aleccionador incansable de su herencia ancestral: “—Todo es 
de todos –decía–. ¡Repítanlo! […] —La tierra, el agua, los bosques, las 
casas, los bueyes, las cosechas. De todos. ¡Repítanlo! Y así lo hacíamos”7. 
Su madre, Margarita Magón, mitad española y mitad zapoteca, acom-
pañó a Teodoro en dos de sus campañas. En la búsqueda de una mejor 
educación para sus hijos, de una maestra de escuela que les enseñara a 

6	 Flores M.,Op. cit., p. 48.
7	 Ibíd., pp. 48-49.
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leer y escribir –con el anhelo de que algún día fueran abogados–, decidió, 
en 1878, cuando Ricardo tenía cinco años, dejar los campos y trasladar a 
su familia a la ciudad de México, “al viejo ex convento de San Antonio, 
cerca de la Plaza de San Juan, a vivir en un par de las celdas húmedas y 
frías que las monjas habían ocupado en los tiempos en que la Iglesia aún 
tenía poder”8. Allí, fue la que mantuvo a su familia trabajando dos turnos 
al día como lavandera del Gran Hotel. Ricardo no volvería al Sur del país 
hasta 1914, cuando, a galope y junto a las tropas del Centauro del Norte, 
Pancho Villa, buscaba contactarse con el Atila del Sur, Emiliano Zapata.

Asentado en ciudad de México, estudia en la Escuela Nacional 
Preparatoria y luego en la de Jurisprudencia, la que abandona luego de 
tres años de estudio. Publica el periódico Regeneración en 1900, con sus 
hermanos Jesús y Enrique, y Antonio Horcasitas. Al año siguiente asiste 
al Congreso de Clubes Liberales en San Luis Potosí, de donde surgirán 
las tendencias radicales antiporfiristas que van a caracterizarlo. “Salí de 
San Luis Potosí a la mañana siguiente con una mochila llena de libros 
herejes [Bakunin, Kropotkin, Grave, Malatesta, en traducciones al inglés 
o francés], y con una reputación que pronto me llevaría a las terribles cir-
cunvoluciones de victorias y fracasos en que inevitablemente se complica 
el verdadero revolucionario, seguido por un pequeño cortejo de hombres 
y mujeres a quienes no sería falso llamar ‘discípulos’”9. Continuando una 
tradición satírica que parte de José Joaquín Fernández de Lizardi, colabo-
ra en El Hijo del Ahuizote, en el que ilustra el dibujante José Guadalupe 
Posada. Perseguido por la oposición al régimen porfirista, es encarcelado 
por algunos años y luego se exilia en Estados Unidos. Detenido una y 
otra vez, su vida de lucha, sufrimientos y resistencia culmina trágicamente 
en 1922.

El anarquista argentino-catalán Diego Abad de Santillán, primer 
biógrafo de Flores Magón, rememora el impacto de su cruel sacrificio: 
“Flores Magón tenía poco más de cuarenta y ocho años de edad y había 
pasado más de trece en las diferentes prisiones de México y Estados 
Unidos. La noticia de la muerte de ese rebelde corrió como un relámpago 

8	 Ibíd., p. 50.
9	 Ibíd., p. 67.
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por la prensa obrera de todos los países. El proletariado de México, el 
amigo y el enemigo, lloran la desaparición del hombre que más había 
hecho y sufrido por emancipar al pueblo mexicano del yugo capital y la 
autoridad. El 22 de noviembre, la cámara de diputados de México rindió 
tributo al luchador caído; enlutó la tribuna y la bandera mexicana estuvo 
a media asta en el país; se pronunciaron discursos; Díaz Soto y Gama 
terminó así: ‘En lugar de pedir a ustedes algo de luto, algo de tristeza, 
algo de crespones negros, yo pido un aplauso estruendoso, que los revo-
lucionarios mexicanos, los hermanos Flores Magón dedican al hermano 
muerto, al gran rebelde, al inmenso inquieto, al enorme hombre de ca-
rácter jamás manchado, sin una mancha, sin una vacilación, que se llamó 
Ricardo Flores Magón’”10.

Flores Magón renueva el tipo de hombre de letras que supusieron 
Domingo Faustino Sarmiento o Juan Montalvo: luchaba contra el dic-
tador, pero la dictadura era toda una clase de poseedores. Alcanza su re-
nombre y madurez durante un período dominado por el cambio de siglo, 
la Modernidad, y la estética del Modernismo con su figura del artista 
en la torre de marfil. Padece la ambigüedad del artista en la moderna 
sociedad burguesa, esto es, la de vivir como un burgués y expresar en sus 
escritos su experiencia antiburguesa: “En medio del proceso de crecer y 
educarme, perdí mi camino: el camino que mi padre me había señalado 
[…] dejé de pensar como campesino y empecé a adoptar el papel de “acti-
vista” o, dicho claramente, de presumido burgués”11.

Rafael Gutiérrez Girardot manifiesta que “el nombre de intelectual 
nació primeramente no como designación de sabios, filólogos, profesores 
y escritores que se querían elevar a la categoría de superhombres, sino de 
un estrato social, o al menos de un grupo social, que consecuentemente 
con su actividad intelectual protestaba contra la arbitrariedad y criticaba 
la inhumanidad. El nombre tenía, pues, un color político”12. Y Flores 
Magón tenía color político. Esto, sin embargo, no significaba necesaria-

10	 De Santillán, Diego A. (2011). Ricardo Flores Magón: el apóstol de la Revolución mexicana. 
Buenos Aires: Libros de Anarres, p. 135.

11	 Flores M., Op. cit., p. 60.
12	 Gutiérrez Girardot, Rafael. (2004). Modernismo: supuestos históricos y culturales. Bogotá: 

Fondo de Cultura Económica, p. 142.
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mente estar en el poder, detentar cargos públicos. Para él, los hacedores 
de la revolución debían actuar hombro a hombro con el pueblo y no des-
cansar en altos cargos. Rechazó consecuente puestos gubernamentales, y 
continuó la lucha con y a favor de los desheredados.

La imprenta como agente de cambio

En México surge una nueva Constitución de corte liberal en 
1857, durante el último año de presidencia de Ignacio Comonfort 
(1855-1857). En ella se declara en el artículo 7, del título I, sección I 
de los derechos del hombre que: “Es inviolable la libertad de escribir 
y publicar escritos sobre cualquiera materia. Ninguna ley ni autoridad 
puede establecer la previa censura, ni exigir fianza á los autores ó im-
presores, ni coartar la libertad de imprenta, que no tiene más limites 
que el respeto á la vida privada, á la moral, y á paz pública. Los delitos 
de imprenta serán juzgados por un jurado que califique el hecho, y por 
otro que aplique la ley y designe la pena”13. La Constitución de Co-
monfort continúa vigente durante los cuatro períodos14 que siguen a su 
renuncia, presididos por Benito Juárez. Luego, con la llegada a la pre-
sidencia de Félix María Zuloaga, pasa a ser conservadora y la libertad 
de imprenta será un derecho violado, con continuas persecuciones a los 
órganos y periodistas.

Un trabajo fundamental para comprender las implicaciones que 
tuvo la imprenta en “la apariencia y condiciones del mundo entero”, es el 
recientemente traducido al español y publicado por el Fondo de Cultura 
Económica: La imprenta como agente de cambio (1979), de la historiado-
ra norteamericana Elizabeth Eisenstein. Si bien ella deja claro que su 
trabajo se centra en designar las consecuencias que tuvo el paso de lo 
manuscrito a lo impreso –el paso de una cultura escrita a otra cultura 
escrita–, en la Europa occidental posterior a Gutenberg, sus argumentos 
permiten evidenciar aspectos esenciales para establecer una relación con 
el desenvolvimiento de la imprenta en América Latina.

13	 Tomado de Emilio O. Rabasa. Historia de las Constituciones mexicanas. Disponible en: http://
www.bibliojuridica.org/libros/libro.htm?l=234. [consultada el 25 de febrero de 2011]

14	 Los cuatro períodos son: 1858-1861, 1861-1865, 1865-1867 y 1867-1872.
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En esa Europa, la evolución de una “cultura manuscrita” a una 
“cultura impresa” fue gradual. En un principio, las imprentas se alimen-
taban del trabajo que los escribientes no podían realizar; la fabricación 
de papel se había desarrollado con el orden de la producción de libros 
manuscritos, sus fabricantes estaban preparados para abastecer un co-
mercio más amplio requerido ahora por la maquinaria del impresor. Pero 
los cambios que esta produciría no fueron visibles sino hasta pasado el 
primer siglo de su emergencia. Con el impresor, considerado un “oficio 
divino”, aparecieron los tipos de diversos tamaños, las cornisas, notas a 
pie de página, índices, superíndices, referencias cruzadas, bibliografías, 
traducciones, diccionarios, catálogos, inventarios, división por secciones, 
páginas uniformemente numeradas, signos de puntuación, etc. De estas 
nuevas maneras de preparar el libro, de las nuevas formas de estandarizar 
el tipo emergió un –también nuevo– sentido de individualismo: se ha-
cían más fuertes, afirma Eisenstein, “los rasgos idiosincrásicos del yo”15.

Esto alentó la división del trabajo alrededor de los talleres de im-
prenta. En ellos confluyeron maestros impresores, comerciantes-edito-
res, jornaleros, correctores, ilustradores, humanistas-impresores, libreros, 
editores, indexadores, redactores, lexicógrafos, traductores, cronistas, in-
migrantes, refugiados; de tal manera que permitieron una combinación 
de mentes y actividades, “tanto sociales como intelectuales”, que cambia-
ron “las relaciones entre los hombres de conocimiento, así como entre los 
sistemas de ideas”16. Se habla de “hombres de conocimiento” porque en 
principio la imprenta reunió, en su mayoría, a “letrados”. Su capacidad 
como agente “alfabetizador” vino después. Los encuentros fuera de los 
centros académicos entre estos grupos y oficios, entre artistas y escolásti-
cos, prácticos y teóricos fueron las primeras experiencias de intercambio 
transcultural en la Europa occidental. 

La imprenta impuso, pues, un nuevo comercio, y el impresor fue 
considerado un empresario urbano (diferente) que fue pionero en la ex-
tensión de estas redes y en la producción en serie –la industria adoptó 

15	 Eisenstein, Elizabeth. (2010). La imprenta como agente de cambio. México: Fondo de Cul-
tura Económica, p. 80.

16	 Ibíd., p. 73.
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la teoría de las partes intercambiables del invento de Gutenberg–; como 
en “anunciar y publicitar, en agitación y propaganda, en lexicografía y 
bibliografía”17. La imprenta produjo también una transformación en el 
aparato cognitivo humano: la relación directa entre la máquina y la so-
ciedad. La posibilidad de reproducir idénticamente textos e ilustraciones 
aumentó la publicación de manuales, mapas y literatura técnica, multi-
plicó los apoyos visuales, codificó signos y símbolos que generaron otros 
tipos de comunicación basados en la imagen. Promovió la interacción 
entre formas de expresión literarias, figurativas y numéricas. El hecho de 
que varias mentes confluyeran en un mismo texto y pudieran comentarlo 
fue lo que permitió su estandarización paulatina. 

Pero hay más. La estandarización de los textos y publicaciones se 
relaciona estrechamente con la idea de mantener el orden en su interior 
y exterior. Esto influyó en la reorganización del pensamiento del lector, 
“de todos los lectores, cualquiera que fuera su profesión u oficio”18. Esta 
idea de tener «todo en el lugar indicado» se trasladó al establecimiento 
de un nuevo orden del mundo, no solo en “esa Europa”, también en el 
llamado “Nuevo Continente”: el Centro y Sur de América. La conquista 
y la colonia de estas tierras fueron promovidas por europeos occidentales 
que alucinaban con el sueño de un Orden, que encarnaron bajo la distri-
bución de un “nuevo espacio que encuadraba un nuevo modo de vida”19. 
Su convicción traía por designio la transposición de culturas y una fuerte 
ceguera antropológica, “aplicando el principio de «tabula rasa»”20. Las 
monarquías –y entre sus defensores, la Iglesia– con sus ideales capitalis-
tas, expansionistas, de carácter misional y evangélico, reaccionaron ante 
“lo nuevo” con una incapacidad de asimilar, comprender y fusionarse con 
lo existente. Para Latinoamérica esto implicó un proceso de traslación 
del orden social. Aquí, por supuesto, la imprenta estuvo presente. 

Según la historia oficial, no pasó un siglo entre el misterio des-
cubierto en una máquina de prensar uvas, en Maguncia, y su llegada al 

17	 Ibíd., p. 22.
18	 Ibíd., p. 100.
19	 Rama, Ángel. (1984). La ciudad letrada. Hanover: Ediciones del Norte, p. 1.
20	 Ibíd., p. 2.
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“ombligo de la luna”. En la calle Moneda esquina con Licenciado Verdad 
queda la Casa de la primera imprenta de América, en México D. F., que 
funcionó a iniciativa de Juan de Zumárraga, arzobispo allí en 1536. En 
su fachada hay una placa que dice: «El virrey Don Antonio de Mendoza 
estableció aquí, en 1536, la primera imprenta de América. Los tipógra-
fos fueron Esteban Martín y Juan de Paoli». Tal parece que el edificio se 
construyó entre los límites de un panteón mexica, dedicado a Tezcatli-
poca, señor del cielo y la tierra.

Del “ombligo”, la imprenta se esparció por el Norte y Sur del con-
tinente. En esta labor estuvieron implicados los jesuitas y la nobleza. En 
sus inicios imprimían publicaciones de tipo religioso como invitaciones 
a actos sacramentales, esquelas de condolencia, vidas de santos, oraciones, 
entre otras, y de carácter público: cobros de fisco, impuestos, etc. También 
tuvieron incidencia en la evangelización y alfabetización al imprimir las 
letras del alfabeto para enseñar a leer y escribir. Desde finales del siglo 
XVIII, las gestas independentistas cambiaron rotundamente el curso 
con el aumento exponencial de manifiestos, cartas, proclamas, pasquines, 
entre otros medios que revolucionaron el pensamiento. Aquí, como en 
esa Europa occidental, la imprenta permitió combinar y permutar ideas, 
actividades, y transformar las relaciones humanas. Así surge el medio con 
el que se guiarán revoluciones, movimientos sociales y grandes transfor-
maciones: la prensa.

Regeneración: instrumento de pedagogía política de la Revolución 
mexicana

El poder de Ricardo Flores Magón, del intelectual en sí, es su 
medio, que para la época era naturalmente la prensa. En ella se asientan, 
comunican y hacen conscientes ideas que determinan lo que sucede, lo 
que se piensa acerca de un contexto. En sus años como estudiante de la 
Escuela de Jurisprudencia y luego de su temporada en la cárcel de Belén, 
Ricardo advierte su vocación de ser periodista y no ejercer como aboga-
do, pues de hacerlo solo podría trabajar para el régimen. Así, en febrero 
de 1893, empieza a escribir artículos periodísticos en El Demócrata y 
continúa su ejercicio en Regeneración, periódico que sale a luz el 7 de 
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agosto de 1900, con el fin de “hacer públicos los actos de las autoridades 
judiciales”; y en otros órganos como El Hijo del Ahuizote, con su Padre y 
Nieto, El Colmillo Público, El Demófilo, Revolución, Excélsior y Punto Rojo.

“Finalmente, con la llegada del nuevo siglo el destino se apoderó 
de todos nosotros y empezó a sacudirnos, y yo me convertí, casi de la no-
che a la mañana, en el hombre que llegaría a ser. Jesús y su socio, Andrés 
Horcasitas, fundaron una publicación llamada –¡eso es!– Regeneración, 
que supuestamente informaría de las irregularidades cometidas en los 
procedimientos legales y otras cosas de interés para los juristas. Desde 
luego, como todo el sistema judicial estaba enteramente dominado por el 
gobierno de Díaz, la nueva revista pronto se convirtió en órgano político; 
y dado que no solo era yo un periodista desempleado, sino también la 
persona más politizada que ellos conocían, Jesús y su socio me hicieron 
el director de la revista. Tomé posesión en noviembre de 1900: era yo el 
amo de un departamento en un tercer piso con una pequeña prensa, dos 
máquinas de escribir, una caja de papel barato y un bote de tinta de dos 
litros. El 31 de diciembre anuncié, al comienzo de mi primer editorial, 
que Regeneración sería en adelante, un “periódico independiente de com-
bate” que se “opondría al centralismo y a la autocracia”21.

Tanto a Regeneración como a los demás periódicos “de combate”, 
los antecedieron otras etapas de la prensa política mexicana. Elías J. Pal-
ti identifica tres tipos de intelectuales que las suscitaron, analizando a 
José Joaquín Fernández de Lizardi (1776-1827), José María Luis Mora 
(1794-1850) e Ignacio Ramírez (1818-1879), respectivamente: la figura 
del panfletista político, situado entre el pueblo y la élite, con impacto 
efímero sobre la opinión pública; el dedicado a aplicar “las habilidades 
propias de su oficio –la abogacía–, tal como habían aprendido en las 
universidades”22, esto es, con técnicas de la oratoria y la retórica; y el pu-
blicista, como un tipo de intelectual público. Este último representa una 
etapa de la prensa política periódica, en la que los órganos de prensa son 

21	 Flores M.,Op. cit., p. 63.
22	 Palti, Elías. (2008). “Tres etapas de la prensa política mexicana del siglo XIX: el publicista 

y los orígenes del intelectual moderno” (pp. 227-241). En: Altamirano, Carlos (Dir.). Histo-
ria de los intelectuales en América Latina I. La ciudad letrada, de la conquista al modernis-
mo. Buenos Aires: Katz Editores. p. 228.
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el lugar central en la escena patriótica. Aquí, manifiesta Palti, “los textos 
dejan de ser concebidos como meros vehículos para la transmisión de 
ideas y pasan a ser percibidos como constituyendo ellos mismos hechos 
políticos”23. Surge un cambio en la importancia de la veracidad de la pa-
labra, hacia la eficacia de ella. Ahora los periodistas dirigían sus escritos 
a la emoción (pathos) no a la razón (logos). Adquirieron “[...] cierta con-
ciencia por parte de la élite local respecto de lo que nosotros llamaríamos 
la “performatividad” de la palabra, esto es, de que las palabras son acciones, 
inciden materialmente en la realidad. El periodismo aparecerá así como 
un modo de discutir y al mismo tiempo de hacer política”24.

En este sentido se inserta Regeneración. En sus dieciocho años de 
publicación “no era simplemente un órgano periodístico en el que expre-
saba el pensamiento magonista, por el contrario” –como señala Armando 
Bartra– “el hecho de que el magonismo tuviera como arma política prin-
cipal un periódico como Regeneración es un rasgo esencial que define a 
esta corriente. El magonismo no utilizó Regeneración: Regeneración era el 
magonismo”25. 

La prensa no es solo un medio tendiente a verter lo informativo, 
lo noticioso. La prensa es medio de agitación pero también ministerio de 
educación popular, vehículo de educación cívica del pueblo; es tribunal 
y es pupitre: da cuenta de la actuación de los poderes judicial, ejecutivo 
y legislativo, con el fin de que los ciudadanos conozcan sus derechos. Es 
libro de imaginación, inspira al poeta, al cuentista, al prosista; y en este 
sentido necesita de un público –generalmente letrado– al que construye, 
y en esa vía, ayuda a formar su opinión.

De acuerdo con Palti, en este contexto del intelectual público –
el publicista–, la opinión pública es resultado de la política, entendida 
como publicidad. La opinión pasa de ser subjetiva a estar racionalmente 
fundada, y se convierte en opinión pública. La sociedad sufre alteracio-
nes, pues ya no está organizada en una verdad única, sino sobre un bien 

23	 Ibíd., p. 231.
24	 Ibíd., p. 237.
25	 Bartra, Armando (Comp.). (1977). “Prólogo”. Regeneración 1900-1918. La corriente más 

radical de la revolución mexicana de 1910 a través de su periódico de combate. México: 
Ediciones Era, p. 15.
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común que le permite a la opinión pública cumplir “un papel fundamen-
tal en la definición de las identidades colectivas, permitiendo a los sujetos 
identificarse como miembros de una determinada comunidad de intere-
ses y valores”26.

El contenido de Regeneración estaba determinado bajo la forma 
de artículos periodísticos de alto nivel, que no necesariamente hacían 
explícita la autoría individual, sino que representaban a un colectivo. 
Con gran “espíritu público” ofrecía sus columnas a las personas de toda 
la República, a los funcionarios. Buscaba defender los poderes judicial, 
ejecutivo y legislativo, con el fin de que los ciudadanos conocieran sus 
derechos “para que no se les burle y avasalle”, y de esta forma se hicieran 
respetar. Desde su fundación hasta su aniquilamiento, el periódico fue 
continuamente perseguido por Díaz y en ocasiones por sus aliados nor-
teamericanos, en contra de la libertad de imprenta a la que se refería la 
Constitución de 1857 en su artículo siete. Durante el gobierno de Porfi-
rio Díaz, la Constitución liberal propuesta por Comonfort es tenida en 
cuenta por los precursores de la Revolución mexicana, pues ya no aplica 
para Regeneración ni para sus miembros. 

El primer número de Regeneración se publica el 7 de agosto de 
1900 con el mote de “Periódico Jurídico Independiente”; con Antonio 
Horcasitas, y Jesús y Ricardo Flores Magón como directores. En 1901 
el lema cambia a “Periódico Independiente de Combate”, y están como 
directores los hermanos Flores Magón. En este período, Regeneración es 
publicado en México. Para 1904, el director es Ricardo Flores Magón 
desde San Antonio, Texas. En 1905 y 1906 no hay variaciones en su es-
tructura, y tras cuatro años de ausencia vuelve a la luz el 3 de septiembre 
de 1910, con Anselmo L. Figueroa como director, y con el mote “Sema-
nal Revolucionario”. En 1912, editado desde Los Ángeles, California, 
cambia el lema a “Escrito por trabajadores y para los trabajadores”, y 
aparece por primera vez una sección en inglés; en principio, gracias a la 
colaboración del anarquista alemán Alfred Sanftleben. En 1917 hay de 
nuevo alteraciones en el periódico: el director es Enrique Flores Magón 
y el mote es “Periódico Revolucionario”.

26	 Palti, Elías. Op. cit., p. 238.
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Regeneración se publica a la par de otros periódicos, como Punto 
Rojo de Práxedis G. Guerrero y Reforma, libertad y justicia, que no afec-
tan su normal circulación. Debido a la continua persecución a la que 
eran sometidos sus miembros, quienes vivían en el exilio, en la cárcel o 
tomando armas en la revolución, se hacía entrega del periódico de ma-
nera clandestina. En él se difundieron las obras y el pensamiento de los 
anarquistas y socialistas europeos, con los que algunos redactores tuvie-
ron contacto. 

Pero Regeneración es más: es libro de imaginación. Es obra literaria 
en marcha. La producción literaria de Flores Magón nace entre 1910 
y 1917. Son alrededor de cuarenta y cinco cuentos; sencillos, de peda-
gogía política, de denuncia, de suscitación a la rebeldía, a la resistencia 
social. Casi arengas. Exponen las diferentes situaciones que trae consigo 
la toma de consciencia que adquieren los peones al sentirse explotados 
por sus amos, el Gobierno y la Iglesia. En general, sus personajes son los 
diferentes actores de la revolución –hacendado, gobernante, cura, peones, 
soldados–. Hay hombres de edad madura que contrastan con jóvenes. 
Son tipos más que individuos; son pequeñas obras de “tesis” o alterna-
tivas de expresión de los idearios políticos de Flores Magón. Los per-
sonajes y las situaciones se enmarcan así dentro de una sociedad recién 
transformada en capitalista. 

El historiador José Luis Romero, en su obra clásica Latinoamérica: 
las ciudades y las ideas, hace alusión al tipo de ciudades que surgen a raíz 
de los cambios, no solo estructurales sino fisonómicos. Romero estudia y 
acuña la categoría de “ciudades burguesas” al tipo de ciudad que se gesta 
a partir de 1880 con la nueva idea de progreso y exotismo que imprimie-
ron los países latinoamericanos en la imagen que los viajeros europeos 
tenían de ellos. Sin embargo, aclara, estas transformaciones se dan en 
las grandes ciudades, particularmente en las capitales, no en las zonas 
rurales o algunos centros urbanos. En esta época también se evidencia el 
apogeo de los países industrializados, especialmente los europeos, Esta-
dos Unidos y Japón; que buscan expandirse y dominar otros territorios 
en los que no se había iniciado el desarrollo industrial, entre otros, los 
países del Caribe y de América Central. Los que conformaban las nuevas 
burguesías no se comprometieron con el pasado, solo buscaron riquezas y 
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ascenso social, de esta forma se apoderaron de tierras, tomaron el control 
político y se olvidaron de ser justos con sus trabajadores. 

Ante el enriquecimiento egoísta de los amos, los personajes de los 
cuentos de Flores Magón se revelan en contra de la merma de salarios 
y el incremento en los precios de los productos para el sostenimiento 
básico. Regeneración es el órgano que los suscita a reclamar igualdad y 
a luchar por su “Tierra y Libertad”. Inicia el artículo “¡Viva Tierra y 
Libertad!”: “Muere la tarde vulgarmente. El sol, perezoso, no quiso esta 
vez desparramar su cabellera de oro por todos los ámbitos del horizonte, 
como disgustado de la pequeñez de los hombres, que por pequeñeces 
se matan, por pequeñeces sufren y con pequeñeces gozan, como pobres 
gusanos”. Su obra es reflejo de la sociedad y medio de expresión de sus 
idearios políticos. Los continuos exilios a Estados Unidos ponen como 
escenario no solo a México, sino a Los Ángeles, uno de los Estados que 
le sirvió de refugio. Sus dos únicas obras de teatro, “Tierra y Libertad” y 
“Verdugos y víctimas”, escritas en cuatro actos, narran la situación social 
de México entre 1916 y 1918, cuando se firma el pacto de La Casa del 
Obrero Mundial, durante el gobierno de Venustiano Carranza (1914-
1920). En la primera, “Tierra y Libertad”, se exponen situaciones como 
el intento de los amos de abusar de las mujeres que trabajan para ellos, 
acto en el que cuentan con el apoyo del cura, al que tampoco le conviene 
que los que trabajan sus tierras se alcen en armas para reclamar sus de-
rechos y hacer valer su dignidad. El cura Benito hace uso de la religión 
para infundir temor en los inconformes, los trata de persuadir con la 
idea de que para alcanzar el paraíso celestial se debe sufrir en la tierra 
con resignación. Sin embargo, cree que esto es una mentira, que el Cie-
lo es un imaginario para canalizar la conducta humana, y es consciente 
de que “La gente ya no teme a Dios; ¡el reinado de la injusticia está 
por desplomarse!”27. En “Verdugos y víctimas” aparece el elemento de la 
prostitución, tema de algunas novelas realistas de la época. El título de 
prostituta, aun sin serlo, se le otorgaba a las mujeres al amaño y abuso de 
sus amos y gobernantes. Isabel, uno de los personajes principales de la 
obra, es acusada por un General de ser prostituta, por lo que es obligada 

27	 Flores Magón, Ricardo. (1977). Obras de teatro. México: Ediciones Antorcha, p. 33.
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a permanecer en un lupanar hasta su trágica muerte, en medio de un 
enfrentamiento entre el gobierno y los revolucionarios.

Regeneración es una perspectiva, un medio en el que sus redactores, 
directores y editores vertieron sus pensamientos, ideales y vivencias de 
la Revolución mexicana. Lograron convertirlo en instrumento de pe-
dagogía política, de formación cívica; en una manera de transparentar, 
de hacer visibles las acciones del gobierno porfirista ante los ojos de los 
revolucionarios mexicanos (allende las fronteras). Cada manifiesto pu-
blicado por Regeneración producía alguna aprehensión. El último, publi-
cado en 1918 por la “Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano 
a los miembros del partido, a los anarquistas de todo el mundo y a los 
trabajadores en general”, fue motivo suficiente para que condenaran por 
veinte y quince años de cárcel, respectivamente, a Ricardo Flores Magón 
y Librado Rivera. Esto marcó el fin definitivo de Regeneración y el des-
membramiento del grupo magonista.

El apostolado de Ricardo Flores Magón se consagra a la disemi-
nación incansable de las ideas sociales y políticas, para lograr despertar 
al pueblo mexicano de la larga noche en la que los sumió la tiranía por-
firista. Este apóstol de la Revolución mexicana –como lo llamó su bió-
grafo Diego Abad de Santillán– fue un gran combatiente, acaso un gran 
literato; una figura que a lo largo de sus años revolucionarios permaneció 
incólume en sus ideales. No se dejó tentar por el poder ni por las como-
didades que surgieron a su paso. Se mantuvo entero en su inhumano 
destierro. Alrededor de diecinueve años fueron soportados en diferentes 
cárceles de Estados Unidos, sin otra opción –¡maldita sea!– que la de 
leer, pensar y escribir en inglés, no en español ni en náhuatl, la lengua de 
su padre. Así, por años de insufrible tortura moral. Su estilo de escritura 
es del revolucionario en la tradición de Bakunin y Kropotkin; una es-
critura para el proletariado analfabeto, para el proletariado cualificado y 
para los hombres de bien. Para el humano entendimiento de todos. Sus 
variaciones las dicta la necesidad y sus “tácticas” de la publicación, con 
la astucia de un camaleón, son lecciones abiertas al mortal aburrimiento 
de nuestros hombres de ideas (sin ideas). Desde su primer encierro en 
Belén hasta su última estancia en la prisión de Leavenworth, trabajando 
como bibliotecario, ya ciego y enfermo, aceptó su suerte “con resignación 
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viril, convencido de que tal vez algún día, cuando el señor Daugherty 
y yo hayamos lanzado el último suspiro, y de lo que hemos sido quede 
solamente su nombre grabado exquisitamente sobre una lápida de már-
mol en un cementerio elegante, y del mío solamente un número, 14 596, 
toscamente cincelado en alguna piedra plebeya en el cementerio de la 
prisión, entonces se me hará justicia”28.

28	 González Ramírez, Manuel [prólogo, ordenación y notas]. (1976). Epistolario y textos de 
Ricardo Flores Magón. México, D. F.: Fondo de Cultura Económica, p. 247.
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Resumen: En este artículo se analiza cómo An-
tonio Gramsci, en la construcción del concepto 
hegemonía, realiza una profunda ampliación del 
mismo que permite consolidarlo como una de 
las nociones centrales de su obra y eje articula-
dor de su teoría de la cultura. Dicho concepto 
transformado en “hegemonía cultural”, permi-
te pensar en la manera en que la lucha política 
se traslada a un escenario complejo con formas 
variadas de confrontación y lucha: el plano cul-
tural. En el texto se analiza la manera en que 
Gramsci nos posibilita, con este concepto, inter-
pretar la hegemonía como una expresión de la 
dominación en un complejo entrecruzamiento 
de fuerzas políticas, sociales y culturales. Simul-
táneamente observaremos cómo gracias al con-
cepto de hegemonía cultural podemos interpretar 
el fenómeno de la contracultura y ver cómo per-
mite revolucionar la manera de entender las for-
mas de sometimiento espiritual de aquellos que 
detentan la dominación material, con relación a 



36

José Wilson Márquez Estrada: Antonio Gramsci y la lucha contra la dominación...

las clases y grupos que están bajo su control. Dominación en el plano de la cultura, 
que se expresa como un sistema consciente de creencias, significados y valores im-
puestos, que permite darle forma a la vida social. 
Palabras Clave: Hegemonía, Cultura, Contracultura, Intelectual, Bloque Histórico, 
Dominación, Poder. 

Antonio Gramsci and the struggle against domination in the field of 
culture

Abstract: This paper analyzes how Antonio Gramsci, on the construction of the 
concept of hegemony, makes a deep widening thereof which allows to consolidate 
it as one of the central notions of his work and the linchpin of his theory of culture. 
Such concept, transformed into “cultural hegemony”, suggests a political struggle 
moved to a complex scenario with various forms of confrontation and dialogue: the 
field of culture. The text explores how Gramsci enables us to interpret hegemony by 
this concept, as an expression of domination in a complex intertwining of political, 
social and cultural forces. Simultaneously, we’ll observe how it’s possible to inter-
pret the phenomenon of counterculture under the concept of cultural hegemony 
and we’ll see how this notion revolutionizes the way of understanding the forms of 
spiritual subjugation of those who hold the physical domination, relative to classes 
and groups under their control. Domination in terms of culture, expressed as a 
conscious system of beliefs, meanings and ​​imposed values, which allows to shape 
the social life.
Keywords: Hegemony, Culture, Counterculture, Intellectual, Historical Bloc, 
Domination, Power. 

1. Introducción

Antonio Gramsci nació el 22 de enero de 1891 en un poblado 
llamado Ales, cerca de Cagliari, en la isla de Cerdeña, en el seno de una 
familia de clase media baja. En 1911 consigue una beca para estudiar 
filosofía y lingüística en Turín, estudios que abandona por falta de re-
cursos. Turín en ese momento era una pujante ciudad industrial con una 
gran actividad obrera y sindical. En 1914 Gramsci se adhiere al movi-
miento revolucionario de izquierda, convirtiéndose en una de las máximas 
figuras del partido comunista italiano (Hall, 2005). El 8 de noviembre de 
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1926 Gramsci es arrestado por el gobierno fascista y condenado a veinte 
años de cárcel. En enero de 1929 se le autoriza escribir en su celda, pro-
duciendo numerosos artículos y reflexiones sueltas sobre diversos temas, 
que luego fueron publicados y conocidos como Cuadernos de la Cárcel. Su 
correspondencia fue publicada igualmente bajo el título de Cartas de la 
Cárcel. Gramsci muere en una clínica en Roma el 27 de abril de 1937 a 
los 46 años de edad (Oliva, 2010).

Gramsci ha sido catalogado como uno de los más importantes 
renovadores del pensamiento marxista del siglo XX. Su interpreta-
ción de la cultura popular superó la escasa elaboración marxista sobre 
la ideología, restringida a la visión de ideología dominante y que, con 
los conceptos gramscianos de hegemonía y de Estado, quedó totalmen-
te revaluada. Indudablemente, uno de los aportes más importantes de 
Gramsci fue su reflexión sobre la sociedad occidental y su complejidad 
cultural (Portantiero, 1981). Su innovada forma de interpretar la cultura 
popular, el papel de los intelectuales en la sociedad y las relaciones entre 
el Estado y los grupos subalternos, llamaron vigorosamente la atención 
de académicos y científicos sociales, posibilitando la instalación de un 
debate en torno a su obra a finales de los sesenta. El nombre de Gramsci 
empezó a sonar con mayor insistencia, sobre todo en los círculos inte-
lectuales de la nueva izquierda europea en los años setenta y su obra fue 
publicada y difunda en varios idiomas por todo el mundo. La influencia 
de Gramsci se incrementaría en los ochenta con la expansión de los 
estudios culturales, y su interés por los conceptos del pensador italia-
no, como el de hegemonía, que permitía entender de una manera muy 
singular las relaciones entre la cultura, la sociedad y la política (Crehan, 
2004:11). 

La obra de Gramsci, escrita en condiciones difíciles, es muy frag-
mentaria y dispersa; pero esto no ha sido un óbice para haberse converti-
do en el subsuelo común de diversas disciplinas de las ciencias sociales en 
las últimas décadas, desde historiografía hasta antropología, pasando por 
filosofía, educación, ciencias de la comunicación, crítica literaria y so-
ciología, entre muchas otras. Las categorías gramscianas atraviesan hoy 
numerosos debates relacionados sobre todo con lo cultural y lo popular 
(Rodríguez y Seco, 2014). 
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Es necesario enmarcar el pensamiento de Gramsci en el contexto 
de la producción conceptual de un intelectual político, comprometido 
con la causa socialista en el mundo de la vida política italiana. Su pro-
ducción intelectual se deriva de este compromiso político y su intención 
no es servir a ninguna causa académica ni intelectual, sino a una práctica 
política concreta; es decir, sus conceptos buscan una exclusiva aplicación 
en este sentido (Hall, 2005: 220). En esta perspectiva, su pensamiento 
está enmarcado dentro del espectro teórico del materialismo histórico, 
enriquecido por las diferentes tendencias teóricas del marxismo. 

Gramsci no fue un marxista doctrinario u ortodoxo. Por el con-
trario, fue un pensador que problematizó y enriqueció el pensamiento 
marxista en todo sentido, construyendo conceptos que dinamizaron y 
modernizaron el edificio teórico de Marx, permitiendo interpretar la 
sociedad capitalista moderna en el contexto de esta corriente, en una 
manera muy diferente e innovadora. Su pensamiento marxista es origi-
nal y abierto a las preguntas más complejas de esta forma de entender 
la sociedad y la cultura capitalistas. Gramsci construyó un complejo sis-
tema conceptual que le imprimió una dinámica diferente al marxismo 
para entender las variadas manifestaciones y expresiones culturales de 
la sociedad capitalista de la primera mitad del siglo XX (Ibíd.: 221). En 
síntesis, Gramsci es uno de los renovadores del marxismo clásico, que 
propone un escenario conceptual nuevo para interpretar la complejidad 
cultural y política de la sociedad capitalista contemporánea y los nuevos 
desafíos de la dominación burguesa, superando las formas esquemáticas 
del determinismo económico y del marxismo vulgar (Nasif, 2013). 

Con relación a las condiciones de su producción intelectual, Stuart 
Hall plantea lo siguiente:

El cuerpo principal de sus ideas teóricas está disperso entre sus 
ensayos ocasionales y escritos polémicos –fue un periodista polí-
tico activo y prolífico– y, claro, en la gran colección de Cuadernos 
escrita por él sin la posibilidad de acceso a bibliotecas u otros 
libros de referencia, bien sea durante sus vacaciones forzadas en 
la prisión en Turín durante la época de Mussolini, después de su 
arresto (1928-1933), o luego de su liberación, pero cuando ya era 
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un enfermo terminal en la clínica Formal (1934- 1935).(…) No 
solo es que sus escritos están dispersos: con frecuencia son frag-
mentarios en su forma, les falta continuidad y no han sido “aca-
bados”. Gramsci escribió con frecuencia –como en los Cuadernos 
de la cárcel– en las circunstancias más desfavorables: por ejemplo, 
bajo la vigilancia del censor de prisión y sin libros que pudiesen 
refrescar su memoria. Dadas estas circunstancias, los Cuadernos 
representan un logro intelectual impresionante (Hall, 2005:221).

La obra de Gramsci ha sido fuente de intensos debates entre 
quienes lo han catalogado como un “teórico de las superestructuras” 
o un ideólogo del “compromiso histórico” de la burguesía y precursor 
del “socialismo democrático”, y quienes lo consideran un baluarte re-
volucionario del siglo XX. Sobre lo que no queda dudas, es que este 
pensador italiano es un convencido de la necesidad de la trasformación 
socialista de la sociedad capitalista, y bajo este convencimiento produjo 
una de las más importantes reflexiones sobre la compleja sociedad ca-
pitalista moderna, en el contexto del pensamiento marxista (Thwaites, 
2010:123). 

Gramsci escribió en la cárcel un texto de 2.848 páginas de no-
tas manuscritas que hoy conocemos como Cuadernos de la cárcel. Este 
documento solo fue publicado luego de la caída del régimen fascista 
entre 1947 y 1951 cuando el editor turinés Einaudi lo sacó a la luz en 
seis volúmenes (Monasta, 1993). Este trabajo es el producto de una 
reflexión sobre el colapso de una revolución y las salidas posibles que 
permitan el triunfo revolucionario. Reflexiones sobre el Estado, la cultu-
ra, la sociedad civil, los grupos subalternos y el papel de los intelectuales 
en la transformación política y cultural de la sociedad italiana de prin-
cipios del siglo XX. Conceptos como “bloque histórico”, “hegemonía”, 
“sociedad civil”, “grupos subalternos”, transformarían y oxigenarían el 
pensamiento marxista del siglo XX. Gramsci es ante todo un revolu-
cionario comprometido con una causa política concreta y su aporte a 
esta empresa, desde sus condiciones de reclusión, consistió fundamen-
talmente en construir un cuerpo teórico reflexivo sobre la crisis del mo-
vimiento comunista en la Italia sometida por el fascismo (Giacaglia, 
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2002). Su obra está construida de forma fragmentaria y provisional; son 
pensamientos sueltos sobre temas variados, relacionados con la historia 
italiana, la educación, la cultura, la filosofía, la teoría del Estado y el 
catolicismo, entre otros, que, según el mismo Gramsci, deben ser leídos 
con “discreción y cautela”, como algo incompleto, provisional y sugeren-
te (García Canclini, 1984). Finalmente, Gramsci desarrolla una nueva 
teoría marxista aplicada a las condiciones sociales del capitalismo avan-
zado (Santofimio, 2011). 

El propósito de este artículo es mostrar cómo en la construc-
ción del concepto de hegemonía, referido originariamente a la direc-
ción política o dominación, especialmente entre las relaciones entre 
los Estados, Gramsci realiza una profunda ampliación del mismo que 
permite consolidarlo como una de las nociones centrales de su obra y 
eje articulador de su teoría de la cultura. Dicho concepto transformado 
en “hegemonía cultural”, permite pensar en la manera en que la lucha 
política se traslada a un escenario complejo con formas variadas de con-
frontación y lucha: el plano cultural. En el texto se analiza la manera 
en que Gramsci nos posibilita entonces, con este concepto, interpretar 
la hegemonía como una expresión de la dominación en un complejo 
entrecruzamiento de fuerzas políticas, sociales y culturales. Simultá-
neamente observaremos cómo gracias al concepto de hegemonía cultural 
podemos interpretar el fenómeno de la contracultura y ver cómo per-
mite revolucionar la manera de entender las formas de sometimiento 
espiritual de aquellos que detentan la dominación material, con relación 
a las clases y grupos que están bajo su control. Dominación en el plano 
de la cultura, que se expresa como un sistema consciente de creencias, 
significados y valores impuestos, que permite darle forma a la vida so-
cial (Williams, 1977:32).

El texto presenta la siguiente estructura: en la primera parte se 
hace un análisis del concepto de hegemonía, haciendo énfasis en el ori-
gen y proceso de reconstrucción por parte del pensador italiano. En la 
segunda parte se hace un análisis de la importancia de los conceptos de 
folklore y bloque histórico dentro del contexto de la propuesta teórica sobre 
la cultura en Gramsci. En la tercera parte se analiza la visión de Gramsci 
sobre el papel de los intelectuales en el marco de la confrontación política 
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en el plano cultural. En la cuarta parte se hace un análisis de cómo es 
posible interpretar el fenómeno de la contracultura gracias al concepto 
gramsciano de hegemonía cultural. Para concluir, el texto se cierra con 
algunas consideraciones finales. 

2. Metodología

Se plantea una metodología que soporta su investigación en el 
análisis de fuentes bibliográficas y documentales relacionadas con el 
pensamiento y la obra de Antonio Gramsci, haciendo énfasis en su vi-
sión de la lucha contra-hegemónica en el seno de la cultura. Se aborda la 
temática de manera analítica, cualitativa y descriptiva, centrada en esta 
información, analizando crítica y articuladamente el tema, los autores, la 
época y los mismos textos, mediante un proceso investigativo que se sus-
tenta en la apropiación reflexiva de los aportes conceptuales de Antonio 
Gramsci con relación al tema. 

3. Resultados y discusión

3.1 El concepto de Hegemonía en Gramsci

El término hegemonía deriva del griego eghesthai, que signifi-
ca “conducir”, “guiar”, “comandar”. Antes de que fuera adoptado por 
Gramsci, el termino hegemonía tenía una su propia historia; por ejemplo, 
estaba incluido en una de las grandes consignas del movimiento social-
demócrata ruso desde 1908 hasta 1917 –similarmente utilizado en los 
escritos de Plejanov en 1884–, que planteaba la necesidad de emprender 
una lucha política por parte de la clase obrera contra la “hegemonía za-
rista”. La hegemonía era entendida como dominación. Luego otro autor, 
llamado Axelrod, en este mismo escenario político, en una carta escrita 
en 1901, planteaba como consigna política central “en función de la po-
sición histórica de nuestro proletariado, la socialdemocracia rusa puede 
conseguir la hegemonía en la lucha contra el absolutismo” (Anderson, 
1981: 12). En consecuencia con este postulado, la joven generación de 
teóricos marxistas adoptó el concepto inmediatamente. Al respecto dice 
Perry Anderson que: 
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Lenin, entretanto, pudo, sin más, referirse en una carta escrita a 
Plejanov a la “conocida “hegemonía” de la socialdemocracia” y ar-
gumentar en favor de un periódico político como el único medio 
eficaz de preparar una “verdadera hegemonía” de la clase obrera 
en Rusia. En cualquier caso, el énfasis introducido por Plejanov y 
Axelrod en la vocación de la clase obrera a adoptar una orienta-
ción “totalmente nacional” hacia la política y a luchar por la libe-
ración de todas las clases y grupos oprimidos de la sociedad, iba 
a ser desarrollado con una elocuencia y un punto de vista com-
pletamente nuevos por Lenin en el ¿Qué Hacer? en 1902, texto 
previamente leído y aprobado por Plejanov, Axelrod y Potresov, 
que acababa precisamente con un alegato urgente por la creación 
del periódico revolucionario que iba a ser “Iskra”. La consigna de 
la hegemonía del proletariado en la revolución rusa fue pues un 
patrimonio político común a bolcheviques y mencheviques en el 
Segundo Congreso del POSDR en 1903 (Ibíd.:13).

En síntesis, el concepto de hegemonía utilizado en el discurso po-
lítico de los revolucionarios rusos y del movimiento comunista inter-
nacional desde finales del siglo XIX, estaba referido a la estrategia del 
movimiento obrero para consolidarse como una opción de poder dentro 
del contexto de la sociedad capitalista europea, y aparece ante todo como 
hegemonía política. Gramsci lo va a considerar luego como un concepto 
central en su formación filosófica y lo va a vincular a su propuesta de fi-
losofía de la praxis; y llevado al plano ideológico va a formular una nueva 
hegemonía, la hegemonía ideológica. En este sentido, para Gramsci, la 
hegemonía ideológica está directamente relacionada con la supremacía 
de un grupo social, que se manifiesta de dos maneras: como “dominación” 
y como “dirección intelectual y moral” (Laso, 1979). Simultáneamente, 
el concepto de hegemonía permite articular el pensamiento marxista de 
Gramsci con una visión histórica de la sociedad alejada del determinis-
mo económico; es decir, alejada del marxismo vulgar (Hall, 2005:231). El 
pensador italiano transforma la categoría de hegemonía en un concep-
to totalmente nuevo dentro del discurso marxista, noción que permite 
entender la complejidad de las diferentes formas de dominación de la 
burguesía en Europa occidental, entendida como un sistema de poder 
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que se define por el grado de consenso que obtiene de las sectores po-
pulares que están bajo su influencia (Anderson, 1987: 94). Dominación 
soportada en una serie de mecanismos de control que permiten asegurar 
dicho consenso, sin llegar a los mecanismos directos de coerción repre-
siva, y que consiste en el direccionamiento ideológico de un entramado 
de instituciones culturales (la escuela, la Iglesia, los partidos políticos, los 
medios de comunicación, las asociaciones sociales, etc.), que operan so-
bre las diferentes formas de subjetividad de las masas explotadas, a su vez 
agenciadas por los intelectuales, generando una subordinación pasiva; 
subordinación que permite en última instancia el fortalecimiento de la 
dominación burguesa a través de la adhesión de sectores sociales secun-
darios aliados, conformando un bloque social bajo el control político de 
la elite burguesa dominante (Giacaglia, 2002:153). En esta perspectiva, 
la hegemonía concreta su dominación en la intervención poderosa sobre 
la vida cotidiana de los sujetos y en la colonización de todas y cada una 
de sus esferas de expresión espiritual. Esto significa que para Gramsci, la 
burguesía refuerza su poder material con formas muy diversas de some-
timiento cultural e institucional, sin necesidad de recurrir a mecanismos 
de coerción represiva, dentro de un marco estratégico de dominación que 
permite la imposición de los intereses de los grupos sociales hegemónicos 
(Rodríguez y Seco, 2014). En esta medida, para Gramsci todo proyecto 
revolucionario debe cimentar una hegemonía alternativa a la dominante, 
que permita subvertir los valores establecidos en el plano social y cultural: 
construir toda una propuesta contrahegemónica que recoja los intereses 
de las clases y sectores sociales subyugados, y que aspire a llegar a ser do-
minante (Badaloni, 1976:103). Para Gramsci estaba claro que la preemi-
nencia socioeconómica del orden burgués se debía al control ideológico 
de los sujetos y a la interiorización de los valores culturales burgueses, 
en una estrategia de promoción del imaginario cultural de la élite domi-
nante entre los sectores populares. En este contexto, para Gramsci todo 
hombre es un intelectual que participa de una determinada concepción 
del mundo, y en este sentido contribuye consciente o inconscientemente 
a su forma y manera de vivirlo. En esta perspectiva, la lucha política debe 
trasladarse a los escenarios de los imaginarios sociales y culturales, don-
de los intelectuales comprometidos con la causa revolucionaria deben 
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impulsar la construcción de una nueva hegemonía que corresponda a los 
intereses de las clases sometidas. Hegemonía, entendida no como domi-
nación, porque no encarna las formas típicas de coerción y de fuerza que 
utiliza el Estado, sino que implica necesariamente el predominio en el 
campo intelectual y moral, con raíces profundas en el espíritu de la base 
social y que se manifiesta en la construcción cotidiana del consentimien-
to. Por ello, para Gramsci es prioritario construir hegemonía antes de 
construir Estado (Piñón, 1989:273). Al respecto, García Canclini plantea 
lo siguiente:

La hegemonía es entendida –a diferencia de la dominación, que 
se ejerce sobre adversarios y mediante la violencia, como un pro-
ceso de dirección política e ideológica en el que una clase o sector 
logra una apropiación preferencial de las instancias de poder en 
alianza con otras clases, admitiendo espacios donde los grupos 
subalternos desarrollan prácticas independientes y no siempre 
“funcionales” para la reproducción del sistema. En la medida en 
que la hegemonía no es simple dominación, admite que las clases 
subalternas tengan sus propias instituciones (sindicatos, partidos) 
y redes de solidaridad (García Canclini, 1984:71).

Gramsci nunca construyó una definición clara y concreta de la 
categoría de hegemonía. Lo que hace el filósofo italiano es intentar ca-
racterizar una serie de relaciones de poder en constante cambio, y con la 
posibilidad de transformarse según los contextos. Veamos una aprecia-
ción de Gramsci sobre el concepto de hegemonía:

Por ahora se pueden fijar dos grandes niveles superestructurales, 
el que podría llamarse de la “sociedad civil”, formado por el con-
junto de los organismos llamados “privados”, y el de la “sociedad 
política o Estado”. Ambos niveles corresponden, por un lado, a la 
función de “hegemonía” que el grupo dominante ejerce en toda 
sociedad y, por el otro, a la de “dominación o autoridad directa” 
ejercida por el Estado y el gobierno “jurídico”. Estas funciones 
son sobre todo de organización y de conexión. Los intelectuales 
son los “delegados” del grupo dominante que ejercen las funciones 
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subalternas de hegemonía social y de gobierno político, que inclu-
yen: 1. El consentimiento “espontaneo” que las grandes masas de 
la población dan a la dirección impuesta a la vida social por el gru-
po fundamental dominante, consentimiento que “históricamente” 
nace del prestigio (y, por lo tanto, de la confianza) de que goza el 
grupo dominante gracias a su posición y a su función en el mundo 
de la producción; 2. El aparato coercitivo del Estado, que asegura 
“legalmente” la disciplina de los grupos que no “consienten” ni 
activa ni pasivamente, pero que está constituido para toda la so-
ciedad en previsión de los momentos de crisis de autoridad y de 
dirección cuando no se da el consentimiento espontaneo (Crehan, 
2004:125).

En síntesis, y en correspondencia con la anterior perspectiva de 
análisis, la hegemonía como concepto aparece en esta apreciación como 
una iniciativa política de la sociedad civil o del grupo dominante sobre 
toda la sociedad, y no de dominación o autoridad por parte del Estado. 
De esta manera, Gramsci contrapone claramente en esta definición el 
concepto hegemonía al de dominación; y contrapone el sentido de con-
sentimiento al de coerción y fuerza (Ibíd.: 126). Bajo esta óptica, la he-
gemonía para Gramsci sería el conjunto de alianzas estratégicamente 
concentradas alrededor de un grupo social, que busca direccionar moral 
e intelectualmente al conjunto de la sociedad. Este direccionamiento im-
plica la construcción de un imaginario social y cultural donde se impon-
ga la visión del mundo del grupo social dominante, su sistema valorativo 
de significados y creencias, es decir, su ideología. En esta perspectiva, se 
construye un orden social organizado por estos valores, que se instala 
de forma decisiva en el seno de la cultura, dándole forma y sentido a las 
diversas expresiones espirituales de la sociedad (Valiente, 2009:17). Esta 
instalación no es plana y simple, por el contrario: su esencia misma es el 
conflicto y el choque. Es compleja. Luego, la hegemonía se entiende en 
este enfoque como un sistema dinámico, abierto, de circulación simbóli-
ca, por el que fluyen subjetividades y en el que se fijan imaginarios entre 
los diferentes grupos sociales que dan forma al tejido cultural, y que el 
grupo social dominante intenta articular, pero que no logra concretarse 
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de una manera completa debido a las fisuras, resistencias y las formas y 
expresiones de oposición. Al respecto Roger Valiente plantea lo siguiente:

La hegemonía no es un sistema formal cerrado y organizado, por 
el contrario, es un proceso que expresa la conciencia y los valo-
res organizados prácticamente por significados específicos y do-
minantes en un proceso social vivido de manera contradictoria, 
incompleta y hasta muchas veces difusa. La hegemonía incluye 
necesariamente una distribución específica de poder, jerarquía e 
influencia, como dirección política y cultural sobre los segmentos 
sociales influidos por ella, supone violencia y coerción, no solo es 
consenso. La hegemonía nunca se acepta de forma pasiva, está 
sujeta a la lucha, a la confrontación (Ibíd.: 24).

La clave del éxito hegemónico de un grupo social de poder está 
en la posibilidad y capacidad de involucrar bajo su proyecto a los de-
más sectores y grupos sociales. Solo así se garantizaría el triunfo de dicho 
proyecto. La incorporación del conjunto de la sociedad, por medio de 
estrategias subjetivas de agenciamiento cultural, permite en definitiva la 
cristalización del proyecto hegemónico, pero esta incorporación no es una 
empresa fácil. Ello implica necesariamente una serie de formas sutiles de 
sujeción y fuerza que le den a tal proceso un perfil de conflicto, de una 
forma de conflicto exquisito que se instale en los poros del imaginario 
social. Como lo señala Stuart Hall: “Las asociaciones voluntarias y las 
relaciones e instituciones de la sociedad civil –la escolarización, la familia, 
las iglesias y la vida religiosa, las organizaciones culturales, las así llamadas 
relaciones privadas, las identidades de género, sexuales y étnicas, etcétera– 
se vuelven, de hecho, para el arte de la política, las ‘trincheras’ y fortifica-
ciones permanentes del frente en la guerra de posición.” (Hall, 2005:242). 
En este orden de ideas, es necesario insistir que la hegemonía se expresa 
como una supremacía ideológica de compleja elaboración, que desborda 
la mera disposición de los aparatos represivos y coercitivos del Estado en 
una fina elaboración de poder que llega a todas las esferas de la sociedad, 
convirtiendo las creencias populares, la cultura del pueblo, en un escenario 
de lucha y confrontación. Gramsci, mediante la ampliación de la catego-
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ría de hegemonía, construyó un concepto que nos permite visualizar otras 
lógicas de confrontación y resistencia dentro del contexto de las luchas 
sociales en occidente (Giacaglia, 2002:152). Simultáneamente, el pode-
roso énfasis cultural que adquiere el concepto de hegemonía en la obra 
de Gramsci, permite entender que la lucha política contra la dominación 
conoce múltiples escenarios de lucha. Dice el propio Gramsci:

Hay que perder la costumbre y dejar de concebir la cultura como 
saber enciclopédico en el cual el hombre no se contemplas más que 
bajo la forma de un recipiente que hay que rellenar y apuntalar con 
datos empíricos, con hechos en bruto e inconexos que él tendrá 
luego que encasillarse en el cerebro como en las columnas de un 
diccionario para poder contestar, en cada ocasión, a los estímulos 
varios del mundo externo. Esa forma de cultura es especialmente 
dañina, especialmente para el proletariado (Gramsci, 2005:15).

3. 2 Bloque histórico y folklore en Gramsci

Para Antonio Gramsci la filosofía está implícita en los actos prác-
ticos de la vida cotidiana y no es una actividad de uso espiritual exclusiva 
de unos pocos intelectuales. La concepción del mundo que tiene cada 
uno de los individuos en el fondo es la que orienta y rige la conducta de 
los individuos y lo vincula a un grupo social cuyos miembros comparten 
ese mismo modo de pensar. Es decir: para Gramsci la filosofía está laten-
te en todos los actos de los seres humanos, y en ese sentido explican su 
conducta y explican igualmente que en una sociedad no existe una sino 
varias filosofías complejamente interrelacionadas, que de alguna forma 
le dan sentido a la vida social. La filosofía, bajo esta mirada, es una con-
cepción del mundo que se expresa políticamente y toma asiento en el 
sentido común de la gente. Por lo anterior, la filosofía, como modo de 
expresión de los pueblos, es una construcción histórica que le da forma a 
la cultura popular y no consiste en una actividad exclusiva de los filóso-
fos profesionales. Es una construcción cultural que se desplaza por todo 
el tejido social, dándole sentido a las actividades de los seres humanos. 
Veamos lo que dice el filósofo italiano al respecto:
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La filosofía de una época no es la filosofía de tal o cual filósofo, de 
tal o cual grupo de intelectuales, de tal o cual sector de las masas 
populares: es la combinación de todos estos elementos, que cul-
mina en tina determinada dirección y en la cual esa culminación 
se torna norma de acción colectiva, esto es, deviene “historia” con-
creta y completa (integral) (Gramsci, 1971:27).

En consecuencia, para Gramsci construir conceptos es un acto 
permanente que le da forma y razón de ser a su praxis política revolu-
cionaria. El pensador italiano construyó toda una variedad de conceptos 
que enriquecieron notablemente el pensamiento marxista del siglo XX. 
Conceptos como sociedad civil y clases subalternas, hegemonía, bloque 
histórico, Estado, ideología, cultura, moral, educación e intelectual, son 
referentes importantes de la gran cartografía filosófica del siglo XX. 

En conexión con el concepto de hegemonía, vamos a realizar una 
aproximación a las nociones de bloque histórico y de folklore, buscando en-
tender de qué manera estas dos categorías nos permiten visualizar mejor 
el sentido y la aplicación que Gramsci le da a su concepción de hegemo-
nía, y así interpretar mejor el fenómeno cultural en la sociedad capitalista 
contemporánea. 

El bloque histórico para Gramsci está vinculado en primer lugar 
con la dominación política, como expresión de la fuerza política concreta; 
con un alto grado de unificación de diferentes fuerzas sociales que se han 
formado históricamente. Esta categoría involucra la historia y la políti-
ca, dándole una significación innovadora al concepto de hegemonía, que 
permite hacer la conexión efectiva entre aquello que los marxistas deno-
minan supraestructura con la estructura social. De esta forma se plantea 
dicha relación dialécticamente, vinculándola a la ideología (Boggs, 1978). 
En cuanto a este concepto, Carlos Betancourt plantea lo siguiente:

El concepto de bloque histórico implica una concepción teórico- 
práctica del materialismo histórico, a partir de la crítica de los 
entendimientos mecanicistas y deterministas del marxismo en 
cuanto las relaciones economía-política y cultura-política. En par-
ticular, Gramsci supera interpretaciones marxistas sobre el Estado 
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que ubican a este como epifenómeno o como instrumento neutral 
susceptible de usarse por cualquier clase social. En el contexto del 
bloque histórico, el Estado no solo es un aparato de dominación 
de una clase por otra, sino que refleja la síntesis coerción-consenso 
y la síntesis hegemonía-dominación que caracterizan el ejercicio 
del poder político (Betancourt, 1990).

En síntesis, el concepto de bloque histórico permite articular en 
el pensamiento gramsciano las relaciones entre la estructura socioeco-
nómica y la superestructura jurídico-política, formando una unidad en 
construcción histórica. Este concepto permite entender de qué manera 
el Estado no es únicamente un aparato de dominación sino que en él 
toman forma y sentido la coerción y el consenso, la hegemonía y la domi-
nación. Como pasa con casi todos los conceptos de Gramsci, el concepto 
de bloque histórico no está desarrollado de forma sistemática, sino que 
hace presencia en varios de sus escritos.

La unidad orgánica de la estructura y la superestructura es la que 
permite la consolidación del bloque histórico. Esta unidad orgánica solo 
es posible cuando se ha concretado la hegemonía de una clase sobre la 
sociedad. Cuando la clase dominante ha logrado plegar en torno suyo a 
un conjunto de fuerzas sociales diferentes para hacer realidad un proyecto 
social, es que podemos hablar de bloque histórico; por lo cual no es ad-
misible concebir el bloque histórico como una simple alianza de clases. 
La constitución del bloque histórico es un asunto de mayor complejidad 
que involucra a los intelectuales como agentes activos de su consolida-
ción, siendo estos en última instancia los que posibilitan la construcción 
de la unidad orgánica entre la estructura y la superestructura, y, en este 
sentido, su papel es fundamentalmente ideológico. La construcción del 
bloque histórico implica necesariamente la consolidación de un bloque 
intelectual orientado por los intelectuales orgánicos de la clase dirigente. 
Veamos lo plantea José María Laso al respecto:

En la constitución de esa unidad los intelectuales orgánicos de 
la clase dominante deben atraer a los intelectuales tradicionales 
hasta la formación de un bloque ideológico que, controlando la 
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sociedad civil, obtenga el consenso de las clases subalternas. Con 
ello la clase dominante, que sostiene firmemente las riendas de 
la economía a nivel estructural, consigue, gracias al bloque ideo-
lógico, asegurar su supremacía a nivel superestructural y, de ese 
modo, asentar su hegemonía sobre el conjunto del cuerpo social 
(Laso, 1979:78).

El bloque histórico es la unión de fuerzas diversas, contradictorias 
en el fondo, que gracias al papel de los intelectuales orgánicos en la cons-
trucción de la hegemonía, se mantienen fusionadas bajo una misma di-
rección de control ideológico y político. Los intelectuales operan como 
articuladores en el proceso de construcción del bloque histórico, como 
un “sistema totalitario de ideologías”, le dan sentido político al orden 
social, y de alguna manera permiten el establecimiento de un sistema de 
dominación (Thwaites, 2010: 125). 

El otro concepto que está directamente conectado con el de hege-
monía es el concepto de folklore. Gramsci entiende el folklore como cul-
tura popular, en contraposición con las concepciones del mundo de los 
sectores dominantes o de los sectores cultos de la sociedad; es decir, de la 
concepción del mundo que tiene la cultura de élite. Lo más importante 
es que Gramsci vincula la cultura popular a la subalternidad, pero no lo 
hace de una manera simplista ni mecánica, sino que, por el contrario, 
plantea que esa forma de cultura obedece a una situación histórica con-
creta, con unas condiciones materiales particulares y con formas espe-
cíficas de expresión espiritual y política, radicando allí su singular valor, 
a pesar de su condición de cultura inorgánica y fragmentaria (Barbero, 
1987:85). En esta medida, Gramsci plantea que el folklore solo puede ser 
comprendido como efecto de las condiciones históricas y sociales de un 
pueblo, y por consiguiente no debe ser concebido como un mero objeto 
pintoresco o curioso, sino como la expresión más pura y elaborada de la 
cultura popular. El folklore, al mismo tiempo, es la forma más desorga-
nizada y asistemática de la cultura, compuesta por una multiplicidad de 
valores, creencias y supersticiones muy heterogéneas. Es en el folklore 
donde se expresan las condiciones de vida espiritual de un pueblo, y donde 
se manifiestan las concepciones del mundo de los sectores subalternos 
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de la sociedad; concepciones por demás caóticas y fragmentarias. Hasta 
estos intríngulis del imaginario popular llegan los dispositivos hegemó-
nicos buscando domesticar y someter a su ideología las expresiones más 
puras de la cultura popular. De ahí el interés de Gramsci en estudiar 
el folklore, que no es más que su reconocimiento de la cultura popular 
como una fuente importante de resistencia política contra la hegemonía.

3. 3 Los intelectuales y la ofensiva cultural

Gramsci consideraba que todos los hombres son intelectuales, ya 
que todos tienen facultades intelectuales y racionales; pero no todos los 
hombres cumplen funciones intelectuales en la sociedad. El trabajo del 
intelectual es específico y es un efecto de la división social del trabajo. 
Con relación al tema central que nos ocupa en este artículo, el papel 
de los intelectuales es importante tanto para la construcción de la he-
gemonía, como para la construcción de la contrahegemonía; y en esta 
dirección, Gramsci plantea la existencia de dos tipos de intelectuales: el 
intelectual tradicional y el intelectual orgánico. El intelectual tradicio-
nal es el literato, el filósofo, el artista. El intelectual orgánico es aquel 
que está al servicio de una causa política, y así como las clases dominan-
tes cuentan con sus intelectuales orgánicos, que defienden y promueven 
sus intereses hegemónicos, los sectores subalternos deben formar a sus 
propios intelectuales orgánicos para resistir a los poderes hegemónicos 
y así construir su propia hegemonía. Luego, para Gramsci el intelectual 
orgánico es esencialmente un intelectual político. 

El grado de organicidad de los intelectuales se mide con relación 
a la conexión que tiene con el grupo social al cual defiende. Su tarea 
fundamental es darle homogeneidad y consciencia de sí a la clase social 
que protege. Según Gramsci, en la modernidad los intelectuales no son 
simples escritores y creadores espirituales, sino orientadores y organiza-
dores vinculados a un proyecto político específico y a una tarea práctica 
de construcción de sociedad:

Cada grupo social, al nacer en el terreno originario de una función 
esencial en el mundo de la producción económica, se crea conjunta 
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y orgánicamente uno o más rangos de intelectuales que le dan 
homogeneidad y conciencia de la propia función, no solo en el 
campo económico sino también en el social y en el político: el em-
presario capitalista crea junto a él al técnico industrial y al espe-
cialista en economía política, al organizador de una nueva cultura, 
de un nuevo derecho, etc., etc. Debe advertirse que el empresario 
representa un producto social superior, ya caracterizado por cierta 
capacidad dirigente y técnica (es decir: intelectual): debe poseer 
cierta capacidad técnica no solo dentro de la esfera circunscripta 
de su actividad y de su iniciativa propia, sino también en otras es-
feras, por lo menos en aquellas más directamente ligadas a la acti-
vidad económica (debe ser un organizador de masas de hombres; 
un organizador de la “confianza” de los inversores de la empresa, 
de los compradores de su mercancías, etc.) (Gramsci, 2014).

Según Gramsci, los intelectuales orgánicos revolucionarios deben 
luchar para cambiar el sentido común de un colectivo humano; para 
cambiar la forma de pensar y de hacer en la sociedad, transformando su 
cosmovisión, revolucionando su cultura. En esta perspectiva, el escenario 
por excelencia de lucha de un intelectual orgánico revolucionario es la 
cultura. Su papel no es meramente académico: es y debe ser ante todo 
político. Su objetivo central debe ser conquistar la sociedad civil para 
luego controlar el Estado. La sociedad moderna está instalada en una 
compleja red de relaciones culturales y el intelectual orgánico revolucio-
nario debe estar presente en cada uno de estos escenarios donde hace 
presencia la ideología dominante, donde toma asiento la hegemonía. El 
objetivo es conquistar tales escenarios culturales: los medios de comuni-
cación, el aparato escolar, las universidades, las organizaciones sociales, la 
Iglesia. En síntesis, la ofensiva política de los intelectuales orgánicos re-
volucionarios es esencialmente cultural. Su actividad fundamental debe 
estar orientada a destruir la cosmovisión, las creencias, los valores y la 
moral existente, es decir, hacer erosionar la cultura existente, edificando 
una nueva versión de la cultura. Para Gramsci el papel fundamental del 
intelectual es la organización de la cultura y debe construir en ese sentido 
un liderazgo educativo acorde con una estrategia política. Como dice 
García Canclini:
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El mensaje central de Gramsci es que la organización de la cultura 
es “orgánica” para el poder dominante. Los intelectuales no pue-
den definirse como tales por el trabajo que hacen, sino por el papel 
que desempeñan en la sociedad; esta función es siempre, de modo 
más o menos consciente, la de “liderar” técnica y políticamente un 
grupo, bien el grupo dominante o bien otro grupo que tienda a 
asumir una posición dominante (García Canclini, 1984:5).

3. 4 Cultura, contracultura y sectores subalternos

Gramsci diseña una visión sobre la cultura totalmente diferente 
dentro del contexto del pensamiento marxista y en ruptura radical con 
la concepción clásica de cultura que la vinculaba únicamente con los 
saberes enciclopédicos (Gramsci, 2005:15). Para Gramsci es necesario 
construir una mirada sobre la cultura absolutamente nueva, emparentada 
con una visión que la ubique en el terreno concreto y real de las prácti-
cas, representaciones, lenguajes y costumbres construidas históricamente 
por una sociedad. La cultura, entendida como un factor importantísimo 
del desarrollo social y como un factor que contribuye activamente a la 
formación de la vida popular, que el pensador italiano llamaba “lo nacio-
nal-popular” (Hall, 2005:256). Definitivamente, para Gramsci la cultura 
es un elemento clave, que hay que tener en cuenta en el proceso de lucha 
contra los poderes hegemónicos y en el proyecto constructivo de un nue-
vo orden social. De ahí la importancia que tiene la cultura popular para 
Gramsci:

Lo que es importante es que nace un nuevo modo de concebir el 
mundo y el hombre, y tal concepción no se halla ya reservada a los 
grandes intelectuales, a los filósofos de profesión, sino que tiende 
a hacerse popular, de masa, con carácter concretamente mundial, 
modificando (aun con el resultado de combinaciones híbridas) el 
pensamiento popular, la modificada cultura popular (Gramsci, 
2001:110).

Gramsci rescata el valor de la cultura popular dentro del con-
texto de la construcción de una estrategia política revolucionaria. Es la 
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cultura popular o la cultura de la masa la que le da sentido a la cotidia-
nidad popular y le da forma a la experiencia subalterna en el proceso 
de formación de una conciencia política (Barbero, 1987:87) y de cons-
trucción de una estrategia de lucha contrahegemónica. Para Gramsci 
la cultura popular es clave en el proceso de consolidación de una nueva 
hegemonía que transforme la relación de poder entre los diferentes 
grupos sociales, con miras a edificar un nuevo orden social, en la ex-
periencia política de conformación de un nuevo bloque histórico. El 
triunfo en el campo cultural garantiza la destrucción de los cimientos 
ideológicos de la dominación. Al respecto dice Thwaites Rey: “Gramsci 
advierte que para “tomar” el aparato represivo y poder destruirlo es 
necesario desarticular el bastión ideológico que le da soporte y firmeza 
y que constituye la verdadera amalgama del sistema de dominación” 
(Thwaites, 2010:119).

Gramsci insiste en la necesidad de librar una honda lucha ideoló-
gica en el seno de la cultura popular para lograr construir la hegemonía 
revolucionaria. Esto implicaría una profunda reforma intelectual y moral 
de la sociedad, que transforme la esencia misma de la cultura y construya 
una nueva voluntad nacional-popular. En este contexto, el proletaria-
do debe hacerse a la dirección del conjunto de las clases subalternas y 
construir una visión integral y común para proyectar su hegemonía al 
conjunto de la sociedad. En síntesis, la lucha contra hegemónica debe 
trasladarse necesariamente a los escenarios de la cultura en un proceso 
estratégico de construcción de Estado; y como dice Ángel Oliva, para 
Gramsci “convertirse en Estado es construir un bloque de relaciones que 
rebase los intereses inmediatos de cada sector en particular. Es esto lo 
que podríamos llamar contrahegemonía de las clases subalternas” (Oliva, 
2010:14).

Según Gramsci, la lucha contra hegemónica en el plano cultural es 
uno de los ejes fundamentales de la lucha revolucionaria, que se traduce 
en lo que hoy conocemos como lucha contracultural. El término “con-
tracultura” fue empleado por primera vez por Theodore Roszak, autor 
del libro The Making of a Counter Culture (La construcción de una contra 
cultura), en el año 1969 (Rodríguez y Seco, 2014:11). Al respecto dice 
Valiente:
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La contracultura pertenece a esos movimientos sociales que hacen 
contrapeso y oposición a la hegemonía cultural dominante, que 
se manifiesta en el mundo de la vida, más allá de la capacidad 
estratégica que poseen los grupos de dominio de asimilar y traer 
hacia sí estos movimientos y expresiones culturales tornándolos 
en productos, en un expresión más de racionalización del mundo 
de la vida (Valiente, 2009:10).

La contracultura es una expresión de resistencia en el plano cultural 
que busca desestabilizar y confrontar el poder de la cultura hegemónica, 
caracterizada por la implementación de dispositivos de imposición cul-
tural, que niega, invisibiliza y desconoce las expresiones culturales de los 
sectores sociales subalternos y su pluralidad cultural. La contracultura 
es una expresión de lucha que se manifiesta en los escenarios sociales, 
instalándose en el plano simbólico, donde colisiona con las concepcio-
nes, costumbres, valores, visiones y creencias de la cultura hegemónica. 
El reconocimiento es para Gramsci, que nos ha permitido comprender 
la cultura moderna con su concepto hegemonía, en términos de lucha y 
confrontación ideológica. 

4. Conclusiones

Con el concepto de hegemonía, Gramsci hace un aporte impor-
tante a la teoría política moderna, en la medida en que supera la concep-
ción estrecha de la política como actividad localizada únicamente en la 
sociedad política. La lógica de la hegemonía articula aspectos de la vida 
social de gran trascendencia política. La hegemonía implica un liderazgo 
moral, intelectual y político por parte de un grupo social que busca cons-
truir un consenso en torno a un proyecto social y político concreto. En 
este sentido, la hegemonía construye un discurso de poder que se instala 
en los intersticios de la vida social e impacta la visión y la concepción del 
mundo de la vida y de las cosas del conjunto de la sociedad: se instala en 
la esencia misma de la cultura. El discurso hegemónico articula en una 
sola dirección ese conjunto de visiones que poseen los diferentes gru-
pos que conforman el espectro social, otorgándole sentido y legitimación 
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ideológica a la dominación. Por eso, para Gramsci la hegemonía es ante 
todo una práctica articulatoria de poder. 

Para Gramsci no existen grupos sociales sin una concepción del 
mundo, y en ese sentido toda empresa hegemónica es un ejercicio de 
confrontación en el plano ideológico y simbólico; es un ejercicio de con-
frontación en las aguas del poder, que implica necesariamente expresio-
nes de resistencia y contrapoder. 

Para Gramsci es claro que todo proyecto hegemónico produci-
rá expresiones de resistencia, que harán de la materialización de dicho 
proyecto un ejercicio de fuerza e imposición, lo que quiere decir que la 
construcción del consenso no es un ejercicio plano y simple, sino com-
plejo y con múltiples dinámicas de lucha y confrontación, tanto en el 
plano sociocultural como en el plano simbólico y del discurso. La cons-
trucción del consenso hegemónico plantea escenarios donde se fraguan 
las batallas más trascendentales de la lucha política, porque es allí donde 
se define el imaginario social que perfilará al proyecto social que se está 
debatiendo. Es una confrontación donde se concretará el triunfo o la 
derrota de un proyecto de sociedad.

Gramsci es ante todo un filósofo creador de conceptos, construc-
tor de un edificio teórico que ha sido de gran impacto en las ciencias 
sociales en la segunda mitad del siglo XX y de referencia obligada en 
muchos de los temas que han sido centro de debate de la ciencia políti-
ca, de la sociología y de la antropología contemporáneas. A pesar de las 
críticas que han catalogado la obra de Gramsci de fragmentaria, vaga 
y embrionaria, conceptos como sociedad, sociedad civil, clases subalternas, 
hegemonía, bloque histórico, Estado, ideología, cultura, moral, educación e 
intelectual han enriquecido notablemente el discurso de las ciencias 
sociales. 

Gracias a la noción de hegemonía es posible pensar la política de 
una manera diferente, con nuevas dinámicas y nuevas expresiones de 
lucha. Es posible pensar cómo a través del entramado social se instalan 
rutas y circuitos de penetración filosófica con contenidos concretos, que 
buscan darle forma ideológica al cuerpo social; y de qué manera estas 
formas de penetración chocan con los contenidos locales de los diferen-
tes grupos sociales, produciéndose colisiones y fricciones de resistencia. 
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Esto hace del proceso de construcción hegemónica un fenómeno de 
confrontación muy similar a la guerra. 

La política después de Gramsci es concebida como articulación, 
articulación de carácter ideológico y cultural, que permite visualizar la 
complejidad infinita de la sociedad moderna con una multiplicidad y 
pluralidad de sujetos políticos e históricos. Los escenarios de confronta-
ción se nos revelan igualmente como infinita multiplicidad y pluralidad, 
proyectos hegemónicos en proceso de consolidación y estrategias de de-
fensa y resistencia en permanente crecimiento. Con Gramsci aprendi-
mos a entender la cultura como una diversidad de formas de expresión y 
de contextos espirituales, donde circulan valores, cosmogonías, visiones, 
costumbres y concepciones variadas que luchan por no dejarse invisibi-
lizar por los poderes hegemónicos. Expresiones de contracultura que se 
instalan y proyectan en el panorama social, negándose a desaparecer ante 
el paso aplastante de las culturas oficiales y de las políticas de imposición 
cultural. 
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Las sentencias penales que se vienen pro-
firiendo desde el 2005 –las de los jueces, 
los tribunales y la misma Corte–, están 
fundadas en una violación directa de la ley 
sustancial por aplicación indebida de una 
norma derogada.

A partir de ese año, el método que 
debe utilizarse en la apreciación de las 
pruebas, es el método sistémico. El modo 
de apreciar las pruebas por medio de las 
reglas de la sana crítica, fue derogado por 
la Ley 906 de 2004. 

Hubo, sin duda, una derogatoria 
tácita de ese método. En el nuevo Código 
de Procedimiento Penal, ese sistema o 
método de apreciación probatoria, no fue 
incluido en ninguna de sus normas, como 
sí estaba consagrado expresamente en la 
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Ley 600 de 2000. En el nuevo Código no se menciona; y eso es apenas 
explicable. Voy a decir por qué.

En un sistema inquisitivo, a una apreciación probatoria hecha de 
acuerdo con el método de la sana crítica, corresponde una sentencia 
fundada en la certeza racional (artículo 232, inciso segundo, de la Ley 
600 de 2000). En un sistema acusatorio, en cambio, a una apreciación 
probatoria hecha de acuerdo con el método sistémico, corresponde una 
sentencia fundada en la certeza discursiva (artículo 381 de la Ley 906 
de 2004).

La Ley 600 de 2000 era un cuerpo normativo que le daba entidad 
al sistema inquisitivo que rigió en el país hasta el 2005. Este Código, en 
el artículo 238, tenía fijado el método que debía ser utilizado en el proce-
so judicial de apreciación de las pruebas. Esto decía ese artículo:

Art. 238. Las pruebas deberán ser apreciadas en conjunto, de 
acuerdo con las reglas de la sana crítica.

El funcionario judicial expondrá siempre razonadamente el mérito 
que le asigne a cada prueba. 

El soporte general del método de la sana crítica es la lógica silogís-
tica, conocida también como lógica formal o lógica aristotélica, en razón 
de que ella fue creada por el estagirita.

La estructura del método de la sana crítica, está integrada por tres 
elementos: 

Reglas de la lógica: principio de identidad, principio de contradic-
ción, principio de implicación y principio del tercero excluido. Principios 
de la ciencia: universalidad, síntesis, verificación, racionalidad y contras-
tabilidad. Máximas de la experiencia: constituidas por todas aquellas 
cláusulas protocolarias surgidas de la inmediatez del conocimiento 
perceptivo.

Cada uno de estos pilares, lo reitero, está hecho con la argamasa 
de la lógica silogística. En el análisis de una prueba, en los tres casos, el 
sentenciador debe observar rigurosamente la fórmula siguiente: Dadas 
la premisa A (mayor) y la premisa B (menor), necesariamente debe 
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concluirse C (conclusión). En el sistema inquisitivo, no se admiten como 
racionalmente válidos un análisis probatorio que se haga y una sentencia 
judicial que se dicte al margen de esta fórmula estructural. Su lógica es 
constrictiva, rígida, inmutable. La inferencia lógica propia de este modo 
de raciocinar, no puede estar atravesada por una falacia, un sofisma o un 
paralogismo. 

Si por descuido o por decisión intencional del juez, se filtra en 
el proceso de formación del juicio una de estas tres clases de errores, el 
sentenciador incurre en un falso raciocinio. En caso contrario, cuando 
el proceso de pensamiento no está interferido por ninguno de estos de-
fectos, se dice que se está frente a un argumento y un juicio ceñidos a la 
lógica formal o silogística. 

Para llegar a una conclusión o sentencia (certeza racional), el fa-
llador debe, no solo ser fiel a esa estructura silogística, sino que debe ar-
gumentar lógicamente. Esa argumentación lógica, por su carácter cons-
trictivo, solo permite emitir juicios lógicos. Dadas la premisa mayor y la 
premisa menor, se impone, por fuerza, emitir un juicio acorde con esas 
premisas.

La lógica formal o silogística, entonces, es de la entraña del siste-
ma penal inquisitivo. La almendra de este sistema, la encarna el método 
de la sana crítica. Al juez que actúa de conformidad con un sistema penal 
de estas características, solo se le permite argumentar lógicamente. A ese 
juez, dicho de otra forma, únicamente se le faculta para analizar las prue-
bas mediante el método de la sana crítica (reglas de la lógica, principios 
de la ciencia y máximas de la experiencia). Por tanto, a ese juez le está 
vedado emitir juicios diferentes a los juicios lógicos.

Eso significa que en el sistema penal inquisitivo, una sentencia 
judicial es un juicio lógico sustentado en la certeza racional (artículo 
232, inciso segundo, de la Ley 600 de 2000). Ese soporte, es la certe-
za racional que el juez obtiene acerca de la existencia del delito y de la 
responsabilidad del acusado. Y esas dos certezas las obtiene, no por obra 
del pálpito o por efecto del capricho, sino a gracias al uso del método de 
análisis de la sana crítica.

En el sistema penal acusatorio, las cosas son cualitativamente dife-
rentes. Voy a intentar una explicación.
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La Ley 906 de 2004, es un conjunto de normas que conforman 
el sistema penal acusatorio. Ese es el modo de investigar y juzgar que 
actualmente gobierna los procedimientos penales en el país. Este Có-
digo, en los artículos 380, 273, 404, 420, 452 y 381, establece la manera 
como se deben apreciar las pruebas en un determinado proceso y fija los 
requisitos para condenar a la persona que ha cometido una infracción a 
la ley penal. Esos preceptos determinan, pues, el estándar de prueba que 
se exige para examinar los medios de convicción y el estándar de prueba 
que debe estar presente al momento de proferir una sentencia. Esto di-
cen esos preceptos:

Art. 380. Criterios de valoración. Los medios de prueba, los ele-
mentos materiales probatorios y la evidencia física, se apreciarán 
en conjunto. Los criterios para apreciar cada uno de ellos, serán 
señalados en el respectivo capítulo.

Por su parte, el artículo 273, referido de modo específico a la valo-
ración de los elementos materiales probatorios y la evidencia física, dice:

Artículo 273. Criterios de valoración. La valoración de los elementos 
materiales probatorios y la evidencia física, se hará teniendo en 
cuenta su legalidad, autenticidad, sometimiento a la cadena de 
custodia y grado actual de aceptación científica, técnica o artística 
de los principios en que se funda el informe.

Y el artículo 404, que hace referencia a la apreciación del testimonio, 
reza:

Artículo 404. Apreciación del testimonio. Para apreciar el testi-
monio, el juez tendrá en cuenta los principios técnico científicos 
sobre la percepción y la memoria y, especialmente, lo relativo a la 
naturaleza del objeto percibido, al estado de sanidad del sentido o 
sentidos por los cuales se tuvo la percepción, las circunstancias de 
lugar, tiempo y modo en que se percibió, los proce.sos de rememo-
ración, el comportamiento del testigo durante el interrogatorio y el 
contrainterrogatorio, la forma de sus respuestas y su personalidad.
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Respecto de la forma de apreciar la prueba pericial, expresa el 
artículo 420: 

Artículo 420. Apreciación de la prueba pericial. Para apreciar la 
prueba pericial, en el juicio oral y público, se tendrá en cuenta la 
idoneidad técnico científica y moral del perito, la claridad y exac-
titud de sus respuestas, su comportamiento al responder, el grado 
de aceptación de los principios científicos, técnicos o artísticos en 
que se apoya el perito, los instrumentos utilizados y la consistencia 
de del conjunto de respuestas.

Por último, el artículo 432, precisa la forma como se debe apreciar 
la prueba documental:

Artículo 432. Apreciación de la prueba documental. El juez apre-
ciará el documento teniendo en cuenta los siguientes criterios:
1.	 Que no haya sido alterado en su forma ni en su contenido.
2.	 Que permita obtener un conocimiento claro y preciso del 

hecho, declaración o atestación de verdad, que constituye su 
contenido.

3.	 Que dicho contenido sea conforme con lo que ordinariamente 
ocurre.

En estas normas, conectadas entre sí, está consagrado el método 
sistémico que reclama un sistema acusatorio a la hora de valorar las pruebas 
y emitir un juicio de responsabilidad penal. 

La ley procesal penal, a través de este método, dota al juzgador de 
una serie de elementos –insisto: una serie de elementos–, como se des-
prende de las normas transcritas, para que sobre la base de esos elementos, 
y de manera no constrictiva, arme, construya su criterio en torno a la 
calidad esclarecedora, bien sea de la prueba testimonial, la documental, 
la pericial, la evidencia física o de los elementos materiales probatorios, 
según el caso. 

Lo que pone este método a disposición del fallador, no es un es-
quema acabado, estático, rígido e inflexible, como lo era el del sistema 
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inquisitivo. Lo que le ofrece este método al juzgador, es una serie de 
piezas diversas para que él; valido de los principios dialógico, conector, 
hologramático y recursivo. Un método para que construya su criterio a la 
manera de quien arma un mecano, respecto de la eficacia probatoria de 
cada uno de los medios de convicción por separado y de todos ellos de 
manera conjunta.

El soporte general del método sistémico, es la lógica de lo razona-
ble o, si se quiere, la lógica de lo aceptable. Lo razonable es aquel modo 
de conocer mediante el cual se admite que el principio de identidad, el 
principio de contradicción, el de implicación y el del tercero excluido, 
no son categorías absolutas e inmutables, como lo tenía establecido el 
método de la sana crítica, fiel a la lógica silogística. Lo razonable, lo que 
se entiende por razonable, es la postura epistemológica de quien admite 
que un juicio de condena no puede ser lógico de manera pura y simple. 
Lo razonable es aquello que acepta, en su conformación, la interferencia 
de elementos contradictorios, extralógicos o emocionales. Para decirlo de 
manera sintética, es un modo de ver la realidad desde la complejidad de 
lo razonable y no desde la simplicidad de lo racional. 

Cuando expresamos que algo es razonable, decimos que es algo 
que puede aceptarse de manera pacífica, a pesar de no estar sometido 
a la estructura lógica del pensamiento. Y cuando aseveramos que algo 
es racional, decimos que lo que se expresa, previa operación mental, 
está dentro de las reglas de la lógica. Subrayo: dentro de las reglas de la 
lógica.

Quien se aventure a hacer un rastreo a lo largo del articulado de 
la Ley 906 de 2004, válido de los instrumentos de la exégesis o de la 
interpretación sistemática, no hallará vestigios de que lo racional, alma 
del método de la sana crítica, aún pervive en el nuevo sistema penal. En 
cambio, encontrará que lo razonable es lo que atraviesa de lado a lado, 
o de manera transversal. Como dicen ahora los sociólogos: el corpus del 
modo de investigar y juzgar que se ha instaurado a partir del 2005. Pero 
eso no significa que se ha entronizado en la práctica judicial, como temen 
algunos, el principio de la íntima convicción, mediante el cual el juez 
queda facultado para decidir de espaldas a la prueba allegada y sobre la 
base de su propio convencimiento. 
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Lo que esto significa, es que lo que signa al sistema penal acu-
satorio, es el principio de la libre convicción, mediante el cual el juez, 
valiéndose del método sistémico de apreciación de las pruebas, puede 
condenar o absolver a una persona de conformidad con las reglas del 
pensamiento complejo. 

Ese es el salto epistemológico que ha propiciado el advenimiento 
del sistema acusatorio. Ahora, como en el pasado, sigue rigiendo el prin-
cipio de la libre convicción de apreciación probatoria. Pero su fundamen-
to no son ya las reglas del método de la sana crítica: son las reglas del 
método sistémico de valoración probatoria. Atención: lo racional, dicho 
de otro modo, ha sido sustituido por lo razonable. 

De acuerdo con el paradigma de la lógica de lo razonable, cual-
quier cosa puede ser y no ser al mismo tiempo (en contra del principio 
de identidad); o algo puede ser igual a otro y a la vez no serlo (en contra 
del principio de contradicción); o que si dos partes son contradictorias, 
ninguna de las dos partes puede ser excluida porque ambas pueden ser 
falsas y verdaderas a la vez, y alternativamente, verdaderas o falsas (contra 
el principio del tercero excluido); o que el efecto de un fenómeno, puede 
ser también su causa, o a la inversa (contra el principio de implicación).

La estructura de ese método sistémico, está compuesta por cua-
tro principios supralógicos, llamados también reglas del pensamiento 
complejo: 

1.	 	Principio dialógico: Es el que permite extraer una síntesis de 
la confluencia de las identidades, las contradicciones y la fal-
ta de racionalidad de determinadas situaciones o fenómenos. 
Permite articular elementos disímiles, lógicos y emocionales, 
objetivos o subjetivos, a la hora de formarse un criterio acerca 
de la capacidad demostrativa de una prueba determinada. 

2.	 	Principio recursivo: Se sintetiza del modo siguiente: los efectos 
o las consecuencias pueden ser, a la vez, y de manera circular, 
causas de aquello que los produjo.

3.	 	Principio hologramático: El todo está en la parte; y a su vez, la 
parte está en el todo. 
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4.	 	Principio conector: Puede sintetizarse con estas palabras: todo 
está conectado con todo.

Estos cuatro principios, unidos, dan lugar a lo que se conoce como 
método sistémico de apreciación probatoria, esencia de los sistemas acusato-
rios. Esos cuatro principios, son los que le dan cuerpo a la estructura de 
ese método. Son los pilares que lo sostienen.

Estos sostenes, por separado y en conjunto, dan cuenta de que 
lo que bulle debajo de este método es la lógica de lo razonable. Es-
tos cuatro principios, relacionándolos entre sí a la hora de efectuar 
un análisis probatorio, arrojan un nuevo tipo de comprensión, obvia-
mente de diferente factura a la que ofrece la lógica silogística, sobre 
los hechos y sus circunstancias. Por efecto de la aplicación de estos 
principios, se llega a comprender que la conclusión que se extraiga en 
torno a la esencia de determinado hecho o fenómeno no necesaria-
mente tiene que ser lógica. Le basta con ser aceptable. Le basta con 
ser razonable.

Esto constituye un paso trascendental en la forma de investigar y 
juzgar las conductas de las personas; y da paso a un cambio cualitativo 
en la lógica y la epistemología de la actividad de jueces y fiscales. Este 
principio pone de resalto que el cambio del sistema inquisitivo al sistema 
acusatorio no fue apenas de forma: fue de lógica interna, de epistemo-
logía, de principios. Fue un cambio hondo de visión del derecho y de la 
justicia, no apenas aparente. Hubo un verdadero volantín, no solo en la 
parafernalia del proceso penal, sino en su esencia. 

Por tanto, se puede concluir que la lógica de lo razonable, no es 
otra cosa que la lógica de lo aceptable; y por eso constituye un camino 
distinto, uno que se sale de los principios de la lógica formal o aristoté-
lica, aunque en ocasiones también pueda valerse de ellos, dados su dina-
mismo y su plasticidad. 

En este sistema penal, y mediante el método sistémico de apre-
ciación probatoria, le está permitido al funcionario sacar una conclusión 
a partir de la articulación o confluencia de elementos disímiles, lógi-
cos o no, afines entre sí o no, racionales o no. Es un método flexible de 
apreciación probatoria, por oposición al método de la sana crítica, cuyos 
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distintivos son su carácter constrictivo, su rigidez y la inmutabilidad de 
su esquema de premisas mayores y menores. 

En el sistema acusatorio, se admiten como razonablemente váli-
dos un análisis probatorio que se elabore y una sentencia judicial que se 
conciba al margen de la fórmula estructural de la lógica silogística. La 
inferencia propia de este modo de razonar puede estar fundada en una 
falacia, en un sofisma o en un paralogismo. Eso es admisible porque su 
argumentación no es lógica sino discursiva, retórica, creativa. 

Para llegar a un juicio de condena en un sistema acusatorio (o a la 
certeza discursiva sobre el delito y la responsabilidad), el fallador no está 
obligado a argumentar lógicamente. Su deber, acorde con el método sisté-
mico, es argumentar discursivamente; y como la argumentación discursiva 
no es constrictiva, el juez está autorizado para emitir juicios de valor. 

Digo que esa argumentación no es constrictiva, y no lo afirmo a 
priori, porque esa clase de raciocinio no está sometido a la camisa de 
fuerza de los principios de la lógica formal o silogística. Este tipo de 
argumentación –holgada, flexible–, es el conducto a través del cual se 
puede efectuar la conexión funcional entre las normas rectoras de la ley 
penal y los valores y principios de la Constitución Política.

La lógica de lo razonable, entonces, es de la esencia del sistema 
penal acusatorio. Y el hueso de uva de este sistema lo encarna el método 
sistémico de análisis probatorio. 

Al juez que actúa dentro de un sistema de estas características, se 
le faculta para argumentar discursivamente. A ese juez, dicho de otra 
forma, se le permite analizar las pruebas a través de la utilización de los 
principios del método sistémico (principio dialógico, principio recursivo, 
principio hologramático y principio conector). Esas, y no las de la sana 
crítica, son sus herramientas gnoseológicas. Y, como consecuencia de esa 
facultad, se le autoriza para emitir juicios de valor sobre la capacidad 
esclarecedora de las pruebas y sobre la autoría y la responsabilidad penal 
de quien ha sido acusado de cometer un delito.

Por tanto, en el sistema penal acusatorio, una sentencia judicial es 
un juicio de valor (y no un juicio lógico) fundado en la certeza discursiva 
(y no en la certeza racional) que el juez haya obtenido en torno al hecho 
punible y la responsabilidad del acusado.
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Ese método de la sana crítica, previsto en el artículo 238 de la Ley 
600 de 2000, fue derogado por la Ley 906 de 2004. Y lo derogó, hay que 
subrayarlo, porque la naturaleza del sistema acusatorio, flexible y diná-
mica por definición, es decididamente incompatible con el método de la 
sana crítica, fundado sobre la rigidez de la lógica aristotélica y su sistema 
estático de premisas mayores y menores. 

El método de apreciación de las pruebas en el sistema acusatorio, 
no es ya el de la sana crítica. En este sistema, ese método de apreciación 
de los medios de convicción, es el método sistémico; y en ese sistema, por 
eso mismo, los fallos de los jueces no pueden ser producto de la certeza 
racional (juicios lógicos) sino de la certeza discursiva (juicios de valor). 
Por esa razón, a mi manera de ver, las sentencias penales que a todos los 
niveles se vienen dictado desde el 2005, están fundadas en una viola-
ción directa de la ley sustancial por aplicación indebida de una norma 
derogada. En esas providencias se han analizado las pruebas mediante 
un método que no corresponde al del sistema penal vigente. Pero esas 
sentencias, además, han sido producto de la certeza racional, propia del 
sistema penal derogado y no de la certeza discursiva, que es la que le da 
entidad al sistema penal acusatorio.
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EL INGENIOSO HIDALGO MIGUEL DE CERVANTES,  
SEGÚN FRANCISCO NAVARRO Y LEDESMA, O UNA 
LECTURA CONVERGENTE ENTRE LITERATURA  

E HISTORIA32

Ricardo  
Cuéllar Valencia33

32	 Capítulo cinco de la tesis 
doctoral La poesía de Mi-
guel de Cervantes visitada 
por siete biógrafos, reciente-
mente editada en dos tomos 
por Caza de libros, Ibagué, 
2015.

33	 Poeta, ensayista, editor y 
profesor universitario. So-
ciólogo de la Universidad 
Autónoma Latinoamericana - 
UNAULA. poetaenmedellin@
hotmail.com

Breve nota biográfica sobre el biógrafo

Francisco Navarro y Ledesma vio 
por primera vez la luz del día en Madrid 
el 4 de septiembre de 1869, y fallece en 
el cenit de la juventud allí mismo, el 21 
de septiembre de 1905. Fue un brillante 
periodista y original cervantista español34.

34	 Ocupó el cargo de archivero por oposición, fue 
nombrado para dirigir el Archivo de Alcalá de 
Henares y el Museo Arqueológico de Toledo. 
Obtuvo la cátedra de retórica del Instituto San 
Isidro, en Madrid. En esta ciudad participó en 
la famosa e influyente tertulia del Nuevo Café 
de Levante, en la calle del Arenal, a la que asis-
tían, entre otros, José Zahonero, Emilio Ferrari, 
Julio Puyol y el noventayochista Ángel Ganivet, 
de quien fue un gran amigo y con quien sostu-
vo una copiosa correspondencia epistolar; an-
tes de suicidarse le envió una carta revelando 
sus intenciones personales. Se ha conservado su 
epistolario con José Ortega y Gasset, en el que 
puede verse como la lectura de la biografía cer-
vantina de Navarro va impulsando la creación 
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Gracias a su amistad con Rubén Darío, el poeta le dedicó el poema 
Letanías a nuestro señor don Quijote, uno de los más sabios y bellos escritos 
en lengua española para celebrar al Quijote y a Cervantes, texto que hace 
parte de los Cantos de vida y esperanza (1905). F. Navarro Ledesma es 
autor de Lecciones de literatura general (1901), entre otros estudios35.

Desde sus posturas en torno al Cervantismo, escribió la biografía 
de Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Miguel de Cervan-
tes Saavedra, a partir de la lectura de los Documentos cervantinos (1897–
1902,) reunidos por Cristóbal Pérez Pastor. Su recorrido biográfico es 
muy diferente a los anteriores y marca una nueva manera de leer las 
relaciones entre historia y literatura, como veremos.

Una lectura convergente entre histórica y literaria o las complicidades 
de las ficciones

El trabajo biográfico, El ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes 
Saavedra, escrito por Francisco Navarro y Ledesma, tiene una clara in-
tención, aunque la disfraza con una máscara muy bien pintada, dado que 
al dirigir Dos palabras al lector y preguntarle si es cervantista de oficio o 
erudito de profesión, le aconseja no leer la obra, “donde nada y casi nada 
podrás aprender” (Ibídem: 1). Y agrega: “Pero si te contentas con amar a 
Cervantes y a la patria, llanamente y sin ismos comprometedores, yo te 

orteguiana de las Meditaciones del Quijote, paralelamente a su rivalidad con la obra 
cervantina de Unamuno, así como con Leopoldo Alas, a quien conoció en 1889; pero la 
amistad con este último fue deteriorándose por las críticas de Navarro a “Clarín” en 
Gedeón, firmadas con el seudónimo Calínez, hasta el punto de que a fines de 1897 Na-
varro abofeteó al famoso novelista en las escaleras del Ateneo cuando vino a dar una 
conferencia. Tampoco se llevó bien con doña Emilia Pardo Bazán, a la que llamó “Pardo 
Bacín”. (http://es.wikipedia.org/wiki/Francisco_Navarro_Ledesma).

35	 Destacado conferenciante, poco antes de morir participó activamente en el año del tri-
centenario de la edición de la Primera parte del Quijote, destacándose como el más ac-
tivo organizador, en el Ateneo de Madrid, de cuya sección de literatura era presidente, 
y ofreció la disertación Cómo se hizo El Quijote. Fue uno de los fundadores de ABC y 
colaboró constantemente en varios periódicos: El Globo, El Imparcial, El Cardo, etcétera; 
y en diversas revistas: Apuntes, La Lectura, Blanco y Negro, La Revista Moderna, etc. Fundó 
junto con Royo Villanova y Roura la revista satírica El Gedeón. Murió de 36 años en 
Madrid, el 21 de septiembre de 1905 dejando varios trabajos en preparación. (http://
es.wikipedia.org/wiki/Francisco_Navarro_Ledesma, sin autor).
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convido a que leas, porque, de seguro, los sucesos te interesarán cuando 
no te guste la manera como, según mi humilde posibilidad, los he con-
tado” (Ibídem: 1).

Y para eludir gratuitas críticas comenta con claridad y precisión 
bibliográfica, archivística y documental: 

Los testimonios en que se funda esta narración, donde nada hay 
de fantástico ni siquiera improbable, a mi entender, han sido publi-
cados no hace mucho por el insigne literato don Cristóbal Pérez 
Pastor y algunos muy curiosos por el meritísimo profesor don 
Julián Apraiz… (y las consultas al) querido amigo el ilustre poeta, 
crítico e historiador don Francisco Rodríguez Marín (Ibídem: 1).

Con elegancia elusiva no desea confrontarse con los cervantistas y 
eruditos contemporáneos, particularmente en historia socio-política y de 
la literatura. La intencionalidad está aún más enmascarada en la idea del 
amor a Cervantes, a la patria llanamente y sin ismos comprometedores pues 
al final, casi imperceptible, deja la idea central: narrar de otra manera. 
Esa es la precisa propuesta, a partir de la documentación, información y 
lecturas al alcance: volver a leer todo, al mismo tiempo que releer la obra 
cervantina. Y esta propuesta, como se verá, busca establecer una compleja 
relación de vasos comunicantes entre realidades (socioeconómicas y 
políticas) y las literaturas correspondientes.

Por lo indicado, este capítulo se aleja, hasta cierto punto, de la mira-
da casi exclusiva del biógrafo sobre la poesía de Cervantes. Hemos selec-
cionado ciertos momentos narrativos que nos han parecido significativos 
con el fin de resaltar la nueva lectura de la vida y la obra de Cervantes.

Una de las plumas más esclarecidas de fines del siglo XIX y co-
mienzos del siglo XX que leyeron y pensaron la época de Cervantes es 
la de Francisco Navarro y Ledesma. A diferencia de los anteriores bió-
grafos, nos encontramos con un escritor que recrea la época desde dis-
tintos ángulos, con belleza y agudeza, permitiendo al lector enterarse de 
aspectos sociológicos, antropológicos, usos y costumbres, formas de vida, 
maneras de leer que hacen vivibles, desde la literatura misma distintos 
momentos de los que se ocupa.
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La presencia de la tradición oral castellana no la deja en la defini-
ción abstracta pues prefiere las referencias sociohistóricas para permitir 
el acceso más claro a las ideas que desea el escritor que el lector aprecie, 
entienda y visualice. Escribió en El Ingenioso Hidalgo Don Miguel de Cer-
vantes Saavedra para dar a entender la ausencia parcial de la imprenta, 
dado que no llegaban los impresos de manera amplia a todos los rinco-
nes de los pueblos, y de cómo la trasmisión oral, por lo tanto, jugaba un 
papel primordial por entonces. Con gracia y precisión histórica, anota lo 
siguiente:

[…] No había entonces periódicos, porque era periodista todo el 
mundo: el mercader y el soldado, el fraile limosnero que recorría 
la tierra a pie mendigando y el pícaro del hampa, a quien convenía 
saber un punto más que el diablo. Lo cual es innegable antes del 
aparecimiento de los periódicos impresos dado que dichos perso-
najes representaban en buena medida la sociedad en movimiento 
(Navarro y Ledesma: 4,5).

Quien conoce la dinámica de la vida social, económica, política 
y cultural de una época fincada en el cuerpo diverso de una sociedad 
determinada, y además cuenta con una voluntad de estilo diferente, le es 
posible escribir de otra manera. No deja que los datos se lean a secas, que 
se queden en la evidencia referencial que tanto costó a los positivistas y 
prefiere literalizar la información de tal forma que renueva la escritura en 
torno a la vida y obra de Cervantes y sus circunstancias. Logra establecer 
sin forzar nada una clara relación entre historia y literatura. Un ejemplo:

Allí (en Valladolid) nació, hacia 1555, su sexta hija, (del padre de 
Miguel), Magdalena. Allí, de seguro aprendió Miguel a leer y a 
tomar en la memoria los romances que, en los pliegos de cordel, 
se ostentaban y vendían en la acera de san Francisco y junto a las 
tapias de la Antigua; y allí escuchando la entonada habla de los 
tiesos ciudadanos y gallardos campesinos de Castilla, hidalgos en 
palabras y gestos entonces como ahora, se le pegó a la oreja el 
más sacudido y al par el más espeso castellano que se habla en el 
mundo, dicho sea sin ofensa de Burgos ni de Toledo (Ibídem.: 12).
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Para el biógrafo Medina del Campo llega ser un espacio histórico 
de impar jerarquía histórica, por lo que en un momento dado de su na-
rración se detiene en algunas consideraciones. Sabemos que Medina del 
Campo alcanzó a tener una singular importancia en la vida socioeco-
nómica y cultural de España en distintos momentos. Medina del Campo 
es una población de la provincia de Valladolid, lugar con pasado romano 
y árabe. La ciudad tomó empuje en el trecho final de la Edad Media, 
cuando su Feria se posicionó a la cabeza de las actividades económicas 
de la Península Ibérica (Ibídem.: 15)36.

El espacio céntrico de la ciudad es la Plaza Mayor, rectangular 
y amplia, donde se celebraban las ferias que dieron fama en Europa a 
Medina del Campo desde el siglo XIV. Los viejos nombres de las aceras 
(Armería, Joyería, Especiería, Mercería, etc.) perpetúan la memoria de 
aquella actividad comercial. Llama la atención cuando escribe este in-
formado y esclarecido biógrafo al constituir las relaciones entre la vida 
socioeconómica y la cultural del lugar. Aquí su manera de establecer ta-
les relaciones no se fundamentan en datos empíricos, sino en evidencias 
históricas que nadie puede desconocer y menos ignorar la segunda mitad 
del siglo XV de aquella memorable ciudad:

Llegaba la feria de Medina del Campo, y cruzaban la ciudad 
marchantes y compradores de todos los lugares de España y de 
allende, por el camino francés; pero los que a Miguel embele-
saban y seducían eran, sobre todo, romancistas y oracioneros. 
El tropel de la vieja poesía épica de Castilla y el de los cielos 
caballerescos del Norte y de Oriente le entraba en el alma y se 
apoderaba de ella, señoreándole el intelecto y aprisionándole la 
memoria. ¿Quién duda que a los ocho o diez años soñaba el 
muchacho alcalaíno con el rey Artús y con el emperador Carlo-
magno, con los doce pares de Francia y con los caballeros de la 
Tabla Redonda? (Ibídem.: 12).

36	 Población amada por Isabel la Católica, sobrellevó las guerras comuneras y declinó a 
medida que el peso de la actividad económica de España se trasladaba hacia el sur y el 
Atlántico (auge de Sevilla y el tráfico con América) y la decadencia económica se engro-
saba en el reino desde tiempos de Felipe II en adelante. 
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Supuestos nada fantasiosos si nos atenemos a la cultura predomi-
nante en la época de los años de la juventud de Miguel de Cervantes. 
Preocupaciones, lecturas que a ciertos jóvenes de entonces les pudieron 
ocurrir por múltiples razones y circunstancias. Por ello le es posible es-
cribir a Navarro Ledesma lo siguiente:

Presentóse muy luego a su mente el cerrado escuadrón de los 
héroes antiguos, y por dicha suya y de la Humanidad, no eran 
aquellos tiempos muy distintos de los otros en que floreció la ca-
ballería. Aborrecido el emperador, cuando joven, por toda España, 
sus bizarrías homéricas fueron ganándole los ánimos. Aquí y allá 
iban saliendo nuevos paladines, tanto más hazañosos que los del 
Romancero, y nuevas Caballerías andantes llenaban el mundo con 
la gloria de España. Los caballeros de América, los de Italia, los de 
Flandes… Hernán Cortés, el duque de Alba, el señor Antonio de 
Leiva, don García de Toledo, Pescara, Navarro, eran los Amadises 
y los Esplandines, los Rolandos y los Cides de la nueva Era; y 
en Valladolid, antes que en sitio alguno, resonaban y repercutían 
todos los gritos de gloria con que se desayunaba, comía y cenaba a 
diario el hambriento pueblo español. Para que nada faltase al gran 
libro de Caballerías, el héroe César, antes de envejecer, se retiraba 
a Yuste, y en pos suyo seguís una estela de consejas y cuentecicos 
poéticos, que agrandaban su figura al dejarla esfumarse en la pe-
numbra del bosque, bajo el sayal frailesco. Moría el emperador, y 
ocupaba el trono su enigmático hijo, a quien no habían querido 
los flamencos, a quien habían desechado los alemanes y a quien 
los ingleses no estimaron, tras haberle causado el desplacer de ha-
cerle casar con la feísima reina María. Nuevas Ilíadas se veían 
asomar por el Océano Atlántico, al saberse la enemistad de Felipe 
con la reina virgen Isabel de la Gran Bretaña, y por el Mediterrá-
neo, al sentirse cada vez más insoportable la osadía de los corsarios 
argelinos (Ibídem.: 13).

En el caso de los primeros estudios del joven Cervantes, apunta y 
comenta Navarro Ledesma algunos detalles hasta entonces desconocidos. 
Las referencias a los libros de los clásicos son asumidos con erudita y ne-
cesaria precisión. Pero no solo eso. Para nuestro biógrafo, la información 
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erudita no se reduce a la cita libresca, para convertirse, en su caso, en una 
lectura desde adentro de la escritura de Cervantes y de los clásicos lati-
nos, logrando que el encuentro de los escritores sea una real convergencia 
literaria, o una relación intertextual ajustada a sus planteamientos:

Había en Madrid un estudio costeado por el cabildo o concejo de 
la Villa: se enseñaba en él gramática latina y castellana, y estaba 
dividido en tres secciones, con arreglo a la edad de los alumnos. 
En la de mocitos o medianos debió de entrar Miguel, entre 1561 y 
1562. Acaso oyó las lecturas y explicaciones del licenciado Vallés, 
quien se retiró de la clase en octubre de 1562, por haberle atacado 
la lepra, según se dijo en el cabildo, si bien era costumbre dar ese 
terrible nombre, cuando de personas graves se trataba, a la moles-
tísima y vulgar sarna perruna, de que pocos seres elegidos se veían 
libres entonces.

Para sustituir a Vallés fue elegido el licenciado Jerónimo o Hie-
rónimo Ramírez, discreto y elegante poeta latino, de cuya patria 
y vida solo se conoce una versión recogida por el doctor Jorge 
Cardoso, que, en su Bibliotheca Lusitana, le supone hijo de Évora. 
El licenciado Ramírez, ayudándose con la gramática del maestro 
Elio Antonio Nebrisense y con el vocabulario de maese Rodrigo 
Fernández de Santa ella, imbuyó a Cervantes el conocimiento de 
los clásicos latinos. De ellos recordaba Miguel no pocos versos y 
pasajes sueltos, aunque no con tan feliz memoria, siéndolo mucho 
la suya, que no achacase a Catón el dístico Donec eris felix multos 
numerabis amicos, etc., que es de Ovidio, en la sexta elegía del libro 
I de las Tristes, ni dejase de confundir a la ninfa Calipso de Ho-
mero con la Circe de Virgilio, ni se trascordara al citar el Non bene 
pro toto libertas venditur auro, que es de la fábula esópica Canis et 
lupus, y él atribuye a Horacio o a quien lo dijo.

Probado y visto está, no obstante, que Miguel supo y entendió 
muy lindamente la lengua latina y si no compuso versos en ella, 
fue capaz de componerlos y aun quizás le indujera a ello el maes-
tro Jerónimo Ramírez, a quien ya desde entonces le escarabajeaba 
en el magín cierto poema latino que publicó en 1592 con el título 
De raptu innocentis Martyris Guardiensis, donde en hexámetros 
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pulquérrimos cuenta la crucifixión del niño toledano Juanito por 
los infames judíos de La Guardia y de Dosbarrios Benito García 
de las Mesuras, Hernando de Rivera, Pedro y Juan Garci-Franco, 
Juan Gómez y otros que fueron quemados en Ávila (Ibídem.: 14).

Y ahora viene el encuentro con la literatura clásica, comentada no 
con el socorrido temple y tufo erudito, más si con la presentación humana 
y temática de cada autor:

Por boca del licenciado Jerónimo Ramírez y envuelto en sus re-
posadas razones, apreció a Cervantes y le alumbró con extraña 
claridad el mundo clásico. Pronto le fueron conocidos y familia-
res la serena faz de Horacio, el bello semblante de Virgilio, ateza-
do en la guerra y en el aratecavate, la contristada figura de Ovidio, 
el enamoradizo. Cómo estos hombres y sus obras se mezclaron 
en el espíritu de Miguel, con los hombres y las obras de la heroi-
ca leyenda andantesca y del Romancero, y con los hombres y las 
obras que paría la realidad en su propio épico siglo, ¿quién podría 
puntualizarlo? Solo se tiene por cierto que la humanidad amable 
de Horacio le hizo operación a la edad debida, porque es Horacio 
el poeta de los cuarentones: que las marrullerías amorosas y las 
plañidas tristezas de Ovidio le causaron menos efecto que los 
devaneos mitológicos de su Metamorfosis; por fin, juzgase como 
averiguado que quien se le quedó en el corazón reinando triun-
fal fue el mantuano Virgilio, cuyas huellas hondas, en el barro 
del camino que sube al Parnaso, sirvieron de horma a las plantas 
de todos los grandes creadores del Renacimiento. Como Dan-
te pudieron todos ellos exclamar: Tu duca, tu signor e tu maestro 
(Ibídem.: 14).

No puedo dejar de citar las siguientes aseveraciones muy bien 
traídas, lectura que antes se había pasado por alto y que ahora se realiza 
gracias a esa relación que Navarro y Ledesma establece entre historia y 
literatura, desde un serio e instruido conocimiento de uno y otro espacio, 
“y Cervantes pasó la vida entera entre los dos grandes amores virgilianos, 
el campo y las armas, ya ensayando la silvestre avena como Títiro, lentus 
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in umbra, ya cantando egressus silvis, los combates del errante piadoso 
paladín que a Eneas y aun a Aquiles aventajó” (Ibídem.: 14).

Para un lector atento, desde niño, como fue Cervantes, no es difícil 
suponer el encuentro con la literatura que por entonces se le ponía en las 
manos y que él supo abordar con particular afinidad. De ahí las siguien-
tes afirmaciones de un lector de fines del siglo XIX:

La revelación que el clasicismo es para todo espíritu mozo llovió 
sobre mojado en el alma de Miguel. A veces se pasaba horas y 
horas luchando con las aventuras y los lances del piadoso Eneas, 
y, rendido por la fatiga, tornaba los ojos amorosamente al querido 
Amadís de Gaula, al incomparable, al único y solo despertador de 
las grandes energías españolas; y sin saber que Ignacio y que Tere-
sa le habían devorado también cuando mozuelos, sentíase grande 
y capaz como Ignacio y Teresa juntos. Lejos huían las borrosas 
imágenes de los héroes latinos y griegos, y la romántica estampa 
del Doncel del Mar crecía gigantesca. En una lejanía confusa se 
ensoñaba la gloria.
Miguel tenía quince años (Ibídem.: 14).

Entretanto, por acuerdo de la misma doña Leonor, don Rodrigo 
y sus hijos Andrea, Magdalena, Miguel, Rodrigo y Juan se trasladaron a 
Sevilla.

La descripción lírica del viaje de los Cervantes y en exclusivo del 
joven escritor en ciernes es, además de bella, una lectura del momento que 
recrea la experiencia del viaje, desde el conocimiento de los lugares hasta 
las inquietudes que supone con fundamento del muchacho. Lo que llama 
la atención es la manera original, literaria, como el biógrafo más allá de la 
certidumbre recrea las condiciones de ese viaje con la innegable y fina plu-
ma de un cronista romántico que sabe apoyarse en las lecturas de la obra 
de Cervantes y en el conocimiento físico y natural del devenir histórico de 
la región por donde transitan los viajeros para figurase lo que desea contar. 

Quien no se haya fijado alguna vez en las llamas de curiosa y ar-
diente inquietud que brotan en los ojos de esos muchachos cuya 
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familia anda errante de ciudad en ciudad, sin encontrar oportuno 
acomodo, no podrá imaginarse el estado de exaltación en que Mi-
guel se hallaba cuando emprendió el camino de Sevilla entre 1563 
y 1564. Un camino largo a pie o a Caballo y cuatro o seis noches 
en posadas y ventas enseñan y ensanchan más el cuajo que siete 
cursos académicos. Paso tras paso, cruzó la caravana de los Cer-
vantes la grave y cruel llanura manchega. Imposible no entender y 
compartir que allí vio Cervantes por primera vez brotar el sol de la 
tierra como si de ella fuese fruto, y hundirse en ella, como si tras el 
horizonte no hubiese más mundo conocible; porque allí no nace el 
sol mandando como corredores y mensajeros de su venida haces de 
nubes doradas que cairelen los picos y dientes de los montes. No 
hay montes, parece que el mundo es llano y se acaba en las veinte 
leguas a la redonda, que alcanza la vista; y cuando la noche vie-
ne, el desamparo de la creación desolada es abrumador. La llanura 
cría los grandes valores, los arrojos ciegos, las fes inextinguibles. 
¡Qué lugar limpio y claro –pensaba Miguel– para un combate en-
tre gigantes y caballeros! ¡Qué espaciosidad para una batalla entre 
ejércitos de innumerables combatientes! ¡Cuál se revolverían los 
hipogrifos clavando en el polvoriento terruño sus garras y me-
neando sus colas escamosas y batiendo sus alas ganchudas! Aquí, 
no hay temor de asechanzas, emboscadas ni trampantojos, como 
en terrenos quebrados o en boscosos montes. Aquí la valentía del 
corazón y la fuerza del brazo triunfan sin otro artificio. ¡Oh, tierra 
de poema; oh, tierra de andantes caballerías! Y al cruzarla Miguel 
repasaba en su memoria, no ya los latinados adalides de los poetas 
clásicos, sino los duros barraganes del romancero; y con la crudeza 
y asperidad del terreno le crecía el ya hambriento corazón.

No hay que dudarlo: Pasada Sierra Morena, imágenes nuevas, 
desconocidas, se le presentaban. Ya el rayo del sol era una halaga-
dora caricia, ya el soplo del aire un aliento perfumado y puro y el 
sonreír de las mujeres, rayándoles de blanco el oro de la morena 
faz, alegraba la vida y su habla ceceosa, arrastrada, era música a los 
oídos. La hembra, como el sol y como el aire, se revelaba al ávido 
Miguel, quien iba atracándose de vida. Retozadora alegría le brin-
caba en el cuerpo al ver que en el mundo había más y mejor que 
la adustez vallisoletana y que el oficial ajetreo de Madrid. Líneas 
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interminables de esmeraldinas y agachadas chumberas partían 
las heredades. En procesión solemne, formados a marco real, os-
tentaban los olivos sus grandes cabezotas reflexivas. En vagos e 
indisciplinados pelotones trepaban por los oteros y alegraban las 
colinas los naranjos, dejando asomar entre el follaje arropadas sus 
promesas de oro. Y así la pluma romántica: Las agudas pitas, como 
gitanas garbosas, dejaban desceñirse y caer al suelo en jirones ver-
des y amarillos los faralaes de su graciosa vestimenta. A pocas 
jornadas, haciendo recodos, jugueteando con el paisaje, apareció 
el rey de los ríos, el claro, el gracioso, el noble Guadalquivir, de 
corriente mansísima en la que naranjales y saucedas se miraban. 
Miguel corría de gusto, triscaba, bromeando con su hermana 
Andrea, moza de veinte años y de bellísimo parecer. Miguel sentía 
la virilidad victoriosa: era un hombre hecho y derecho.

Por fin, cierta hermosa mañana, en que el sol se repartía afable, 
igualitario por cima de todas las cosas y los seres, vio en lo más 
lejano de una dilatada llanura, junto al río, amplio manchón blan-
co. Acercándose poco a poco, se veía señorear la ciudad, una cosa 
extraña, bella a no dudar, que de lejos semejaba un árbol de oro, y 
más cerca una hermosísima giganta desnuda, con todas las rosadas 
carnes al aire, y, por último, se conoció ser la Giralda, la torre que 
ríe. Mirando hacia la izquierda vio Miguel surcar la llanura, al 
parecer, pero en realidad el río, oculto entre las frondas, unos altí-
simos palos con unos blanquísimos lienzos blandamente agitados 
por la brisa. Eran galeotas, bergantines, falucas que en el Guadal-
quivir se ajetreaban. Las penas y pesadumbres se habían acabado. 
Miguel se encontraba en Sevilla (Ibídem.: 15,16).

Exquisita descripción de un viaje

La visión romántica del escritor le permite ver la naturaleza en sus 
fuerzas desplegadas frente a las inquietudes y los deseos del viajero. Uno 
de los aportes del romanticismo fue, precisamente, el de indagar las re-
laciones entre la naturaleza (realidad) y los mundos de la subjetividad de 
los individuos. El diálogo entre las realidades y los deseos, la naturaleza 
y las pasiones empieza a ser una relación de mucho interés para quienes 
desde una visión amplia, entrañable y rica del romanticismo, pretendieron 
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entender la vida y escribir literatura. Por ello los alemanes fueron prontos 
y esclarecidos lectores del Cervantes renovador de lo bucólico y pastoril. 
Asunto hoy llevado a niveles de creación y reflexión de mayor calado, 
gracias a los aportes de los maestros del Romanticismo.

Cervantes y sus relaciones con Mateo Alemám, Lope de Rueda y 
Getino de Guzmán

El estilo literario de F. Navarro Ledesma, nacido en las aguas frescas 
del romanticismo, en lo fundamental, es diferente a todos los que lo an-
teceden en el tratamiento de la vida y la obra de Cervantes. Y digo aguas 
frescas más allá de las pretensiones de los que clasifican la literatura, pues 
el buen romanticismo no se enclaustra en fechas ni taxonomías, sino 
en búsquedas y resultados. Nos parece que él parte de un conocimiento 
efectivo de la época cervantina y, sabe, en especial, mezclar la vida y la 
obra del alcalaíno en un discurso renovador donde no es posible hablar 
de una gratuita fantasía o cosa parecida, como lo ha supuesto Jean Ca-
navaggio. Este escritor, Navarro Ledesma, sabe escribir desde el cono-
cimiento de la historia, de las costumbres de la época, de la vida de los 
escritores y obvio, deja llegar a su pluma juicios muy personales, discer-
nidos, en este caso, sobre Cervantes. Nos ha sorprendido su escritura ágil, 
esclarecedora, crítica y bella prosa (romántica), teniendo en cuenta toda 
la información que le ha sido posible acopiar, para contar cosas sabidas, 
de otra manera, desde la literatura histórica, o desde la historia crítica, 
sin menoscabo de la certeza histórica y literaria. Aunque su entusiasmo 
lo lleve a ciertos excesos laudatorios. 

Leamos su relato de la relación de Cervantes con Mateo Alemán:

Entre ellos conoció a un cierto Matihuelo o Mateo, que era de los 
avispados del estudio: mocito despabilado, inventivo, fecundo en 
trazas. Contaba él de sí mismo haber nacido en el cautiverio de 
Argel, por hallarse su madre en prisión de los piratas berberiscos, 
sin que, una vez libertada la buena señora, volviese a tener noticias 
de su marido, que en la isla de Córcega quedó. A este propósito 
enredaba mil ingeniosas patrañas, con paz y contento de quienes 
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le oían, porque en la hermosa indulgencia de la gran Sevilla poco 
más o menos valor tienen la mentira y la verdad. Entre los otros 
muchachos se susurraba que Mateo, por apellido Vázquez, era 
hijo de un gran señor eclesiástico, a quien llamaban don Diego de 
Espinosa. Mateo y Miguel se encontraron muchas veces camino 
del estudio. Miguel y su familia habitaban en el barrio del Duque, 
donde se alzaba el suntuoso palacio de los Medina-Sidonia, tan 
grande y rico, que al llegar Felipe II a Sevilla preguntó si no era el 
palacio real aquél, cómo tenía él un vasallo bastante poderoso para 
gozar tan espléndida mansión. Los dos amigos solían encontrarse 
y pasear juntos; el uno, hijo de un humilde cirujano, el otro, que 
ni siquiera conocía a su padre, pronto se vieron ligados por esa 
estrecha amistad en que fanáticamente se cree antes de los veinte 
años. Miguel le recitó a Mateo los inmortales versos de Garcilaso; 
Mateo a Miguel los de Fernando de Herrera (Ibídem.: 18).

La historia literaria y la formación de los dos jóvenes escritores le 
hace posible la última afirmación, sin la manía del dato.

Las siguientes y variadas descripciones son de una certeza histórica, 
vital, humana y literaria para la época cervantina; antes no conocida o 
indicada por los biógrafos del escritor, que no podemos dejar de leer 
con suma atención gracias a que recrean hechos y sucesos históricos con 
la presencia viva de la literatura del momento, y las maneras de ser de 
actores y espectadores, por una parte, y por la otra, logra, con su método 
renovador, establecer relaciones de vasos comunicantes entre literatura 
y vida literaria, biografía y autores teatrales, crítica literaria y presencia 
literaria. Es el caso, de un maestro como Lope de Rueda y el expectante 
joven Cervantes. Las referencias, por ejemplo, que Cervantes realizó so-
bre su maestro son traídas con la clara precisión del investigador y la de-
licadeza auscultadora del biógrafo, sin menoscabo de la historia literaria: 
todo lo contrario, esclarecedor. Enriquece la lectura de la relación de los 
dos escritores en tanto que desde adentro de la obra de Lope de Rueda 
lee el momento histórico, es decir, la ficción literaria como escenario de 
la ficción histórica. La ficción literaria dibuja una realidad que permite 
ver la otra: la real, esa otra que también, en otro sentido, es ficción. En-
cuentro de ficciones como sucede en el propio Cervantes. El maestro. 
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Y llega a reflexiones de una brillante lucidez que acredita su condi-
ción de cervantista como la siguiente refiriéndose a su biografiado: “Bien 
claro está cómo se le quedó albergada en el corazón desde entonces para 
siempre la más alta calidad literaria, la que solo alcanzan los genios, la 
devoción y fidelidad a Nuestra Madre y Señora la Ironía, que salva a los 
hombres del olvido” (Ibídem.: 21).

Leamos las descripciones que dan cuenta de la muerte diaria, 
observada o vivida por entonces:

El quemadero del campo de Tablada para los perseguidos por la 
Inquisición, y la horca de la plaza de San Francisco para los con-
denados por la justicia civil, eran dos espectáculos gratísimos a 
la mocedad, y dos aulas al aire libre donde a grandes y chicos les 
daba casi diaria lección la muerte, no estimada en más ni en menos 
que la vida. Las muecas de un ahorcado, los gestos de un sam-
benitado, la paciente resignación de una alcahueta emplumada o 
enmelada eran plato de gusto tan sabroso como las regocijadas 
farsas y los pasillos del gran Lope de Rueda, que por entonces 
quitaba la amarillez y las ojeras a los tercianarios de toda España 
(Ibídem.: 20). 

También aparecían otros personajes reales, propios del devenir de 
los días, como otros ficcionales, nacidos y vivos en la literatura:

Tanto como verle representar el bobo, el negro o el vizcaíno, era 
interesante y curioso para los mozuelos como Miguel, metidos 
de hoz y de coz en aquella vida intensa y abundante, de que hoy, 
encanijados y temblones, no tenemos idea, salir a las afueras, 
ya hacia Brenes, ya hacia Castilleja o la Algaba, y ver cómo se 
pudrían al sol implacable las enjauladas cabezas y los colgantes 
miembros de los descuartizados, a quienes por entretenerse, mu-
chachos, arrieros y caminantes solían tomar como blanco de sus 
hondas, saltándoles los ojos a pedradas; o bien, junto a la riqueza 
que preñaba los vientres de las galeotas y al par de los fardos en 
donde Italia, Oriente y las Indias enviaban sus más ricos pre-
sentes, ver cómo perecían roídos por la miseria, carcomidos por 
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la peste, agarrotados por las bubas, consumidos por el cáncer o 
simplemente extenuados por el hambre, tantos y cuantos hom-
bres a quienes casi todos los días se recogía muertos por las calles, 
sin que sesenta o setenta hospitales y casas de caridad, repletos 
siempre, pudieran recibirlos (Ibídem.: 20,21).

Nos permite este biógrafo de manera suculenta percibir una rea-
lidad cotidiana marcada por la presencia ineludible de la muerte, de 
tal manera que pareciera real, sin dejar de ser ficción, en cierto sentido. 
Quienes han estudiado la vida en Sevilla durante la segunda mitad del 
siglo XVI saben muy bien, entre otras cosas, de la presencia allí de la 
muerte en múltiples formas. Para los fines históricos-literarios que se 
propone el biógrafo escribe:

La necesidad cotidiana ya no era un secreto para Miguel cuando 
llegó a Sevilla, pero solo en Sevilla pudo hacer el cotejo de las 
grandes opulencias con las miserias últimas; solo allí entró en con-
tacto diario con las asperezas del vivir y del morir, y se hizo a mirar 
con semblante animoso cuanto después presentársele pudiera. Los 
que no hemos visto un muerto hasta que teníamos treinta años, 
los que huimos de los hospitales y de los patíbulos, de las tascas 
y de los chamizos donde la miseria hierve, no podemos ni debe-
mos alardear de que hemos visto vida ni darla de que conocemos 
a los hombres. Ved aquí al más grande ingenio que ha engendra-
do España, ya desde los diez y siete años hundido en la realidad, 
viendo todas sus lacerias, palpando sus llagas, oliendo sus pestes, 
oyendo sus ayes, paladeando sus amarguras. Seguid sus pasos por 
las angostas calles de Sevilla. Camina sin rumbo, como quien sabe 
que doquiera ha de encontrar algo que le importe y cautive. Es 
un mozo rubio, delgado, de abierta fisonomía, de ademán resuelto, 
terciada la gorra, prevenido el estoque. A los pocos pasos ve en-
caminarse hacia la iglesia de San Miguel un lúcido cortejo, al que 
precede y sigue chilladora escolta de muchachos (Ibídem.: 21).

El devenir de los sucesos es posible palparlos, incluso el de ciertos 
personajes que hacen parte de la vida real:
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Es un bautizo de los de rumbo. En medio de la turbamulta des-
cuella la vara alta, el sombrero a la chamberga, la blanca gorguera 
y el barbudo coramvobis del señor don Sancho, alguacil mayor 
de la ciudad, quien marcha a pie, sudoroso y embarazado con el 
embeleco de la capilla de velludo y del gorguerón, arambeles en-
gorrosísimos en el día, que es de los calurosos del verano, el 18 de 
julio de 1564. Acompañan a don Sancho su teniente mayor Alon-
so Pérez y la habitual ronda volante de alguaciles, porquerones y 
corchetes, unos con gorras, otros con sombreros, quién con vara, 
quién con espada, de ellos con dagas de ganchos al cinto, de ellos 
con el acero en la mano o bajo el brazo por no tener cinto ni tahalí. 
Junto a don Sancho van el rico sevillano don Pedro de Pineda, a 
quien Miguel conoce por ser vecino suyo, y el respetable oidor 
Hernando de Medina, todos gente de suposición y de posibles. A 
Miguel no deja de sorprenderle tan gran aparato para un bateo… 
(Ibídem.: 21).

Y es que todo ello cobra su propia realidad en la literatura, de 
manera singular en las obras que ha escrito Lope de Rueda y que el joven 
Cervantes, algunas de ellas, ha visto representadas. Además nos exhibe al 
autor teatral en su presencia familiar, íntima… 

[…] pero su sorpresa se cambia en admiración vivísima, al ver que 
el protagonista de toda aquella procesión es ¡quién lo pensara! el 
gran Lope de Rueda, varón insigne en la representación y el en-
tendimiento, hombre excelente y famoso. Sí, sí, Lope de Rueda es; 
aquellos son sus ojillos hirvientes de malicias, aquellas sus barbas 
cerradas y ya canosas, aquel su inquieto semblante. Miguel recuer-
da entonces que en el barrio se comentaba la alegría del gracioso 
representante al saber que iba a ser padre y lo que se decía de su 
mujer Rafaela Ángela, de quien aseguraban algunos que no se lla-
maba así ni era valenciana, como decía el propio Lope, sino que 
era una danzarina andariega a quien su marido conoció hallándose 
ella vestida de hombre, como paje, en el servicio del melancólico y 
entristecido señor don Gastón de la Cerda, duque de Medinaceli, 
quien pasaba años ante sus hipocondrías negras en el palacio de 
Cogolludo, sin que nada le contentase ni le diera consuelo, sino 



Revista unaula 35 • Medellín, 2015

87

los cantares, danzas, chistes y meneos de la endiablada mujer... 
Decíase también que la tal se llamaba Mariana o algo así, y que, 
habiendo servido sabe Dios cómo y en qué por más de seis años 
al duque, no cobró de él ni un maravedí, por lo cual hubo pleito 
que ella sostuvo, ya casada con Lope de Rueda. Como quiera que 
fuese, Lope de Rueda era el hombre más popular de Sevilla, el que 
mejor entretenía a sus conciudadanos, y aquel a quien éstos debían 
sus más sazonadas horas de regocijo. «Fue admirable en la poesía 
pastoril, y en este modo ni entonces ni después acá ninguno le ha 
llevado ventaja». Y ¿qué diversión podía haber para las gentes de 
complicada y enérgica vida que poblaban la ciudad como aquellos 
sencillos y amorosos coloquios de Cilena y Menandro, y sus gala-
nas frases de rebuscada y artificiosa simplicidad?

Anday mi bronco ganado
por la frondosa ribera,
no vais tan alborotado,
seguid hacia la ladera
deste tan ameno prado.
Gozad la fresca mañana,
llena de cien mil olores,
paced las floridas flores,
por las selvas de Dïana,
por los collados y alcores...
(Ibídem.: 21,22).

No se reduce la escritura del biógrafo en entablar las relaciones po-
sibles entre la realidad ficcional de Lope de Rueda y la realidad real que 
observa el joven escritor en ciernes, Cervantes. Va más allá. Es preciso 
al indicar que la poesía heredada del Renacimiento no deja de ser acar-
tonada, gracias a las imitaciones o agotamientos formales de los clásicos 
griegos y latinos y las reminiscencias del mundo sagrado de la Biblia, 
todo realizado, consumido, en lo formalmente académico. La palabra de 
Lope de Rueda va a retumbar en los saberes sensibles del joven alcalaíno 
para no quedarse en aquellos cantos alejados de la vida. Ahora, con la 
obra del hombre de teatro, la realidad se escuche desde sus venas reales, 
desde la otra orilla, la literaria:
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Oía Miguel, todo oídos, y veía, todo ojos, las tales farsas infantiles, 
donde está en esencia y embrión todo nuestro teatro: la comedia 
Medora, la Armelina y la Eufemia, reflejos de Italia con españoles 
cambiantes, y aún más que esto le cautivaban y seducían los pasos 
inmortales de este primer Lope, víspera del otro Lope y abuelo de 
Molière. En medio de la tiesura y almidonamiento que a la poesía 
de los grandes sevillanos y de los grandes castellanos agarrotaba, 
entre imitaciones de los clásicos latinos y griegos y sacras reminis-
cencias de la Biblia, con que empedraban sus versos y empañaban 
los rayos súbitos de su inspiración, a vueltas de esa literatura oficial 
y de oficio, ensalzada como cosa de escuela y consagrada como 
cosa de iglesia, la franca, la humana, la restallante carcajada de 
Lope de Rueda venía a sonar en los oídos de Cervantes como la 
primera fresca voz del verdadero genio español, que al sol andaba 
y por las calles se movía, mirando y copiando la realidad como ella 
es: y por ante sus sombrados y regodeados ojos cruzaban el burlón 
Salcedo y el bobo Alameda, el ladrón Samuel y el hidalgo tram-
poso Brezano, el pedante y mísero doctor Lucio y el complaciente 
marido Martín de Villalba, su descocada mujer Bárbara y el agudo 
estudiante Jerónimo, la negra Cristina y el lacayo Vallejo, el rufián 
cobarde Sigüenza y su colérica coima Sebastiana, y por fin, las cua-
tro figuras eternas de Las aceitunas, donde sin acrimonia didáctica 
se muestra y castiga, entre risas y bromas, las ilusiones y vanas 
esperanzas de que nos mantenemos en el mundo (Ibídem.: 23).

Navarro Ledesma con aguda claridad entiende la lenta asimilación 
que Cervantes hace de la obra refrescante de Lope de Rueda. Incluso 
más: decisiva y fecundante. Es la primera vez que se establece, con am-
plitud, la relación entre un autor como Cervantes y un antecesor suyo. 
Este es otro de los méritos del trabajo de Navarro Ledesma. Leamos:

Lope de Rueda, creador del diálogo teatral en cuanto a la técnica, 
fue el Bautista del humorismo español, del cual Cervantes había 
de ser el Mesías. El claro, risueño y generoso concepto de la vida 
que el afortunado batidor de oro poseyó y expuso en los pasos era 
el positivo, el verdadero, el sano, el concepto copiado por Miguel 
en los entremeses, afinado en las Novelas ejemplares, magnificado y 
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sublimado en El Quijote. Lope de Rueda fue el aguijón de Miguel 
y de todos los grandes conocedores de la realidad baja y de la alta 
realidad. Pero no penséis que hubiera sido indiferente el que Mi-
guel escuchase y viese representar a Lope de Rueda, como se ha 
dicho, en Segovia o en Córdoba o en Madrid. No; donde hubo de 
oírle y admirarle y prendarse de su talento y de la especial manera 
de su genio, fue en Sevilla, donde Lope, ya viejo, sacaría todos sus 
más variados y hondos recursos para sorprender y agradar a sus 
paisanos, a los que le habían conocido pobre oficial, laminando 
panes de oro; en Sevilla, donde cielo y suelo, aire y habla rego-
cijan el ánimo, y la muerte y la miseria son ocasión de burlas y 
nada hay absolutamente irreparable. No en otro sitio apreció y 
admiró Miguel a aquel hombre sin par, que «con cuatro pellicos 
blancos, guarnecidos de guadamecí dorado, y con cuatro barbas y 
cabelleras metidas en un costal, y con cuatro cayados y una manta 
vieja tirada con dos cordeles de una parte a otra» iba con la fuer-
za de sus carcajadas despertando al espíritu español, que roncaba 
soñando caballerías guerreras y místicas aventuras. Siglos de pesa-
dumbres y desdichas pasaron por cima de Cervantes, y el manco 
sano, hallándose en conversación de amigos donde se trataba de 
comedias, y siendo el más viejo de los presentes, rumiaba gustoso 
la impresión que, muchacho, le causó el ver representar a Lope de 
Rueda. Bien claro está cómo se le quedó albergada en el corazón 
desde entonces para siempre la más alta calidad literaria, la que 
solo alcanzan los genios, la devoción y fidelidad a Nuestra Madre 
y Señora la Ironía, que salva a los hombres del olvido (Ibídem.: 23).

Si biográficamente es posible destacar que la estancia en Madrid 
del joven Cervantes es cierta, antes de iniciar sus relaciones literarias en 
el Estudio del maestro Juan López de Hoyos, no es gratuita la suposición 
de las lecturas que por entonces se propuso como lo entiende Navarro 
Ledesma al escribir lo que sigue, si tenemos en cuenta que son los temas 
pastoriles y platónicos los que tocan en un principio su escritura:

Pronta la risa, larga la mano, bailando de curiosidad los ojos, vuelve 
Miguel con su familia a Madrid: maleta no tiene, pero en las 
faltriqueras lleva lo que ha menester. ¿Sabéis lo que es? Un Amadís de 
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Gaula y una Diana de Jorge de Montemayor; ¿supondréis teme-
rariamente si os imagináis que entre las hojas de estos dos libros 
no hay pedazos de papel escriborreados de versos y ennoblecidos 
por tales o cuales declaraciones amorosas donde los viejos concep-
tos de Platón aparecen alambicados en señoriles endecasílabos de 
acentuación imperativa y dura? (Ibídem.: 23).

A manera de síntesis y teniendo en cuenta la época de escritura de 
Navarro Ledesma, nos es posible señalar lo que ya dos ilustres hombres 
del siglo XIX destacaron, cada uno por su lado, con una solvencia de in-
discutible actualidad. El poeta alemán Novalis (Georg Friedrich Philipp 
Freiherr von Hardenberg) escribió: el hombre es una metáfora. Y el fun-
dador de la teoría de la historia, otro alemán, Carlos Marx, refiriéndose 
al método señaló: la realidad es una metáfora que es necesario interpre-
tar, de ahí la necesidad de la ciencia, parar llegar, por un camino difícil 
y escabroso, al conocimiento. Este planteamiento es el que nos permite 
pensar en la convergencia de ficciones. La realidad solo existe cuando es 
nombrada, decimos hoy. Diálogo o sinfonía de metáforas.

La relación amistosa y cercana de la familia de Cervantes con Ge-
tino de Guzmán permite considerar que el muchacho alcalaíno algo tuvo 
que ver, por sugerencia suya, con los encargos que a este hombre se le 
encomendó como fueron la organización de ciertas festividades. Navarro 
Ledesma lo entiende y narra así:

Getino de Guzmán era un buen amigo de la familia (de Cervan-
tes) y, sin duda, estimó grandemente el ingenio de Miguel, sus 
salados prontos y la soltura con que versificaba. No era entonces el 
levantar un arco o poner una colgadura mera faena de carpintero 
y tapicero, sino que para ello se necesitaban singulares dotes retó-
ricas, gran conocimiento de la mitología pagana y todo lo demás 
concerniente a la elaboración de simbólicas cartelas y de alegóri-
cos figurones, en cuya consideración pasaban los cortesanos horas 
y horas y los poetas y críticos tenían pie para burlas y sátiras. Pro-
bable es que Miguel compusiera algunos de los versos que ador-
naron los arcos alzados en 1567 por el feliz alumbramiento de la 
reina; casi seguro que acompañó a Getino de Guzmán, su buen 
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amigo, en todo el atareo de holgorios y diversiones oficiales con 
que andaba siempre afaenado (Ibídem.: 32).

Después de leer las desconfianzas o descalificaciones de la manera 
como el maestro Juan López de Hoyos se refiere a su alumno, sustenta-
das sobre todo por el insistente Martín Fernández de Navarrete, Navarro 
Ledesma ofrece otra lectura de ese encuentro, amistad y relación litera-
ria. Es apenas elemental pensar que si el maestro López de Hoyos elogia 
a aquel joven al reconocerlo como mi caro y amado discípulo, no es solo 
por los poemas que presenta en la Relación, gracias a que lo conoce, lo ha 
escuchado, está enterado de sus inquietudes, sabe de sus lecturas e intere-
ses literarios. De ahí que la lectura de Navarro Ledesma sea más cercana 
a la verdadera relación entre el potencial escritor que aquel orienta y su 
propia labor creadora:

Miguel iba de día en día creciendo en ingenio y fertilidad de pen-
samiento y palabra. Asistía al estudio de la villa, donde recibía 
primeramente las lecciones del licenciado Francisco del Bayo, 
quien por 25.000 maravedís de sueldo y dos reales mensuales que 
pagaban los alumnos pudientes, leía gramática. Hacían la con-
tra al estudio de la villa los teatinos, quienes intentaron llevarse 
los 25.000 maravedís y enseñar gratis; pero la villa acordó sacar a 
oposición la plaza, y en ella fue proveído, tras cuatro días de lec-
ciones y argumentos, el maestro Juan López de Hoyos, protegido 
del omnipotente don Diego de Espinosa y varón de gran pruden-
cia y de singular doctrina.

Las relaciones cortesanas, por López de Hoyos escritas, no nos 
permiten imaginarnos su figura y persona, en realidad, como algo 
distinto de lo que entonces solían ser los maestros y preceptores 
de gramática, y, sin embargo, veneramos y reverenciamos a este 
maestro con harta razón, pues sabemos que fue la suya una vida 
clara y provechosa, y nos conmueve y nos lleva a alabar su memo-
ria el hecho de haber sido él quizá, después del avisado alguacil 
Getino de Guzmán, el primero en calar y conocer lo que de Mi-
guel podía esperarse; y, en medio de la ingratitud y del despego 
con que tantos hombres, al parecer ilustres, abrumaron a Cervantes, 
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vibran conmovedoras y dulces en nuestros oídos aquellas palabras 
del venerable clérigo de San Andrés a Miguel referentes: mi caro y 
amado discípulo. Poco amará a Cervantes quien no ame al maestro 
López de Hoyos y no sienta un escalofrío de gratitud y de filial 
afecto, al recordar esos dos bienhechores y elocuentes adjetivos 
¡Mi caro y amado discípulo! ¿Qué honor más grande que este podía 
soñar el honrado maestro, como premio a su vida laboriosa?

Era entonces la clase de Gramática lo que hoy se llama en todos 
los planes de estudios composición. No iban los alumnos tan solo 
a escuchar inconscientes la lectura y a repetir la lección con me-
cánico sonsonete. Componían todos, cuál en prosa, cuál en verso, 
temas que el maestro señalaba. Ninguno en aquel tiempo lo hizo 
mejor que Cervantes. Oyéndole hablar, leyendo sus versos pri-
merizos Juan López de Hoyos sentía la santa complacencia del 
maestro a quien sus discípulos honran en vida y prometen gloria 
después de la muerte.

Miguel adquiría poco a poco, en esa edad perturbadora de los 
veinte años, lo que más necesita el hombre, la conciencia de su 
propio valer, que desde entonces no le abandonó jamás, ni en me-
dio de las mayores tristuras y adversidades. Así, desde muchacho, 
crió la serenidad y altura de pensamiento, la clareza y precisión de 
palabra que habían de salvarle la vida y hacerle admiración de los 
siglos (Ibídem.: 32,33). 

Nos encontramos con un biógrafo que para explicarse la relación 
de los Cervantes con los italianos insta al lector a enterarse de por qué 
llegaron a España aquellos también peninsulares. Con serena precisión 
acota las circunstancias en las cuales se encontraba aquella España cuya 
burguesía no estaba activa y despierta para entender y asumir el intrinca-
do mundo de los negocios. Con pulcra exactitud indica que los venidos 
italianos aprovecharon la circulación del dinero en España –traídos el 
oro y la plata de América, y convertidos en circulante– a su favor y cómo 
saben entremeterse con audacia en las urdimbres de poder. Además de 
la precaria presencia cultural que aportaron en esos días. Los describe 
Navarro Ledesma con sustantiva precisión. Y se permite, gracias al 
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método empleado, establecer un sucinto diálogo de los poetas latinos 
con el no lejano lector de ellos que fue Cervantes. Todo lo contrario. 
Ellos lo marcaron, sabemos, decididamente:

Desde que Madrid fue corte, y a medida que iban afluyendo a ella 
las casas grandes de toda España y las riquezas que en pasados 
tiempos se desparramaban por la nación o se escondían, temero-
sas de las inconsideradas peticiones del César, una nube de ita-
lianos cayó sobre la villa. No hacía un siglo que los moros fueron 
arrojados de España, y la tierra intranquila, faltos de seguridad los 
caminos y aun las calles, ocupada la grandeza en las guerras cons-
tantes o en la ociosidad, que llegó a ser una ocupación verdadera, 
malviviendo pobremente el pueblo mísero, toda la balumba de los 
negocios que en una poderosa y agitada nación se desenvuelven, 
no encontró una burguesía activa y despierta, capaz de consagrarse 
a ellos. Comenzaba entonces la industria del dinero a sobreponer-
se a todas las demás industrias. Expulsados los judíos, y con ellos 
todas las malas y buenas artes de la finanza, pronto ocuparon sus 
sitios los sagaces, los astutos, los amorales comerciantes y banque-
ros venidos de las plutocráticas señorías y de los opulentos duca-
dos de Italia, y en particular, de Génova, de Florencia y de Milán. 
Italia era un Argos que tenía cien mil ojos abiertos en España; 
nos chupaba el dinero, nos intervenía los negocios de toda clase, 
nos perturbaba la política, nos husmeaba los secretos domésticos, 
y suavemente, desfigurados, según su conveniencia particular, los 
difundía en pérfido susurro por toda Europa. Los florentinos y 
genoveses de Sevilla, de Valencia, de Barcelona, manejaban a su 
gusto y desviaban a su placer las canales maestras, los alcorques, 
las tornas, por donde circulaba el dinero de España y de América 
(Ibídem.: 35). (Abunda la bibliografía al respecto).

Los apuntes psicológicos sobre los italianos no dejan de ser in-
teresantes dado que explican las relaciones de algunos de ellos con los 
Cervantes:

Entretanto, los embajadores acreditados en la corte y los secretos 
ministros y agentes que en ella mantenían los Estados de Italia 
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entremetíanse y deslizábanse como escurridizas sierpes por todas 
partes. El astuto y dúctil carácter de los italianos, la facilidad de su 
idioma y la maña y buena gracia que se dan para todos los oficios 
de la destreza mundana y social, y hasta para todas las artes de ma-
nual habilidad les abrían las puertas, y cuando uno de ellos veía una 
puerta abierta ante sí, en breve era dueño de la casa o por lo menos 
de la parte explotable y aprovechable de ella. Medio jesuitas, medio 
masones, los italianos de Madrid se entendían muy guapamente 
unos con otros, y el regatón o el percancero que vendía baratijas 
en una batea junto al atrio de San Pedro o de San Andrés, sabía 
muy bien ser útil y entenderse pronto con el embajador veneciano 
cargado de joyas y revestido de recamados ropones. A cambio de 
esta especie de constante y dilatada inspección policíaca, nos traían 
los italianos un poco de literatura, de que ellos estaban hartizos, y 
unas migajas de su riqueza pictórica y escultórica para aderezar las 
frías y enormes paredes del Escorial. Hombres de una actividad 
pasmosa y de increíble aguante, se avenían a ser hoy pasteleros y 
mañana secretarios áulicos de algún príncipe a quien el día anterior 
raparon las barbas o prestaron cien florines. Los graves hidalgos 
madrileños les miraban por encima del hombro. Los grandes de 
España aparentaban no sospechar su existencia siquiera, y así ellos 
vivían, crecían, se enriquecían y una mañana tomaban el portante, 
hecha la pacotilla, y no se les volvía a ver.

De estos italianos conocía muchos la familia de Cervantes, ya 
fuera por el oficio del cirujano Rodrigo, ya por sus relaciones 
con los de Sevilla. Concurrían a la casa un Pirro Boqui, romano, 
un Francisco Musaqui, florentín o milanés, un Santes Ambrosi, 
florentín, que siempre miró con ojos codiciosos la hermosura de 
doña Andrea (Ibídem.: 33, 34).

Un aspecto destacable de los anotaciones de Navarro Ledesma es 
la manera como Cervantes entró en relación con la lengua, la tierra y los 
italianos…

La liberalidad de Locadelo mejoró la existencia de los Cervantes y 
engendró en Miguel la simpatía entusiástica más tarde, que siempre 
tuvo a Italia y a los italianos. Posible es, que, en las conversaciones 
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con los que a su casa concurrían, aprendiese de la lengua toscana 
lo bastante para regalarse el oído con las marciales octavas del 
Ariosto, a quien de por vida adoró. Ariosto era el último gran poe-
ta de las Caballerías andantes, como Lucano había sido el prime-
ro. Bien se le alcanzaba a Miguel cómo el Orlando era la cumbre 
y desde ella no se podía hacer sino bajar rodando y despeñarse o 
bajar paso a paso riendo, manera de bajar que vale más que subir 
(Ibídem.: 35).

La inconfundible avidez literaria del joven alcalaíno le permite 
pensar a Navarro Ledesma que la relación de su familia con los italianos 
que menciona fue un punto de partida para que el futuro escritor inicia-
ra su cercanía con la lengua toscana y se le dispusiera, más adelante, su 
embriagante y decisiva literatura que lo enriquecerá y, sobre todo, llevará 
a transformar su propia lengua, la castellana. Nada más y nada menos.

Los primeros poemas de Cervantes

Los siguientes datos aunque son referidos al mismo suceso que ano-
tan los anteriores biógrafos, son tratados, en este caso, de manera diferente 
y con mayor precisión. Destaca el hecho de que, en base a textos funda-
mentados por la propia escritura del maestro Juan López de Hoyos, leídos 
en los Documentos cervantinos (1897–1902), reunidos por Cristóbal Pérez 
Pastor, Navarro Ledesma atestigua, por primera vez, que los estudian-
tes de este respetado y reconocido instructor habían escrito con soltura 
muchas Oraciones fúnebres, Elegías, Estancias y Sonetos. Estos trabajos 
nunca se imprimieron, aunque fueron conocidos entre los alumnos, razón 
por la cual ellos y el maestro decidieron que fuera el compañero Cervantes 
el que escribiera los versos castellanos lamentando la regia desgracia que 
embargó a la corte. Con estas precisiones el biógrafo propone otra lectura 
de lo que otros habían pretendido entender sin lograrlo a cabalidad:

A los dos meses y medio de muerto el príncipe, murió también 
la joven reina doña Isabel de Francia, mujer de Felipe II, a quien 
este recibió en sus brazos siendo casi niña y se la devolvió al cielo 
cuando ella aún no había cumplido veintiún años.
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Ambos tristísimos sucesos, no solo dieron mucho que hablar al 
vulgo, pero también no poco que hacer a la musa oficial del buen 
maestro Juan López de Hoyos, a quien su protector el ya Ilustrísi-
mo y Reverendísimo Cardenal, don Diego de Espinosa, obispo de 
Sigüenza, presidente del Consejo Real, inquisidor apostólico ge-
neral, etcétera, etcétera, encargó una Relación de la muerte y hon-
ras fúnebres del S. S. Príncipe don Carlos, hijo de la Majestad del 
Católico Rey don Felipe II, Nuestro Señor en la que el maestro 
pasó trabajando todo aquel verano, y que se acabó de imprimir en 
casa de Pierre Cosin, tipógrafo francés que habitaba a espaldas del 
convento de la Victoria, donde hoy es la calle de Espoz y Mina, a 
5 de noviembre de aquel año. Aprobó la obra fray Diego de Cha-
ves, dominico, confesor del príncipe don Carlos, a 9 de octubre. 
Declara el maestro López de Hoyos que él compuso los epitafios, 
hieroglíficos y versos en el poco tiempo que de mis ordinarias 
lecciones y estudio me queda, con harta brevedad de tiempo (lo 
cual deseo advierta mucho el pío lector), y manifiesta que ultra de 
lo sobre dicho en nuestro estudio, los estudiantes hicieron muchas 
Oraciones fúnebres, Elegías, Estancias, sonetos muy buenos con 
que dieron muestra de sus habilidades. No se imprimieron los 
versos de los alumnos y por ello no conocemos las primeras obras 
de Cervantes que en público fueron leídas, pero, indudablemente, 
dieron tanto gusto a quien las conoció y, en particular el maestro 
López de Hoyos, que al llegar, muy en breve, la triste ocasión de la 
muerte de la reina, el maestro, y aun todo el estudio (que entonces 
no se hacía nada en clase sin contar con los discípulos), acordaron 
fuese Miguel quien escribiera los versos castellanos lamentando 
la regia desgracia.

Figuran estos versos en la Historia y Relación verdadera de la 
enfermedad, felicísimo tránsito y sumptuosas exequias fúnebres 
de la Serenísima Reina de España doña Isabel de Valois nuestra 
señora. Con los Sermones, Letras y Epitafios a su túmulo, etc., 
etc., impresa en la muy noble y coronada villa de Madrid en casa 
de Pierre Cosin, año 1569. “Ha hecho discretamente el Maestro 
López”–dice fray Diego de Chaves en la aprobación del libro–“en 
poner aquí algunos Sermones de los que a este propósito se han 
predicado, porque son de muy buena doctrina y aunque están en 
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vulgar, ninguna ocasión tomará dellos el pueblo para hacerse 
bachiller, como de algunas cosas semejantes él se la suele tomar...” 
(Ibídem: 36).

Es apenas elemental y necesario trascribir una información tan 
puntual para acreditar el trabajo del maestro Juan López de Hoyos, los 
ejercicios de sus alumnos, la labor y encargo que se le hiciera al joven 
Cervantes.

Justicia poética para el poeta: una primera lectura moderna de 
la poesía de Cervantes

Por primera vez nos encontramos con un lector, desde la escritura 
de un biográfico de Cervantes, que se ocupa de la poesía del alcalaíno lla-
mando a la necesidad de dejar atrás las ideas de los necios que, sin apoyo 
de una indispensable finura crítica, estética, poética y literaria, en los sen-
tidos sincrónico y diacrónico, no han entendido nada, o muy poco. Por 
ello llama la atención que hubiese sido Navarro Ledesma quien propon-
ga el necesario estudio y análisis de los primeros poemas de Cervantes, al 
mismo tiempo que exige que se tenga en cuenta la poesía de encargo y de 
tema impuesto y su reflexión comparativa con las del mismo tono en esa 
época en las que se escribieron los textos cervantinos. Si bien el llamado 
era de urgente prontitud a la crítica especializada, el mismo biógrafo no 
le dedica, poseyendo los elementos, el espacio necesario para una lectu-
ra redefinidora de aquellos poemas primerizos del alcalaíno. Apenas se 
refiere a una comparación del joven poeta con fray Luis de León, lo que 
sin un análisis concreto no pasa del elogio, en principio, desmesurado. Lo 
mismo sucede con su entusiasta comparación con Homero. Se observa, 
a primera vista, un salto de la denostación al elogio precipitado, y hasta 
cierto punto, juvenil.

Lo significativo del elogio no es el propósito en tanto tal, pues, 
no cuenta con la debida sustentación, sino el llamado al estudio de los 
poemas que aparecen en la mencionada Relación, superando, cuando se 
realice, la acertada indicación de lo que llamaríamos precariedad, taca-
ñería o insuficiencia de los oficiosos difamadores del poeta Cervantes:
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Tanto han repetido unos cuantos majaderos, faltos de finura críti-
ca y de todo olfato artístico, la ridícula opinión de que Cervantes 
no era poeta en verso, que desde este primer instante en que sus 
poesías salen al mundo es menester fijarse en ellas, estudiarlas, 
analizarlas, considerar los pocos años del autor, tener en cuenta su 
índole de obras de encargo y de tema impuesto... y luego compa-
rarlas con todo cuanto se escribía en su época, por ejemplo, con la 
elegía que por aquel mismo tiempo compuso el maestro fray Luis 
de León a la muerte del príncipe don Carlos:

Quien viere el suntuoso
túmulo al alto cielo levantado.

y su famoso epitafio:

Aquí yacen de Carlos los despojos…

Que por andar tan citado y repetido en todos los librucos de Re-
tórica, es familiar y suena bien a las orejas habituadas a él. Los 
versos de Cervantes en sus veinte años no son mejores ni peores 
que los del maestro León entonces y ahora príncipe de la poesía 
lírica, cuarentón y en todo el vigor del estro, y estoy por decir que 
el propio Homero no los hubiese escrito más hermosos con mo-
tivo semejante, si se le hubiera exigido que elaborase un soneto, 
una redondilla o sean dos quintillas del sistema antiguo, cuatro 
quintillas dobles y una elegía en tercetos, dirigida, en nombre de 
todo el estudio, al cardenal don Diego de Espinosa, la cual por 
cierto comienza con estos tres versos de gran poeta:

¿A quién irá mi doloroso canto,
o en cuya oreja sonará su acento
que no deshaga el corazón en llanto…?

El triunfo de Miguel fue, a no dudar, grandísimo, cuanto podía 
serlo en ocasión tan famosa. Se hombreaba aquel poeta princi-
piante con su propio maestro, con el gravísimo doctor Francisco 
Núñez Coriano y con otros escritores de nota y autoridad. Jus-
tificado era ya el orgullo del maestro López de Hoyos. Su caro 
y amado discípulo daba seguro y firme el primer paso, tratando 
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«cosas harto curiosas con delicados conceptos» y «usando de colo-
res retóricos». Reparad en este singular elogio. Entonces, no había 
elegía ni canción buena si el autor no ponía en ella conceptos y 
colores retóricos. Recorred las obras mejores, las más celebradas y 
populares de fray Luis de León, apartad las estrofas en que sentís 
arder la misteriosa llama y hallaréis en lo demás conceptos y más 
conceptos (Ibídem.: 37,38).

Si bien se distancia de los que no han entendido lo obra poética 
de Cervantes y menos de establecer las relaciones entre prosa y poesía, 
nuestro escritor se va al otro extremo, y sin mediar un estudio crítico y un 
análisis literario, exalta la poesía de Cervantes.

Lo que podemos destacar es que con el entusiasmo de F. Navarro 
Ledesma las puertas para posteriores trabajos literarios se abren, como 
en efecto ha sucedido.

Breve y merecido reconocimiento al maestro Juan López de Hoyos

El solo llamado a leer los poemas incluidos en la Relación del 
maestro Juan López de Hoyos a la muerte de Isabel de Valois y com-
pararlos con otros de su género para establecer la calidad, es una idea 
de elemental consideración. Los anteriores biógrafos habían mirado los 
poemas que allí se leen con mediana simpatía y elogiando más la acción 
del maestro que la del alumno. Los comentarios de Navarro Ledesma 
son el primer llamado de atención que pone en cuestión lo escrito sobre 
los primerizos poemas cervantinos. Las consideraciones literarias son, 
obvio, propias del análisis de los estudiosos. Leamos, por el momento, a 
este avisado lector que Navarro Ledesma:

Así, pues, no erró ni exageró en sus alabanzas el maestro López 
de Hoyos: Miguel de Cervantes era ya un gran poeta que a los 
veinte años saltaba a la más alta cima del Parnaso. Y bueno será 
que ahora, pasados tres siglos y medio, hagamos memoria de su-
cesos más recientes y, pues Miguel se reveló como gran poeta con 
motivo de un funeral, no olvidemos a aquel otro poeta grande del 
siglo XIX, que brincó a la celebridad también a los veinte años y 
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en un entierro. Y no será malo que comparéis la elegía de Zorrilla, 
del gran Zorrilla, a la muerte de Larra, con la elegía de Cervantes, 
de nuestro gran Cervantes, a la muerte de la reina doña Isabel de 
Valois. Nació Cervantes, como Zorrilla, gran poeta en verso, pero 
el discurso de su vida y la superioridad de su genio le forjaron gran 
poeta en prosa. Parad siempre la atención en esos adolescentes 
pálidos que leen o escriben versos al borde de las tumbas de poetas 
desventurados o de princesas muertas en la juventud, y no os fijéis 
mucho en lo que dicen, que acaso no valga nada, sino en cómo 
lo dicen y en cómo lo sienten. Un verso solo que en esa primera 
obra febril haya bueno tal vez es la llave que les abre la puerta de 
la inmortalidad (Ibídem.: 38).

La comparación de las elegías de Cervantes y Zorrilla tiene su 
importancia siempre y cuando sean sometidas al análisis. De lo contrario 
no pasa de ser un elogio entusiasta para el biografiado y para el poeta 
español, que seguramente seducía los oídos románticos de aquel joven 
escritor.

Dos cosas quedan claras: Una, desde aquellos primeros poemas, 
Cervantes, es un poeta; y, otra, que su maestro, López de Hoyos, no se 
equivocó al presentarlo como tal. Estudios recientes acreditan lo que 
indicamos (Alvar Ezquerra: 101,136).
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Solo el hombre culto es libre
Epicteto

Resumen: En la primera mitad del siglo XX 
un inusitado crecimiento económico-poblacional 
llevó a Medellín a pasar de provincia a ciudad 
sin estar preparada mentalmente para este reto. 
A lo anterior se le suma el efecto traumáti-
co que supuso la instauración de la dictadura 
del General Rojas Pinilla, coincidiendo con 
el momento más crítico de este proceso. En 
el presente trabajo se busca presentar cómo el 
contexto político-económico-social por el que 
atravesaba la ciudad de Medellín, en lugar de 
dar luces a un florecer intelectual, mitigó toda 
iniciativa llevando a una crisis en materia de 
crítica cultural, al mediatizar las fuentes de in-
formación y comunicación. Para ello se expon-
drá el tema de la cultura y los medios impresos, 
condensado finalmente en la problemática que 
supuso la revista cultural Gentes (1940-1970) 
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en la década de los cincuenta, como un ejemplo de la censura intelectual del mo-
mento.
Palabras clave: Cultura, información, medios impresos, opinión pública, intelec-
tualidad.

Crisis of the public sphere in Medellin during the mid-20th century: 
A cultural problem in the intellectuals and printed media

Abstract: In the first half of the 20th century an unprecedented economic and 
population growth led to Medellin to pass from province to city, without being 
mentally prepared for this challenge. In addition to this, the traumatic effect, which 
involved the establishment of the General Rojas Pinilla dictatorship, coincided 
with the most critical moment of this process. The aim of this work is to present 
how the political-economic-social context by which the city of Medellin was go-
ing through, instead of shedding light on an intellectual blooming, weakened any 
initiative and lead to a crisis in terms of cultural critical thinking, by mediating the 
information sources and communication. For this purpose, the topic of culture and 
printed media will be discussed and finally condensed into the problem that meant 
the cultural magazine Gentes (1940-1970) in the 50’s as an example of the intellec-
tual censorship at the moment.
Keywords: Culture, information, printed media, public opinion, intellectuality.

El presente trabajo abordará las problemáticas que rodean el tema 
de la cultura en su relación con la información. Es así como en el siglo 
XX los medios de comunicación impresos adquieren una mayor respon-
sabilidad en el momento en que trascienden al imaginario colectivo en 
la construcción de lo público, como espacio para el diálogo cultural. No 
obstante, se busca observar la responsabilidad informativa y el desarro-
llo de los medios impresos, en el caso particular de la revista cultural 
Gentes, en tiempos de la dictadura del General Gustavo Rojas Pinilla, 
un periodo de violencia en que reinó la censura, produciendo una clara 
decadencia en el proceso cultural que se había impulsado hasta entonces 
mediante el medio impreso, sesgando así la opinión publica debido a la 
prohibición de opiniones. 

Para empezar hay que mencionar que este trabajo no pretende de-
finir el término “cultura”, por lo que esta definición no será fruto de una 
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investigación exhaustiva. Busca insistir en que el dinamismo humano, 
manifestado en la cultura, alberga la más alta distinción que debe tenerse 
en cuenta para la concepción de identidad. Sin embargo, resulta necesa-
rio hablar, en primer lugar, qué se entiende por Cultura.

Etimológicamente, la palabra se deriva del término latino cultura 
-ae, el cual significa “cultura, agricultura y cultivo”, y se encuentra directa-
mente relacionada con los términos cultus -a -um: “cultivado, cuidadoso, 
adornado”; así como con cultus -us: “cultivo, cuidado, modo de vestir, es-
tilo de vida, cultura, refinamiento, lujo”. Es entonces cuando viene al caso 
la palabra griega Παιδεία (paideia: educación, cultura), mencionada por 
Werner Jeager para explicar que en la sociedad griega (específicamente 
la espartana) se consideraba al cosmos como un sistema consciente y 
consecuente, y por ende, se creía a priori “que el más alto fin del estado 
era la paideia, es decir, la estructuración sistemática y por principios de la 
vida individual, de acuerdo con normas absolutas” (85). De ahí la impo-
sibilidad de pensar la cultura en términos de individuos.

De esta manera, Plutarco, en Vida de Licurgo, expresa que “Ninguno 
era libre ni podía vivir como quería. En la ciudad, como en un campa-
mento, cada cual tenía reglamentadas sus ocupaciones y su género de 
vida en relación con las necesidades del estado y todos eran conscientes 
de que no se pertenecían a sí mismos, sino a la patria” ( Jeager, 1933-
1944). Finalmente, Werner Jeager plantea la dinámica de la construcción 
cultural a partir de una hipótesis sobre la función de esta:

De la educación, en este sentido, se distingue la formación del 
hombre mediante la creación de un tipo ideal íntimamente co-
herente y claramente determinado. La educación no es posible 
sin que se ofrezca al espíritu una imagen del hombre tal como 
debe ser. En ella la utilidad es indiferente o, por lo menos, no es 
esencial. Lo fundamental en ella es καλόν, es decir, la belleza, en el 
sentido normativo de la imagen, imagen anhelada, del ideal (22).

De acuerdo con lo anterior, puede añadirse que cultura es todo 
aquello que los humanos han hecho o han añadido a la naturaleza me-
diante su inventiva o trabajo, y en esta medida, la especificidad de un grupo 
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son sus características culturales, y representan también su razón de vivir 
(Walker & Chaplin, 2002).

Asimismo, Gombrich (2004) explica que cultura no es sinónimo de 
erudición o amplio conocimiento de los documentos relativos a una cien-
cia o arte, sino articular e interpretar nuestro propio mundo. Luego, no es 
lo mismo haber leído a Shakespeare que comprender lo “shakesperiano”. 
Así, aunque el contenido material debe ser trasmitido, la transferencia de 
la información no es garantía de la trasmisión de sentido cultural. Para 
que una sociedad llegue a asimilar y a apropiarse de la cultura mediante la 
lectura de los vestigios materiales del pasado, hace falta la interpretación y 
asimilación de acuerdo a las necesidades de la misma que los hereda. De 
esta depende decodificar los códigos culturales en los que ha de efectuar el 
reconocimiento de sí y del otro. No se puede confundir “cultura” con “estar 
informado”. 

El principal peligro que corre la institución universitaria con la bu-
rocratización consiste en que la universidad se vuelve un espacio de trans-
misión de conocimientos muertos sin sentido, como medios para la in-
terpretación de la realidad. Solo se producen alumnos que “estén al día”. 
Inicialmente, hay que señalar que la preocupación por el sentido de la in-
formación como factor decisivo para la construcción de conocimiento ha 
estado inducida por el ámbito académico y la postura comprometida de los 
intelectuales, que buscan en el ámbito universitario la relación de la econo-
mía a la obtención de bienes y valores culturales. De igual forma, al derecho 
de los ciudadanos para acceder a ellos.

La información es un insumo indispensable para la producción 
y adquisición de conocimiento, y de igual forma, para el impulso de la 
dinámica económica. También es esencial para la formación integral del 
ser humano, la trasmisión del acervo cultural del pasado, la participa-
ción en la vida comunitaria. Para que esto sea cierto, todo ciudadano 
ha de requerir que se cumplan condiciones indispensables para hacer 
surgir el sentido de identidad y pertenencia nacional y cultural. De ahí 
que requiera información para armar el sentido del mundo que lo rodea. 
Por tanto, resulta siempre conflictivo cuando un grupo étnico o nacional 
puede definir a otro como no humano o subhumano, entonces la cultura 
se convierte de súbito en algo exclusivo y específico.
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La identidad hace parte de un comportamiento y un carácter que se 
va formando con la educación en la etapa de formación infantil y juvenil. 
Hace parte del acumulado de saberes que el individuo apropia como su 
tradición y que le ayuda no solo a identificarse, sino a relacionarse con su 
medio, así como de los relatos y la memoria comunes. Para el presente 
trabajo la cultura no es catálogos, nombres, fechas, batallas o asuntos de 
andar bien informado; por el contrario: cultura es la lucha del hombre 
contra los embates de la naturaleza y sus frustraciones físicas y espirituales.

Es sabido que el hombre lee el mundo como un libro abierto, y 
que percibe la información mediante los sentidos, mezclando estos con 
conocimientos y memorias ya existentes, de tal forma que en su cerebro/
pensamiento produce una síntesis de todo ello (los psicólogos llaman a 
este proceso apercepción). Piénsese que los que interactúan, los observa-
dores, no son solamente un par de ojos: tienen mentes, cuerpos, persona-
lidades e historias, y es entonces que se ve cómo el conocimiento va más 
allá del dato escueto, más allá de la información en su estado más puro. 
El conocimiento informa y modula la visión, hace posible reconocer y 
comprender (Walker & Chaplin, 43).

En la frase “ver es creer” la tradición nos indica el valor de la visión 
para develar la realidad externa. Del mismo modo, la frase “las aparien-
cias engañan” pone en entredicho a la primera, y de este modo se plantea 
un sentido crítico de cómo captar, asumir e interpretar toda la informa-
ción que se recibe. En otras palabras: percepción y conocimiento son 
conceptos en invariable rivalidad.

Entonces ¿qué sabemos de lo que vemos, y qué vemos en lo que 
sabemos? En este punto se puede explicar la diferencia entre “visión” y 
“visualidad”. Los teóricos explican que lo primero se refiere a un proce-
so físico/fisiológico en que la luz impresiona los ojos; mientras que lo 
segundo tiene que ver con un proceso social: la visualidad es la visión 
socializada. Ante el problema de cómo se informa mediante la visuali-
dad hay que agregar el hecho de que la visión no es inocente, la visión 
es informada por los diversos intereses y deseos del observador y por las 
relaciones sociales que existen entre quien percibe y lo percibido. 

Si se tiene en cuenta la forma en que el hombre obtiene la in-
formación desde la aparición de la escritura, pero especialmente desde 
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la Ilustración y la prensa libre, es primordial reparar en los medios de 
comunicación impresos para comprender el tipo de información que cir-
cula en una comunidad determinada. Adjunto a ello el proceso en que 
el hombre se informa y cómo esta información le permite una cierta 
aprehensión de sentido del mundo. Es entonces cuando el publicista, la 
prensa y otros medios de comunicación tienen que adecuar su mensaje a 
la actitud predominante en el público. De esta manera el statu quo deter-
mina el contenido del mensaje. 

Solo por presentar un caso se podría señalar que el periodismo 
en Colombia era una profesión que se ejercía sin título universitario, 
y solo se va a instaurar en la segunda mitad del siglo XX en Antioquia 
con la aparición de la Facultad de Comunicaciones de la Universidad 
de Antioquia. Fundada en 1960, dedicada al estudio, la investigación, la 
producción, conservación y difusión de las disciplinas relacionadas con el 
periodismo, lingüística y literatura, y las comunicaciones. Antes de esta 
fecha, para escribir en los diarios locales y nacionales –y entonces ejercer 
el periodismo–, no hacía falta más que una vocación de escritor compro-
metido con el medio social. De esta manera, el periodismo en Colombia 
existió independientemente de la normatividad.

Los medios de comunicación tienen la misión de darle al público 
herramientas para que desarrollen pensamientos críticos; deben hacer 
que la sociedad sea capaz de distinguir de forma más precisa la función 
fundamental del ejercicio informativo. En síntesis, el pensamiento crí-
tico es consecuencia de la libertad, pero el exceso de libertad, como la 
ausencia de ella, es traumático.

La pregunta por lo público nos remite a las múltiples maneras en 
que hombres, mujeres, grupos, códigos, identidades y sectores diversos de 
la sociedad han luchado por ampliar la esfera pública de la democracia, 
por obtener el derecho a la palabra pública, por hacerse oír y por dejarse 
ver. Así se plantea la pregunta: ¿a quién se reconoce como ciudadano? 
Y así se responde_ mediante dinámicas de reconocimiento en torno a 
quién tiene derecho hablar y a través de qué medios de expresión y co-
municación. Pero hay otra lucha que no versa sobre quién habla, sino 
sobre qué está permitido hablar. Una lucha por la significación, por los 
modos de ver, nombrar y darle sentido al entorno. 
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Frente a este panorama oscuro y paralizante donde la información 
y la comunicación se ha encaminado a validar lo público, que como espacio 
de discusión y deliberación horizontal está secuestrado, hay que pregun-
tarse bajo la óptica de la realidad de quién estamos viendo el mundo, 
porque “mientras los medios se pelean un trozo de noticia, violencia, de-
claraciones de guerra, corrupción, mezquindad, íconos del futbol cuando 
más, pareciera que la otra realidad no existe para los periodistas. Se ha 
confundido el concepto de actualidad con el concepto de euforia” (Ánjel, 
2003, 94). De ahí tuvo lugar el síndrome de “la chiva”: ese afán de decirlo 
primero que los demás sin soportarlo con el análisis. Como expresa Fer-
nando Savater: “Mientras el periodista quiera ser el protagonista de los 
hechos y no un informador de ellos, la truculencia será la noticia”.

Ante esta realidad es necesario insistir en que para poder educar 
a la población, primero se debe fomentar la cultura; esto, con el fin de 
formar ciudadanos capaces de asumir su realidad social, cuestionarla y 
replantearla. La cultura hace posible que los ciudadanos puedan ejercer 
sus derechos democráticos y desempeñar un papel activo y positivo en 
la sociedad, un reto que es desde hace tiempo es necesario asumir en las 
sociedades latinoamericanas y caribeñas. Pero fomentar cultura implica 
además desarrollar proyectos institucionales de producción, conserva-
ción, organización y divulgación de información. 

A pesar de que a lo largo del siglo XX se padecieron toda clase de 
dictaduras y regímenes en toda Latinoamérica, Colombia fue un caso 
particularmente traumático, tanto en asuntos de cultura como en la con-
formación de la opinión pública. Esto, pues ante la represión electiva y 
la censura de prensa y demás órganos de información, el intelectual, más 
que hacer resistencia, decidió mutilarse de toda iniciativa. Así proliferó 
el silencio cómplice del olvido.

Para hablar en términos más específicos, señalaremos el caso de 
Medellín, que hacia mediados del siglo XX alcanza su status de ciudad. Es 
entonces que se le plantean ciertos problemas conceptuales, especialmente 
en lo relativo a la cultura: la consecución del título de ciudad desde pará-
metros estructurales, debía ser un logro parejo al de una ciudad en térmi-
nos culturales e intelectuales. El problema radica en que Medellín alcanza 
el status de ciudad casi al mismo tiempo que se posiciona la dictadura.
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Es interesante señalar que la postura de la intelectualidad colom-
biana en general optó por el silencio cómplice en el tiempo de la dicta-
dura, pero una vez se restaura la democracia empiezan a brotar pensa-
mientos críticos a sus contemporáneos. Una construcción democrática 
implica una mayor equidad simbólica, entendida como un orden más 
equilibrado de intercambio comunicativo en el consumo cultural, en el 
manejo de la información y en el acceso a los espacios públicos. De esta 
manera, es importante resaltar cómo un desarrollo democrático requiere 
de una cultura participativa, que parte de una ciudadanía con autode-
terminación y de actores socioculturales, espacios mediáticos como las 
revistas culturales y literarias que se incorporan a la sociedad en el inter-
cambio horizontal de símbolos y mensajes. 

Más que un replanteamiento de la plaza pública, con la aparición 
y desarrollo de los diversos medios y tecnologías de la comunicación, 
asistimos a una ampliación y trasformación del régimen de visibilidad 
democrática. Esta implica una acción decidida de grupos culturales no 
oficiales que llevan a cabo una acción decidida por activar procesos de 
organización y de gestión cultural para contribuir a la visibilización de 
los sujetos de derechos sociales con capacidad de participación política. 
La realidad no es unilateral, es polisémica y heterotópica; es, antes que 
nada, un compuesto de situaciones varias y es en este punto donde los 
medios no hacen una lectura de la ciudad otra.

Ramiro Montoya señala los peligros del lugar común:

Se aceptan ideas prefabricas, se heredan conceptos y posiciones 
ideológicas, porque la inercia mental no permita discernir o el 
problema de contradecir trae consecuencias que puedan des-
baratar la cómoda abulia en que se refugia nuestro estudiante, 
nuestro intelectual. Y, claro, el lugar común es toda una concep-
ción del mundo que da la serena respuesta para todas las dudas o 
inquietudes posibles. Se establece, como entre correligionarios, 
una especie de pactos para ayudarse, acatarse y hacerse respetar. 
Cada uno defiende así su posición, sin el peligro de que pron-
to tenga que cambiarla, lo que resultaría poco fácil y poco útil 
(1955, 30).
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Para ilustrar mejor lo anterior podemos ver que el verbo “comunicar” 
proviene de la voz latina comunicare, que significa compartir, poner en 
común, hacer partícipe a los otros de lo que uno tiene: las ideas, los valo-
res, los saberes, las opiniones, las angustias y frustraciones, las expectati-
vas, los sueños (Velásquez, 1997, 57). La comunicación es una necesidad 
humana. El hombre se realiza mediante la interacción con los demás, 
en convivencia. Eso sí: de nada serviría tener al alcance los medios y 
la información sin haber creado antes la necesidad de estos, o que los 
hechos y el material informativo no fueran considerados por la propia 
sociedad como deseables. Es necesario educar a la sociedad en exigir la 
información, de la misma manera en que se exigen bienes económicos. 
La información también es un bien cultural; es más, en términos netos 
y objetivos, la información es un aspecto nuevo de la educación en la 
modernidad.

Así pues, la información y la comunicación son aspectos de suma 
importancia en la sociedad. De su adecuada ordenación y de su óptimo 
manejo depende, por un lado, la atención de los ciudadanos a los pro-
blemas que le son propios a la ciudad y a la ciudadanía, y por otro, a la 
existencia de un orden democrático fundamental. La construcción de lo 
público es la base necesaria para la convivencia y la resolución del con-
flicto social, y ello es posible en la medida en que la comunicación ejerza 
su función de mediación y cree condiciones para que diferentes significa-
dos y símbolos que produce un grupo humano puedan circular, convivir 
y mezclarse en igualdad de condiciones (Horlbeck& Ibarra, 2002, 8).

Así se explican las limitantes intelectuales que en su momento 
padeció la ciudad de Medellín, adicionales a las producidas por la impo-
sibilidad de manejar el exagerado crecimiento poblacional que pasaría de 
60.000 a 360.000 en poco más de cincuenta años. Además de todas las 
problemáticas, en que definitivamente se encontraba, para lograr una efi-
ciente culturización, así como para suplir las necesidades de divulgación 
de la información, el caso más dramático podía percibirse en la calidad 
de educación que se impartía en las instituciones de educación: 

Hay colegios que ni enseñan, ni educan, pero gradúan, a la sombra 
de una tolerancia que asusta. Y porque asusta, es bueno enumerar 
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algunas de las fallas de que adolecen, con miras a que los padres 
de familia dispongan de los suficientes elementos de juicio para 
formarse un criterio […] esto es lo que no confrontan los padres 
de familia, que muchas veces se atienen a viejos conceptos por 
revisar sobre el prestigio de los establecimientos educacionales. 
Que muchas veces los profesores de sus hijos laboran a precio 
de hambre, sin percibir siempre las prestaciones que los códigos 
consagran, y que muchas veces también tales profesores ignoran 
las materias que le confiaron, las estudian a la par con los alumnos 
y las enseñan con su rutina desesperante […] con colegios como 
los que acabamos de radiografiar, inútil es esperar una cosecha 
de verdaderos hombres de estudio, de profesionales serios y que 
honren su respectiva profesión. Colegios de profesores improvi-
sados y mal pagados, sin disciplina de motivación interior, apenas 
son capaces de producir patanes en serie, graduados a la diabla, 
configurados para el descreste y el chanchullo (Gentes, 1956, 6).

Se pueden notar carencias en todos los aspectos culturales: desde 
calidad de la educación, la dictadura, la censura, el silencio de los inte-
lectuales, el cliché, etc. A pesar de ello, se sigue teniendo confianza ciega 
en los medios impresos por algún motivo, como si fueran ajenos a toda 
esta problemática. Más aún si pudieran abrir un camino a la cultura por 
sí mismos. Sin embargo, la verdad es que el “poder de la prensa” tiene 
muchas más limitaciones que las que sugiere a primera vista.

En Colombia surgieron periódicos en muchas ciudades y peque-
ños pueblos, producidos gracias a imprentas manuales y de circulación 
local. Muchos de estos periódicos han desaparecido, o sus colecciones 
están incompletas. Son numerosos los que desaparecieron sin pasar del 
primer número, fenómeno que genera una categoría confusa en la que 
tienden a mezclarse, en los catálogos existentes de prensa del siglo XIX, 
hojas sueltas y otros impresos efímeros con publicaciones periódicas en 
sentido estricto (Melo, 2004). Así, el nuevo poder, el de la información, 
cae en manos de particulares: son las elites aburguesadas quienes tienen 
los recursos para sostener las publicaciones.

Como se señaló antes, es necesario aclarar que la crisis de los me-
dios, la comunicación y la información, no se presenta únicamente en las 
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restricciones, sino en las libertades excesivas; y es por los movimientos 
sobre los que se construyen las libertades que surgen problemas mediá-
ticos. Las concepciones liberales comprenden la libertad de expresión 
como un principio individualista, que al ser individual deja de ser social.

Pero la experiencia ha demostrado que el sistema de lo individual 
es el sistema del más fuerte. Desde el comienzo fue una apuesta muy 
arriesgada querer construir lo público desde lo individual, y entonces 
fue lo individual lo que mataría a lo público. Esto, puesto que desde los 
medios se controlaría, en gran medida, lo que el público veía y opinaba 
gracias a este cuerpo de poder de la edición. Lo que en un momento sería 
un llamado a la libertad individual, terminaría por suponer limitaciones 
para la sociedad. Luego, la libertad de expresión debería ser construida 
desde lo colectivo, y así este derecho se configuraría en la libertad de po-
der informar, de que cualquier suceso pueda ser relatado y difundido; así 
el hombre podría satisfacer un derecho que considera parte importante 
de su personalidad: el derecho a tener datos fidedignos sobre la realidad 
social en que se desenvuelve. Al respecto, Carlos Cossio expresa sobre 
esta problemática que:

Sin embargo la opinión pública no es la opinión del público. La 
opinión del público se da en cualquier situación colectiva y tradu-
ce un proceso simplemente cuantitativo de adición de opiniones 
personales. Como el caso de los espectadores ante un partido de 
futbol, la opinión pública que también requiere una situación co-
lectiva, no juega en cualquier situación colectiva. Los espectadores 
del partido no crean opinión pública, son los “expertos calificados” 
quienes validan el veredicto y dan las últimas palabras. La opinión 
pública es una opinión “autorizada” o “calificada” porque en alguna 
forma traduce “principios”. No es cuestión de cantidad de indivi-
duos, como en el voto. La opinión del público es simplemente la 
popularidad de una opinión pero la opinión pública es un hecho 
social (1958, 12-13).

Ya a finales del siglo XIX Emile Zola, por medio del caso Dreyfus, 
cuestiona el papel pasivo de los intelectuales con respecto a lo que acon-
tecía en su entorno: es ese un llamado al hombre de letras por tomar 
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partido y señalar las injusticias. Hasta el siglo XIX las letras estuvieron 
en un severo divorcio con la realidad, eran los hombres de leyes quienes 
se dedicaban a escribir sobre lo jurídico, el literato se limitaba a contar 
historias. La participación de Zola en Dreyfus llama al letrado a tener 
postura, a mirar la realidad con ojos críticos, a no dejar que sea otra la 
voz la que opine sobre lo que acontece. El intelectual está llamado a de-
nunciar injusticias y luchar por cambiar lo que no va bien; ya no puede 
limitarse únicamente a contar el mundo, pues él vive en el mundo y lo 
que acontece también le afecta. La reacción de Zola llama a una inter-
disciplinaridad honesta y total, así como Oscar Wilde fue llevado a juicio 
y se defendió a sí mismo, aunque no hubiese estudiado leyes ¿Por qué 
delegarle su defensa a alguien más solo porque sus estudios particulari-
dades le otorgaban un carácter de “capacitado” para una función deter-
minada? Lo público no es un terreno destinado a abogados y políticos. 
Lo público es un aspecto que afecta a todos los sectores de la sociedad; 
y, por lo tanto, lo público es algo que exige la intervención de todos los 
sectores de la sociedad.

Es necesario señalar que ni Zola ni Wilde pudieron abolir la má-
quina política que regía a la sociedad, pero sus derrotas no apagaron los 
posteriores impulsos por denunciar problemáticas y reclamar derechos 
violados. Incluso impulsaron el pensamiento crítico. Fue un llamado 
para que los intelectuales entendieran que su función no se limitaba a 
contar el mundo, para insistirles en que las acciones tendientes a cam-
biarlo están en manos de quienes asuman el compromiso de hacerlo, 
indiferente de su profesión.

El caso de la revista cultural Gentes es un ejemplo dramático de 
cómo la opinión pública fue un espacio de manipulación y censura del 
régimen nacional durante la década de los cincuenta. Su trabajo no 
intenta acercarse a una postura cultural desde lo actual: las represiones 
estudiantiles, la relación del dictador con el franquismo… la censura de 
prensa parecían tan inexistentes como el interés para el editor de la revista. 
La realidad que acusa es somnolienta y sosa, y su dinámica carece de 
vitalidad. En ella se refleja una Antioquia de cucaña, hermosa, provin-
ciana, bucólica, plástica, que se derrumba ante el contraste con la realidad 
nacional. Esto se debe a que el juicio del editor está comprometido con 
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las restricciones del régimen y no le interesa alimentar a sus cinco mil 
espectadores de una opinión que les permita acercarse críticamente a 
la realidad, porque ello significa poner en riesgo su posición social. Es 
obvio que es más cómodo sentarse y aguardar a que los hechos se desa-
rrollen por sí mismos, pero eso no significa una alternativa digna para 
un hombre de letras dedicado a la gestión del conocimiento, como lo 
fue Bernardo Blair Gutiérrez y otros intelectuales y pensadores del mo-
mento que, antes que la verdad y la crítica, optaron por la anestesia y la 
indiferencia.

Una postura crítica implica el conocimiento de los hechos cotidianos 
–al menos sugieren una valoración instantánea–, que lleva a adoptar en el 
mejor de los casos una visión consiente del mundo circundante. La vida 
misma y sus hechos más anodinos no dejan de ser críticos siempre. De 
ahí la necesidad de que los medios de información pongan en entredi-
cho la cambiante realidad utilizando con ello la crítica. Criticar es crear 
matices, es fragmentar la información y los hechos, de manera que los 
elementos en ella queden exactamente delimitados: finalmente, criticar 
implica reconstruir. 

Para entender a Gentes hay que tener en cuenta que es una revista 
de biografías, difusión y promoción de ciertas personalidades: no es una 
opción ni nueva ni rara. Las sociedades nuevas buscan en sus “hijos ilus-
tres” un modelo a seguir. Bernardo Blair fue partícipe y promotor de la 
cultura en la ciudad antes de fundar Gentes, que desde el comienzo hasta 
el final sería manejada por él. La revista podría considerarse su mayor 
proyecto personal. Antes de la fundación de esta revista cultural, él ya 
se había desempeñado como “funcionario de la cultura con experiencia”, 
por lo que podía considerarse como alguien con criterio, de conocimien-
to para definir la cultura; y como proyecto personal impulsaría su propia 
concepción de cultura, moldeándola a su imagen y semejanza, por decirlo 
de algún modo. Cuando se hace un recorrido por la labor intelectual de 
Blair Gutiérrez no puede evitarse notar que se compone principalmente 
de biografías, inclusive su trabajo más destacado (refiriéndonos al que 
perduraría con mayor reconocimiento) es un trabajo biográfico: Don 
Marco Fidel Suárez, su vida y su obra. 
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Aquella época fue un periodo problemático. La dictadura clausuró 
entidades de divulgación, pero la revista Gentes se mantuvo activa en ese 
tiempo. Sin duda es uno de los elementos que nos debería generar dudas: 
desde la administración hasta el contenido.

Si ya antes se había mencionado la problemática de dejar a la co-
municación y la cultura en la exclusividad de manos plutócratas, así como 
la información como efecto individual en lugar de social, podemos decir 
que resulta ser Gentes un caso, por mucho, más aberrante y perturbador 
cuando resulta no ser más que la proyección de la vanidad de una sola y 
única persona. En Gentes el compromiso estuvo siempre en carencia, las 
posturas nunca fueron tomadas en serio. Supuestamente eran “apolíti-
cos”, pero demostraban la adhesión al gobierno de turno. Para la época, 
varios medios impresos fueron cerrados por no mostrarse incondiciona-
les al gobierno, y Blair Gutiérrez podía darse el lujo de permitir que su 
revista cerrara. Ante toda afrenta que esta recibiera, él no podía menos 
que sentirla como si fuera contra sí mismo.

En el panorama general de la sociedad colombiana de mediados 
de siglo XX, la mayor problemática no radicaría en que Bernardo Blair 
Gutiérrez, el director de un medio tan masivo como era Gentes, tomara a 
la cultura de una forma tan distanciada de los fenómenos que le rodea-
ban. Lo realmente preocupante de toda esta situación es que ese quiebre 
divisorio entre cultura, sociedad y tiempo existiera y estuviera arraigado 
en el imaginario de los intelectuales que escribían en la revista y en el de 
sus cinco mil lectores.

Dice Memo Ánjel que la ética es el derecho que tenemos de ser fe-
lices. La construimos con costumbres que consideramos buenas porque 
nos permiten leer lo positivo que hacemos; pero parece que los medios 
se han opuesto a la ética.

Escrito en Medellín, donde Cultura se escribe con c minúscula.
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ANOTACIONES SOBRE EL ENSAYO
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Si usted supiera, cuando comienza a 
escribir un libro, lo que va a decir al final, 

¿cree usted que tendría el valor de escribirlo? 
Lo que vale para la escritura y para una re-
lación amorosa, vale también para la vida. 
El juego no vale la pena sino en la medida 

en que se ignora cómo podría terminar

Michel Foucault

Resumen: Anotaciones sobre el ensayo tiene 
como objeto una aproximación al ensayo como 
género de la escritura crítica. En este se hace 
una aproximación a la historia de esta moda-
lidad escritural en la Modernidad, se precisan 
elementos que le dan importancia dentro de 
las actividades de producción intelectual uni-
versitaria y se posibilitan algunas técnicas úti-
les al instante de diseñarlo. Se espera que sea 
un aporte didáctico y metodológico respecto 
del abordaje de las ideas y el desarrollo de las 
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competencias críticas vinculadas con la producción escrita de la comunidad aca-
démica. 
Palabras clave: Ensayo, escritura, conocimiento, pensamiento crítico, producción 
académica

Acercamiento conceptual

Podemos empezar estas notas afirmando que el ensayo no es el re-
sultado de rastreo selectivo y luego de “armo-todo” en técnicas de ensam-
blaje, desde monografías.com, Wikipedia, –en el más vulgar de los casos– del 
rincón del vago y cientos de web site ubicados aleatoriamente en el espa-
cio World Wide Web (www). Tampoco es resumen de ideas materializadas 
en conceptos que se articulan con cierta coherencia detrás de las aguza-
das técnicas de escarceo. El ensayo no es cualquier escrito. En el costado 
opuesto a todo lo anterior, es reflexión; máxima expresión del pensamiento 
crítico que una persona alcanza en a lo largo de un desarrollo intelectual. 
Obviamente, dicha expresión se encuentra antecedida por varias lecturas y 
muchos estudios que le dan carácter y madurez a la deliberación.

El ensayo es un género de las ciencias sociales y en especial de las 
ciencias económicas, que surge en el siglo XVIII como herramienta de 
Litis, de discusión, cuyo desarrollo, sin embargo, es indiscutiblemente un 
producto del avance de la hermenéutica como rama de la interpretación 
para la filosofía en la modernidad. Cabe destacar que en el periodo de la 
Ilustración y luego, en el Enciclopedismo, los grandes debates se realiza-
ron sobre bases escritas. Ejemplo de esto son las obras de Thomas Hob-
bes39, (1588-1679) John Locke40, (1632-1704), Jean-Jacques Rousseau41 

39	 Filósofo inglés. Expone en su obra El Leviatán (1983) que el hombre es malo y perverso 
por naturaleza: “el hombre es un lobo para el hombre”, y necesita de una autoridad que 
lo regule. Así como Galileo descubrió, por medio del telescopio y la física los movimientos 
lunares, Hobbes se propone estudiar las leyes de la moral y la política.

40	 Intelectual, médico y pensador inglés en tiempos de Carlos II. Es precursor de las ideas 
parlamentarias, concretamente, de la división de poderes. Su obra fundamental se defien-
de bajo el nombre de Dos ensayos sobre el gobierno civil, las formación del Constituciona-
lismo Liberal (Locke, 2014).

41	 Filósofo suizo. Plantea que los hombres son buenos e inocentes en el estado de Naturaleza 
y necesitan del Estado político para proteger la propiedad privada. El Estado lo conforma 
la voluntad general, esta idea se expone en El contrato social (2009).
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(1712-1778) e Immanuel Kant42 (1724-1804). En el siglo XX tenemos 
a Miguel de Unamuno (1864-1936), Ortega y Gasset, (1883-1955) Al-
fonso Reyes, (1889-1959) Jorge Luis Borges (1889-1986) Octavio Paz, 
(1914-1998), Fernando Savater, (1947) y William Ospina (1954).

Desde el punto de vista histórico, se considera a Michel Eyquem 
Señor de Montaigne (1533-1592), el precursor del ensayo. Su obra hu-
manística Essais (Montaigne, 1998), publicada en varios tomos, apro-
ximadamente hacia 1580, contiene un marco de reflexiones que le to-
maron al filósofo casi toda la vida; no obstante, se considera iniciado el 
género a partir de este trabajo. Luego vendrá la revolución Francesa, la 
Ilustración y el Romanticismo con toda la fuerza de existencialismos e 
ismos de los Estados Nacionales (nacionalismos, subjetivismos, raciona-
lismos). Todos estos hallarán en el ensayo, una modalidad de escritura 
crítica, además de posibilidades para la divulgación de lo que será en 
adelante: conocimiento.

En términos conceptuales, el ensayo dará lugar a múltiples defini-
ciones, dependiendo de la disciplina en que se le aborde. De esta manera, 
en las ciencias exactas el ensayo buscará probar; en las humanas y del 
espíritu, como el derecho, este se abre paso en la argumentación: debatir, 
dialogar, conversar, justificar decisiones y llegar a conclusiones a través de 
un razonamiento lógico. El profesor Germán Valencia de la Universidad 
de Antioquia comenta frente a este asunto: 

“El ensayo se asocia, como su palabra lo sugiere, a ensayar, pesar, 
probar, reconocer y examinar algo. […] Su propósito es justificar 
un punto de vista, sustentar una interpretación acerca de un hecho 
o situación, insinuar una manera de ver unos hechos, sugerir re-
visión de posiciones asumida por un vasto sector, incrementar o 
fomentar las opiniones de un auditorio… convencer, persuadir, 
disuadir, explicar, definir, entretener” (2011, p. 4)

42	 Filósofo de Königsberg, hoy Kaliningrado, Federación Rusa. Padre de la crítica. Postula 
que los seres humanos tienen que atreverse a pensar por sí mismos, sin necesidad de un 
fundamento que les diga en qué se debe creer, hacer y esperar. Entre sus obras están: 
Respuesta a la pregunta: ¿qué es la ilustración? y Crítica de la razón pura (1997).



120

William Cerón: Anotaciones sobre el ensayo

En consecuencia de lo expresado por Valencia, puede agregarse, 
además, que el ensayo es una posibilidad escritural para probarse y ex-
perimentarse, para pensar y pensarse en lo pensado por otros; y en este 
caso, ese otros responde a la actividad lectora: ¿cuánto leemos para darnos 
el derecho de escribir?.

Revisando un poco esta teoría en el pensamiento filosófico de 
Guilles Deleuze, se diría que hay una naturaleza de rizoma que rige el 
desarrollo del ensayo. Uno escribe con la fuerza que le permite aquello 
que lee. Por lo tanto, lo leído habita como palimpsestos (un texto oculto) 
en el producto que surge del ensayo. Muchos seres se expresan a través de 
lo que escribimos, por eso dice el filósofo; “cada uno de nosotros, como 
todo el mundo, es ya varias personas” (Deleuze, 2006, p. 16). 

Jorge Luis Borges dijo en alguna ocasión, refiriéndose al asunto de 
la escritura, que “cuando escribo una página he leído diez…”. La escri-
tura y la lectura son cruz y cara de una misma moneda, por eso cuando 
sintamos que el tema se agota, que no queda nada por decir, lo que está 
aconteciendo es una pregunta en otro sentido: ¿Qué no he leído o leído 
mal para que esto esté sucediendo?

Discusión

El ensayo, si llega a constituir un género, lo será hibrido. Su alcan-
ce tanto ideológico como conceptual coloniza el territorio de diversas 
disciplinas. Sin embargo, no es portador de verdades absolutas, ni de 
dogmas propios de los sistemas exactos. Al contrario: lo que se produce 
en el desarrollo escritural de un ensayo es una crisis de pensamiento en-
tre subjetividad y la objetividad, en búsqueda de un punto de phronesis o 
de equilibrio entre lo que pienso y lo que está establecido. Esta relación 
se plantea en el ensayo mediante el debate tesis - antítesis, y la síntesis 
como punto de llegada. Esto último es lo que en términos prácticos per-
mite que el ensayo le apueste a discutir un problema y presentar posibles 
soluciones. De otra manera, si solo fuera exposición de puntos de vista 
y planteos frente a un tema, perdería su esencia, y simplemente bastaría 
con dialogar, como corchos en torbellinos, sobre un eje temático. En 
ciencia y academia somos más ambiciosos, se requieren diálogos de saber 
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fundamentado con los autores y esa madurez es lo que hace profundo al 
ensayo; sustancial, inter y transtextual.

Ilustremos con un ejemplo: cuando una norma jurídica no concuer-
da con una necesidad según la valoración que hacemos, o cuando dos o 
más normas jurídicas o cuerpos legales son incompatibles entre sí, es nece-
sario ir a la jurisprudencia, revisarla a fondo, encontrar sus puntos de vista y 
de ser posible –que es lo deseable– sus contradicciones orgánicas. Un caso, 
verbi gratia: el artículo 113 del Código Civil Colombiano establece que el 
“matrimonio es un contrato solemne por el cual un hombre y una mujer se 
unen con el fin de vivir juntos, de procrear y de auxiliarse mutuamente”. En 
este precepto, el matrimonio es considerado como contrato; sin embargo, 
en algunos casos el matrimonio no es un contrato, sino un acto jurídico de 
otra naturaleza: recuérdese, la sentencia C-577 de 2011 sobre el matrimonio 
entre parejas del mismo sexo. ¿Supone esto un debate jurídico, merece del 
ensayista una pesquisa de conceptos en las distintas cortes?

Gramática, estética y estructura

Metodológicamente el ensayo es un escrito en prosa. Se caracteriza 
porque los conceptos que materializan las ideas que subyacen se presen-
tan de una forma coherente y concordante. Lo primero se refiere al víncu-
lo entre las ideas y los conceptos, es decir, que las palabras en las oraciones 
expresen lo mismo que las ideas. En cuanto a lo segundo, la concordancia 
es de tipo gramatical. Si en lugar de expresar: Hitler ha tocado el fondo 
de la monstruosidad humana, se dijese: Hitler han tocado el fondo de las 
monstruosidad humana. Los términos en cursiva de la segunda expresión 
ponen de manifiesto rupturas de concordancia, en relación con la persona 
gramatical del tiempo, las relaciones de número entre el determinante y 
el artículo: las monstruosidad. La concordancia es un asunto gramatical.

La estética de la redacción

Aristóteles decía que hay tres locus en la cabeza del ser humano: 
el pensamiento, el lenguaje y la escritura. Entre estos tres se plantea la 
situación de que se piensa una cosa, regularmente se dice otra y cuando 



122

William Cerón: Anotaciones sobre el ensayo

se va a escribir resulta otra. Poner en armonía a los tres locus es el trabajo 
del escritor, por eso la escritura resulta la forma más elevada de la lengua. 
Como tic, para el trabajo de redacción es importante determinar que los 
conceptos tienen lógica y se relacionan unos con otros. También tienen 
jerarquías, pues hay conceptos centrales y periféricos (principales y se-
cundarios). El ensamblaje entre un concepto y otro, dentro o en párrafos 
distintos, se logra en gran medida con el uso correcto de los conecto-
res lógicos. Recordemos aquí los más usuales: para sumar ideas, además, 
asimismo, también, al mismo tiempo, en otras palabras, por ejemplo 
–equivalente del arcaísmo verbi gratia–… Para introducir idas que se 
oponen: pero, sin embargo, no obstante, de otro modo, por tal razón, por 
el contrario, por otra parte. Para señalar consecuencias: en consecuencia, 
por tanto, por consiguiente, en tal sentido, como resultado, en efecto…

Los conectores son elementos que ayudan a conservar la fluidez de 
las ideas en el desarrollo de los conceptos. No se debe abusar de estos repi-
tiéndolos de manera innecesaria, ya que se cae en un vicio de redacción re-
currente: las muletillas. ¿Qué tal si en cada párrafos aparece, el pues, el pero?

En cuanto al trabajo de diseño previo del ensayo, es importante 
tener en cuenta que después de haber escrito un párrafo es necesario 
preguntarse: ¿Hay desarrollo de ideas centrales? ¿Hay oración principal? 
¿Concuerdan las partes de las oraciones? ¿Las oraciones están adecua-
damente separadas por signos de puntuación? ¿Las palabras son apro-
piadas? ¿Se reflejan en el párrafo las ideas que tenía que expresar? Estos 
interrogantes nos permiten evitar párrafos tediosos, repetitivos, clichés, 
palabras rebuscadas, explicaciones innecesarias y repetición de términos. 
En estas lecciones se aconseja empezar a escribir por el cuerpo del tra-
bajo y dejar la introducción y conclusiones para el final. Sin embargo, 
recuerde que antes de escribir se debe definir el tema, recopilar infor-
mación y fichar textos. Aunque en el fondo de todo, escribir es un acto 
subjetivo, y es probable que la fórmula no funcione en todos los casos, 
cada quien piensa distinto, cada cerebro es un mundo. La escritura es un 
acto de creación, de cierta forma se hace arte, y por lo tanto no hay claves. 
Como decía Gertrudis Steiner: “a escribir se aprende escribiendo”. Se 
aprende más de hacer varios ensayos cortos que haciendo una monogra-
fía larga que nadie lee. 
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Pero un ensayo no surge de la espontaneidad: como técnica se sugie-
re esbozar las ideas mediante mapas conceptuales, Uve heurística, mente-
factos, mapas mentales, entre otros. Esto permite determinar el recorrido 
de la discusión temática y la profundidad hermenéutica del escrito que se 
pretende lograr. En otros términos, permite orientar un plan de trabajo.

Luego sigue la recopilación de datos, es decir, la selección de las 
fuentes: material bibliográfico, webgráfico, la fuente primaria. Este 
material es esencial para el trabajo escritural y por lo tanto requiere de 
sistematización mediante fichas. Con todo ese conglomerado, indiscuti-
blemente, se procede a lo más bello: el vaciado del texto, o sea, la escritura 
del ensayo. Al introducirse en el proceso de escritura, debemos tener muy 
claro cuál es la estructura que nos exigen desde el orden institucional a 
donde vamos a presentar nuestro ensayo. No se equivocó el profesor 
Jaime Vélez al afirmar que: “Un ensayo sin técnicas, ni exigencias, to-
mado como punto de partida de la labor académica, solo puede producir 
como resultado la repetición de errores” (Noviembre 1999, p. 9).

Regularmente el ensayo tiene tres partes, cada una de ellas con 
componentes específicos: La presentación, la discusión conceptual y/o 
teorización y la conclusión. Veamos: 

1.	 Presentación. Es la primera fase en el planteamiento de un ensa-
yo. Allí van, en su orden, el título, el epígrafe (opcional), el resu-
men (o introducción, presentación, como se exija), las palabras 
clave, que son un marco de expresiones que expresan conceptos 
transversales a toda la composición del ensayo; y, para finalizar 
esta parte, un acercamiento conceptual. Un comentario sobre la 
organización estructural del escrito, que algunos lo denominan 
Conceptualización o Aproximación conceptual. En cualquiera 
de los casos, es un momento en el que el escritor precisa los 
conceptos centrales de su elaboración; los contextualiza de la 
manera en que desea ser comprendido y los fundamenta desde 
una proyección teórica reconocida.

2.	 La discusión conceptual o teorización. En esta parte, se puede 
decir que se está en el terreno del ensayo. El escritor esboza 
la tesis (¿qué entendemos por tesis?), lo que intenta defender, 
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lo que les abre una posibilidad a los argumentos en contra; lo 
que permite la revisión de fuentes, sustenta, argumenta, expone, 
critica, delibera, duda, colige… hasta digerir la sustancialidad 
de aquellos que intenta desarrollar como principio, conceptos 
o tesis en el discurrir ensayístico. En materia de redacción, esta 
parte exige la adopción de una norma técnica que permita la 
protección intelectual del material importado para la funda-
mentación jurídica, teórica y bibliográfica. Dentro de los proto-
colos más usuales están las normas APA43, MLA44 e Icontec45.

La tesis es un argumento que se plantea con la aspiración de ser 
demostrado. La forma conceptual de la tesis es la proposición, que, como 
se sabe, una proposición en afirmativo no siempre coincide con un equi-
valente igual de verdad. Luego del proceso de prueba y demostración, la 
tesis se afirma y comienza a formar parte de un postulado o principio, 
o se rebate, perdiendo a lo sumo su valor de verosimilitud. Al respecto 
cabe destacar que las tesis varían de acuerdo con su finalidad, y con la 
naturaleza ideológica que la orienta: 

Tesis evaluativa: “El alto índice de deserción estudiantil de las 
universidades colombianas es preocupante, en la medida en que 
el país cuenta con pocos profesionales. 

Tesis que sugiere: “El alto índice de deserción estudiantil de las 
universidades colombianas nos debe llevar a replantear la necesi-
dad de incrementar el plan Cobertura con Equidad”.

Tesis que presagia: “El alto índice de deserción estudiantil de las 
universidades colombianas nos conducirá al incremento de los 
costos de matrículas”. 

Tesis que explica: El alto índice de deserción estudiantil de las 
universidades colombianas tiene, entre otras causas, la crisis sala-
rial del país” (Pérez & Plata de Tamayo, 2006, p. 91).

43	 American Psychological Association.
44	 Modern Languaje Asociation.
45	 El Instituto Colombiano de Normas Técnicas y Certificación, es el organismo nacional de 

normalización, según el Decreto 2269 de 1993. 
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Una vez que la tesis se afirma, en cualquiera de los casos conside-
rados en el interlineado de bloque anterior, pasa a constituir un postu-
lado o principio. ¿Qué sigue luego? Del postulado o principio, que no 
es nada distinto a la tesis probada, emerge una alternativa de solución 
al problema: una propuesta, una técnica o un método de abordaje. Para 
esto el ensayo funciona como instrumento de pensamiento y pesquisa, 
de análisis y de desarrollo crítico. El ensayo es la vía a la realización inte-
lectual en el marco de la incertidumbre, un terreno de batalla, donde las 
ideas se confrontan en la más digna expresión de las diferencias.

3.	 La conclusión. Una vez que el debate se ha dado, entonces sur-
ge la phronesis. El escritor se acerca a unos puntos de flexibili-
dad crítica y se planten conclusiones fundamentales. Recuérde-
se que el ensayo utiliza la prosa como unidad de escritura; y por 
lo tanto, se debe evitar expresar dichas conclusiones en viñetas, 
numerales o literales. En todos los casos opera el párrafo, el 
lenguaje crítico y la profundidad argumentativa.

El ensayo se propone mantener puntos de vista sobre un tópico, 
defendiéndolo ante alguien que lo contradiga o refute, puesto que sin 
interlocutor difícilmente conservaría su nombre. Ensayar significa pro-
bar con claridad, coherencia, precisión y pertinencia, las buenas razones 
que, desde el punto de vista jurídico, validen las decisiones que afectan 
a los ciudadanos. Los griegos y romanos fueron los maestros en utilizar 
esta herramienta literaria para convencer y argumentar el problema del 
arte, del amor, de la justicia y la política por medio de razones. Pero es de 
advertir aquí, como ya se expresó antes, que solo a partir del siglo XVI, 
el filósofo francés Miguel Montaigne fue quien utilizó esta técnica tal y 
muy a la manera como la entendemos en el presente. 

Con los elementos esbozados, el recorrido por el plano textual del 
ensayo, llega a la parte preliminar del diseño. Entonces no resulta de 
más precisar que, antes de entregar al asesor (el revisor o el par arbitral 
del trabajo ensayístico), se debe imprimir el escrito e iniciar una lectura 
rigurosa del mismo: enumerar los párrafos, analizar si unos se parecen a 
otros e intentar corregirlos de la mejor manera. Una vez que el ensayo 



126

William Cerón: Anotaciones sobre el ensayo

está limpio y ordenado se le ofrece a alguien para que lo lea: a un amigo 
o, en su defecto, a un corrector de redacción y estilo para la revisión ex-
terna. Concluir es resumir puntos propios y de otros.

Recuerde que escribir es aprender más sobre uno mismo: déjese 
corregir, permítase que otros añaden algunos comentarios y sugeren-
cias. Puede ser que el día de mañana su ensayo este publicado en alguna 
revista y esté cambiando vidas, mentes y corazones. No obstante, cabe 
mencionar lo que afirmó el filósofo Karl Popper: “quien no sepa expre-
sarse con sencillez y claridad no debe decir nada y, más bien, debe seguir 
trabajando hasta que pueda lograrlo”.

Conclusión

Conviene decir que la escritura es una capacidad que se puede 
aprender a lo largo de toda la vida, que requiere entrenamientos diarios, y 
aun así nunca se concluye en su totalidad. Para escribir se requiere haber 
leído. ¿Cuánto? Todo, y mucho más. Tener un horario semanal para leer 
y otro para escribir no es la fórmula ideal. Leer y escribir forman una 
duotomía de trabajo continuo, y digo trabajo, porque leer es un oficio. 

Es difícil hacer un ensayo si solo le dedicamos los viernes en la noche 
o el domingo en la tarde. El tiempo de un ensayo lo determina el trabajo del 
estudiante, sus competencias y capacidades de pensamiento crítico. Puede 
durar cuatro a seis meses dedicándole dos horas diarias, pero tengan en 
cuenta que hay ensayos que agotaron toda la vida del investigador como en 
el caso de Montaigne. En otras palabras: el ensayo requiere que el estudian-
te tenga entusiasmo y pasión por la investigación. Cuando hay pasión, la 
investigación no es un martirio, es una opción de vida y permanece presente 
en todo: en casa o en biblioteca. Es un oficio solitario de un encuentro con-
sigo mismo y con una realidad determinada afuera: el libro. Por tanto, un 
buen ensayo es un aguijón contra la teoría y los sistemas de pensamiento. 

Si el ensayo, como una unidad académica, presenta una información 
de manera organizada y coherente, tiene una idea central que abarca 
otras ideas, entonces está organizado de manera lógica y se puede inter-
pretar con claridad. El lector debe captar dichas características al leer la 
producción, la que abordará como un todo. Recordemos que el ensayo 
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no debe ser tan corto que parezca una meditación, ni tan largo que se 
asemeje a un tratado. Entre veinte a treinta páginas somos capaces de 
comprobar nuestra tesis. Todo depende del tipo de ensayos que realice-
mos, pues, como dice Jesús Sánchez, (2007): “el ensayo crítico se refiere a 
obras artísticas, el ensayo de creación, a las ideas que un escritor expone 
y el ensayo de interpretación al juicio de valor sobre cuestiones de interés 
general ya sea del campo científico o humanístico” (p.442).

Al escribir, es importante que exista una relación entre lo académico 
con el mundo propio del investigador: nadie es inocente ni imparcial, 
todos tenemos un compromiso político con lo que escribimos. Expe-
riencias y conocimientos van de la mano, y por lo tanto somos producto 
de esa inseparable dualidad. Quien escribe con sangre no solo será leído 
sino recordado. Escribir debe ser un acto peligroso que ponga en jaque 
nuestra vida. Decimos: No hay nada nuevo bajo el sol, pero hay muchas 
maneras originales de tratarlo. Lo importante, como ya se dijo, es tener 
un tema: escribir en pocas líneas una hipótesis o premisa de trabajo –esto 
es tres o cuatro oraciones definiendo los subtemas, qué es lo que está en 
juego y qué busca mostrar–; luego encontrar una estrategia para escribirlo. 
Aprendemos a investigar investigando, como aprendemos a escribir le-
yendo. Las características de claridad, brevedad, originalidad, precisión, 
síntesis, contraste y criterio propio emergen con la experiencia lectora. 

En la Universidad, el ensayo o boceto como producción académica 
de los estudiantes se relaciona con su trabajo de grado. Al respecto, dice 
el reglamento: “Potenciar la capacidad de pensar de manera crítica, re-
flexiva, creativa e interdisciplinaria.” (2012, p. 20). No es exagerado decir 
que en la escritura se comprueba que el estudiante es capaz de aplicar los 
conocimientos que adquirió durante su carrera y es digno merecedor de 
un título universitario. Repito: escribir es un trabajo duro, pero al mismo 
tiempo una experiencia satisfactoria y gratificante. Oblíguese a trabajar 
sobre todo en áreas a las que teme, porque lo que nos asusta es precisa-
mente a donde necesitamos ir. Lo que ya sabe está muerto, no interesa 
a otros. O haga el ensayo verbal: cuéntele a otros acerca de lo que va a 
trabajar, deje que el tema lo atrape. Recuerde que escribir trae consigo 
sus propias recompensas.

Disfrútelas. 
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Todos los hombres tienen iguales 
derechos a la libertad, a su prosperidad  

y a la protección de las leyes

Voltaire

La Fuerza Pública en Colombia, 
entre otras finalidades, tiene como mi-
sión, defender los Derechos Humanos de 
los habitantes de Colombia. Esto impli-
ca la protección de la vida, honra, bienes, 
creencias y demás derechos y libertades. 
En cumplimiento de esta misión, los 
miembros de la Fuerza Pública deberán 
restablecer la seguridad en el territorio 
nacional como garantía para el desarrollo 
pleno del ciudadano colombiano y sus de-
rechos. Adicionalmente, velarán porque la 
búsqueda de la seguridad y protección del 
orden público se haga respetando tanto el 



130

Yhony Alexander Osorio Valencia: Contra la impunidad: sobre las violaciones a los Derechos...

ordenamiento jurídico interno, como las normas de Derecho Internacional 
de los Derechos Humanos y del Derecho Internacional Humanitario. 
Sin embargo, debido a la conducta reprochable de algunos miembros de 
las Fuerzas Militares y la Policía, que comprometen el buen nombre y 
funcionamiento de la institucionalidad, en la actualidad existe un “alto 
número de investigaciones disciplinarias que cursan en la Procuradu-
ría General de la Nación (PGN) por graves violaciones a los Derechos 
Humanos e infracciones al Derecho Internacional Humanitario, cuyos 
sujetos disciplinarios son Policías y Militares” (Daza, 2010, p. 436).

Con lo anterior surgen los interrogantes: ¿qué pasa cuando el fun-
cionario público, además de infringir la ley disciplinaria, viola gravemente 
los Derechos Humanos? Y peor aún: ¿qué sucede, cuando por acción u 
omisión del ente investigador, se ha dejado pasar tiempo para iniciar o 
concluir la investigación disciplinaria? Observemos.

I. Delitos que constituyen violación al Derecho Internacional de 
los Derechos Humanos e infracción al Derecho Internacional 
Humanitario

La violación a los Derechos Humanos consiste en la vulneración 
a los derechos intrínsecos al hombre, taxativizados en la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos del 10 de diciembre de 1948, y 
positivizados como Derechos Fundamentales en las Constituciones de 
cada Estado. Puede involucrar o no a agentes públicos, que con su acción 
u omisión generan circunstancias en las que se presenta la afectación. 
Según la Oficina en Colombia del Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Derechos Humanos:

Son violaciones de los DDHH aquellos actos u omisiones de 
servidores públicos que prevalidos de su investidura, vulneran 
los derechos consagrados en los tratados internacionales de 
DDHH y en la Constitución Política, así como, las acciones que 
afectan estos bienes jurídicos cometidas por particulares con la 
instigación, tolerancia o participación de servidores públicos 
(2004, p. 54).
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Por su parte, se puede entender como infracciones al Derecho In-
ternacional Humanitario, “aquellos actos u omisiones que representan el 
quebrantamiento del conjunto de normas que, en tiempo de guerra inter-
nacional o conflicto armado interno, protege a las personas que no partici-
pan en las hostilidades o que han dejado de hacerlo” (Daza, 2010, p. 434). 

Ahora bien, el Código Disciplinario Único –Ley 734 de 2002–, 
establece un conjunto de faltas disciplinarias, relacionadas con la violación 
al Derecho Internacional de los Derechos Humanos y al Derecho In-
ternacional Humanitario. El artículo 48 de la ley concibe como faltas 
gravísimas que constituyen transgresión a los Derechos Humanos: a) El 
genocidio (N° 5 y 6); b) la desaparición forzada (N° 8); c) la privación 
arbitraria de la vida46 (N°1 y 11); d) la tortura (N° 9); e) la privación in-
debida de la libertad (N° 13 y 14); f ) el desplazamiento forzado (N° 10) 
y g) los vínculos con grupos armados al margen de la ley (N° 12). 

Por otro lado, según el numeral 7 del artículo 48 del Código Disci-
plinario Único, constituye falta gravísima, las graves infracciones al De-
recho Internacional Humanitario, como lo son los crímenes de guerra. 
En este caso, para determinar las infracciones graves al Derecho Inter-
nacional Humanitario, será tarea del operador disciplinario remitirse a 
los instrumentos internacionales que las consagran; tales como: a) Los 
cuatro Convenios de Ginebra de 1949; b) el Protocolo I y II adicionales 
a los Convenios de Ginebra de 1977; y c) el Estatuto de Roma de la 
Corte Penal Internacional (Galvis, 2010, p. 125).

Como vemos, toda persona se encuentra protegida por las normas 
de Derechos Humanos y del Derecho Internacional Humanitario; según 
sea el caso, en tiempos de paz o en tiempos de guerra. En este sentido, 
cuando un funcionario público incurra en una falta disciplinaria con la 
que viole los Derechos Humanos o el Derecho Internacional Humani-
tario de manera determinante, será sancionado a nivel nacional por la 
ilicitud de su conducta. Inclusive, de ser el caso, a nivel internacional. En 
el ámbito nacional, será investigado y juzgado disciplinariamente, sancio-
nado penalmente por la participación en delitos; y dadas las circunstancias, 

46	 También puede entenderse bajo diferentes nominaciones en el Derecho Internacional 
Humanitario, como: ejecución extrajudicial, extralegal, sumaria o arbitraria. 
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hasta será requerido administrativamente con la Acción de Repetición. 
Por su parte, si dentro de la jurisdicción nacional se da un retardo injus-
tificado, no existe voluntad, o no hay capacidad de hacer justicia, la Corte 
Penal Internacional, en nombre de la comunidad de Estados y a través 
de su principio de complementariedad, podrá investigar, juzgar y even-
tualmente sancionar mediante la Comisión de Crímenes Internacionales 
(pp. 23-24). 

II. Extinción vs imprescriptibilidad de la Acción Disciplinaria

Nos tornamos pensativos y preguntamos: ¿procede la caducidad y 
la prescripción de investigaciones disciplinarias para los miembros de la 
Policía Nacional, cuando la falta disciplinaria implique la violación a los 
Derechos Humanos y al Derecho Internacional Humanitario? Según 
el artículo 32 de la Ley 1015 de 2006, las causales de extinción y pres-
cripción de la Acción Disciplinaria se regulan por lo contemplado en la 
Ley 734 de 2002. A su vez, esta última establece, en el artículo 30, como 
término de prescripción de la Acción Disciplinaria: cinco años para las 
faltas instantáneas y doce años para las faltas señaladas en los numerales 
4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 del artículo 48. Así las cosas, el término de prescripción 
de la Acción Disciplinaria para las conductas violatorias a los Derechos 
Humanos y al Derecho Internacional Humanitario, serían de doce años. 

Sin embargo, hay posiciones encontradas dentro del ámbito jurí-
dico nacional respecto a la prescripción e imprescriptibilidad de la Ac-
ción Disciplinaria, cuando la conducta investigada involucre afectaciones 
a los Derechos Humanos o al Derecho Internacional Humanitario. Por 
un lado, se perfila la corriente que aboga por la legalidad y certeza jurídi-
ca para los disciplinados, alegando el inciso tercero del artículo 28 de la 
Constitución Nacional de 1991 sobre la prohibición de la imprescriptibi-
lidad. Entre otras razones, los defensores de la prescripción de la Acción 
Disciplinaria plantean que la imprescriptibilidad se podría convertir en: 

[…] un obstáculo para que opere la justicia transicional, pues las 
autoridades colombianas, escudándose en la autorización legal o  
supra-legal para adelantar la investigación disciplinaria en cualquier 
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tiempo, pueden incurrir en retardos injustificados en su actuación, 
lo que puede dificultar por ejemplo la solicitud de medidas con-
cretas por parte de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos en los casos disciplinarios (Daza, 2010, p. 454). 

Por otro lado, se ubican los defensores de la imprescriptibilidad de 
la Acción Disciplinaria, entre los que se encuentran el investigador colom-
biano, Camilo Ernesto Bernal Sarmiento y el Magistrado del Consejo de 
Estado Enrique Gil Botero. Ambos argumentan sus posiciones, alegando 
el respeto que se merece el Bloque de Constitucionalidad (Art. 93 de la 
Constitución Nacional); los principios constitucionales; los compromisos 
internacionales asumidos por el Estado colombiano; la batalla contra los 
crímenes internacionales establecidos en el Estatuto de Roma; y con lo an-
terior la lucha contra la impunidad que se adelante en la comunidad inter-
nacional, a través de la promoción y protección de los Derechos Humanos. 

En este orden de ideas, siguiendo la tesis de la imprescriptibi-
lidad de la acción disciplinaria, no debería proceder la caducidad y la 
prescripción de las investigaciones para los miembros de la Policía Na-
cional, cuando la falta implique la violación a los Derechos Humanos y 
la infracción del Derecho Internacional Humanitario. Una razón es por 
el respeto que merecen los Derechos Humanos y el Bloque de Consti-
tucionalidad, además del principio de integración normativa a la Ley 
Nacional y Tratados Internacionales –Art. 21 Ley 734 del 2002–. Una 
segunda razón obedece a la obligatoriedad del Derecho Internacional, 
que exige a los Estados cumplir los tratados internacionales –como el 
Estatuto de Roma-; y con ello, atender a la importancia que merece la 
comunidad internacional. En tercer lugar, la exigencia de policías ejem-
plares, con una conducta cívica intachable, de respeto a los Derechos 
Humanos y al Derecho Internacional Humanitario, conocedores de la 
Ley y de las consecuencias de su incumplimiento. 

III. A manera de conclusión: medidas contra la impunidad

En conclusión, el Estado debe promover cada vez más estrategias 
humanizantes y educativas en los miembros de la Fuerza Pública. Ello, 
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con el objetivo de interiorizar el grado de responsabilidad y compromiso 
necesarios con el respeto de los Derechos Humanos y el Derecho Inter-
nacional Humanitario, y así evitar que con su acción u omisión en el ejer-
cicio de sus funciones, se vean comprometidos en la violación a alguno 
de estos derechos. Por lo anterior, el Ministerio de Defensa Nacional ha 
venido promocionando la Política Integral de Seguridad y Defensa para 
la Prosperidad y la Política Integral de Derechos Humanos y Derecho 
Internacional Humanitario. El propósito de esta medida es prevenir la 
presentación de este tipo de conductas, sirviendo así como mecanismo 
de lucha contra la impunidad.

Dentro de las disposiciones adoptadas, que contribuyen con la 
pronta y recta administración de justicia, el Ministerio acogió: a) El mo-
nitoreo a casos de queja ante la Justicia Penal Militar; b) el fortaleci-
miento de la Justicia Penal Militar con el apoyo de la Oficina del Alto 
Comisionado de los Derechos Humanos de la ONU; c) el plan de im-
pulso de revisión de competencias; d) el apoyo permanente a la Fiscalía; 
e) las comisiones de inspección; f ) el seguimiento a medidas correctivas; 
g) el monitoreo a unidades militares y policiales; h) el monitoreo a inte-
grantes de la fuerza pública; i) el monitoreo a la recepción y trámite de 
quejas; j) la directiva de archivos operacionales para garantizar la existen-
cia del acervo probatorio de la operación militar; k) el estudio de casos en 
conjunto con el Comité Internacional de la Cruz Roja; l) la creación del 
Comité de verificación de quejas e informes; m) la reubicación de dete-
nidos; n) el manejo y control de cárceles; o) la garantía del Debido Pro-
ceso y el derecho a la defensa (Ministerio de Defensa Nacional, 2011). 
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“YO HE VISTO A MUCHOS HOMBRES DE OTROS  
CAMPOS  VOLVER DEL TRABAJO A SUS HOGARES…”48

Jairo Alberto  
Ramírez49 

48	 Discurso al recibir la conde-
coración Maestros de Maes-
tros. Leído el 22 de enero de 
2015 en el auditorio Rafael 
Uribe Uribe, durante la Reu-
nión de Docentes de Derecho.

49	 Abogado y docente de la 
Universidad Autónoma La-
tinoamericana. Especialista 
en acción de Tutela de la 
Universidad Externado de 
Colombia. Tutor de la Es-
cuela Judicial Rodrigo Boni-
lla. Juez V civil del Circuito 
y Magistrado de la sala Ci-
vil del Tribunal Superior de 
Antioquia.

Señoras y señores,
Decía el presidente Obama, hace 

tres días, en su discurso sobre el estado de 
la Unión, lo siguiente: hoy, nuestros estu-
diantes más jóvenes han obtenido las notas 
más altas en matemáticas y lectura, de la 
historia. Y en ese hecho, el conductor del 
imperio justificaba el papel de Estados 
Unidos como primera potencia mundial. 
Desgraciadamente, en gran medida tiene 
razón.

Naciones como la nuestra necesitan 
de un cambio radical en su sistema edu-
cativo para salir del subdesarrollo y como 
una de las medidas para combatir la in-
equidad.

Es necesario que nuestros profeso-
res y estudiantes lean más y que tengan 
una mayor comprensión de aquello que 
leen. Mi experiencia como docente, no 
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solo en la Universidad Autónoma, sino también en la Universidad de 
Antioquia, en la Santo Tomás, en el CES, en la Antonio Nariño, me 
enseñan que los estudiantes no alcanzan a desentrañar el contenido o 
significado de una palabra, de una frase o de un texto entero. Todos mis 
exámenes se desarrollan con código en mano, muchos con notas de clase 
al aire, incluso, con códigos comentados y son, sin embargo, con frecuen-
cia, un rotundo fracaso. Eso debe llamarnos la atención: estoy seguro de 
que la falla consiste en el contenido de la educación que se imparte y en 
la forma cómo ello se hace.

Necesitamos modificar los contenidos: más ciencias sociales, más 
filosofía, más principialística, más valores, más constitucionalismo, más 
partes generales que especiales, más comprensión lectora. Más lectura; 
quizá la de textos de derecho sean las menos necesarias.

Se requiere una formación a fondo de los profesores, no solo pe-
dagógicamente, sino también en cuento a los contenidos. Se distingue 
fácilmente un profesor de otro, por los textos guía enunciados en clase.

Citaré unas palabras claves de Federico García Lorca, sobre la 
trascendencia de los libros y sobre lo que es un ser humano sin ellos.

“Yo he visto a muchos hombres de otros campos volver del trabajo 
a sus hogares, y llenos de cansancio, se han sentado quietos, como esta-
tuas, a esperar otro día y otro y otro, con el mismo ritmo, sin que por su 
alma cruce un anhelo de saber. Hombres esclavos de la muerte sin haber 
vislumbrado siquiera las luces y la hermosura a que llega el espíritu hu-
mano… 

“Porque en el mundo no hay más que vida o muerte y existen mi-
llones de hombres: que hablan, miran, comen, pero están muertos”.

Continúa el poeta: “No solo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera 
hambre y estuviera desvalido en la calle, no pediría un pan, sino que pe-
diría medio pan y un libro…

“Bien está que todos los hombres coman, pero que todos los hom-
bres sepan. Que gocen todos los frutos del espíritu humano porque lo 
contrario es convertirlos en máquinas al servicio del Estado, es conver-
tirlos en esclavos de una terrible organización social”.

Y agrega: “Ya sabemos que donde hay ignorancia es muy fácil con-
fundir el bien con el mal y la verdad con la mentira”.
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Confundir la verdad con la mentira, dice el poeta; o el conoci-
miento con la ignorancia. Sin justificar la violencia, nos parece igual las 
motivaciones de un ataque terrorista con una pugna religiosa; la respues-
ta a una burla con un atentado a la libertad de expresión, o, como se nos 
quiere hacer creer eufemísticamente, una ofensa a los valores democrá-
ticos de Occidente.

Olvidamos que desde la primera cruzada, Occidente quiere so-
meter a Oriente, incluso consumiendo carne humana árabe, como acon-
teció en la población Siria de Alepo. Olvidamos que desde finales de la 
primera guerra mundial, Occidente se repartió el mundo árabe en una 
mesa; que la creación del Estado de Israel, significó el exilio del ochenta 
por ciento de la población palestina, en tanto que el resto permanece 
confinada en un minúsculo territorio, esperando autorización del enclave 
de Occidente, Israel, para poder recibir sus alimentos. Y qué decir de la 
destrucción física de Irak, de Afganistán, de Libia, Siria y El Líbano, 
del arrasamiento de su cultura, su arte y sus tradiciones, por parte de 
Occidente.

El poeta, que creía ingenuamente en la democracia y en la libertad 
de expresión, fue finalmente ejecutado, cinco años después de escribir las 
líneas citadas, 1936. 

Creo que eran las cinco en punto de la tarde.
Y parodiándolo, un saludo a todos. A los vivos y a los muertos. A 

los vivos, señores directivas, empleados, profesores y estudiantes, para 
desearles felicidad. A los muertos, para recordarlos cariñosamente por-
que representan la tradición del pueblo y porque gracias a ellos estamos 
todos aquí.

Recuerdo a Héctor Abad Gómez, fundador de nuestra universi-
dad, quien renunció a su cargo como vicedecano de la facultad de medi-
cina de la Universidad de Antioquia, en protesta porque un trio de estu-
diantes fuimos expulsados de dicha facultad, pues pecamos gravemente 
al reclamar para Colombia una educación científica, nacional y pública.

Recuerdo a Jesús María Valle Jaramillo, defensor de los Derechos 
Humanos y profesor de los mismos en esta Universidad y quien fuera 
mi compañero en el Consejo Superior Estudiantil de la Universidad de 
Antioquia.
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Recuerdo a Jairo Uribe Arango, quien conociendo mis ideales de 
izquierda, no estorbó mi ingreso a la Universidad, donde combatí las 
ideas conservadoras y las liberales que él mismo profesaba para ese en-
tonces.

Recuerdo a Gilberto Martínez Rave, quién me enseñó que un 
principio clave de la convivencia social es el de no hacerle daño a nadie.

Recuerdo a Gabriel Jaime Santamaría, fundador y profesor de la 
Universidad y a Alberto Revelo, compañero, eliminados por reclamar, 
desde la militancia de la Unión Patriótica, una Colombia mejor.

Recuerdo a Gabriel Martínez, mi profesor de derecho laboral y a 
muchos otros. Ojalá no queden en “El Olvido que Seremos”.

Gracias por todo, señor Rector, gracias señor Decano, gracias se-
ñores profesores, estudiantes y empleados.

Recuerde, señor Rector: una educación de calidad requiere de pro-
fesores, no con medio pan y un libro, sino con cuatro panes, muchos 
libros y medios suficientes y eficientes de investigación.

Muchas gracias.
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VIOLINES EN EL BOSQUE

Víctor  
Bustamante50

50	 Novelista, cronista, ensayista 
y poeta. Economista de la 
Universidad de Medellín.

Este relato nace a partir de ciertas coin-
cidencias. Una de ellas, la biografía sobre 
el enigmático Macedonio Fernández de 
Álvaro Abós, traída de Argentina por 
el poeta Luis Iván Bedoya; otra, probar 
la yerba mate, mítica y generosa, cebada 
en una bombilla también traída como 
recuerdo de Buenos Aires por el poeta, 
luego de su disfrute a la generosa jubila-
ción. Sé que mediante la infusión de esa 
bebida tengo la presencia del ser argen-
tino. Otra, la curiosidad sobre una perso-
na mencionada en ese texto: el geógrafo 
y utopista –y sobre todo, anarquista–,  
Elíseo Reclus.

Debido a la fatalidad, vestida y re-
cubierta de sombras, un pájaro negro, su-
cio y doblemente negro se ha posado so-
bre mi ojo izquierdo. Solo tengo la mitad 
de mi visión. Solo sé que debo caminar 
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con cuidado para no tropezarme con los caminantes citadinos, solo sé 
que mi estado físico comienza a derrumbarse. Algo es cierto: mi ojo co-
menzará a mostrarme solo pocos colores. 

Mientras estuve boca abajo, unos terribles seis meses, adquirí dos 
hábitos: fumar de una manera desenfrenada tres paquetes de Pielroja y 
escuchar la programación de la radio desde la madrugada hasta la ma-
drugada del otro día. Sé que el desprendimiento de retina es uno de los 
más temibles sufrimientos, sé que nunca volveré a ver de una manera 
normal, sé que el mundo de sombras comienza hasta llegar la gran som-
bra total y definitiva que es la muerte. No voy a negarlo: lloré, he deseado 
suicidarme. Me abatí contra estos temibles monstruos que desvelan, por-
que no existe algo tan patético como habitar el mundo de las sombras.

Ateo de estirpe tardía, busqué consuelo en la ficción de un dios 
que curó ciegos y levantó muertos, pero sabía que de pedirle tanta gente 
en dos mil años, él se había vuelto ciego y terco. Decidí buscar un san-
to nuevo. Existía uno local y de moda, san Marianito, pero lo deseché 
porque tampoco escucharía mis plegarias. Recordé el proceso de beati-
ficación de la madre Teresa de Calcuta y de inmediato me enamoré de 
ella. Busqué su foto en la red de hilos invisibles del Internet y comencé 
a rezarle cada noche. Como un precioso talismán me adherí sobre el ojo 
operado una hoja de palma de Semana Santa, que previene los terribles 
aguaceros de noviembre, y me dediqué durante cinco meses a pedirle el 
favor de recuperar mi visión. Me volví bueno, a la brava, y decidí leer dos 
libros aplazados de la Biblia: los Salmos y el Libro de Job, ese Ciorán del 
Antiguo Testamento, además de ciertos consejos sobre la miseria hu-
mana y cosas de esas. La rogativa falló, como debía ser, pero aún guardo 
la esperanza de que llegue José Gregorio Hernández con su aroma a 
alcohol y sus gasas, y me practique una operación. Mientras el médico 
venezolano le da por visitarme, he decidido vestirme de indígena, y en-
cendiendo una fogata en mitad del cuarto, danzo, pidiéndole no sé si a la 
Luna o a algún espíritu lejano que me cure.

Como consuelo llegó de nuevo otra cirugía, de cuatro en total, no 
para que el ojo viera, sino para evitar que se volviera pequeño y entonces 
tener que cubrirlo con un parche de pirata. Palabras como “tuerto”, “cie-
go”, me hicieron sentir terriblemente oscuro… o mejor, medio oscuro… 
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pirata de ocasión. Polifemo sin Circe. Debí recluirme en esas sombras y 
en esa inmovilidad que nada puede. Transcurridos seis meses de pedido, 
el milagro no ocurrió. La santa nueva y fresca, que sería escuchada con 
ángeles, trompetas y fanfarrias celestiales, nunca acudió a mi llamado. 
Debí escudarme en esa suerte de mística práctica que es la resignación, 
esa fruta amarga de los que creemos en un dios cuando ocurre nuestra 
mayor adversidad. La santa, que pensé, me llegaría a curar, nunca fue 
escuchada. O a lo mejor fui yo el no escuchado. Era difícil que se pegara 
mi retina con oraciones. Con esa falsa fe adquirida con temor, aprendí a 
dirigirme a la santa de la lejana India con palabras de mi mayor falsedad: 
ayudadme. Por supuesto, ninguna de esas ayudas llegarían para un ateo 
y libertino. Deseé que me raptaran los extraterrestres hacia otra galaxia 
y que me curaran, pero ninguno me visitó a pesar de haberlos esperado 
muchas noches mirando el cielo estrellado. Debí resignarme a la mayor 
pobreza tecnológica: echarme gotas en los ojos y mantener la cabeza col-
gada durante seis meses que, contados minuto a minuto, fueron no solo 
un calvario, sino un castigo sereno.

La otra casualidad fue otra historia, que podríamos llamar de 
amor, y que se echó por la borda. Era amigo de una mujer bella que se 
alertó ante mi oficio: no el de maestro de vocación, con los pocos honores 
que esta labor implica, sino el del maestro estancado en el camino de la 
miseria práctica, como realmente es. Ella huyó con mi hijo, junto a un 
ingeniero. Ella no podía soportar a un hombre ciego en casa, un inútil, 
un maestro y, además de eso, con ínfulas de escritor. Ella nunca estaría 
al tanto del riesgo que corre quien se mete a esta labor, y termina siendo 
un disidente; nunca sabría conjugar estas palabras de Macedonio: “Sin 
poderíos ni gloria, por la sola certeza de la Pasión”, o estas referidas a 
Benjamín: “Nunca escribió con ayuda económica, sin prisa y por eso es 
doblemente valioso”. Siempre al margen, creador sin compromisos era la 
consigna de mi otro yo: B. Rojas.

Ella sabía que mantener un inútil –inútil y ciego– era un lujo que 
pocos podrían asumir. Además cometí la torpeza de dejarla leer sobre la 
vida de Juan Ramón Jiménez: se aterró de la relación con su esposa. Ella, 
mi amante, solo quería el mar, la playa, un auto y un esposo con dinero, 
profesional, adinerado… no un ciego, lujo de las sombras. Sé que en estos 
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tiempos de mi desvelo, tiempos de mi vigilia, comencé a lavar mi ima-
gen, los vicios, la pasión desenfrenada, mi irresponsabilidad de amanecer 
escribiendo, o sumido en un libro. No obstante, la sicóloga de la iglesia 
pentecostal le aconsejó que era mejor pagar los diezmos que mantener a 
un escritor en ciernes. Se alejó, nunca llegó a imitarme, nunca se atrevió 
a darme un hijo, simplemente se fue como debe hacerlo una mujer de 
principios. En esto soy un traidor para los anarquistas: aceptan el amor 
libre pero no el amor paralelo con otras dos mujeres.

Ahora me descubro preso de mis ojos y de la consolación de la es-
critura. Fui echado a las tinieblas del olvido, dejado de lado. Debí apren-
der a vivir de nuevo, en ese horizonte que se abre cada día, cada hora, 
con ese destino del escritor, viajero inmóvil a la deriva. Un viajero que 
sospecha cómo su final –y esto lo digo sin alarde– está cerca.

La fallida tarea del anarquista y utopista Eliseo Reclus continuó 
rondando en mi mente al leer el libro sobre Macedonio, así que me armé 
de deseos para indagar sobre él. Abrí el libro, uno de esos que son mi bi-
tácora inicial para conocer un personaje: la Enciclopedia Sopena, que me 
entregó estos datos que trascribo de una manera ligera. Juan Jacobo Eliseo 
Reclus, escritor y geógrafo francés que residió en la Nueva Granada. A 
su regreso a París, en 1857, publicó La Tierra, descripción de fenómenos de 
la vida del globo.

Con estos pocos datos me dispuse a sumergirme en su vida. Mien-
tras tanto, me enamoré platónicamente de mi retinóloga. La deseé, pero 
una mañana me enseñó la verdad de su carácter. A una madre le señaló, 
con esa frialdad de médico, que a su recién nacido era imposible mejorar-
le la visión. La madre lloró. Y a mí, hombre adulto, me sentenció: “Se lo 
digo de una vez, ese ojo le servirá como adorno”. El otro médico, Óscar 
Santos, anotó que aprovechara el ojo derecho. Midió la presión de ambos 
globos oculares, y manifestó sus temores –perdón: mis temores–: que me 
diera por bien servido al no tenerme que implantar un ojo de vidrio. Me 
imaginaba a David Bowie y su ojo de otro color; me imaginaba sacando 
mi ojo de vidrio, limpiándolo en las mañanas. No sabría con qué brillarlo 
y fijarlo en su sitio para que no se corriera por nada del mundo; o po-
dría utilizar gafas oscuras permanentes, como un actor de cine, o mirar 
el mundo como Sartre, con el ojo que se desliza en su mirada perezosa. 
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Ese fue otro miedo. Ahora estaba dispuesto a empezar otra vida; lo que 
me resta de otra vida. Algunos escritores me dijeron que, como Borges, 
podría ser famoso, pero no estaba dispuesto a esta tontería. Me retorcía 
de envidia no poder ver tantos pubis angelicales que aún faltaba por 
conocer.

Sigo con Reclus: quiso construir una comunidad de hombres, via-
jar desde la remota Francia a la Sierra Nevada. Lo imité: quise construir 
una comunidad, un serrallo con mis veinte mujeres e hijos para que vivié-
ramos en colectividad a la manera de Fourier. Mi última mujer, Fátima 
de Velásquez, católica conversa y conversadora, pronto decidió que no, y 
dejó perder su partido. Quería a toda costa que ellas se hicieran amigas. 
Yo sería el tronco de esa familia pero nunca sería un mormón. Eso sí: 
no sabría cómo mantenerlas a todas, y a gusto; no sé cómo iría a men-
tirles, pero el resto de mujeres aceptaron vivir esta experiencia. Faltaba 
convencer a esta, pero nunca quiso. Viajaríamos en barco hacia la Sierra 
Nevada. Las condiciones eran las mejores: buen clima y buena mar, sol 
esplendoroso y un nuevo invento para el libertino: el Viagra, para la bi-
sagra, la bendición de los mayores. Leí tratados sobre una gran familia, 
tenía la traducción dejada por Salomón. Este príncipe, tan inteligente, 
era un buen ejemplo. Habría libertad de conciencia, de religión, de raza. 
No habría discriminación. Seis meses bocabajo me dispusieron para esta 
nueva aventura con cara de utopía, solo unas y otras deberían ser fieles 
a su príncipe de las tinieblas: yo. B. Rojas: ahora lo publico y lo patento.

Soy anarquista total, nada ni nadie podría sacarme de esta velei-
dad, visto mi camisa negra. Han pasado toda clase de ideologías, desde 
el Marxismo, la otra religión civil, hasta el escepticismo a ultranza o el 
nihilismo cercano. Todas las ideologías han caído, menos el anarquismo: 
el último sueño y única aventura que no ha sido llevada hasta sus últi-
mas consecuencias. No creo en nada, ni en nadie. Somos enemigos, soy 
enemigo de todo tipo de poder, de todo tipo de jerarquía. Es difícil no 
creer en nada, es como estar muerto; pero al mismo tiempo es una ma-
nera de no vivir presupuestos ajenos. Nada es demasiado, añadió alguna 
vez Platón, y eso es más que cierto. Mi biblioteca ideal solo la componen 
textos anarquistas. Allí nunca entrará el papa, ni cualquier autoridad civil, 
eclesiástica, militar, ni intelectual. Los estantes se pueblan con textos 
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diversos: Dios y el Estado de Mijail Bakunin; La evolución, la revolución 
y el ideal anarquista de Eliseo Reclus; ¿Qué es la propiedad? de Pierre 
Joseph Proudhon, Palabras de un rebelde de Piotr Alexeievich Kropot-
kin, Memorias de un revolucionario de Víctor Serge, así como numerosos 
trabajos de Sebastián Faure, de Anselmo Lorenzo, de Ricardo Mella, la 
biografía sobre Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzeti; algunas anotaciones 
de Enrico Malatesta, de Giuseppe Fanelli, ejemplares amarillentos y ma-
noseados de la revista Madre Tierra, de Emma Goldman y una fotografía 
pequeña con grafitis atribuidos a ese icono del 68: Cohn-Bendit.

Aún escucho una de mis canciones anarquistas: Hijos del pueblo. 
Una bandera rojinegra engalana las paredes de mi cuarto, y sobre ella, 
una amplia fotografía de Buenaventura Durruti hace las veces de centro 
sagrado. Algunas noches le enciendo veladoras, lo cual le da un carácter 
religioso, pero debo dejar esta costumbre para evitar canonizarlo. Cada 
año nos encontramos algunos fieles a él y la pasamos recordando, en la 
lejanía, a la derrotada España. 

Somos personas desfasadas del contexto actual, somos individuos 
raros. Hablar de anarquismo ahora no deja de ser una boutade, un error. 
Negar el gobierno, cualquier tipo de gobierno, significa encerrarse en la 
mayor soledad. A un anarquista no le interesa ninguna clase de poder; 
le cabe un dicterio: sobra en toda sociedad y por eso es sospechoso. En 
cualquier ideología es un proscrito, siempre está en el afuera del afuera. 
La palabra nadie no mancha su frente, sino que es su mayor brillo. Un 
anarquista va más allá de cualquier credo y religión, no tiene patria, ni 
dios, ni bandera.

Con mis amigos de vez en cuando me reúno en la CNT (Confe-
deración Nacional de Trabajadores). En el exilio. Es nuestro mayor dolor. 
No tenemos personería jurídica, ni reconocimiento, luego de la derrota 
de la República. Exactamente no sabría decir en qué extremo ideológico 
nos encontramos: ni en la izquierda fascista, ni en la derecha fascista. 
Somos los eternamente derrotados, porque al ser anarquistas tampoco 
podemos tener un partido político, y al no tenerlo, tampoco tenemos 
dirigentes. Ser anarquista es una salvedad individual para no traicionar 
nuestros preceptos. Ahora vivimos nuestro otoño; es más, nuestro invierno, 
nuestra última tarde. Somos personas de edad que ya nunca veremos 
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los viñedos de Barcelona. Hace tiempo estamos muertos y creemos que 
nuestra derrota nos dio cierto carácter de ser invisibles. Nadie en es-
tos tiempos posmodernos quiere ser anarquista, nadie en estos tiempos 
quiere estar lejos de un partido que lo proteja.

La infusión de yerba mate tiene un sabor amargo. Sé que es te-
dioso no creer en algún tipo de autoridad, pero también sé que por estas 
calles se debe pasar forjando algo que nos haga sentir vivos.

Soy una especie de bufón, pero sin ninguna contraprestación como 
ser golpeado por el rey si este no se ríe. A toda hora debo buscarle el 
lado cómico a los eventos y a las personas. Reírse de cada cosa es lo que 
desarma. Una sonrisa desbarata cualquier postura filosófica o ideológica. 
Cuando observo una persona de importancia, inmersa en su seriedad, 
sosteniendo puntos de vista con un tesón que mata, sé de lo indigno de 
sus palabras y con una sonrisa, desarreglo ese tipo de conjeturas. Reírse 
frente al rostro de otra persona es el mayor logro de la anarquía. La risa 
no necesita explicaciones, ensayos, teoremas, proyectos. Simplemente ahí 
está y ahí mismo marca y demarca el territorio de su descreimiento. 

Aunque los bufones perdieron su rango, soy uno de ellos. Me des-
doblo extraviado en reuniones y cafés delante de mis amigos, y es ahí 
cuando aparece aquel ser insoportable que no cree en nada, ni en la anar-
quía. Eso es el culmen de la melancolía, ya que uno no tiene a nada ni 
a nadie de qué aferrarse. Es la postura ideológica sin ideologías. Al no 
creer en nada y descreer de todo, demarco ese límite y ese abismo de 
mi máxima soledad. El anarquista no sabe mentir, y por esa razón no 
se desvela quedándose callado ante los demás. Simplemente arroja la 
templanza de su risa, y de inmediato, desbarata la opípara seriedad de 
quienes se sumen en creerse serios.

Prosigo: Reclus había estudiado con el geógrafo Ritter. Necesitado 
de crear un mundo en armonía, en una colonia agrícola, decidió viajar a 
la Nueva Granada. El ambiguo presidente Núñez había aprobado des-
de su residencia en Cartagena la fundación de colonias agrícolas en el 
país, igual como había ocurrido en el resto del continente. Se esperaban 
grandes migraciones. Reclus viajó desde Francia a República Domini-
cana, y de ahí se dirigió en barco hacia Aspanville, en Panamá. Colón 
era el nombre pero los dueños del ferrocarril de Panamá establecían un 
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calificativo cercano a su país, que era una manera de abordar el presagio 
a la invasión del Istmo. Bordeó las costas ávido de paisaje, de sumirse y 
vivir ese paisaje. Miró con rectitud la colonia de leprosos en Cartagena, 
narró la ciudad del hacha, y de ahí, entre la desconfianza de los aruacos, 
se internó no en la Sierra Negra sino en la Sierra Nevada. Quedó ate-
rrorizado con los comedores de tierra y pizarrones, alquiló bueyes que 
conocían los secretos de los caminos que subían a la Sierra; le encantó de 
nuevo el paisaje. Había dejado esta visión curiosa sobre las nacionalida-
des: el francés, el gringo el alemán. Era ante todo un observador. Narró la 
pérdida de fortuna de los buscadores de oro que pretendían encontrar de 
nuevo un Eldorado, luego de otras quiebras con filones quiméricos. Pero 
lo asoló el fracaso. Con dos ayudantes pretendió establecer una colonia: 
estableció cultivos, construyó una cabaña, pero lo que tuvo más cerca fue 
la frustración, sus ayudantes y socios lo abandonaron. 

Hasta ahí la utopía de Reclus. En el fondo, los anarquistas somos 
una secta de solitarios que no aceptamos ningún tipo de vinculación con 
humanos. En nada nos favorece decir que somos hermanos en ideolo-
gías, partidos o religiones. En nuestra secta, no hay lugar para imposicio-
nes, ni jerarquías. 

“¿Qué es ser anarquista?”, nos preguntamos ahora, cuando la nieve 
puebla nuestras cabelleras, cuando las fuerzas disminuyen, pero nuestra 
voluntad se mantiene férrea; así como de férreo es nuestro silencio y 
nuestra voluntad de permanecer al margen. Nunca esperaremos otro ve-
rano menos temido, nunca iniciaremos campañas. El ser anárquico sobra 
en toda ideología, está al margen en la historia; siempre es incómodo en 
cada lugar donde vaya.

Terminamos exilados: Gregorio Jover, en algún país de Centroa-
mérica; Francisco Ascaso, muerto en Barcelona mucho antes; Ricardo 
Sanz, en una humilde casa de campo cerca al río Garona, en el sudeste de 
Francia; Diego Abad de Santillán, en algún país latinoamericano; Fede-
rica Monseny, en Tolouse, dirigiendo el Secretariado Intercontinental de 
la CNT y vendiendo los diversos textos de la Biblioteca Ideal. Yo, Flo-
rentino Hernández, sobrevivo en la oscura madriguera de un conventillo 
de la Boca, en Buenos Aires, encerrado con los volúmenes de mi Biblio-
teca Ideal sobre el anarquismo, y con la sola compañía de la maqueta del 
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monumento diseñado a nuestro primer líder anarquista, verdadero filó-
sofo de la naturaleza, Mijail Bakunin, montado sobre un caballo. Nuestro 
héroe no ostenta una cabeza, pues de acuerdo con algunos anarquistas, 
un héroe de nuestras ideas no puede ser reconocido: el anonimato es 
todo y la soledad es el resto. Es el reto de aceptar el orden más perfecto 
y deseado para la humanidad.

Parece que los demás compañeros se hubieran evaporado de la faz 
de la tierra. Esos fueron los verdaderos exilados, los que se marcharon sin 
derecho al regreso. Los derrotados eternamente, porque sé en mi interior, 
que el anarquismo nunca vencerá ni perecerá; es apenas una utopía a la 
que todos los gobiernos le temen.

Fuimos la única revolución verdadera, la única vencida y envejeci-
da, pero nuestra integridad nunca será derrotada.
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a raíz de las denuncias a la crisis ambiental que sufrió su país desde los 
tiempos de la URSS hasta la dictadura actual, producida por el mono-
cultivo de algodón y el uso de pesticidas, que han afectado la población 
de niños y mujeres embarazadas. Un gran crítico del autoritarismo, ha 
sido víctima de censura, quema pública de libros, amenazas de muer-
te y arrestos domiciliarios por cuenta del fallecido dictador Saparmurát 
Niyazov. Ganador de reconocimientos internacionales de periodismo, 
narrativa y poesía, Ak Welsapar figura como una gran promesa de la 
literatura mundial. Cobra, escrita originalmente en turcomano en 2003 y 
traducida al sueco en 2011, más que una invitación a conocer el mundo 
possoviético de Turkmenistán, es un agudo análisis de la psicología de 
los megalómanos en el poder. Una lectura recomendada en tiempos de 
turbulencias políticas.

***

Capítulo cuatro

Cobra odiaba los caballos de hierro. Vomitaban tufos nauseabun-
dos por sus fauces, matando despiadadamente a sus congéneres. Los 
envenenaban y golpeaban hasta borrar de ellos el más mínimo rastro 
de humedad. En el desierto nadie podía escapar de la catástrofe. Cobra 
entendió que no podía tolerar más violencia y que debía poner fin a la 
orgía sangrienta. Al medio día se arrastró hasta el camino que lleva al 
pueblo y se fue directo hacia allí. Reptó buscando terrenos seguros e 
inhóspitos por el camino frecuentemente obstruido por montones de 
basura y drenajes repletos de agua estancada. Los desechos formaban 
un anillo alrededor de la ciudad, que empezó en las áreas habitadas por 
humanos y que luego se extendió por la estepa y el desierto. El hedor de 
los charcos enfurecía a Cobra. Como fiel representante de los ofidios, 
levantaba la parte delantera de su cuerpo y desplegaba de su cuello lo 
que parecía un par de costillas, formando un capuchón amenazante… 
Sin embargo, estos canales pestilentes le fueron útiles de vez en cuando. 
Nunca perdía la oportunidad de deleitarse con exquisitos animales que 
llegaban a tomar agua. Él, silencioso, muy silencioso, se deslizaba por el 
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desagüe, bien oculto entre las cañas. Andaba sobre el borde del canal, a 
un lado del agua salada y amarga que lo llenaba hasta el tope… Y allí, 
cerca de los charcos, encontraba ratas y ratones multiplicándose entre los 
juncos y malezas. Eran mucho más gordos y lentos que los de la estepa, 
y no requería de ninguna habilidad o fuerza especial para capturarlos.

Cobra se despidió del desierto en el extremo norte de la ciudad, 
donde la arena limita con los sembrados. Levantó alto la cabeza y llevó 
atrás su capuchón, haciendo un barrido con sus ojos de cobre, orgullosos 
y compasivos. Ahora se arrastraba con mucha más precaución, aunque no 
había un alma a la vista. Solo en la distancia, como en un espejismo o en 
medio de la niebla, algunas personas se tambaleaban a lo largo del camino 
que conducía a la ciudad. Y mucho más cerca, a tan solo un tiro de piedra, 
serpenteaba una carretera por donde los grandes y ruidosos vehículos se 
perseguían unos a otros. Cobra volvió su mirada fría hacia el desierto y 
notó su estado miserable. Para los ojos del reptil había poca diferencia 
entre el desierto y la ruidosa carretera. “La belleza realmente puede salvar 
al mundo”, se leía en su mirada, “¿pero quién salvará a la belleza?”.

En la cacería de petróleo y gas natural, las máquinas enormes con-
taminaban el desierto con el humo que emitían. Todo el año aplastaban 
y destruían aquel vientre dador de vida, dejando estéril a la arena infinita, 
alguna vez cubierta por frondosos saxaules53. Kilómetros y kilómetros de 
paraísos arruinados; y con ellos, sus habitantes. La catástrofe creció día 
tras día, hasta que la hora X se acercó para todas las criaturas del arenoso 
continente. En vez de reproducirse, el número de moradores descendió 
en el desierto y su hábitat se redujo irremediablemente hasta el límite de 
su existencia.

Ahora, al comienzo del otoño, para muchos habitantes del de-
sierto –incluyendo a Cobra– se acercaba el descanso invernal; y el señor 
de las arenas se percató de que no había un solo refugio adecuado para 
hibernar en aquella extensión inacabable. Presa del pánico, la bestia co-
rrió por todos lados, pero a donde iba se encontraba con el monstruo 
de hierro y su desagradable olor, produciéndole una angustia mortal. El 

53	 Arbusto desértico de madera pesada y esponjosa, extendido desde el Mar Caspio hasta 
el Gobi.
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insomnio se suspendía sobre él como una espada de Damocles. Y a esta 
criatura orgullosa, que hasta ahora se había mantenido al margen de toda 
miseria, que había preferido gobernar invisible desde la arena, manifes-
tando su presencia rara vez, la embargaba una profunda preocupación: 
¿A dónde ir? ¿Qué hacer?

Como tantas veces, Cobra observó el desierto con su mirada com-
pasiva. El antiguo hogar de muchos de sus parientes ya no podía ayudarlo; 
ni a Cobra, ni a ninguno de sus habitantes. Solo podía ayudarse a sí mismo. 
El triste Cobra se arrastraba por las dunas y las llanuras por donde tantas 
generaciones de su especie nacieron y crecieron, y ahora se sumían en un 
santo temor.

Sí, toda esa región se caía a pedazos. Si las serpientes pudieran llo-
rar, sus ojos (esos que la gente asocia con un frío sepulcral), derramarían 
las más amargas lágrimas imaginables, tan grandes como gotas de ámbar. 
Tampoco él pudo hacerlo, y por eso expresó su dolor inagotable como lo 
hicieron sus padres y antepasados: levantó el tronco, expandió su capu-
chón y bufó iracundo. Su boca secretó un ruido aterrador, anunciando la 
muerte a cualquiera que se arriesgara a hacerle daño.

El sol ardía en lo alto y Cobra se enterró como una flecha en una 
gran duna de arena. Los pequeños animales que el rey del desierto en-
contraba a su paso preferían retirarse discretamente y refugiarse en sus 
madrigueras. Ninguno de los roedores quiso adivinar a dónde iba la ser-
piente con tanta decisión. Era más importante escapar a tiempo del so-
berano de las dunas y así salvar la piel.

Cobra todavía no había resuelto a dónde ir. Todo lo que sabía era 
que el desierto ya no era su hogar. El deseo de saber qué había detrás de 
los horrores que azotaban las llanuras –eso que antes llamaba hogar–, 
y quizás también la voluntad de hacer algo para detenerlo, lo llevaron 
inevitablemente a la ruidosa y absurda multitud.

Cuando predominó la tentación de conocer la verdad, Cobra trazó 
finalmente su dirección. La firma de un patrón inimitable en la arena 
apuntaba hacia la vieja ciudad y a sus sótanos húmedos y oscuros. Si no 
era capaz de averiguar lo que quería, de todas formas podría castigar a los 
estúpidos por sus actos cometidos; quienes no solo destruían el desierto, 
sino a sí mismos.



Revista unaula 35 • Medellín, 2015

155

Y sucedió que ese día la ciudad ganó un habitante más. Cobra se 
convirtió en un citadino, como los tantos que llegaban buscando mejor 
suerte. Muy pronto tuvo la impresión de que la ciudad era aún más si-
niestra que el desierto desolado. Fue lo mismo cada día: sótanos húme-
dos y malolientes, ratones lerdos y demás sabandijas que se veía obligado 
a comer. Mientras tanto, era incapaz de hacer amigos o enemigos, man-
teniéndose solitario y hostil. Nadie parecía interesado en él, e incluso 
corría el rumor de que en la ciudad se había aparecido una serpiente 
venenosa, cuya picadura mataba a una persona con un dolor insopor-
table. El cuerpo azul por una mordida de serpiente despertó el miedo 
entre la multitud. La querían encontrar y matar, aunque lo intentaran 
en vano. Nadie podía decir que aquel o aquella había visto a la culebra 
con sus propios ojos y entonces surgió un nuevo rumor: que era difícil de 
encontrar porque se había convertido en ser humano. Aquellos chismes 
despertaron un temor primitivo en las personas, un temor latente desde 
que eran indefensos ante los depredadores y los animales venenosos.

Los habitantes del pueblo se acostumbraron pronto a mirarse 
con sospechas, como si creyeran ser capaces de reconocer al no-hu-
mano que se había refugiado entre ellos... En sus corazones se injertó 
la desconfianza de todos contra todos, lo cual tranquilizaba a Cobra. 
Continuó su persecución de humanos todo lo que quiso, e incluso 
adoptó una forma de hombre que asumía a voluntad. Sin embargo, 
siguió en forma de serpiente durante el invierno, escondido en sótanos 
y cavernas, sorprendiendo a la gente de vez en cuando. Durante ese 
tiempo vivió en muchas casas y patios traseros, donde hacía un ovillo y 
permanecía por semanas en los almacenes. Después iba a escarbar en la 
basura cercana a los basares. De hecho, llegó a conocer cada tramo de 
la ciudad y a sus habitantes, en particular al hombre de cabellos grises 
que le sonreía desde un retrato omnipresente. Aquel hombre lo seguía 
todo el tiempo. Era el compañero de Cobra durante sus largas horas 
en los sótanos pestilentes y oscuros; sobre todo al sentirse amenazado y 
esconderse detrás de su retrato. Se acostumbró al hombre de pelo gris, 
pero jamás a los humanos: claramente aborrecía su presencia. Aun así 
trató de acostumbrarse a su nueva vida en la ciudad. Aunque mirándo-
los de cerca, los enemigos implacables de las serpientes no parecían tan 
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terroríficos... ¿Por qué no tratar solo de castigarlos por sus actos y luego 
desaparecer para siempre?

Él también había tenido sus dudas acerca de ser capaz de realizar 
esa tarea. Pero después de varios días y noches de reflexión, decidió dejar 
la incertidumbre irrevocablemente a un lado ¡y asumir la lucha! Para ello 
tendría que adentrarse en el mundo humano; y antes, considerar con 
mucho cuidado cómo debía comportarse frente aquellos que no tenían 
importancia alguna, y ante aquellos en los que tendría que confiar para 
alcanzar sus objetivos –esas personas que, claramente, tenían tratos con 
el diablo–. El Maligno operaba de maneras más discretas. Era más hábil 
que las personas entre quienes se sentía a gusto. La idea de acercarse a 
los impuros y tener que coexistir con ellos le daba náuseas. Era algo que 
haría, después de todo, si las circunstancias lo obligaban. Pero era impor-
tante no entrar en pánico antes de tiempo. ¿Quiénes eran esos diablitos 
que se veían todo el tiempo por ahí? ¿Habían surgido de las almas huma-
nas? Él lo averiguaría al entrar en el mundo del Hombre, pero tenía que 
decidirse primero: estaba hasta el cuello de la vida en los sótanos, ¿y por 
qué merecía vivir en medio de la putrefacción? No, ¡ya era hora de salir a 
la luz! ¡Afuera, en libertad! ¡Quienes lo obligaron a abandonar su hogar 
de arena debían ahora culparse a sí mismos, ahora que salía a defender 
su existencia! Pensó en dejar las madrigueras y los sótanos fétidos a los 
escorpiones y tarántulas; y salir al sol, ¡al mundo en el que había nacido!

En primer lugar le urgía ir al bazar, que zumbaba como una col-
mena atiborrada en el centro del pueblo. Allí, donde toda una generación 
buscó la felicidad, a veces como amigos y a veces como enemigos de los 
bolcheviques, ahora se volcaba de cabeza en la economía de mercado.

Antes de ir al bazar salió del pueblo. Se arrastró hacia unas ruinas 
que permanecían en pie desde los antiguos griegos, los romanos o algunos 
de sus terribles enemigos: los sultanes del Oriente, orgullosos dueños de 
esas tierras. Antes de mostrarse entre la gente, debía deshacerse de su piel 
y aprender a caminar como ellos. No era una tarea sencilla, especialmente 
después de haber pasado una agotadora hibernación en el subsuelo podrido 
de las madrigueras. Para vivir entre humanos sin despertar sospechas, de-
bía ser como ellos, al menos en apariencia. En las ruinas, donde se sentía 
a salvo, Cobra empezó a arrastrarse a un ritmo encarnizado, frotándose 
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contra los tallos de los sauxales y las espinas. Cuando la piel terminó de 
salir, levantó alto su cabeza y consiguió ponerse en pie apoyándose en la 
cola. Salió de una piel que ahora resultaba demasiado estrecha para él… 
y asumió la forma humana. En aquel lugar desolado había aparecido de 
repente un hombre alto, delgado, de rostro ancho. Una gran mandíbula 
bajo la mirada penetrante y gélida de un par de ojos muy juntos y abier-
tos. Las cejas despobladas, poco pelo en la cabeza. Permaneció indeciso 
por un rato, con el cuerpo extrañamente retorcido, como si no supiera a 
dónde ir. Como si realmente no fuera capaz de dar un solo paso.

Las pocas personas que pasaban por ahí notaron la inestable silue-
ta a lo lejos. Lo tomaron por alguien que salió de la carretera para encon-
trar un lugar apartado dónde atender a las necesidades de su cuerpo. No 
le prestaron mayor atención. Si hubieran sorprendido al hombre de color 
tierra que parecía caído del cielo, parado sobre una pila de piel escamosa 
y fresca de serpiente, tendrían fuertes razones para sospechar que se tra-
taba de aquella criatura que inició tantos rumores... Pero los humanos no 
eran buenos observadores y Cobra, como un espía, se adentró presto en 
territorio enemigo. Ocultó la evidencia de las miradas de la gente bajo 
una mata de hierba del año pasado. Aclaró sus pensamientos para ins-
pirar seguridad: las criaturas calvas de cara redonda, mandíbulas anchas, 
ojos inusuales, orejas pequeñas y extrañas… ¿no tenían derecho a vivir 
entre la gente como cualquiera? Para compensar sus rasgos reptiloides, 
él tenía cualidades que la gente admira normalmente: ¡era alto, ágil y de 
reflejos rápidos!

Las piernas que le habían crecido del tronco se asentaron firme-
mente sobre el suelo y el nuevo ser humano miró alrededor. Se quitó el 
sombrero de moda y pasó muchas veces sus dedos largos por la escasa 
cabellera. Se desabrocho un botón de su chaqueta recién nueva y aflojó el 
nudo de la corbata elegante e importada que ahogaba al inexperto. Para 
atenuar la sensación desagradable en todo su cuerpo se obligó a plantar 
firmemente los pies y poco a poco empezó a andar. A pesar de las imper-
fecciones obvias, su forma de caminar era irresistiblemente inspiradora 
de confianza para los demás transeúntes. Este hombre fino, debidamente 
vestido a la última moda, dio la impresión de ser un caballero de un fu-
turo brillante. Todos tenían la sensación de que cualquiera le daría una 
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mano a este tipo enérgico y seguro, con aires de estar convencido de 
seguir el camino correcto en la vida. Siempre hay personas dispuestas a 
favorecer a los hombres audaces y persistentes a como dé lugar. Incluso 
a quienes albergan en el fondo de su corazón una aversión instintiva 
hacia las personas que están bajo su cuidado, y que susurran que de puro 
aburrimiento serían capaces de ahogarlos por cualquier insignificancia... 
La gente actúa así porque probablemente sabe que este tipo de personas 
escalan las alturas del poder con poco esfuerzo y sorprendente regulari-
dad, y que ejecutan sus planes malévolos sin importar lo que se oponga a 
ellos. Y al presentarse la ocasión de apoyarlos, ¿lo mejor no es ganarse su 
favor, por incierto que parezca? Sea como sea, el hombre-cobra pronun-
ció una última burla hacia la gente al llegar hasta un cúmulo de basura 
putrefacta. “¡Partida de idiotas!”, les dijo, claro y audible. Después salió a 
la carretera que lleva al pueblo.

Hizo una señal con la mano hacia los carros que pasaban y se de-
tuvo un camión con un fuerte resoplido.

–¿Me podría llevar a la ciudad? Sé que está a tan solo un tiro de 
piedra, pero estoy exhausto…– bromeó Cobra, para demostrar su domi-
nio del lenguaje humano.

–¡Súbase, hombre!– dijo el conductor, apreciando su capacidad 
despreocupada de iniciar una conversación.

El hombre serpiente usó sus brazos nuevos para defenderse torpe-
mente del polvo que se arremolinaba a su alrededor. Se subió a la cabina 
y se sentó junto al chofer. Era un chico de piel oscura y mejillas hundidas 
en el rostro. El camión se estremeció y arrancó hacia la ciudad humeante. 

Cobra notó que el chico lo miraba de reojo y se preguntó si había 
algo serpentino en su apariencia que lo pudiera delatar. Algo en él que 
asustara a los humanos. Decidió hablarle.

–Está lloviendo mucho en esta primavera, ¿no? Se van a retrasar 
mucho las cosechas si esto sigue así…– le dijo, con una penetrante mi-
rada de serpiente.

El conductor no tardó en seguir la conversación:
–A los que cosechan no les va tan mal… A los que manejamos 

estas porquerías de camiones, sí. ¡Es una maldita desgracia! Se atascan 
todo el tiempo en el barro y todavía no nos entregan los nuevos. Todo 
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se va al diablo y nadie sabe qué pasará mañana. Esperamos y esperamos, 
¿pero qué? Solo me puedo hacer a la idea de manejar este trasto hasta 
que les dé la gana de reemplazarlo. ¿Qué carajos pasa aquí? ¡Todo se 
viene abajo!

Sus palabras despertaron las dudas de la serpiente. ¿Qué quería 
decir? Si todo “se viene abajo” en el hogar de los humanos, ¿qué podía 
estar bien en este mundo bajo la luna? ¿Solo aquellos que arruinan los 
nidos y hogares ajenos?

–¿Cómo dice? ¿“Todo se viene abajo”? ¿Dónde queda entonces la 
agricultura?

–Ya no hay agricultura. Ahí están los granjeros, pero nada de cose-
chas. Así de mal está la cosa.

–Hm…– Cobra no se alegraba con lo que oía. –¿Qué pasó con los 
koljós y los sovjós54? ¿Ya no existen más?

–¡Ni riesgos!– se rió el conductor. –Mientras haya agricultores, ha-
brá koljós. Solo ha cambiado el nombre. Querían llamarlos “cooperativas 
campesinas”, pero lo cambiaron por “asociaciones campesinas”. Aunque 
un pueblo es un pueblo… ¿Pero es que usted se cayó de la luna, o qué? 
¿Vino arrastrándose desde una duna de arena?

Cobra se apresuró a corregir su error rápidamente:
–No, no… nunca he salido del país… Solo he estado aquí, en el 

desierto… Y esos “agricultores” nos están sacando de allá. La tierra está 
blanca por la sal y el agua huele a podrido. El desierto no es más que un 
espacio muerto y su gente se muere de hambre.

El chofer lo apoyó de buena gana:
–¡Eso mismo digo yo! La gente se muere de hambre, ¿pero quién 

piensa en ellos en estos días? Todo el mundo se lanza al mercado igual 
que cuando llegó el comunismo y se vaciaron todas las tiendas. Pero no 
entiendo lo que dice. ¿Cuál gente del desierto? Si habla de las arañas y 
las serpientes venenosas, ¿no sería mejor que desaparecieran todas?– dijo, 
mirando furtivamente a su compañero de viaje. –Todos esos reptiles… y 

54	 Los koljós (kollektívnoye jozyaistvo) eran granjas colectivas, organizadas como cooperativas 
en la Unión Soviética. Los sovjós (Sovetskoye khozyaystvo), por el contrario, era propiedad 
del Estado.
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arañas… lo único que hacen es picar y morder… viudas negras, escor-
piones… ¿Para qué nos sirven? De noche es cuando son peores: Si uno 
enciende un fuego, ahí están. ¡Por mí que se mueran todos!

–¿Eso lo enfurece?– preguntó la Serpiente, e hizo un gesto largo 
con su cuerpo sin darse cuenta. –La naturaleza no puede sobrevivir sin 
ellos.

–Pero claro que puedo sobrevivir sin ellos… Aunque para usted, 
por lo que veo, es una cuestión de vida o muerte…– dijo, con una risilla.

La Serpiente entendió que estaba yendo muy lejos.
–No, no, qué tal… Digamos que es una cuestión de vida o muerte 

para mí, que vivo en el desierto y que tengo familia en las montañas 
(aunque no tenga tiempo de ir a visitarlos). Desde que abrí los ojos he 
vivido solo en el desierto, y pues mi trabajo…

–Sí, entiendo– dijo el conductor, sin entender nada, asintiendo de 
todas formas con su cabeza pelinegra. –Bueno, eso es otra cosa... A veces 
voy al desierto a conseguir ovejas para sacrificar. Conozco a un pastor 
que vive allá. Y usted que vive en el desierto debe saber que la carne es 
más barata por esos lados. Es más fresquita. Pero no es para mí… El 
desierto es muy aburrido. Me dicen Músa55. En mi tierra no solemos 
decir nuestros nombres verdaderos cuando recién conocemos a alguien. 
A la gente le da miedo que alguien oiga una conversación indebida y la 
relacionen con su nombre. ¿Cómo se llama?

La Serpiente se puso nerviosa. ¡No había pensado en un nombre 
humano! ¡Qué negligencia! Debía encontrar uno rápido, pero no se le 
ocurrió nada y no tenía tiempo de pensar. Con una verdadera reacción de 
culebra, Cobra tomó una decisión como un relámpago. ¿Músa? ¿Había 
algo de malo en ese nombre?

–¡Así también me llamo yo: Músa!
–¡Vea usted…!– dijo el conductor, tendiéndole su mano grasosa a 

la Serpiente para estrechársela otra vez. –Bueno, ya llegamos, tocayo. Yo 
doy la vuelta aquí, hacia el puente norte. ¿A dónde va?

Cobra no supo qué responder y cambió el tema:

55	 Moisés.
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–Para construir un puente en cualquier lugar, solo basta tener puntos 
de apoyo… Esta es una ciudad muy vieja, ¿no?

–¡La más vieja!– contestó el conductor, confundido por la respuesta 
de Cobra. Se puso en marcha, se despidió y siguió por la carretera.

El hombre serpiente se sacudió el polvo y se echó un vistazo para 
cerciorarse de que todo estaba en orden. ¡Qué metida de pata! ¿Cómo 
le puede faltar un nombre a un ser humano? Si seguía en ese despiste 
podría lamentarlo en el futuro y no sería capaz de pasar mucho tiempo 
entre la gente. Sí… estaba más acostumbrado a arrastrarse en línea recta 
y ahora debía seguir por un camino sinuoso.

“Un nombre humano, muy bien, ¿qué hago con el apellido? Hm… 
Debo escoger el más común y que suene agradable… por ejemplo, Cholí. 
Suena bastante bien. Cholí significa “el hijo del desierto”. Sí, es todo lo 
que necesito… Entoncccesss te felicccito por tu nuevo apellido… sss… 
Debesss llevarlo con dignidad…”, susurró para sí, con una buena dosis 
de ironía.

En ese instante apareció un pasaporte en su bolsillo con el nombre 
de Músa Cholí. Se alegró al sentir aquel peso agradable en el bolsillo. 
Hinchó el cuello y levantó la cabeza. Con tono de saber quién era el 
culpable de todo, se hizo la misma pregunta de todo intelectual: ¿Por 
dónde empezamos?

Cargada de gran sabiduría, la Serpiente –o Músa Cholí, como de-
cía el pasaporte–, salió al seno humeante de la antigua ciudad para vivir 
en carne humana los días y los meses más turbulentos de su vida. Frente 
a él, en medio del polvo y del humo sofocante que emitían los carros y 
los puestos de comercio (que afectaban el medio ambiente a su manera), 
estaba la antigua ciudad centroasiática que alguna vez perteneció al Im-
perio Rojo.

En el Oriente, todos los caminos conducen al bazar. Allá se con-
centran todas las necesidades e intereses humanos. Es básicamente el 
único lugar donde todos se las arreglan sin que las autoridades les digan 
qué tienen que hacer. ¿A dónde más iría Cobra si no era al bazar?

El bazar aullaba ruidosamente, produciendo toda clase de soni-
dos. Allá se vendía y se compraba todo. Una persona nueva no podría 
perdérselo. En bandejas de muchos colores, en los puestos de mercado, 
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quioscos, tiendas estatales y establecimientos aledaños, se veían largos 
retazos de tela verde. Allí estaban escritas las nuevas consignas, com-
pitiendo con las viejas exigencias comunistas en color rojo. La pancar-
ta “¡Que viva la sociedad comunista!” colgaba al lado de otra que de-
cía: “¡Adelante, economía de mercado!”. Colgaban de las paredes con 
el mismo clavo, aparentemente por cuestiones económicas. De vez en 
cuando, de las instalaciones del bazar salían algunos sujetos de corbatas 
negras y delgadas. Eran quienes conservaban el orden entre los vende-
dores, enseñándoles cómo debían conducir sus negocios y a qué precios 
vender. A los comerciantes más infortunados los agarraban del cuello 
del abrigo y los arrastraban hasta un edificio que decía: Departamento 
de defensa de la propiedad socialista y del bazar. Los vendedores salían de 
ahí medio desnudos, con un afán mayor de continuar con sus negocios. 
Una hora después, de pura obstinación, aparecían con ropas nuevas y 
más caras que las viejas. Estaban actuando libremente, tan libremente 
como prometió un Partido que ya no existía, cuyos dirigentes aún mo-
nopolizaban el poder.

A pesar del ruido y la multitud, Músa Cholí atrajo la atención del 
bazar. Aparentemente era muy distinto a las personas de aquel sitio. Ca-
minaba por el corredor de puestos, indiferente a los productos exhibidos 
en los estantes parecidos a escaleras. “¿Quién es él? ¿A qué vino? ¿Es un 
vendedor o un cliente? Mira cómo camina, como serpenteándose... Así 
no andamos en nuestra región... De pronto viene de las montañas, o del 
otro lado del mar, o Dios no lo quiera… ¿del Politburó56?”, susurraban los 
vendedores al seguirlo con la mirada.

Al no encontrar respuesta a sus preguntas curiosas, la gente con-
cluyó que era sencillamente un recién llegado, un montañés o un visitan-
te de la otra orilla del océano. A Cobra no le importaba la atención que 
despertaba en ellos. Caminaba en silencio entre los puestos, buscando a 
una víctima. Finalmente se detuvo al lado de una vendedora, examinó 
algunos de sus artículos y empezó a murmurarle extrañas insinuaciones 
y balbuceos que un simple mortal no podía entender.

56	 Buró Político del Comité Central del Partido Comunista, el máximo órgano de gobierno y 
dirección en la URSS.



Revista unaula 35 • Medellín, 2015

163

–Sus productos están maravillosos, señorita. Los quiero todos. 
Tome este dinero– dijo, tendiéndole un fajo de billetes a la vendedora. 
–Pero no necesito nada. Estos tejidos y baratijas no son importantes para 
mí. Soy perfectamente feliz sin ellos.

La vendedora lo miró fijamente a sus ojos profundos y muy juntos, 
invitándolo con su mirada femenina. Al mirarlo se sintió congelada por 
un segundo. Perdió la compostura y se incorporó rápidamente.

–A aquel que encuentra el camino hacia el corazón de una mujer, 
no le faltará nada.

–¿De qué me serviría todo eso?– dijo él, leyendo su pensamiento. –
Necesito muy poco de todo… incluso de amor. Vengo del desierto, siem-
pre estoy solo… ¿y casarme así no más? Eso no es posible... Sus ojos son 
las alas de la noche, y penetran hasta el fondo de mis cabellos… ¡es tan 
difícil resistirla en la cercanía…!

–Usted no habla como nosotros. ¿Viene de otro país? Últimamente 
ha venido mucha gente parecida a usted por aquí, y nos asustan…

–No tiene por qué ssentirse asusstada. Mi pronunciaccción esss 
asssí porque sssufrí de sssarampión en la infancccia– respondió el des-
conocido, siseando más por los nervios –no ssoy ningún extranjero. La 
verdad es que soy de por aquí…

De pronto notó a una mujer que salía del bazar cargada de bolsas 
y paquetes. Se apresuró a preguntar:

–¿Podría usted presentarme a esa señora? Es de todo mi gusto…
–No hay problema. Usted sabe: si hay demanda, hay oferta. No 

olvide que su nombre es Aynabát y que es mi prima. Al cruzar las puertas 
del bazar, ella doblará a la izquierda y seguirá hacia los rieles del tren. Si 
espera en el parque, ella vendrá a usted como un venado tímido que llega 
a beber agua al amanecer... ¡Esa mujer es puro fuego! Pero para que no 
salga corriendo, usted le dirá: “¡Abat te manda saludos!”. Es lo único que 
usted necesita para ser feliz. ¿Pero qué está mirando? Muéstreme la plata 
otra vez, o ella desaparecerá más rápido de lo que se imagina. Bueno, ya 
me cansé de decirle qué hacer. Vaya y agarre su destino con las manos. 
No nos vamos a casar ni le voy a hacer la cama. Solo tengo espacio en mis 
bolsillos y su dinero no se va a volar de ahí. ¡El resto depende de usted!
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Músa Cholí caminó hasta la salida, pasó por las casas de té y salió 
a la calle a través de las puertas abiertas de par en par. Momentos después 
aguardó a su mujer elegida. Esperó en aquel parque, al norte de la ciudad, 
justo detrás del terraplén. Allí era un poco más fresco. Era un buen lugar 
para los encuentros: no había nadie alrededor –incluso a esa hora del 
día– y el ruido de los trenes de carga ahogaría cualquier sonido… incluso 
un grito humano, si en un arranque de oscuro instinto animal alguien se 
lanzara a asfixiar a su víctima. A la Serpiente le gustaba el parque y lo 
observó complacido mientras esperaba a su elegida.

–¡Hola, Aynabát!– saludó a la mujer, cuando ella salió por la curva 
de un callejón. Ella parecía confundida ante Cobra.

–¡Abat te manda saludos!
La Serpiente ofreció llevar sus bolsas amablemente, dándole a en-

tender que si ella se lo pedía, las cargaría hasta cualquier lugar sin im-
portar la distancia.

–Gracias, pero no conozco a ninguna Aynabát. Y Abat: ésa soy yo. 
¿Así que me está diciendo que yo misma me envío saludos a través de 
usted?

La Serpiente se quedó sin palabras.
–¿Cómo es posible? ¿No tiene usted una prima que se llama Abat? 

Una vendedora del bazar… ¡Yo mismo la vi con mis propios ojos!
La mujer se burló.
–¿Ya empezó a comerciar con sus primos también?
La Serpiente entendió que estaba en una situación embarazosa y 

volvió a sentirse presa de los nervios. La amistad terminaría incluso antes 
de haber comenzado. Debía arreglarlo rápido. Como no tenía experien-
cia con las mujeres, sabía que no iba a llegar a nada si no usaba sus encan-
tos naturales. Su mirada penetró en la suya lentamente. Ella sucumbió 
a la hipnosis, adentro en el corazón, donde se anularon todas las fuerzas 
que intentaban resistirse a él. Su voz se volvió imperativa y mandante, y 
una sensación cálida fluyó mágicamente por el cuerpo de la víctima.

–Comerciar, naturalmente; hacer negocios… con primos y primos 
segundos… Un bazar es un bazar, y allá solo hay que acordar un precio… 
Lo demás es opcional… Yo te adquirí por el precio que cuestas: ni más, 
ni menosss...
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La mujer trató de resistirse a la mirada terrible, pero no le bastaron 
las energías y se vio obligada a rendirse. Ni siquiera se dio cuenta de lo 
cerca que estaba del desconocido y pronto se encontró en sus brazos. 
Iban como enamorados, tomados del brazo por el callejón. Ahora que 
por fin había caído en sus redes, el desconocido manifestó cortésmente 
su deseo íntimo:

–Permítame cenar con usted mañana.
–Me siento mareada…– reconoció la mujer. –Dígame, ¿es miem-

bro del Partido?
Un desagradable calor recorrió el cuerpo frío de la Serpiente. Se 

asustó:
–¿Cómo dice…?
–Que si es usted demócrata u otra cosa.
La Serpiente, que ya estaba convencida de haberse convertido en 

ser humano, admitió que no era más que una cáscara hueca y que debía 
recurrir a un truco nuevo.

–Antes de responder a su pregunta, me gustaría saber lo que usted 
piensa: ¿es bueno o malo ser un miembro del Partido?

La mujer miraba su cara fijamente, pero ahora con ternura y calidez.
–Por supuesto que es bueno. Eso lo convierte automáticamente en 

ciudadano y patriota. Solo tiene que pagar una cuota de afiliación y re-
cibir la tarjeta de membresía del Partido Comunista, que ahora se llama 
“Partido Democrático”... obviamente, el partido soberano. Usted sabe: 
en nuestro mundo possoviético, como dicen por ahí, “raspa un poco a un 
demócrata y encontrarás a un comunista…”. Así es la vida… Usted es, 
según veo, algún tipo de oficial. No se necesita mucha experiencia para 
adivinarlo. Pero hay algo que me asombra: ¿Por qué va a pie? Usted debe 
sentarse en el Parlamento, ¿no? ¿O es un científico, o un alto oficial que 
le preocupa su condición cardíaca…?

Esta vez la Serpiente no tuvo que mentir:
–Todos los medios de transporte me producen dificultades orgánicas. 

Mi verdadera naturaleza se rebela contra ellas…
–Entiendo…– dijo la mujer, comprensivamente. –En su trabajo es 

necesario estarse moviendo. A veces en avión, o en tren. Y cuando se baja 
del tren, siempre lo espera un vehículo. ¿Cómo no cansarse de eso? En 
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sus ojos sin armas veo que no le preocupa el dinero. Incluso me atrevería 
a pensar que usted trabaja en el Politburó, porque me estoy dando cuenta 
de que no termino de conocer a todos los que trabajan allá… Yo trabajo 
con asuntos culturales y también tengo un poquito de ganado.

Músa Cholí escuchó atento cada palabra y entendió bien que la 
apariencia y la ropa no son garantías para parecerse a un humano digno de 
respeto y atención. Quizás tendría que volverse miembro del Politburó, o 
del Parlamento. Se preguntó cuánto le costaría acceder a una posición así.

–¡Continúe! ¡Continúe por favor!– dijo él y decidió acudir a la 
adulación para obtener la respuesta que buscaba. –Usted tiene una voz 
tan agradable, que la podría escuchar por horas. ¿No ha considerado can-
tar ópera? ¡Tiene todo el talento! ¿O es que usted sí canta? También me 
interesa mucho todo lo que dice sobre el Politburó…

Su astucia funcionaba mejor que sus encantamientos de serpiente. 
Era un maravilloso descubrimiento para Cobra: ¡así podría ahorrar mu-
cho veneno!

–Le presentaré mañana a mi amiga Nabat. Es una chica encan-
tadora y soltera como yo. Somos colegas. Ella tiene un amigo en el Po-
litburó que es muy inteligente y de muy buenos modales. ¡Sentarse a la 
mesa con él es una dicha! Uno escucha cosas tan interesantes que pare-
cen de mentiras. Los amigos del Politburó viven como príncipes.

Abat miró de nuevo y con ternura a su compañero de conversación.
–Sí, ellos tienen un trabajo muy culto. ¿Qué cree usted? ¿La cultura 

podría prescindir del Politburó?
El reptil estaba perdido…
–Confieso que nunca me lo había preguntado antes.
–¡Por supuesto! ¡No se puede! Tal Tagán es el guardián de todo lo 

exquisito. Eso incluye al arte y a la ideología. Él fue miembro del Parti-
do desde Stalin: mil novecientos cincuenta y dos. Tal Tagán es nuestro 
orgullo y el futuro de nuestra tierra. Aunque usted debería saber que…

Músa suspiró discretamente: “si ella tan solo supiera…”. Pero se 
apresuró a asegurar:

–Claro, yo lo conozco.
–Solo tenga paciencia y lo verá mañana con sus propios ojos. ¿En 

qué trabaja usted?
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Músa se echó hacia atrás como si alguien le hubiera pisado la cola. 
Una vez más se vio sorprendido.

–Usted comprenderá… que he estado tan ocupado en sobrevivir 
que ni siquiera he tenido tiempo de pensar en mi profesión. Entienda 
que el desierto en estos días…

–¡Entiendo! Usted es geólogo. Por eso no lo conozco. Si estuviera 
en el negocio del ganado ya sabría quién es, pues me rodeo constante-
mente de ganaderos.

–¿Cruzan constantemente su camino con sus rebaños, quiere decir?– 
preguntó Músa, arrugando la nariz como para olfatear. –¡Ellos están por 
aquí!– dijo, señalando con sus dedos largos hacia la ancha mandíbula.

–Qué cosas dice… y a mí cómo me gusta la carne…– dijo dulce-
mente la joven mujer, fundiéndose más en los elogios de la Serpiente. 
–Entiendo que la vida en el desierto es difícil para usted… Usted, con su 
equipo de perforación, y el otro con sus ovejas, fastidiándose mutuamen-
te. Me imagino que ellos se quejan ante las autoridades porque ustedes 
“destruyen los pastizales”, ¿no? Yo los conozco, acuden todo el tiempo 
al Politburó. Pero en este asunto lo apoyo. Pienso que si no se perfora el 
desierto, no habría ni gas, ni petróleo. ¿Cómo habría progreso? Podemos 
comprar la carne en Australia si tuviéramos que hacerlo, ¿pero el gas y 
el petróleo? Difícilmente. Es bueno que tengamos un desierto tan lleno 
de recursos ¡y a ustedes los geólogos! Me encanta su profesión, ¡debería 
seguir siéndolo!

–Bueno…– asintió la Serpiente –no tenemos muchas opciones…
–Entonces mañana lo espero para presentarle a Tal Tagán. Y para 

presentarle a Nabat. Mañana se reunirá el Politburó y Tal Tagán se en-
contrará con Nabat (como siempre acostumbra después de las reuniones). 
Habrá vodka ruso y todos los chismes del Partido. Piénselo: eso no se ve 
todos los días. Espero que no diga que no. Pero todavía no entiendo, si 
me disculpa, ¿tiene la tarjeta de membresía del Partido?

Músa sacó un pequeño libro rojo del bolsillo.
–¿Se refiere a esto? Yo me uní al Partido más o menos al mismo 

tiempo que Tal Tagán. Recuerdo que el líder todavía estaba vivo en esa 
época. Mire la fecha: comienzos de mil novecientos cincuenta y dos.
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–¡Para ser sincera, usted me ha causado una excelente impresión!– 
dijo Abat, profundamente conmovida. –Además, su forma de pensar es 
la misma de nosotros… así que nos la llevaremos bien. Espero que todos 
se alegren de conocerlo. Como siempre estoy cerca de los miembros del 
Politburó, puedo decir qué cadres57 valen la pena. Querámoslo o no, sin 
las relaciones con los miembros del Politburó uno queda al margen de la 
vida política del país. Si se vuelve jefe de algún departamento, yo podría 
ser su delegada, y, no lo olvide: en el área de cultura… ¡Porque, oh, cómo 
amo la cultura! Aquí es donde vivo. Parece que se hubiera detenido el 
tiempo. Ni siquiera noté que estábamos tan cerca... Pero así pasa cuando 
a uno le gusta una compañía. ¡Usted es todo un hallazgo! Espero que nos 
honre con su presencia mañana.

–Por supuesto.
Después de despedirse de Abat, la Serpiente recorrió la ciudad 

hasta la noche. Entonces cambió su forma y se escondió en un oscuro y 
húmedo sótano.

57	 Miembros élite del Politburó.
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POEMAS DE  
ÁLVARO RESTREPO BETANCUR58

58	 Fredonia, Antioquia, 1957. 
Profesor de filosofía en la Fa-
cultad de Ciencias de la Edu-
cación Unaula.

Rilke

Fueron lentos sus pasos en la noche
y su espada el silencio.
Bien supo soportar, como todo un 
asceta, sin
reproche, 
la magna soledad que es extravío.
Ese era Rilke el asombrado, el le-
jano, 
aquel indómito guerrero del verso,
aquel que en las noches de París
hablara a Kappus, 
a su hermano.

Ese era –y ese es– Rilke:
largo grito adivinando el universo.
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Del comienzo y del fin

Dorado ojo del comienzo, oscura paciencia del fin
Georg Trakl

En la oscura habitación, la silenciosa 
figura del abuelo roída por el largo
y tormentoso hocico de la noche.

Allá, en el fondo del patio, los niños
dejan sonar sus gritos y sus risas. Una ronda
infantil gira en el espacio nocturno, mientras
los ojos del abuelo se clavan en el 
plutónico abismo.

¡Ah! Pero no saben ellos, los dulces párvulos, que
un largo camino hacia la noche les espera.
Nada saben de este profundo y quieto silencio
que se abre, como un largo laberinto, hacia la muerte.
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Recuerdo de un viaje

Hace unos años hice un viajecito
ahora lo recuerdo.
Fui tan afortunado para entonces 
que monté en el
automóvil meteoro de Apollinaire.

Remonté nubes 
y me extravié me perdí
infinitamente errante 
por entre innúmeras constelaciones.

Oh cómo recuerdo ahora 
ese etéreo viajecito
en el que 
–guiado por mi propia Lou–
iba en primera línea
desentendido de
las patéticas y vanas cosas
de este mundo.

Ahora en el hangar del hastío 
solo soy el recuerdo de un viaje.
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En la cabaña

A Víctor Peñuela Cano, en el recuerdo

Recogido en tu cabaña
de Todtnauberg
te esfuerzas
por comprender el ser.

Una voz vagamente susurrante
te arrastra:
es la voz del camino.

Un insondable
un metafísico canto de sirenas
penetra en tus oídos de campesino.

Viejo Martin
pastor de árboles
en tus ojos tranquilos
reposa el pájaro del asombro.

La nieve arropa tu estancia
mientras laboras
como un topo en invierno
al pie de “una larga chimenea”
que calienta tus pasos
de incansable viajero.

Oh Martin Heidegger
en tu cabaña
de Todtnauberg
acaricias la indecible piel de la vida
que es un insondable
pozo de preguntas. 
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La noche

	 La noche
		  pájaros
			   negros
				    en mi 
					     alcoba.

	 Gritos amorfos
		  danzando en las paredes.
					     En el cristal de la ventana
					     yacen cansadas
							       las sombras
							       del día.

				    La noche,
				    y yo en medio:
					     ensangrentado cuerpo
					     besando las huellas
							       de la tarde.
		
	 La noche:
		  afilado puñal en mi garganta.



174

Álvaro Restrepo Betancur: Poemas

Un poeta

Un poeta de frente ancha
en la que –tierra fértil– florecen conceptos
y –como mariposas– revolotean
las imágenes.

Un poeta de ojos leves, vagos y profundos
un poeta silente
de mirada extraviada
que –como un topo– cava hondo
en la tierra.

Un poeta de labios levemente cerrados
en los que se desbordan
–como un río profundo–
las palabras.

Un poeta de dedos largos y finos
en los que danza y se afina
la música del cosmos.

Un poeta de alma lejana
como “un carrusel vacío en el crepúsculo”.
Un poeta cuyo corazón es
–nos dice en tono melancólico–
un ala viva turbia
“pavorosa ala de anhelo”.

Un poeta crepuscular 
hondamente telúrico… Pablo Neruda.
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De vuelta en la memoria

En el recuerdo 
viejas sombras desandan el corredor 
del tiempo.
Como en un antiguo álbum de familia
los rostros conservan sus esencias.
Son muchos los seres que en esta
larga noche de combate 
se esfuerzan en ganarle la batalla al olvido.
Algunos se han quedado habitando
en nosotros.
Son muchos los que se han quedado y…
sin embargo, 
hoy he visto, 
después de muchos años, nuevamente a Carlos.
Nuevos signos he descubierto en su rostro;
son otras las caligrafías de su cuerpo,
y trae puesta una barba de invierno
el lejano fantasma que se quedó
morando la luna plateada de la infancia.
Este espectral Sarrió que baja las escalas 
ya no es el mismo.
Prefiero buscarlo de vuelta en la memoria,
no sin antes pensar en las graves palabras:
“Siempre se está a un paso de distancia”.
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Como una sonrisa

Camino por las calles
miro al horizonte
soy esta alegría
soy este asfalto
este ruido este pasar de gentes
escucho el insondable sonido de
tambores de agua
de mis labios infinitos cae
un relámpago luminoso:
Oh afirmación de piedra
Oh paloma de luz
en cuyas ligeras alas 
cabe la vida
sonrisa
cálida hermandad
dulce encuentro
entre mi yo triste
y mi cálido alegre cuerpo.
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He visto

He visto un caballo ebrio de vino
galopando en la vacilante pradera del sueño.

He visto un pájaro sin ojos
chocando entre las ramas verdes de los árboles.

He visto la agonía de un pez
y sus convulsiones de muerte en el mar de arena.

He visto el vuelo sereno del águila
y el triste florecer del liquen en sus garras.

He visto esto. He visto muchas cosas. 
¡Ay! Pero la noche quema con sus ojos de fuego. 
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La pipa de Tarás Bulba extraviada en la hierba

Con miedo, terror
–y hasta un poco de asombro– 
he cerrado las páginas del libro.

¿Cómo es posible que el viejo
Tarás se olvide de sus persecutores
para buscar su pipa caída en la maleza?

¡Con qué desparpajo da la espalda 
a los bárbaros! 
¡Con qué frescura ha bajado 
de su caballo!
¡Con qué parsimonia hurga 
entre la hierba!

Yo empiezo a adivinar la
forma de su pipa
esa fiel armadura 
contra el peligro y
la acechante muerte.

¡Ah, quién tuviera el valor 
y la paciencia del
viejo Tarás Bulba!

En este mediodía 
a los dioses les pido
una tarásica pipa
para mis horas de abismo.
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Una invisible música

A propósito de un personaje de
Máximo Gorki –Sofía–, en La Madre

Canta la alondra.
Una alondra canta en el cielo.
Los ojos grises como pájaros vuelan,
arrancando con sus luminosas manos 
el cuerpo
de la tierra.

En la límpida altura
una muchacha
asciende al encuentro
de una invisible música.

Oh La Vida, bella canción,
alondra viajera;
con dedos leves, temblorosos,
nos libera, desata el corazón
que ahora sonríe.





Carlos Gaviria Díaz
1937-2015

Memoria 
Hecho de polvo y tiempo…

El Colombiano, jueves 02 de abril de 2015
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CARLOS GAVIRIA Y MOVIMIENTO

Jaime  
Jaramillo Panesso59

59	 Abogado, académico, perio-
dista y cronista. Fundador de 
la Universidad de Autónoma 
Latinoamericana - UNAULA. 
jarapanesso@gmail.com

Cuando el joven Carlos Gaviria Díaz se 
hizo a la mar adolescente, tuvo los ojos muy 
abiertos a los sucesos políticos y culturales 
de la ciudad. Había nacido en el Municipio 
de Sopetrán, casi al borde del Río Cauca, 
con severos calores y abundancia de man-
gos. Llegado a Medellín, siendo muy niño, 
la ciudad le abrió las entendederas y le puso 
aliento en sus zapatillas siempre lustradas 
e ilustradas, porque Carlos tuvo siempre 
porte de magistrado. Y para la época en 
que ingresó a nuestra tertulia literaria, usa-
ba ligueros sujetando los calcetines. Como 
en todas las ocasiones portaba un libro en 
la axila izquierda, en broma le decíamos: el 
sobaco más ilustrado de Medellín.

La tertulia era una reunión sabatina, 
en casa de Irene, la poetisa humilde y labo-
riosa que vivía en el barrio El Salvador de 
Medellín. Concurríamos allí a escucharnos 
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los poemas o artículos que escribíamos en la semana, más para plantear 
debates sobre contenidos y formas, que por tener ínfulas de intelectuales. 
Cursábamos los últimos años de bachillerato en diferentes liceos, pero la 
tertulia duró hasta los primeros años universitarios. En aquellas reuniones 
conocimos los libros de un García Márquez sin fama y nos entusiasmamos 
con su prosa. El Lobo Estepario de Hermann Hesse, los textos de Sartre 
y de Simone de Beauvoir, las novelas de William Faulkner, John Dos Pas-
sos y Ernest Hemingway. Carlos Gaviria nos inducía a la filosofía con su 
recomendación de leer a Ortega y Gasset. Exponía, además, sus puntos de 
vista sobre los poetas que, en verdad, eran centro de los debates y la pasión 
estética del momento: César Vallejo, Porfirio Barba Jacob, Pablo Neruda, 
Meira del Mar, Alfonsina Storni, León de Greiff, Carlos Castro Saavedra. 
Nosotros, aprendices sin maestro, leíamos nuestros poemas con sencillez, 
pero sin vergüenza; también aproximaciones a ensayos, crítica de cine y 
teatro. Los tertuliantes éramos: Irene Zapata, poetisa; Fabio Rodríguez 
Villa, quien fuera luego abogado y sindicalista; Jairo Álvarez, matemáti-
co y profesor universitario en la U. del Valle; Darío Ruiz Gómez, poeta, 
novelista y periodista; Guillermo Henao, médico, poeta y filósofo; Jorge 
Acevedo, quien escribía desde Buenos Aires como estudiante de medici-
na, poeta y loco; Fidel Restrepo, poeta y comerciante; Alberto Escobar, 
poeta y empresario, quien haría de enlace con los nadaístas; Enrique Mo-
lina, actor de teatro; Carlos Gaviria Díaz y Jaime Jaramillo Panesso. Por 
supuesto que no teníamos aún los atributos señalados.

Alrededor de unas gaseosas y varios tintos discurrían los diálogos 
que duraban toda la tarde y parte de la noche. Una inquietud nos tras-
nochaba: ¿cómo dar a conocer nuestras experiencias literarias y cultura-
les? Entonces acordamos publicar un periódico tabloide con el nombre 
de Movimiento. Para financiarlo, recurrimos a la pauta publicitaria de 
algunos amigos, dueños de una tienda de esquina; un depósito de mate-
riales de construcción, una zapatería, una tarjeta profesional. No bastó. 
Entonces organizamos un baile típico, de moda por entonces. La casa de 
alguno de los miembros de la tertulia, un sábado en la primera hora de la 
noche, abría la puerta a los invitados o curiosos del barrio que miraban su 
interior engalanado con matas de maíz y hojas de plátano. Se preparaba 
licor en un recipiente grande, compuesto de ron, gaseosas, hielo y a veces 
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con gotas amargas; el cual se servía en vaso desechable y se cobraba a 
precios baratos. Los asistentes debían vestir trajes de campesinos, bailar 
bambucos y pasillos, además de boleros, porros y ritmos cumbiamberos 
con las notas de las orquestas que emitía un tocadiscos prestado por una 
vecina: Lucho Bermúdez y la voz de Matilde Díaz, Pacho Galán, la Bi-
llo’s Caracas Boys, Los Melódicos. Y la música andina en las voces de 
Obdulio y Julián, Espinoza y Bedoya o la orquesta de Eduardo Armani. 
La recolecta de los bailes se aplicó a la publicación de dos ediciones de 
Movimiento que se imprimieron en la tipografía del Instituto Pedro Justo 
Berrío, de los Salesianos. Carlos Gaviria no iba a los bailes porque tenía 
mucho que leer, pero sí nos ayudaba a corregir los textos impresos, en 
medio de tinta y linotipos; y no chistaba por ensuciar su camisa blanca y 
sus dedos “pispirrectos” (bonitos y rectos).

Factor unificador y de encuentro: la Biblioteca Pública Piloto para 
Colombia y América del Sur, de la Unesco. Situada en la Avenida La 
Playa, al cruce con Córdoba y frente al Palacio de Bellas Artes, sirvió para 
darnos cita, escuchar música clásica entreverada con el rumor de las hojas 
de los libros. Una vieja y acogedora casa de cien tradiciones ocupó la BPP 
que nos asiló. Aprendimos casi todos los miembros de la tertulia que los 
libros son el soporte intelectual de nuestros sueños. Luego bajábamos unas 
cuantas cuadras para recalar en el Café La Bastilla, punto de encuentro de 
los políticos más prestantes, de intelectuales y periodistas. Carlos Gaviria, 
Darío Ruiz, Jairo Álvarez, Fidel Restrepo, Alberto Escobar y otros de la 
barra, departíamos sobre una película; enfrente, estaba la mesa de los más 
esclarecidos marxistas, tenores absolutos de la ópera brechtiana: Vladimiro 
Moreno, Estanislao Zuleta, Mario Arrubla y dos aprendices militantes. 
Mientras tanto, una mesera cobraba los tintos que se tomaran los jefes lo-
cales del naciente MRL, Movimiento Revolucionario Liberal. La Bastilla 
era un hervor y una pila bautismal en política y letras. 

Los afanes literarios y la búsqueda de roces intelectuales de aque-
llos tertuliantes en trance de ser adultos nos convirtió en clientes de la 
Librería Continental, con dos sedes, donde nos aprendimos los índices 
de cada libro antes de comprarlos. Algunos años después se instaló allí 
la Librería Aguirre; Aura López, la administradora, nos trataba con sim-
patía y orientaba nuestras compras escasas. Entrar a la Aguirre era des-
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cubrir además, los rostros del propietario Alberto Aguirre y sus amigos, 
Carlos Castro Saavedra y Manuel Mejía Vallejo, todos lúcidos y jóvenes, 
en el oficio de la escritura y la labor editorial. Alberto Aguirre publicó la 
primera edición de El Coronel no tiene quien le escriba (1961), de Gabriel 
García Márquez, que nos costó $10.oo. Ya antes habíamos adquirido La 
Hojarasca en 1955, que se vendió a $5.oo.

Carlos Gaviria era un buen polemista. Las conversaciones con él 
se alargaban porque nos metíamos en los vericuetos de la historia. Tenía 
alma de profesor, y a la postre que lo fue. Carlos gozaba de un corrosivo 
humor negro que a veces dejaba pasmado al oponente. Pero vaya usted a 
darle mate con la misma rama, con el mismo humor, para verlo subido de 
malestar y herido en el amor propio: es decir, en su humor propio. Hubo 
algo más profundo que los Derechos Humanos y la educación ciudadana 
que personalmente me ligó a Gaviria: el gusto y el amor por el tango. Si 
no cambió con los años, su ídolo fue Pichuco, Aníbal Troilo. 

Por estas mismas calendas aparecieron los nadaístas, irreverentes, 
inteligentes y escandalosos. Recogían un poco tarde las enseñanzas de 
Sartre y resucitaron las del maestro Fernando González, de la mano de 
un poeta bueno y fantasmal que vivía en el barrio Boston: Gonzalo Aran-
go. Con frecuencia nuestro grupo se encontraba con algunos de ellos en 
las mesas del Salón Versalles de la carrera Junín, a pocos metros del Bar 
Miami, sede oficial de los nadaístas. La carrera Junín, en sus dos cuadras 
estrechas entre La Playa y el Parque de Bolívar, cuando el grueso de las 
instituciones educativas estaba alrededor de la Plazuela de San Ignacio, 
era escenario de un desfile de colegialas que bien le valieron al lugar el 
verbo “juniniar”. Por allí pasamos todos nosotros, en pos de libros y ami-
gos, como Carlos Gaviria. Pero ante todo buscando un par de ojos de 
mujer para mirar mejor el país. Vestíamos de traje entero, y en muchas 
ocasiones, con corbata. Cachacos, nos decían. Medellín no arropaba tanto 
calor y todavía no reinaban los descachalandrados ni los camajanes. 

Al recrudecerse la política con la revolución cubana y al aparecer 
caminos distintos en el seno de la tertulia; la universidad para unos, el 
aprendizaje en el extranjero para otros, Movimiento se declaró en clau-
sura definitiva.

Tiempos de marchar por sendas diferentes, pero no indiferentes.
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CARLOS GAVIRIA  
Y EL TANGO

Andrés  
Nanclares Arango60

Y yo me hice en tangos,
me fui moldeando en barro,

en miseria,
en las amarguras que da la pobreza,

en llantos de madre,
en la rebeldía del que es fuerte

y tiene que cruzar los brazos 
cuando el hambre llega.

 
Celedonio Esteban Flores 

No todo el mundo supo del fervor 
con que Carlos Gaviria sentía y pensaba 
el tango. Y pocos son testigos, asimismo, 
de cómo exaltaba la baja grandeza que 
descubría en las letras de ese género mu-
sical, gestado en los predios amargos de 
gauchos desplazados a la capital, y de in-
migrantes expulsados por las guerras eter-
nas de sus países europeos de origen. 

60	 Abogado, cuentisra y poeta. 
Juez penal del Circuito. Exma-
gistrado auxiliar de la Corte 
Suprema de Juticia. nanclare-
sarango@hotmail.com
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Y apenas unos cuantos de los que lo escucharon ayer, recuerdan 
hoy que el profesor Gaviria le confería al tango una fuerza moldeadora 
de igual o superior eficacia, por oposición, a la que transmiten en materia 
de valores esas urnas de cristal, asépticas y acríticas, en que los gobiernos 
tibios y timoratos de este lado del mundo se han empeñado en convertir 
las universidades. 

A escondidas del catecismo constitucional, era un deleite oírlo di-
sertar en torno al origen de esa canción que se entona para no llorar, según 
dice Gardel en Milonga sentimental, y de las batallas que tuvo que ganar 
este baile de conventillos y lugares de mala fama antes de ser admitido 
en sociedad. 

Sabía mucho de letras, de intérpretes y de compositores el Doctor 
Gaviria. En este sentido, juntaba aguas con Borges, Sábato y Ferrer. Su 
erudición sorprendía. Pero lo encantador era escucharle el discurso que 
desplegaba en torno a la bronca poesía hallada por él en algunos tangos, 
en los suyos, en los que recorrían los laberintos de su corazón. Grato 
también era extasiarse ante las palabras que les dedicaba a las honduras 
metafísicas ocultas detrás de las partituras, y a las voces atormentadas de 
los autores de su preferencia. 

En el embalurde del cuchifai, o sea en la angustia del hombre de la 
calle y del café convertida en tango, Gaviria encontraba trazas de la poe-
sía cruel de su Borges, su Whitman y su García Lorca, entre otros, y más 
allá declaraba, sin las pesadeces del sabihondo, que en estos ritmos podía 
palparse en concreto una categoría universal equiparable a la geworfen-
heit que analiza Heidegger en el El ser y el tiempo, así como otros de sus 
abstrusos libros de filosofía. 

Nuestro respetado y apreciado constitucionalista tenía claro que 
el dolor del recuerdo es la esencia de la canción de los seres inadapta-
dos. Pero cuando se sentaba a pensar en voz alta en los tangos y milon-
gas de su devoción, no lo hacía para revivir la felicidad perdida. Lo suyo 
no era la nostalgia por la nostalgia: su gusto lo hallaba en adentrarse, 
a la manera de un topo con gafas, en la sal primigenia de la queja de 
la canción ciudadana; en desentrañar el desasosiego de unas vidas ence-
guecidas por la grisura de su destino y las heridas por los hados de la 
tragedia. 
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Pero también inquietaban al abogado Carlos Gaviria, aparte de 
esas razones y sinrazones musicalizadas, los deslumbramientos poéticos 
salidos de esos versos sin rienda ni freno que daban cuenta de las peripe-
cias existenciales de compadritos y malevos. No en vano, desde esa pers-
pectiva, le gustaba leer con aplicación a Borges, a Sábato y a Cortázar, 
especialmente su Rayuela, “tango de 635 páginas”, según el tangólogo 
Joaquín Roy. 

La biografía de Evaristo Carriego, la de Borges, era uno de los 
referentes de Carlos Gaviria en sus conversaciones alrededor de estos 
pensamientos tristes que se bailan.

No compartía la postura mordaz de Borges, dicha muchas veces 
hasta en la misma boca del lobo, en torno a que el advenimiento del 
tango canción, el de Gardel y sus contemporáneos, había propiciado el 
inicio de la decadencia de esa mitología de puñales que era el tango 
verdadero, el tango milonga, expresión de la cultura de negros y esclavos. 

Esa visión de Borges, empero, la discutía el catedrático Gaviria 
por puro divertimiento intelectual. Sentenciaba que este poeta brujo, este 
impertinente muchacho de ochenta años, no obstante su crítica extra-
vagante, también había caído, por decirlo así, en el tango canción, en el 
“tango decadente”.

Así lo delata la letra que Borges escribió para Astor Piazzola en 
1965. Ese poema, titulado El Tango, le parecía a Carlos Gaviria, cuando 
lo tarareaba, una de las letras cantadas que con mayor destreza y finura se 
acercaba al desciframiento del inefable sentido de la vida. De sus quince 
estrofas, destacaba las dos últimas: Esa ráfaga, el tango, esa diablura, / Los 
atareados años desafía; / hecho de polvo y tiempo, el hombre dura / menos que 
la liviana melodía, / Que solo es tiempo. / El tango crea un turbio pasado 
irreal que de algún modo es cierto / El recuerdo imposible de haber muerto / 
peleando en una esquina del suburbio. 

Y de este fragmento, el profesor Gaviria deducía, asustado, que la 
verdad es que no sabemos aún, después de tanto leer y preguntar, si de 
verdad somos seres que existen en la realidad, o si somos entes que sue-
ñan que están vivos, como lo sugiere Borges en su obra. 

Era fácil percibir cómo el profesor Gaviria encontraba más zumo 
en el texto de los tangos que en su música. En la memoria, guardaba una 
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serie de versos atangados que equiparaba en altura literaria a los de Al-
mafuerte y Leopoldo Lugones; y acudía a algunos ejemplos para sopor-
tar su aserto. Si la poesía es ese ajedrez misterioso, dotado de un tablero 
y unas piezas que aparecen y desaparecen como en un sueño, según una 
de las definiciones de Borges, Carlos Gaviria concluía que la fascinación 
de ese juego de luces y sombras era el que hacía de Malena, el tango de 
Homero Manzi, uno de los más poéticos. 

De esta canción, el profesor Gaviria extraía, y los repetía en tono 
declamatorio, unos cuantos versos: Tal vez, allá en la infancia, su voz de 
alondra / tomó ese tono oscuro de callejón. / Malena canta el tango con voz 
de sombra, / Malena tiene pena de bandoneón / Tus ojos son oscuros como el 
olvido; / tus labios, apretados como el rencor; / tus manos, dos palomas que 
sienten frío.

Expresiones como “tono oscuro de callejón”, “con voz de sombra”, 
y esa que evoca los imposibles “ojos oscuros como el olvido”, le parecían 
confirmatorias de que el duende de la poesía había puesto su mano de 
viento en la gestación de esa melodía fatal. Nadie podrá desconocer, lo 
afirmaba con énfasis nuestro elocuente sofista de los nuevos tiempos, que 
estas imágenes están hechas con la masa inasible de los sueños y escritos 
con la mano zurda de la diosa blanca. 

Y estas observaciones, a los ojos de Gaviria, no se las merecían úni-
camente las letras de Borges y Homero Manzi. Al sensible abogado del 
pelo cano, al docto conocedor de los recovecos de la ley madre, también 
unos versos de Sábato le servían de soporte para disertar emocionado. 
En Alejandra, poema de Sábato, musicalizado por Aníbal Troilo, el ojo 
agudo del profesor encontraba la esencia última y real de lo que el es-
critor no había podido expresar a través de la prosa de El Túnel, su obra 
capital. 

Y por eso susurraba, evocando a Troilo, estos versos de esa ca-
denciosa composición de maravilla: Mis ojos nublados te buscan en vano. 
/ Después de diez años he vuelto aquí, solo, / soñando aquel tiempo, oyendo 
aquel barco. / El tiempo y la lluvia, el viento y la muerte / ya todo llevaron, 
ya nada dejaron.

No solo la poesía oculta en las letras del tango, dije, electrizaba el 
nervio arisco de nuestro singular habitante de este país del trabalenguas 
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institucional y el autismo ciudadano. También lo conmovía, y con qué 
entusiasta vitalidad, esa metafísica subyacente en las frases sangrantes 
de estas canciones que siguen clamando contra la soledad y el absurdo. 

Las letras y las músicas de Enrique Santos Discépolo, cada vez que 
las escuchaba, le movían el piso, como se estila decir, a nuestro socrático 
profesor de Derecho. Tuvo claro que Discepolín no fue un loco maluco, 
ni un desarraigado sin mapa, ni un derrotista elemental, según han dicho 
de él quienes se hacen cruces de espanto cada vez que oyen cualquiera 
de sus tangos. 

Gaviria supo que el dolor visceral de Discépolo era el mismo de 
un filósofo de semáforo y asfalto, descarnado y hecho trizas por fuerza 
de su sufrir, y su obsesiva manera de echarle cabeza a la absurda finitud 
de su existencia. 

Supo el maestro Gaviria que la angustia de Discepolín era de una 
intensidad similar a la que hizo de Barba y Antonin Artaud, un par de 
individuos atropellados por la tempestad y el infortunio. 

Y puso de presente nuestro conferencista, siempre tan diestro en 
el arte de la palabra, que la agonía de Santos Discépolo no era la misma, 
desodorizada y seca, de cualquier filósofo de sistema y cuadraturas aris-
totélicas. A este hombre, lo asumía el humanista Gaviria de la manera 
como se aborda el examen de las posturas de un metafísico sucio, que 
para expresarse eligió el rugido melodioso del bandoneón, en lugar del 
frío racionalismo del tratado filosófico; o la cantinela sin fondo de los “fi-
losofólogos” de jaula o cafetería. Y por eso, porque sentía en carne propia 
la fuerza sanguínea de sus compases y sus ritmos, lo tenía entre uno de 
esos seres signados por la autenticidad que él tanto apreciaba. 

¿Qué vachaché? y Tormenta, dos de los cantos universales de Dis-
cépolo, desataban en Carlos Gaviria el más festivo y lúcido de los dis-
cernimientos. Le parecía que entre esos dos textos y otros dos de Barba, 
Futuro y Canción de la vida profunda, había identidad cromosomática. 
Hallaba en ellos el mismo grito pelado y un idéntico misterio. Creía ver 
en Barba un gemelo de Santos Discépolo. Hasta semejanza física les 
encontraba; aunque el primero parecía un fantasma, según lo dijo Mejía 
Vallejo, y el segundo era la inconfundible estampa de un espartillo que 
piensa. 
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De ¿Qué vachaché? destacaba su violenta y ácida crítica a la moral 
social cultural imperante en nuestro medio y alzaba su voz para resaltar 
el poder punzante de uno de sus versos: ¿Pero no ves, gilito embanderado, 
que la razón la tiene el de más guita? / ¿No ves que la honradez la venden al 
contado y a la moral la dan por moneditas? / ¿No ves que no hay ninguna ver-
dad que se resista frente a dos pesos moneda nacional? / Vos resultás, haciendo 
el moralista, un disfrazao sin carnaval. 

Al elocuente y picante Doctor Gaviria, este tango le parecía apro-
piado para convertirlo en símbolo patrio de Colombia. En sus versos 
veía el reflejo de lo que, a su juicio, una sociedad de tercera categoría 
puesta de revés, exactamente como la nuestra, hace de sus gentes y de 
sus maneras de ver el mundo y la vida. A los hombres y a sus mujeres los 
vuelve indignos y tramposos. Los torna viles e incapaces de nobleza. Los 
pone a hociquear en las cloacas. Les reduce a la nada su estética del vivir. 
Los abellaca. Los acanalla. Y es en ese sumidero de aguas negras donde 
nace, crece y se reproduce, sin ley, ni tatequieto, esa clase de funcionarios 
a quienes su alma de forajido y sus maneras de sheriff, o las modosas del 
sacerdote virtuoso, los mueven a convertir los estrados judiciales en mer-
cadillos de autos y sentencias al menudeo, elaborados al gusto del mejor 
postor. 

A la profundidad metafísica del poema Tormenta, hecho tango por 
Julio Sosa, el profesor Gaviria le rendía culto. Y tenía muy en la punta de 
la lengua su texto. De vez en cuando, entre contertulios, lo entonaba y lo 
hacía saboreando las palabras; pero enfatizaba que ese himno, propio del 
ateo, no era el suyo, el del agnóstico, que no niega ni afirma la existencia 
de Dios, por cuanto su mundo no era el de la fe sino el de la razón y la 
experiencia. 

Luego de esta advertencia, entraban en escena Discépolo y Sosa, 
émulos en materia de tribulaciones; esta vez interpretados por la voz 
desgarrada del musicante Carlos Gaviria: ¡Aullando entre relámpagos, 
/ perdido en la tormenta / de mi noche interminable, Dios / Busco tu 
nombre! / No quiero que tu rayo / me enceguezca entre el horror; / por-
que preciso luz para seguir. / ¿Lo que aprendí de tu mano, Dios, no sirve 
para vivir? / ¿Cuál es el bien / del que lucha en nombre tuyo, / limpio, 
puro? / ¿Para qué?
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Pues bien. A todas estas, queda en el aire la idea de que la afición 
del Doctor Gaviria por los tangos era la de alguien a quien solo le atraían 
los que se compusieron y se cantaron entre 1920 y 1940. Su cercanía era 
con Celedonio Flores, Rivero y Pugliese, y otros cantores de ese estilo. El 
tango que vino después, el de Piazzola y Horacio Ferrer, no parecía con-
moverlo. Se notaba en él cierta desconfianza en torno a la validez sonora 
y a la capacidad de penetración de estos ritmos asaltados en mala hora 
por el surrealismo. Les reprochaba su imaginismo y los oía con desgana. 
Canciones del corte de El hombrecito blanco o La última grela, le parecían 
baladas imitativas y las tildaba de sinfonías alejadas de la armonía y el 
compás del tango tradicional. 

Quizás uno solo de los tangos de Astor Piazzola, Adiós Nonino, 
despertaba en él cierta inquietud. Solía decir que en esa pieza, como en 
los tangos hijos de la victrola, había un dolor esencial y sereno. Y aña-
día que esa canción, una verdadera elegía, condensaba el sentimiento de 
quien al borde del precipicio despide a su padre o a su maestro antes de 
su partida hacia los nebulosos territorios de la muerte. Es por eso que le 
gustaba su letra cifrada y lo atraía el imán de su ambigüedad entre luces 
y lo tramaba el misterio de sus resonancias. Y es también por eso, si na-
die se opone, que se hace oportuno recordar por estos días, a manera de 
homenaje a la hidalguía del profesor emérito, una de las estrofas de este 
tango. 

A quienes le reconocieron su magisterio, a quienes exaltaron su ca-
pacidad para crear esperanzas y a quienes elogiaron en el Doctor Gaviria 
la tenacidad del sembrador de semillas a lo largo de los caminos de este 
país estéril, no les habrá de pesar la lengua para volver sobre el Adiós No-
nino de Piazzola, ese himno a la gratitud, y decir: Soy la raíz del país / que 
amasó con su arcilla. / Soy la sangre y la piel / de aquel que me dio la semilla. 
/ Soy el afán de aquel que sembró/ de esperanza el camino.
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La noticia de la muerte de Carlos Gaviria, 
el martes treintaiuno de marzo de 2015, 
conmovió al país. Un colombiano docto y 
honorable había dejado de existir. Como 
muy pocas veces ocurre, los noticieros de 
radio y televisión titularon sus emisiones 
con la infausta noticia, y los periódicos del 
día siguiente anunciaron en primera pági-
na el triste acontecimiento. Más adelan-
te, los diarios impresos más importantes 
produjeron sendos editoriales resaltando 
su figura y sus realizaciones como aca-
démico ilustrado, intelectual ético, ma-
gistrado renovador y político honesto. Al 
respecto, El Tiempo tituló su editorial del 
dos de abril, así: “Sentido adiós a un de-
mócrata”. En la misma fecha, El Espec-
tador lo encabezó: “Carlos Gaviria Díaz 
(1937-2015)” y El Colombiano, también 
el mismo día, tituló su artículo de fondo, 
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“Carlos Gaviria, el humanista”. A su vez, la revista Semana del cuatro 
de abril tituló su principal escrito: “Carlos Gaviria, el sabio de la tribu”. 

En los días siguientes, columnistas de todos los periódicos y revis-
tas escribieron sobre el ilustre fallecido, ponderando sus virtudes y logros. 
Los términos que emplearon para calificar a Carlos Gaviria tuvieron el 
siguiente contenido: la pulcritud, la decencia, nuestro Sócrates, el liberal, 
el estadista decente, la dignidad de la derrota, hacedor de derechos, el 
maestro de una generación, el magistrado íntegro, faro de ética y rec-
titud, maestro de la vida, ser pensante y analítico, defensor de la libre 
elección, un gran colombiano, ejemplar superior de la especie humana, 
el erasmista, la ética su timón y su legado, decente, correcto, brillante, 
discreto y firme en sus convicciones, humanista entre políticos, fuente 
del conocimiento, testimonio de la decencia y la dignidad en la política. 
Escribieron sobre sus autores preferidos, sus gustos literarios y musicales, 
su pasión por la vida académica y la docencia, su vida austera rodeada 
de libros, en fin, su visión y misión como ciudadano ejemplar y como 
político honesto. 

Asimismo, en reconocimiento de sus méritos el Congreso de la 
República le rindió sentido homenaje. Se planea que en el currículo aca-
démico figure la Cátedra Carlos Gaviria; la biblioteca central de la Uni-
versidad de Antioquia ya lleva su nombre y se ha propuesto una ley de 
honores en su memoria que se titula: “Por medio de la cual la Nación le 
rinde homenaje y exalta la vida del maestro Carlos Gaviria Díaz, en re-
conocimiento a su labor jurídica, académica, política y ética”, que propo-
ne crear la Orden a la Ética y la Democracia Carlos Gaviria Díaz, ordena 
a la Biblioteca Nacional la elaboración de su biografía y la publicación 
de sus obras, encarga la filmación de un audiovisual con sus discursos 
e intervenciones, manda que diez colegios públicos lleven su nombre y 
dispone la construcción de una estatua en Sopetrán, con la siguiente le-
yenda: “La República de Colombia al eminente Hombre Público Carlos 
Gaviria Díaz, defensor del Estado de Derecho”. 

¿Por qué tanto despliegue y tanto cubrimiento mediático sobre su 
muerte? ¿Cuándo y por qué un hombre que nació y vivió la mayor parte 
de su vida en Antioquia se convirtió en figura nacional, merecedo-
ra de tantos homenajes y reconocimientos? Vale la pena recordar que 
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mientras actuó como docente, investigador, escritor, decano de la Facul-
tad de Derecho, director del Departamento de Derecho Público, director 
del Instituto de Ciencia Política, vicerrector general de la Universidad 
de Antioquia y vicepresidente del Comité Regional por la defensa de 
los Derechos Humanos, se hizo acreedor a un justo prestigio que no su-
peraba el ámbito departamental. Fue solo cuando llegó a Bogotá donde 
continuó siendo profesor en las universidades Nacional y de Los Andes. 
Allí el país lo conoció y admiró por su papel como magistrado de la Cor-
te Constitucional, como renovador audaz que propuso temas que antes 
se consideraban tabú, y luego como político de izquierda democrática, 
pulcro y preparado, porque contribuyó con su discurso y su conducta a 
elevar el contenido ético e intelectual de la política colombiana. 

No tuve el privilegio de ser alumno de Carlos Gaviria en el aula de 
clases. Pero sí recibí sus enseñanzas en las conferencias que le escuché, en 
los artículos, ensayos y libros que le leí y en las entrevistas radiales y en 
periódicos y revistas que le aprecié y disfruté. Siempre constituyeron los 
temas de su reflexión, con los que buscaba poner a pensar a los colombia-
nos, las libertades individuales, la crítica de la sociedad de libre mercado, 
el rechazo a todas las formas de violencia, la defensa de las minorías, la 
democracia profunda como vía a la igualdad social, la extensión de los 
derechos y deberes para todos, y la ética y la estética en las actuaciones 
humanas y con mayores veras en los políticos. Carlos Gaviria entendió 
y enseñó como profesor universitario, magistrado, político, senador de 
la república y candidato presidencial que el Derecho y la Política tienen 
que ir de la mano con la Ética. 

Sus profundas convicciones no surgieron de las modas, ni solo de 
la lectura de los últimos autores, ni de los best sellers de mayores ventas 
y difusión, sino del estudio y meditación sobre pensadores y literatos 
clásicos (Platón, Cervantes, Shakespeare…), filósofos modernos ( Juan 
Jacobo Rousseau, Inmanuel Kant…) y pensadores y literatos contem-
poráneos (Hans Kelsen, H.L.A. Hart, Etiénne de La Boétie, Ludwing 
Wittgenstein, Karl Kraus, Bertrand Russell, Oswald Spengler, Elías Ca-
netti, Jorge Luis Borges, Jean Paul Sartre, Richard Rorty…), y también 
de una concepción de la sociedad y la historia de Colombia y el mundo. 
Liberal en el sentido prístino del término, agnóstico, respetuoso de las 
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ideas y creencias de los demás, libre pensador, tolerante, exponente fiel 
del libre examen y el disentimiento y practicante asiduo del aforismo 
kantiano sapere aude (atrévete a pensar, atrévete a saber), Gaviria actúo en 
su faceta de hombre público con la enseña de que nadie está por encima 
de la ley, que la equidad es la base de la justicia y que la ética no se dice: 
se practica. 

Con una sólida formación filosófica, política y jurídica, imbuido 
de ideas progresistas en su concepción de la política y de la equidad en 
su concepción de la justicia, fruto de profundas lecturas de autores sig-
nificativos, aparece en la escena nacional en 1993 como hombre público, 
en primer lugar, como magistrado de la Corte Constitucional; luego, en 
segundo lugar, emerge el político, inicialmente senador de la república 
por el Frente Social y Político, después candidato presidencial del Polo 
Democrático Alternativo y, finalmente, presidente de este partido. Co-
herente entre el discurso y la práctica, entre la palabra y la acción, entre el 
consejo y el ejemplo, entre la ética que dio soporte a sus convicciones y la 
estética que dirigió sus actuaciones, Gaviria se adentró en el mundo de la 
administración de justicia en el más alto rango y en el mundo claroscuro 
de la política en las ligas mayores. 

El magistrado

Carlos Gaviria fue magistrado de la Corte Constitucional entre 
1993 y 2001, y ocupó la presidencia de esta corporación en 1996. Llegó 
a este cargo ternado por el Consejo de Estado y fue elegido como liberal 
gracias al respaldo de la totalidad de senadores antioqueños, pero pronto 
mostró su talante progresista y posturas filosóficas, jurídicas y políticas 
que lo separaban del pensamiento y actitudes del liberalismo colom-
biano. Desde la Corte Constitucional, Gaviria reafirmó su vocación de 
profesor en un aula de mayor dimensión, el país, y con una audiencia 
más amplia, toda la nación, para extender su labor de enseñar derecho y 
enseñarles derecho y sus derechos a todos los colombianos por medio de 
sus sentencias y salvamentos de voto. 

Su labor pedagógica se centró en la defensa de la libertad, enten-
dida como autonomía de decidir y hacer lo que se quiere; en el respaldo 
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de la democracia como el mejor y más expedito camino para llegar a la 
igualdad real y en la justa y progresista tarea de defender los derechos 
de las minorías y de los más vulnerables. En este orden de ideas, y con 
una concepción del Estado social de derecho que debe ser incluyente, 
dentro de una democracia que debe ser profunda y participativa y con 
el propósito de darle plena vigencia a los derechos económicos, sociales 
y culturales de los colombianos, cumplió su función de magistrado. Fue 
ponente de cerca de doscientas sentencias, en las que defendió los De-
rechos Fundamentales de la sociedad colombiana en su conjunto y de la 
autonomía del ser humano, fuera en sus propias ponencias, como en los 
debates de las presentadas por los otros magistrados. 

Cuando Gaviria llegó a la Corte, la Constitución Política de 1991 
apenas se estrenaba. Esta Norma de Normas, rica en la manifestación 
teórica de derechos civiles, políticos, económicos, sociales y culturales, 
en beneficio de todos los colombianos, iba a exigir de parte de su guar-
diana una interpretación ambiciosa que los concretara y les diera vida, y 
demandaría también que los nuevos instrumentos que daba al ciudadano 
para defender sus derechos, la tutela, la acción de cumplimiento y las 
acciones populares, tuvieran cabal aplicación. Debe reconocerse que la 
Corte Constitucional de esa época estuvo a la altura de sus responsabi-
lidades, y ese amplio catálogo de libertades y derechos y de mecanismos 
para su defensa fueron interpretados con justicia y se precisó su signifi-
cado y alcance. 

Carlos Gaviria, con las ponencias que presentó y defendió que se 
proyectaron como sentencias con o sin modificaciones, y con los salva-
mentos de voto que realizó, fue determinante para que las libertades y 
derechos consagrados en la Carta Magna se respetaran; para que la tutela 
se convirtiera en la institución más querida y utilizada por los colombia-
nos, y empezara a pensarse en la posibilidad de que Colombia en el futuro 
se convirtiera en un país moderno, pacífico, incluyente, laico, justo. Una 
concepción del derecho avanzada orienta su labor jurídica: “El derecho 
ha de ser no sólo factor de conservación, sino también –y ante todo– de 
progreso. No ha de consistir su función en preservar supersticiones insen-
satas sino en propiciar pautas razonables de conducta que contribuyan a 
informar de mayor reflexión y de menos instinto la acción humana”.
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El trabajo de Gaviria en la Corte Constitucional lo llevó a ocupar-
se en calidad de ponente de demandas presentadas contra leyes vigentes 
y de revisar las decisiones judiciales relacionadas con acciones de tutela, 
que abarcaron los más diversos temas. En tal virtud, por su despacho 
pasaron asuntos de trascendencia relacionados con la autonomía perso-
nal, la libertad de opinión y de información, la familia y la mujer en la 
Constitución de 1991, las funciones judiciales del Congreso, la cobardía 
y el honor militar, el delito político, la autonomía de las autoridades in-
dígenas, la extradición y el Debido Proceso, la ciudadanía y el heroísmo, 
la situación en que viven personas privadas de la libertad y el libre desa-
rrollo de la personalidad. De sus ponencias, recogidas varias de ellas en 
su libro Sentencias: Herejías Constitucionales, elaboradas siempre con el 
interés decidido de defender los Derechos Fundamentales de la sociedad 
colombiana, es posible distinguir tres clases de decisiones: sentencias de 
gran impacto social y político, sentencias en defensa de los discriminados 
y los más vulnerables y sentencias con salvamento de su voto. 

Sentencias de gran alcance social y político: La eutanasia o el derecho 
a morir dignamente. Sentencia C-239 de 1997

Texto de la norma acusada. Código Penal. Artículo 326 del decreto 
100 de 1980: “El que matare a otro por piedad, para poner fin a intensos 
sufrimientos provenientes de lesión corporal o enfermedad grave e incu-
rable, incurrirá en prisión de seis meses a tres años”. 

Gracias a la ponencia de Gaviria, en un histórico fallo la Corte 
Constitucional, le dijo sí a la eutanasia en Colombia como alternativa para 
quienes quieren dar por terminada una vida que ha dejado de ser digna. 
Fue así como el alto tribunal estableció que no habría responsabilidad pe-
nal en juicios de homicidio por piedad para el médico que ayude a morir a 
un paciente terminal que lo ha solicitado por su propia voluntad. Con base 
en principios de solidaridad y dignidad humana, Gaviria, presentó una 
ponencia en la que propuso la constitucionalidad de la norma en mención, 
advirtiendo que en aquellos casos de los enfermos terminales que expe-
rimenten intensos sufrimientos y en los que exista la voluntad libre del 
paciente grave e incurable, es decir, del sujeto pasivo del acto, no podrá de-
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rivarse responsabilidad para el médico que inflija la muerte, pues se “trata 
de un acto solidario que no se realiza por la decisión personal de suprimir 
una vida, sino por la solicitud de aquel que por sus intensos sufrimientos, 
producto de una enfermedad terminal, pide le ayuden a morir”. 

En su momento, la ponencia de Carlos Gaviria, que reconoció el 
derecho a morir dignamente para los enfermos terminales y que exoneró de 
responsabilidad al médico que incurra en el homicidio por piedad, fue con-
siderada mundialmente de avanzada. La sentencia, proyectada por él, puso a 
Colombia como el único país que permitía el derecho a morir dignamente, 
incluso primero que Holanda. Los argumentos de Gaviria permitieron que 
la eutanasia saliera de la legislación que tradicionalmente equiparaba esta 
práctica médica con el delito de homicidio. Claro: fue una aprobación con 
restricciones orientadas a proteger a la persona humana, pues la eutanasia 
quedó restringida a los casos de enfermos o lesionados graves e incurables, 
cuyos familiares la autoricen de manera libre y consciente. En esas circuns-
tancias, decidió la Corte Constitucional que el médico que practique la 
eutanasia no podrá ser condenado a pagar una pena de prisión de seis meses 
a tres años, como lo establecía el Código Penal. De esa forma, se consagró 
una excepción a la penalización del homicidio por piedad.

Este fallo se produjo en una sala que será recordada no solo por 
la rigurosa y sólida confección de la sentencia, sino por la manifiesta 
división que se produjo en el análisis y decisión de un asunto tan trascen-
dental y sensible entre los nueve magistrados que se desempeñaban en 
ese tiempo como supremos jueces de la Constitución Política. La vota-
ción final fue de seis votos contra tres. El argumento de la mayoría de la 
Corte era que si la medicina no ofrece posibilidad alguna de curación, un 
paciente terminal podrá pedirle a un médico que le ayude a morir dig-
namente para así poner fin a intensos sufrimientos provenientes de una 
lesión corporal o de una enfermedad grave o incurable. El procedimiento 
debe, por tanto, reunir tres requisitos: 1. Que medie el consentimiento 
libre e informado del paciente; 2. Que lo practique un médico; 3. Que el 
sujeto pasivo padezca una enfermedad terminal que le cause sufrimiento. 

La decisión de la Corte generó una inmensa controversia. Al sal-
vamento de voto de tres magistrados, se unió el rechazo de la Iglesia 
Católica. Con la afirmación de que el derecho a la vida es un derecho 
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irrenunciable, se sostiene que la eutanasia afecta el derecho humanitario 
universal a la vida y constituye un crimen opuesto a la dignidad del ser 
humano, por cuanto es una forma de muerte que destruye vidas. Se trata 
de un procedimiento contra la cultura de la vida y en pro de la cultura 
de la muerte, que configura un grave atentado contra la dignidad del 
enfermo y contra la inviolabilidad del derecho fundamental a la vida. La 
eutanasia no es un derecho a morir dignamente, sino que consagra un 
grave atentado contra la sacralidad de la vida, que es un don gratuito de 
Dios desde la concepción hasta la muerte, por lo que hay que cuidarla 
como una merced sagrada. Se alegó que nadie puede disponer de la vida 
propia ni de la de los demás porque es un regalo de Dios. 

De otra parte, en la sentencia se exhortó al Congreso para que 
“en el tiempo más breve posible y conforme a los principios constitucio-
nales y a elementales consideraciones de humanidad, regule el tema de 
la muerte digna”. Sin embargo, debe admitirse que el Congreso no fue 
capaz de ocuparse de tan importante asunto con seriedad y prontitud. 
Por ello, la Corte Constitucional insistió en el tema, y por medio de la 
Sentencia T-970 de 2014 reconoce que la eutanasia es un método para 
proteger el derecho a morir dignamente, tal como lo había establecido la 
Sentencia C- 239 de 1997, proyectada por Carlos Gaviria, y dio un pla-
zo perentorio al Ministerio de Salud para diseñar y planear la ruta para 
que se garantizara la muerte digna en hospitales y clínicas del país. En 
cumplimiento de esta orden, el Ministerio de Salud expidió la resolución 
1216 del veinte de abril de 2015, que contiene el protocolo completo con 
que se reglamenta la eutanasia en Colombia. Con la aplicación de este 
protocolo, el tres de julio de 2015, el señor Ovidio González fue someti-
do a la primera eutanasia legal en Colombia. 

Despenalización del consumo de la dosis personal de droga. Sentencia 
C- 221 de 1994

Texto de la norma acusada: artículo 51 de la ley 30 de 1986, o 
Estatuto Nacional de Estupefacientes: “El que lleve consigo, conserve 
para su propio uso o consuma, cocaína, marihuana o cualquier otra droga 
que produzca dependencia, en cantidad considerada como dosis de uso 
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personal, conforme a lo dispuesto en esta ley, incurrirá en las siguientes 
sanciones”. Por mandato de esta norma, una persona podría ser detenida 
durante treinta días si era sorprendido portando o fumando un cigarrillo 
de marihuana, o hasta un año si era reincidente. Además, si era diag-
nosticada como adicta, debía ser recluida en forma compulsiva en un 
establecimiento siquiátrico durante el lapso que durara su rehabilitación. 

En esta sentencia, la Corte Constitucional, con ponencia de Car-
los Gaviria, declaró inexequible la disposición que penalizaba el porte o 
consumo de dosis personal de sustancias psicoactivas. El fallo aludía al 
derecho que tienen todas las personas “al libre desarrollo de su personali-
dad sin más limitaciones que las que imponen los derechos de los demás 
y el orden jurídico”; a la vez que sostenía que no debía penalizarse la do-
sis mínima por considerar que hacerlo “vulneraba la dignidad humana, la 
autonomía de la persona y el libre desarrollo de la personalidad”. A partir 
de estos principios, se despenalizó el uso de la dosis mínima priorizando 
la autonomía de la persona y reconociendo su derecho al libre desarrollo 
de la personalidad, siempre y cuando respetara los derechos ajenos. 

Dice el artículo 16 de la Constitución Política: “Todas las personas 
tienen derecho al libre desarrollo de su personalidad sin más limitaciones 
que las que imponen los derechos de los demás y el orden jurídico”. Me-
diante el análisis hermenéutico de este artículo, previo reconocimiento de 
los límites del derecho al libre desarrollo de la personalidad que esta nor-
ma contiene, Gaviria, como magistrado ponente de esa sentencia, con-
cluyó que el hecho de imponer sanciones al consumo de la dosis mínima 
vulneraba la autonomía del individúo y hacía que el Estado decidiera por 
él, lo que significaba “arrebatarle brutalmente su condición ética, reducirla 
a la condición de objeto, cosificarla, convertirla en medio para los fines 
que por fuera de ella se eligen”. Para la sentencia, el reconocimiento de la 
autonomía implica que la persona decida por ella misma los asuntos que 
a ella le atañen, mientras no interfiera con los derechos de los demás. 

En su ponencia, Gaviria afirma que considerar a la persona como 
autónoma tiene sus consecuencias inevitables e inexorables, “y la primera 
y más importante de todas consiste en que los asuntos que solo a la per-
sona atañen, solo por ella deben ser decididos”. El reconocimiento de la 
persona, en tanto que digna, “es un fin en sí misma y no un medio para 
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un fin, con capacidad plena para decidir sobre sus propios actos y, ante 
todo, sobre su propio destino”. Cuando el Estado resuelve reconocer la 
autonomía de la persona, lo que ha decidido, ni más ni menos, es cons-
tatar el ámbito que le corresponde como sujeto ético: “dejarla que decida 
sobre lo más radicalmente humano, sobre lo bueno y lo malo, sobre el 
sentido de su existencia”. Si el derecho al libre desarrollo de la persona-
lidad tiene algún sentido dentro de nuestro sistema, es preciso concluir 
que, por las razones anotadas, las normas que hacen del consumo de 
droga un delito, son claramente inconstitucionales. 

El fallo fue más allá y sostuvo que el hecho de que las personas 
sean libres y autónomas para elegir su forma de vida mientras esta no in-
terfiera con la autonomía de las otras, “es parte vital del interés común en 
una sociedad personalista, como la que ha pretendido configurar la Carta 
Política que hoy nos rige”, que postula al Estado como un instrumento 
al servicio del hombre y no el hombre al servicio del Estado, ya que el 
interés común resulta de observar pautas establecidas en la Constitución 
Política como la autonomía, la libertad, la dignidad de la persona y la 
solidaridad, y no de la represión, imposición y recorte de las libertades 
individuales por parte de las autoridades. También se sostuvo que el de-
recho es una relación bilateral, y por ello no puede meterse en aquello 
que es de la conciencia de los individuos como lo es el consumir droga: 
eso es algo que solo le corresponde al mismo individuo decidir. 

Hizo la sentencia clara distinción entre el consumo personal de 
dosis mínima y el narcotráfico como lucrativa actividad económica, y si 
bien decidió despenalizar el consumo de la dosis personal, dejó en firme 
las disposiciones de la ley 30 de 1986 y las penas que tenía fijadas para 
castigar el transporte, almacenamiento, producción, elaboración, distri-
bución, venta y otras actividades similares de estupefacientes, enunciadas 
en la misma ley. De esta manera, con una votación en la Corte de cinco 
a cuatro, quedó establecido que cualquier sanción por el porte de la dosis 
personal de estupefacientes era inconstitucional y que eran constitucio-
nales las penas que para el narcotráfico en todas sus modalidades impo-
nía el Estatuto Nacional de Estupefacientes.

Empero, la sentencia de la Corte fue más lejos y aludía a las políticas 
educativas, de salud pública y preventiva para disminuir el consumo. Al 
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respecto, sostenía que el Estado no podía escamotear su obligación insusti-
tuible de educar y sustituirla por la represión “como una forma de controlar 
el consumo de sustancias que se juzgan nocivas para la persona individual-
mente considerada y, eventualmente, para la comunidad a la que nece-
sariamente se halla integrada”. La obligación estatal “consiste en brindar 
al conglomerado que constituye su pueblo, las posibilidades de educarse”, 
con el fin de cada persona elija su forma de vida autónoma y responsable, 
para lo que es necesario “remover el obstáculo mayor y definitivo: la igno-
rancia”. También obligaba al Estado a desarrollar una activa campaña de 
prevención contra la drogadicción, y de recuperación de los adictos. 

La sentencia sobre despenalización de la dosis mínima proyectada 
por Gaviria provocó y continúa provocando una encendida controversia 
que ha encontrado defensores y detractores. Al principio pusieron a Ga-
viria a dar explicaciones y a justificar la decisión tomada por la Corte con 
razonamientos del siguiente corte. El magistrado ponente sostuvo que 
los altos índices de drogadicción evidenciaban la ineficacia de las políti-
cas preventivas. Además, aseguraba que medidas como la penalización y 
la prohibición del consumo de drogas no estaban en armonía con lo que 
es un estado democrático. Sostenía que “hay muchos medios para preve-
nir el consumo. Por ejemplo, las políticas educativas [...]. Se debe apelar 
a medios disuasivos más amables, a políticas de salud pública, a políticas 
preventivas y no a políticas de orden penal”. A su juicio, las penas fija-
das en el Estatuto Nacional de Estupefacientes constituían a la vez un 
desconocimiento del derecho a la intimidad, a la autonomía, a la libertad 
personal y al libre desarrollo de la personalidad.

Simultáneamente, los críticos, empezando por los magistrados que 
salvaron el voto, se hicieron sentir con argumentos del siguiente tenor: 
con este fallo se podrían dar efectos nocivos para bienes protegidos por la 
Constitución, como lo son la salud física y mental de los colombianos, la 
pacífica convivencia y la integridad de la familia como núcleo fundamental 
de la sociedad, además de contrariar la obligación que tiene toda persona 
a procurar el cuidado de su salud y la de su comunidad, el principio de 
solidaridad social, el de la prevalencia del interés general sobre el particular 
y la obligación de respetar los derechos ajenos y no abusar de los propios, 
porque el hombre no solo vive para sí mismo, sino también para los demás. 
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Agregaron los opositores de la sentencia que la penalización del 
porte de dosis personal no vulnera el libre desarrollo de la personalidad, 
pues el desarrollo de esta libertad no puede comprender conductas de-
pendientes y adictivas que afectan el libre albedrío del sujeto, que niegan 
la libertad que se dice promover y proteger, y que tal vez constituiría 
si acaso una invasión de la privacidad. Además, argumentaron que el 
consumo de estupefacientes no solo afecta a quien lo hace, pues es bien 
sabido que la familia del consumidor se convierte en un infierno, y que 
su entorno social, cultural, escolar se ve perjudicado y que su conducta no 
se puede separar de los serios perjuicios que tiene sobre toda la sociedad. 

Después los prohibicionistas han buscado mediante diversas pro-
puestas legales tumbar la sentencia y volver a penalizar el porte y con-
sumo de la dosis personal. Primero, la ley 796 de 2003, que convocó el 
referendo, propuso en el numeral 16 agregar al artículo 16 de la Consti-
tución Política un inciso que contenía una posición contra el narcotráfi-
co y la drogadicción; luego el acto legislativo 02 de 2009, por medio de 
un nuevo inciso al artículo 19 de la Carta, se limitó a prohibir el porte 
consumo de drogas, pero eliminó cualquier posibilidad de decretar san-
ciones o medidas terapéuticas. Finalmente, en el artículo 11 de la ley 
1453 de 2011, conocida como Ley de seguridad ciudadana, proponía 
que pudiera procesarse penalmente a quien portara cualquier cantidad 
de sustancias estupefacientes o psicotrópicas. Pero frente a estos precep-
tos, la Corte Constitucional, por medio de las sentencias C-551 de 2003 
y C-491 de 2012, declaró inexequibles estas disposiciones y se declaró 
inhibida por ineptitud de la demanda en la sentencia C-574 sobre el 
acto legislativo 02. 

De esta manera, el juez constitucional ratificó la despenalización 
de la dosis mínima de drogas estupefacientes y psicotrópicas con los mis-
mos argumentos con los que Carlos Gaviria la promovió en el fallo ini-
cial de 1994, y se continúa considerando que el porte y consumo de dro-
gas sigue entendiéndose como una actividad amparada por el derecho al 
libre desarrollo de la personalidad. Por eso, la providencia proyectada por 
Gaviria se estima que marcó un hito en la jurisprudencia constitucional 
y en el desarrollo social, cultural y político de la Colombia de fines del 
siglo XX. 
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Ejercicio del periodismo. Sentencia c- 87 de 1998

Norma acusada: Ley 51 de 1975, por medio de la cual se regla-
mentaba el ejercicio del periodismo, se define quiénes son periodistas 
y se fijan requisitos para el ejercicio de la profesión, como, por ejemplo, 
poseer un título en la especialidad del periodismo y obtener una tarjeta 
profesional que acredite al periodista.

En una brillante tarea hermenéutica, Carlos Gaviria analizó los 
artículos de la Constitución Política que tienen que ver con el perio-
dismo, la libertad de opinión y la libertad de información. Ellos son: el 
artículo 18, que consagra la libertad de conciencia; el artículo 20, que 
garantiza a toda persona la libertad de expresar y difundir libremente 
su pensamiento y opiniones, y que garantiza que no habrá censura; el 
artículo 26, que establece la libertad de escoger profesión u oficio, y el 
artículo 73, que protege la libertad e independencia de la actividad pe-
riodística. La primera conclusión a que llega mediante este cotejo, es que 
en la Constitución colombiana de 1991 no se restringen las libertades de 
conciencia y de opinar e informar por razones de idoneidad intelectual 
o de preparación académica. Son ejemplos de derechos universales que 
se predican de toda persona, sin sujetar su ejercicio a especiales cualifi-
caciones del titular.

Por ello, no puede el legislador, a la luz de la nueva Carta, exi-
gir formación académica a quienes se dedican habitualmente a opinar 
y a informar (a través de los medios de comunicación), sin vulnerar el 
artículo 20 de la Norma de Normas, que garantiza a toda persona sin 
excepción la libertad de expresar y difundir su pensamiento y opiniones, 
la de informar y recibir información veraz e imparcial, y la de fundar 
medios masivos de comunicación. No es posible hacer de la actividad de 
opinar e informar una profesión que puedan monopolizar quienes acre-
diten ostentar determinados títulos académicos, máxime cuando opinar 
e informar constituyen el ejercicio de un derecho fundamental y univer-
sal, exigible dentro de un sistema democrático como el nuestro. Donde 
la Constitución dice: “Toda persona, el legislador no puede agregar ‘... 
siempre que esté provista de tarjeta’ –y, por tanto, haya satisfecho ciertas 
condiciones para obtenerla–. Es por eso que del ejercicio de un derecho 
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fundamental (universal por naturaleza) no puede hacerse una práctica 
profesional a la que solo pueden acceder unos pocos”.

Comunicador o periodista es quien se dedica a emitir opiniones 
o difundir informaciones, y es en razón de ellas que está moral y jurídi-
camente comprometido con las obligaciones específicas, propias de su 
ejercicio. Ya que “los deberes no se originan en la posesión de un título 
o de una tarjeta profesional, sino en la naturaleza de la actividad que se 
cumple”. Además, “cuando el artículo 73 de la Constitución protege de 
modo explícito la actividad del periodista para garantizarle su ‘libertad 
e independencia profesional’, es claro que lo hace en función de la tarea 
específica que tal profesional cumple, y no de la simple circunstancia de 
poseer un documento oficial, consecutivo a una experiencia anterior o al 
cumplimiento de ciertos requisitos académicos”. Dándole primacía a los 
derechos de libertad de profesión u oficio, de opinión y de información, 
para Carlos Gaviria era claro que “los privilegios y aún los deberes éticos 
y jurídicos que al periodista incumben, derivan del ejercicio de su activi-
dad y no del hecho contingente de poseer o no una tarjeta expedida por 
una agencia oficial”. 

Con base en estos motivos, Gaviria propuso declarar la incons-
titucionalidad de la Ley del Periodista, por resultar incompatible con 
la Constitución de 1991, declaratoria que significó la eliminación de la 
tarjeta profesional para periodistas y la exigencia de unos requisitos para 
el ejercicio del periodismo. A partir de esta decisión toma fuerza la idea 
del periodismo como una de las denominadas “profesiones liberales”. 

Inviolabilidad parlamentaria. Sentencia SU-47 de 1999

Por causa de los ingresos del narcotráfico a la campaña presiden-
cial de Ernesto Samper se inició el Proceso 8.000, que dio lugar a la acu-
sación penal formulada por la Fiscalía General de la Nación a la Cámara 
de Representantes contra el presidente Samper. Al final, la Cámara de 
Representantes declaró la preclusión de la investigación que adelantaba, 
pues no encontró motivos suficientes para acusar al Presidente ante el 
Senado de la República. Debido a la denuncia por prevaricato contra los 
ciento once representantes que votaron afirmativamente la preclusión 
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del Presidente de la República, la Corte Suprema de Justicia asumió la 
investigación y los llamó a que rindieran indagatoria por prevaricato. 

Ante la tutela interpuesta por Viviane Morales Hoyos, represen-
tante vinculada al proceso como votante positiva de la preclusión, quien 
consideró que la conducta de la Corte Suprema de Justicia desconocía el 
artículo 185 de la Constitución, que consagra la inviolabilidad como un 
derecho fundamental de los congresistas, susceptible por tanto de ampa-
ro por medio de la tutela, la Corte Constitucional, dada la trascendencia 
del asunto, en Sala Plena se ocupó del caso, solicitó pruebas y adelantó 
las diligencias necesarias para concluir que las funciones judiciales del 
Congreso gozan de inviolabilidad. 

La sentencia, con ponencia de Carlos Gaviria, declaró la inviola-
bilidad de los congresistas al ejercer funciones judiciales y manifestó la 
competencia limitada de la Corte Suprema para investigarlos, en razón 
de que los congresistas “son inviolables por las opiniones y los votos que 
emitan en el ejercicio del cargo”, según reza el artículo 185 de la Car-
ta, figura conocida en varios ordenamientos como la irresponsabilidad 
parlamentaria. La finalidad de la irresponsabilidad de los congresistas 
“es que los representantes del pueblo puedan emitir de la manera más 
libre sus votos y opiniones, sin temor a que éstos puedan ocasionar per-
secuciones judiciales o de otra índole, con lo cual se garantiza una plena 
libertad e independencia en la formación de la voluntad colectiva del 
parlamento o del congreso”. A su vez, la irresponsabilidad alienta el de-
bate democrático vigoroso y exento de temores en los congresos y los 
parlamentos, foros por antonomasia de la democracia.

La decisión de la Corte tuteló el derecho de la peticionaria, “por 
cuanto la garantía institucional de la inviolabilidad (Constitución Po-
lítica, artículo 185), priva, de manera absoluta, a la Corte Suprema de 
Justicia de competencia para investigar como delitos los hechos ines-
cindiblemente ligados a las opiniones y votos emitidos por la actora en 
las actuaciones adelantadas por la Cámara de Representantes contra el 
entonces Presidente de la República”. En consecuencia, la Corte Cons-
titucional ordenó a la Corte Suprema que se abstuviera de investigar 
como delitos los hechos vinculados a las opiniones y votos emitidos por 
los congresistas en ejercicio de sus funciones. 
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Sentencias en defensa de los discriminados y de los más vulnerables

1. En defensa de la mujer

A. Igualdad de género. Sentencia c- 82 de 1999

Texto de la norma acusada: artículo 140, numeral 7, del Código 
Civil: “El matrimonio es nulo y sin efectos en los siguientes casos: 7. 
Cuando se ha celebrado entre la mujer adúltera y su cómplice, siempre 
que antes de efectuarse el matrimonio se hubiere declarado, en juicio, 
probado el adulterio”.

Esta norma anulaba el matrimonio de la mujer adúltera con su 
cómplice, pero no hacía lo mismo con el hombre que incurriera en igual 
conducta. Por esta razón, resultaba gravosa para la mujer y benéfica para 
el hombre. Por eso, la Corte sostiene que desconoce principios consti-
tucionales como la igualdad, el libre desarrollo de la personalidad y la 
intimidad. Al respecto, sostuvo que rompe la igualdad porque prescribe 
que “la mujer adúltera debe ser ‘sancionada’ si se casa con su cómplice; 
el hombre, por el contrario, no tiene límite a su voluntad y a su sexua-
lidad”. Y agrega que el artículo impugnado, en su numeral 7, “viola el 
derecho al libre desarrollo de la personalidad, pues impide que la mujer 
pueda iniciar una nueva relación afectiva con quien desee”, puesto que 
“la decisión de contraer nuevas nupcias corresponde al fuero interno del 
individuo y, en consecuencia, es arbitraria toda injerencia que limite esa 
opción individual”.

Reclama la Corte en su argumentación la igualdad de género y de 
derechos y obligaciones de los integrantes de la pareja, cuando afirma que 
“no puede ser admisible establecer una causal de nulidad del matrimo-
nio aplicable solamente a la población femenina, pues ello no encuentra 
asidero en los principios y valores constitucionales. Si las relaciones de 
la familia se basan en la igualdad de derechos y deberes de la pareja, es 
decir, en la igualdad de derechos entre los hombres y las mujeres que la 
conforman, no es equitativo ni razonable imponer una carga a uno de los 
miembros y eximir al otro, por su simple pertenencia a un determinado 
sexo”. Por estos motivos, la Corte Constitucional resuelve declarar inexe-
quible el numeral 7 del artículo 140 de Código Civil. 
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B. Derechos pensionales de la mujer. Sentencia C-410 de 1994

Texto de las normas acusadas: artículos de la Ley 100 de 1993, en 
especial el 33 y el 36, que se refieren a la edad para obtener la pensión de 
vejez. El artículo 36 dice: “Haber cumplido cincuenta y cinco años (55) 
de edad si se es mujer, o sesenta años (60) de edad si se es hombre” 
como condición que deber reunirse para tener derecho a la pensión. Por 
su parte, el 36 manifiesta: “La edad para acceder a la pensión de vejez, 
continuara en cincuenta y cinco años (55) para las mujeres y sesenta (60) 
para los hombres, hasta el año 2014, fecha en la cual se incrementara en 
dos años, es decir, será de cincuenta y siete (57) años para las mujeres y 
sesenta y dos (62) para los hombres”. 

Partiendo de los conceptos de igualdad formal e igualdad real o 
sustancial, Carlos Gaviria estructura su ponencia, y para ello analiza en 
todo su alcance los artículos 13, 42 y 43 de la Constitución. La igualdad 
formal aparece contemplada en el artículo 13 cuando dice que “Todas 
las personas nacen libres e iguales ante la ley”, que “recibirán la misma 
protección y trato de las autoridades”, y “gozaran de los mismos dere-
chos y oportunidades sin ninguna discriminación”. En tanto, los otros 
dos artículos contienen expresiones referidas al sexo, así es como el 42 
preceptúa que “las relaciones familiares se basan en la igualdad de de-
rechos y deberes de la pareja...”; y el artículo 43 dispone que “la mujer 
y el hombre tienen iguales derechos y oportunidades”, y además que “la 
mujer no podrá ser sometida a ninguna clase de discriminación”. Más 
la búsqueda de la igualdad sustancial se apoya artículo 13 cuando dice 
que “el Estado promoverá las condiciones para que la igualdad sea real 
y efectiva y adoptará medidas en favor de los grupos discriminados o 
marginados”.

Es claro que la igualdad formal entre los sexos ha venido alcan-
zando reconocimiento en el ámbito jurídico colombiano, pero la subsis-
tencia de realidades sociales desiguales convierte el logro de la igualdad 
real o sustancial en un objetivo. Por cuanto “La igualdad sustancial alude 
al compromiso de remover los obstáculos que en el plano económico 
y social configuran efectivas desigualdades, de hecho que se oponen al 
disfrute efectivo del derecho”. En el caso de la mujer, las causas de la 
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desigualdad tienen que ver con diferencias biológicas inmutables entre 
uno y otro sexo, pero también con condiciones sociales desfavorables 
para la mujer como son la realización de labores productivas secundarias 
y mal remuneradas; el monopolio del trabajo doméstico, asumido con 
exclusividad y sin el apoyo indispensable; la escasa valoración social y el 
desconocimiento de las labores del ama de casa que no son consideradas 
trabajo; la inexistencia de tiempo libre ligada a una jornada laboral larga, 
y el impacto negativo de estos factores sobre la salud física y mental de 
la mujer.

De acuerdo con el mandato del artículo 13, la exclusión de la 
discriminación por sexo obliga al Estado a terminar con la histórica 
situación de inferioridad padecida por las población femenina, y a to-
mar “medidas positivas, dirigidas a corregir las desigualdades de facto, a 
compensar la relegación sufrida y a promover la igualdad real y efectiva 
de la mujer en los órdenes económico y social”, con miras a alcanzar la 
igualdad sustancial. Por eso se afirma que “la igualdad sustancial revela, 
entonces, un carácter remedial, compensador, emancipador, corrector 
y defensivo de personas y de grupos ubicados en condiciones de in-
ferioridad, mediante el impulso de acciones positivas de los poderes 
públicos”. Para elevar la condición de la mujer deben realizarse, por 
tanto, acciones que eliminen la discriminación, la puesta en marcha de 
efectivas oportunidades, la adopción de medidas de protección en el 
campo familiar y laboral y la toma de resoluciones compensatorias en 
el mercado laboral. 

En esta medida, y para avanzar hacia el objetivo de la igualdad 
sustancial, Carlos Gaviria consideró que “la previsión de una edad dife-
rente, menor en la mujer, para acceder a la pensión de vejez y a la pen-
sión sanción, así como para otros efectos pensionales, es una medida que 
precisamente, toma en consideración fenómenos sociales anómalos con 
un indudable propósito corrector o compensador que se acomoda muy 
bien a la normativa constitucional que lejos de ser contrariada resulta 
realizada”. De esta manera, la Corte Constitucional acepta una menor 
edad para la jubilación de las mujeres como una forma de discriminación 
positiva que no atenta contra el principio de igualdad entre hombres y 
mujeres consagrado en la Constitución Política. 
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C. Participación de las mujeres en altos cargos del Estado.  
Sentencia C-371 de 2000.

Norma acusada: proyecto de ley estatutaria 62 de 1998 Senado, y 
158 de 1998 Cámara, por la cual se reglamenta la efectiva participación 
de la mujer en los niveles decisorios de las diferentes ramas y órganos del 
poder público, de conformidad con los artículos 13, 40 y 43 de la Cons-
titución Nacional, convertida después de la revisión de la Corte Cons-
titucional en la Ley 581 de 2000. El énfasis de la acusación radica en el 
artículo 4º, numerales a y b, cuando dicen: “a) A partir del primero (1) de 
septiembre de 1999, mínimo el treinta por ciento (30%) de los cargos del 
máximo nivel decisorio, de que trata el artículo 2, serán desempeñados 
por mujeres; b) A partir del primero (1) de septiembre de 1999, mínimo 
el treinta por ciento (30%) de los cargos en otros niveles decisorios, de 
que trata el artículo 3, serán desempeñados por mujeres”. 

Con sólidos fundamentos estadísticos, Gaviria demuestra que no 
hay equilibrio en la efectiva representación entre hombres y mujeres en 
los niveles decisorios y se atreve a manifestar que esta situación obedece 
ante todo a criterios discriminatorios en contra de las mujeres. Esto lo 
lleva a juzgar necesario implantar una política que remueva los obstá-
culos que impiden la participación del sexo femenino en los órganos de 
toma de decisiones. Admite que la cuota que se consagra en la norma 
acusada es, sin duda, una medida de acción afirmativa, que busca bene-
ficiar a las mujeres, como grupo, para remediar la baja participación que 
hoy en día tienen en los cargos directivos y de decisión del Estado. Con 
la expresión acción afirmativa “se designan políticas o medidas dirigidas 
a favorecer a determinadas personas o grupos, ya sea con el fin de elimi-
nar o reducir las desigualdades de tipo social, cultural o económico que 
los afectan, bien de lograr que los miembros de un grupo subrepresen-
tado, usualmente un grupo que ha sido discriminado, tengan una mayor 
representación”. 

La cuota para la mujer es una medida orientada a satisfacer prin-
cipios constitucionales básicos, como son la igualdad real y efectiva o 
sustancial, y la obtención de un orden social justo. En otros términos, 
es una política que se justifica porque contribuye a mejorar la condición 
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de un grupo marginado y discriminado como las mujeres y, en general, 
de la sociedad en su conjunto. Y es claro que la Constitución autoriza 
de manera expresa la adopción de medidas que favorezcan los grupos 
discriminados, y las mujeres, históricamente excluidas y subvaloradas, 
forman parte de uno de esos grupos. Aunque se sabe que las mujeres 
tienen igual capacidad que los hombres para desempeñarse en los cargos 
de mayor responsabilidad del Estado, se reconoce que la intervención del 
Estado es necesaria para remover los obstáculos que históricamente han 
tenido que sortear para acceder a ellos. 

Gaviria pone de presente las ventajas que trae consigo el hecho de 
darles visibilidad y mayor participación a las mujeres mediante la ley de 
cuotas: “precisamente el hecho de que se imponga una cuota para que la 
mujer participe en los ámbitos de decisión del Estado, no solo obliga a 
las autoridades nominadoras a indagar por esas mujeres –que sin duda las 
hay, y muchas…–, sino que también les permite hacerse ‘visibles’. De esta 
forma, poco a poco, se va creando un hábito o una costumbre de pensar 
en ellas y reconocerlas como plenamente capaces para desempeñarse en 
los cargos más altos de la esfera pública. En últimas, se va entendiendo 
que esta esfera no puede ser ajena a la equidad entre los géneros”. 

Sin embargo, el magistrado ponente reconoce que esta ley no es 
suficiente para lograr la igualdad entre los sexos, pues se necesita aplicar 
otras disposiciones para avanzar mucho más en el objetivo de alcan-
zarla: “si bien las medidas de promoción o simples compromisos para 
lograr una representación equitativa entre hombres y mujeres, han de ir 
acompañadas de otras que tiendan a acelerar el proceso de remoción de 
obstáculos discriminatorios, mecanismos como las cuotas tampoco son 
suficientes, si no se trabaja por mejorar la situación de la población fe-
menina en otros frentes y, en especial, por lograr un cambio de fondo en 
la mentalidad prevalente en una sociedad que se ha caracterizado por ser 
esencialmente patriarcal y excluyente”. En suma, la ponencia de Gaviria, 
acogida por la Corte Constitucional, declaró exequible el proyecto de ley 
estatutaria que ordena una mayor participación de la mujer en los niveles 
decisorios de la administración pública. 

Pese a haber sido ponente de la sentencia que votó afirmativamente 
la Corte Constitucional, Gaviria hizo una aclaración posterior de su voto 
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en la que explicó que dicha decisión resultaba paradójicamente discrimi-
natoria con la mujer; pues al asegurarle un porcentaje de participación en 
altos cargos del Estado, no con base en sus capacidades y méritos perso-
nales, sino exclusivamente por razón de sexo, dejaba en evidencia un cier-
to sentido paternalista. Gaviria aseguró no tener duda “de que en una sana 
y abierta competencia las profesionales colombianas están plenamente 
capacitadas para emular con el hombre, y de que sin necesidad de una ley 
de cuotas pueden legítimamente aspirar a ocupar las más altas posiciones 
del Estado”. A lo que agregó: “la mujer colombiana, habiendo tenido las 
mismas oportunidades que el hombre para acceder a la enseñanza supe-
rior, está en iguales condiciones que este para desempeñar tales cargos con 
la misma o mayor idoneidad, y que, por tanto, no requiere de mecanismos 
legales coercitivos que le aseguren esa participación.”

2. Protección de la familia: penalización del incesto. Sentencia C-404 
de 1998

Texto de la norma acusada: decreto 100 de 1980, artículo 259: El 
que realice acceso carnal u otro acto erótico sexual con descendiente o 
ascendiente, adoptante o adoptivo, o con un hermano o hermana, incu-
rrirá en prisión de seis (6) meses a cuatro (4) años. 

La simple lectura de los artículos 5, 15 y 42 de la Norma de Nor-
mas, permite deducir que la familia es una institución básica en nuestro 
ordenamiento jurídico, que exige instrumentos que aseguren su protec-
ción. Por eso, la Corte, con ponencia de Gaviria, sentenció: “Las dife-
rentes formas en las que las relaciones incestuosas pueden afectar la ins-
titución familiar, justifican plenamente, la tipificación del incesto como 
delito autónomo”. La base para llegar a esta decisión la dieron los con-
ceptos de investigadores de varias disciplinas científicas, que concluyeron 
que las relaciones incestuosas son indeseables desde el punto de vista de 
la estabilidad, la cohesión y la armonía de la institución familiar, por lo 
que resulta razonable y proporcionado que se procure proteger la familia 
mediante la penalización del incesto. 

En la ponencia acogida por la Corte, Gaviria manifestó: “cual-
quiera que sea el sentido de la prohibición del incesto, tabú inherente a 
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la cultura o desestímulo consciente de relaciones que resultan indesea-
bles, es claro que a la luz de la más rigurosa racionalidad normativa, en 
la perspectiva de la Constitución colombiana, la penalización de esas 
relaciones aparece legítima y necesaria”. Luego, en su aclaración de voto, 
sostuvo que si algo está por fuera de toda discusión es que “la Consti-
tución colombiana considera a la familia una institución valiosa y, por 
tanto, digna de ser protegida; si las ciencias empíricas establecen con me-
ridiana claridad que los comportamientos incestuosos la desestabilizan 
y ponen en peligro su unidad, parece lógicamente plausible inferir que 
tales comportamientos deben ser jurídicamente desestimulados y el li-
bre desarrollo de la personalidad encuentra allí un límite razonable”. Sin 
embargo, la sentencia C-408 de 1998 hace la siguiente salvedad: “Lo an-
terior no significa que el legislador, en ejercicio de su libre configuración 
normativa, no pueda en un momento dado renunciar a la penalización de 
la conducta y, en su lugar, conferirle un tratamiento distinto”. 

3. Estado de cosas inconstitucionales en establecimiento carcelario. 
Sentencia T-847 de 2000. Atención a la población reclusa

El Defensor del Pueblo instauró una acción de tutela contra el 
Ministro de Justicia y del Derecho, el Director General del Instituto 
Nacional Penitenciario y Carcelario, el Alcalde Mayor del Distrito Ca-
pital de Santafé de Bogotá, y demás autoridades responsables, por una 
presunta violación de los derechos a un trato digno, a la vida e integridad 
personal, a no ser objeto de tratos o penas crueles, inhumanos y degra-
dantes, a la igualdad y al Debido Proceso en salas de retenidos de las 
Estaciones de Policía de Bogotá. La Corte, con ponencia de Gaviria, 
tuteló los derechos al Debido Proceso y a no ser objeto de penas o tratos 
crueles, inhumanos y degradantes; además, tuteló los derechos a la igual-
dad, a la vida y a la salud de las personas en cuyo nombre instauró esta 
acción el Defensor del Pueblo Regional Santafé de Bogotá. 

Carlos Gaviria se preocupó por la trágica situación en que viven las 
personas privadas de la libertad y la continuada y generalizada crisis de 
las cárceles colombianas. Para tratar de resolver esta situación defendió la 
figura del “Estado de cosas inconstitucionales”, por medio de la cual “se 
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declara que ciertos hechos son abiertamente contrarios a la Constitución, 
por esa vulneración sistemática y colectiva de los principios y Derechos 
Fundamentales consagrados en aquella, y como consecuencia de este he-
cho, exhorta a las autoridades competentes (sean estatales o privadas), 
para que en un plazo razonable y perentorio, adopten todas las medidas 
necesarias para superar ese Estado de cosas”. Colaboró, de esta forma, en 
la construcción de la doctrina del Estado de cosas inconstitucional, que 
ha hecho posible que la Corte intervenga con efectividad en la búsqueda 
de soluciones a las permanentes y graves violaciones de los Derechos 
Humanos que han padecido sectores específicos de la población, como 
los reclusos, los defensores de Derechos Humanos, los desplazados, los 
maestros en cuanto a su seguridad social y los pensionados, entre otros. 

Además, Gaviria proyectó otras sentencias sobre la situación de los 
detenidos en establecimientos carcelarios. Ejemplos de ellas son las si-
guientes: Sentencias T- 273 de 1993 y T- 437 de 1993, sobre libertad de la 
mujer para procrear y protección de la maternidad en las cárceles; Sentencia 
T-277 de 1994, sobre derechos a la salud y unidad familiar; Sentencia T- 
549 de 1994, sobre ejercicio de la enseñanza para la reducción de la pena; 
Sentencia T- 349 de 1996, sobre principio de la diversidad étnica y cultural 
y autonomía de las autoridades indígenas; Sentencia C- 184 de 1998, que 
produce fallo sobre la acción pública de inconstitucionalidad contra varios 
artículos de la ley 65 de 1993, Código Penitenciario y Carcelario. La sen-
tencia se ocupa de la enseñanza y aprendizaje; el acceso a medios escritos, 
radiales y audiovisuales; las faltas y las sanciones; el aislamiento como san-
ción y la obligación de respetar los derechos de los reclusos 

4. Autonomía jurisdiccional en las comunidades indígenas. Pluricul-
turalismo y Derechos Humanos. Sentencia T-349 de 1996

El indígena embera-chamí Ovidio González Wasorna interpuso 
una acción de tutela en contra de la Asamblea General de Cabildos en 
Pleno de la comunidad a la que pertenece, y del Cabildo Mayor Único de 
Risaralda, por la vulneración de sus derechos al Debido Proceso, a la de-
fensa, a la vida y a la integridad física, con ocasión de una pena impuesta 
en su contra por homicidio.
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La Constitución Política en su artículo 7 plantea el reconocimiento 
y la protección de la diversidad étnica y cultural de la Nación colombiana, 
en atención del valor inherente a la diversidad cultural. Este principio 
se desarrolla a lo largo de la Constitución en los artículos 10, 70, 171 y 
176, 246 y 286, entre otros. Para efectos de resolver este caso, se aplica el 
artículo 246 sobre la jurisdicción especial indígena que dice: “Las autori-
dades de los pueblos indígenas podrán ejercer funciones jurisdiccionales 
dentro de su ámbito territorial, de conformidad con sus propias normas y 
procedimientos, siempre que no sean contrarios a la Constitución y leyes 
de la república”.

La Corte, con ponencia de Gaviria, decidió que “Para garantizar 
el derecho del actor, pero también la autonomía de la comunidad para 
decidir sus asuntos, se dispondrá preguntarle a la comunidad si desea 
juzgar nuevamente al actor, imponiéndole una de las sanciones tradicio-
nales, o si, por el contrario, prefiere que el caso sea resuelto por la justicia 
ordinaria. Tal decisión, deberá tomarse en una reunión general por ser 
la autoridad máxima de la comunidad”. Resolvió la sentencia tutelar los 
derechos del actor pero lo más importante es que afirmó de manera ca-
tegórica el respeto a la autonomía de las autoridades indígenas siempre 
y cuando estas acaten principios de superior jerarquía, como el Derecho 
a la Vida, la prohibición de la esclavitud, la tortura y la legalidad de los 
procedimientos, los delitos y las penas, con lo que fijó los límites que 
debían tener en Colombia las comunidades indígenas en materia juris-
diccional con motivo del juzgamiento de uno de sus integrantes.

5. Autonomía juridiccional de las autoridades indígenas. El Debido 
Proceso. Sentencia T-523 de 1997

El indígena paéz Francisco Gembuel Pecheme interpuso una ac-
ción de tutela contra el Gobernador del Cabildo indígena de Jambaló, 
y contra el Presidente de la Asociación de Cabildos de la Zona Norte 
del Departamento del Cauca, por la violación de sus derechos a la Vida, 
a la Igualdad y al Debido Proceso, con ocasión de una pena impuesta 
en su contra por el asesinato de Marden Arnulfo Betancur, alcalde de 
Jambaló. 
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Gaviria, en la sentencia de la que fue ponente, para resolver una 
tutela interpuesta por el sindicado, señaló las reglas jurisprudenciales que 
en el marco constitucional deben de servir para resolver conflictos gene-
rados por las característica pluriétnica y multicultural de nuestra socie-
dad. La ponencia sirvió para que la Corte reconociera como aceptables 
algunas de las sanciones usadas por las comunidades indígenas como el 
fuete, utilizado por los paeces y cuyo fin “no es exponer al individuo al 
“escarmiento” público, sino buscar que recupere su lugar en la comuni-
dad”. También avaló el destierro del Resguardo y en general dejó sentado 
que “no es compatible con el principio de la diversidad étnica y cultural 
imponerles a las comunidades indígenas las sanciones o castigos que la 
tradición occidental ha contemplado. Es claro que un razonamiento de 
este tipo respondería a una hegemonía cultural incompatible con el pilar 
axiológico del pluralismo que, entre otras, permite a las comunidades 
aborígenes la materialización de sus costumbres, siempre y cuando no 
violen el núcleo duro de lo que ‘verdaderamente resulta intolerable por 
atentar contra los bienes más preciados del hombre’”.

Con ocasión de este juicio, la Corte estableció los límites mínimos 
que en materia de Derechos Humanos deben cumplir las autoridades in-
dígenas en el ejercicio de sus funciones jurisdiccionales, los cuales deben 
responder a “un consenso intercultural sobre lo que verdaderamente resulta 
intolerable por atentar contra los bienes más preciosos del hombre, es decir, 
el Derecho a la Vida, la prohibición de la esclavitud, la prohibición de la 
tortura y, por expresa exigencia constitucional, la legalidad en el procedi-
miento, en los delitos y en las penas”. En efecto, la Corte negó las pretensio-
nes del actor porque los Cabildos Indígenas respetaron el Debido Proceso, 
se les permitió ejercer la defensa a los acusados, las penas estuvieron acorde 
con sus funciones jurisdiccionales y ninguna de ellas desconoció el derecho 
a la vida, la prohibición de esclavitud o la prohibición de la tortura. 

6. La educación servicio público, valor y derecho. Sentencia SU-641 
de 1998

Un joven interpuso una acción de tutela contra el IDEM San José 
del Citará por una presunta violación de los derechos a la Educación y 
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al Libre desarrollo de la personalidad, por cuanto, de acuerdo con el ma-
nual de convivencia, la coordinadora de disciplina y el rector del colegio 
demandado le apremiaron para que se abstuviera de asistir al estableci-
miento sin cortarse el cabello, so pena de suspensión. 

En su ponencia, Gaviria formuló una declaración de principios 
sobre la educación como servicio público, valor social y derecho, de con-
formidad con el artículo 67 de la Carta. En términos de la Constitución, 
“la educación es una actividad formativa, no autoritaria, que requiere de 
alumnos activos, creativos y participantes en lugar de pasivos, repetidores 
y sumisos. La educación no es mera instrucción, es socialización secun-
daria destinada a complementar la que de manera primaria recibe el niño 
en el seno de la familia, con el fin de que pueda cumplir con su papel en 
la vida de relación; esta formación en los valores y los usos sociales debe 
estar orientada a preparar a los futuros ciudadanos para ‘participar en la 
vida política, cívica y comunitaria del país’ acatando la Constitución y las 
leyes”. 

La tolerancia y el respeto por los sistemas de valores distintos 
deben presidir toda la enseñanza y el aprendizaje de los valores en un 
país que optó por el desarrollo de una nación pluricultural, en la que ya 
no hay un solo modelo de virtud al servicio del intento de unificar el 
comportamiento de todos en la vida de relación. El papel del educador 
en la instrucción –parte integrante de la educación, pero no su totali-
dad–, se entiende como el de un guía respetuoso e ilustrado que abre a 
sus alumnos las fuentes de información relevantes, y les acompaña en la 
búsqueda y apropiación de ese conocimiento, para orientar la labor de 
aprendizaje de cada uno de sus alumnos de acuerdo con sus aptitudes y 
capacidades.

El género al que se pertenece, la opción sexual de cada quien, el 
origen nacional, étnico y familiar, así como las características físicas de 
las personas, no pueden ser causa de exclusión o sanción en el sistema 
educativo colombiano. Las consideraciones de salubridad habilitan a los 
establecimientos educativos para tener en cuenta el aseo, para inculcar en 
sus alumnos hábitos higiénicos, para ofrecerles educación sexual, pero no 
para imponerles su particular criterio de pulcritud. El largo del cabello y 
la forma del peinado, el maquillaje y el adorno corporal, así como el uso 
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de accesorios hacen parte del derecho a la propia imagen, en cuyo ejerci-
cio toda persona está facultada para decidir de manera autónoma cómo 
desea presentarse ante los demás. 

La comunidad educativa de cada plantel, compuesta por los estu-
diantes, padres y acudientes, docentes y administradores, tiene la potes-
tad de adoptar el Manual de Convivencia, pero no la libertad de desco-
nocer libertades constitucionalmente consagradas. Por eso, los manuales 
de convivencia no pueden establecer reglas ni compromisos contrarios a 
la Constitución Política, ni imponer al alumno obligaciones despropor-
cionadas o contrarias a la razón, ni a la dignidad esencial de la persona 
humana. No son los manuales de convivencia herramientas dominan-
tes y autoritarias que se utilicen para incluir preceptos que vulneren los 
derechos constitucionales de menores, que pueden al tiempo que verse 
privados de los beneficios de la educación, sentir amenazada y quizás 
distorsionada su libertad de autodeterminarse.

En conclusión, como ni el Estado ni los particulares pueden váli-
damente imponer criterios estéticos excluyentes como faltas disciplina-
rias en la prestación del servicio público de la educación, la Corte decidió 
tutelar los Derechos Fundamentales a la Educación, al Libre desarrollo 
de la personalidad y a la Participación del menor actor, y ordenar al rec-
tor del IDEM San José del Citará, que dentro de las cuarenta y ocho (48) 
horas siguientes a la notificación de ese fallo, procediera a convocar a la 
comunidad educativa para modificar el manual de convivencia del esta-
blecimiento, a fin de que en él se respetaran los límites constitucionales 
que fueron violados. 

7. Libertad sindical y bloque de constitucionalidad. Sentencia T-568 
de 1999

El Sindicato de las Empresas Varias de Medellín interpuso una 
acción de tutela contra el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, el 
Ministerio de Relaciones Exteriores, la Alcaldía Municipal de Medellín 
y las Empresas Varias de Medellín, por una presunta violación de los de-
rechos al Trabajo, a la Organización sindical, a la Asociación, la Huelga, 
y el Debido Proceso.
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En el estudio de esta tutela, la Corte se ocupó de dos asuntos fun-
damentales: primero, debió determinar si los derechos constitucionales 
del sindicato fueron vulnerados por las actuaciones del gobierno, admi-
nistración y jueces y si, por ende, procedía el amparo. En segundo lugar, 
debió aclarar el alcance de las recomendaciones del Comité de Libertad 
Sindical de la OIT en el orden interno, para determinar si era aplicable 
al caso el Bloque de Constitucionalidad. La decisión del Juez Consti-
tucional amparó la pretensión del actor porque se presentó vulneración 
de sus derechos a la Sindicalización y a la Huelga, y reconoció que los 
Convenios 87 y 88 de la OIT forman parte del Bloque de Constitucio-
nalidad y, por lo tanto, tienen prevalencia en el orden interno y obligan al 
Estado colombiano. La sentencia T-568 de 1999, proyectada por Carlos 
Gaviria, hace referencia al Bloque de Constitucionalidad, en virtud de 
lo contenido en el artículo 93 de la Carta, que determina que todos los 
instrumentos internacionales de Derechos Humanos que tratan de de-
rechos sociales como la Libertad sindical y la Huelga no son susceptibles 
de limitación, y menos aún de desconocimiento. 

¿Y qué es “el llamado Bloque de Constitucionalidad”? Consiste en 
la integración del ordenamiento jurídico internacional al sistema inter-
no de derecho, y es definido por la Corte como aquella unidad jurídica 
compuesta “por normas y principios que, sin aparecer formalmente en el 
articulado del texto constitucional, son utilizados como parámetros del 
control de constitucionalidad de las leyes, por cuanto han sido normati-
vamente integrados a la Constitución, por diversas vías y por mandato de 
la propia Constitución. Son pues verdaderos principios y reglas de valor 
constitucional, esto es, son normas situadas en el nivel constitucional”. 
La Corte ha ido moldeando su jurisprudencia para legitimar el valor de 
ciertas normas y principios supranacionales que se encuentran incor-
porados en la Carta, y que, por lo tanto, son parámetros del control de 
constitucionalidad, así como parámetros vinculantes de interpretación 
de los derechos y deberes protegidos por la norma suprema. 

Con fundamento en la doctrina del Bloque de Constitucionalidad, 
la sentencia le llama la atención a las autoridades: “La desidia del Go-
bierno frente a las obligaciones internacionales adquiridas por Colombia, 
no puede ser fuente de derechos para la administración, ni causal de 
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extinción de los derechos de los trabajadores. Al amparar los derechos 
invocados por los accionantes, la Corte no solo está protegiendo dere-
chos constitucionales, sino que está llamando la atención al gobierno 
sobre el deber de cumplir en el orden interno los compromisos que libre-
mente adquirió en el plano de las relaciones internacionales, para que los 
derechos de las personas consignados en los tratados no queden como 
meras buenas intenciones manifestadas externamente y desdichas en el 
país. Dado que el Estado colombiano se obligó para con los otros miem-
bros de la OIT a garantizar los derechos de los trabajadores, y en lugar 
de hacerlo los violó, debe restablecerse el imperio de la Constitución”.

8. Otras sentencia dignas de mención en beneficio de discriminados 
y vulnerables

Sentencia T-118 de 1993, que protegió el derecho a seguir estu-
diando de un joven que fue expulsado por haber arrojado un condón en 
la secretaría del colegio donde cursaba sus estudios. Sentencia T-384, 
que ampara el derecho de un indígena curripaco, candidato a la Cámara 
de Representantes por el Guainía, a utilizar en los medios de comuni-
cación el lenguaje de su etnia. Sentencia T-036 de 1995, que ampara el 
derecho de Circulación de una pareja de campesinos de mayor edad a 
transitar por un predio con su burro, porque el de ellos no tiene acceso 
a la vía pública, y el dueño del predio por el que debía pasar se los había 
prohibido. Sentencia T-448 de 2000, que brinda protección especial a 
una maestra amenazada de muerte y forzada a emigrar de su sitio y re-
sidencia. Esta sentencia, que ampara su derecho a la Vida y al Trabajo, 
entrega un análisis de términos como cobardía, temeridad, temor, miedo, 
valor como soporte de la decisión. 

Sentencia C-952 de 2000, que ratifica el principio de no discrimi-
nación a la persona invidente, por ser titular de derechos y obligaciones 
a quien se reconoce en su plena capacidad jurídica. Sentencia C-169 de 
2001, que ampara el derecho a la Participación en circunscripciones es-
peciales en la elección de Cámara de Representantes a los grupos étnicos, 
minorías políticas y colombianos residentes en el exterior, que se hayan 
presentado con el respaldo de grupos sociales o de grupos significativos 
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de ciudadanos, y no solo de movimientos y partidos políticos; reconoció 
a las comunidades negras como grupo étnico, y por tanto acreedores de 
los derechos consagrados en el Convenio 169 de la OIT, entre ellos el 
derecho a la propiedad colectiva. 

Salvamentos de voto

Sentencia C-456 de 1997. La exclusión de pena para quienes 
incurrieran en el delito político

Norma acusada: Artículo 127 del decreto 100 de 1980 (Código 
Penal): “Exclusión de pena. Los rebeldes o sediciosos no quedarán suje-
tos a pena por los hechos punibles cometidos en combate, siempre que 
no constituyan actos de ferocidad, barbarie o terrorismo”. 

La Corte Constitucional, en respuesta de una demanda del gene-
ral Harold Bedoya, declaró inexequible el artículo 127 del Código Penal, 
que consagraba la exención de la pena para los delitos punibles cometi-
dos en combate, en situaciones de rebelión o sedición. Este fallo significó 
el debilitamiento del delito político, por lo que los delitos que le eran co-
nexos pasaron a ser delitos autónomos que no se subsumen ni en la rebe-
lión ni en la sedición, y por tanto se sancionan aparte. A Carlos Gaviria 
le correspondió presentar ponencia, y en ella defendió la exclusión de la 
pena para aquellos que cometieran un delito político, procurando un tra-
tamiento diferenciado y benigno para los delitos cometidos en combate 
por los rebeldes y sediciosos. Como la ponencia fue derrotada, Gaviria, 
en compañía de Alejandro Martínez Caballero, dejaron salvamento de 
voto en la sentencia, en defensa del concepto tradicional del delito polí-
tico y del reconocimiento de su conexidad con otros delitos.

Para Gaviria, “El delito político es aquel que, inspirado en un ideal 
de justicia, lleva a sus autores y copartícipes a actitudes proscritas del 
orden constitucional y legal, como medio para realizar el fin que se per-
sigue. Si bien es cierto que el fin no justifica los medios, no puede darse 
el mismo trato a quienes actúan movidos por el bien común, así escojan 
unos mecanismos errados o desproporcionados, y a quienes promueven 
el desorden con fines intrínsecamente perversos y egoístas”. Y delincuente 
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político en Colombia es el rebelde, el “combatiente que hace parte de 
un grupo que se ha alzado en armas por razones políticas, de tal manera 
que, […] a nivel interno, los hechos punibles cometidos por los rebeldes 
no son sancionados como tales sino que se subsumen en el delito de 
rebelión”. 

Sobre esta concepción del delito político, Gaviria manifiesta que 
los grupos alzados en armas, que no tengan fines meramente lucrativos 
como objeto primordial, deben ser tratados de forma benigna. Lo cual es 
considerado y aplicado por el Derecho Internacional, y puso de presente 
que figuras del derecho consuetudinario internacional, de los Derechos 
Humanos y del derecho internacional humanitario, obraban a favor de la 
permanencia del delito político en el orden interno. De esta forma, avala 
defender la exclusión de la pena para quienes incurrieran en el delito po-
lítico; sostiene que el rebelde hace parte de un grupo que se ha alzado en 
armas por razones políticas y por tanto al no matar con fines meramente 
lucrativos, merece un trato benévolo.

No puede ignorarse que durante los últimos años se presenta una 
tendencia interna y externa dirigida a la criminalización total de la rebel-
día y la consiguiente aplicación del nombre de terroristas a sediciosos y 
rebeldes. En Colombia esta tendencia la encabeza el expresidente Álvaro 
Uribe, que rechaza el concepto de delito político, desconoce la existencia 
de conflicto armado y considera que por ser Colombia una democracia, 
los alzados en armas constituyen una amenaza terrorista contra la socie-
dad y las instituciones. Para Uribe, “Una democracia que se profundiza, 
es una democracia que tiene que pensar si sí vale la pena darle el estatus 
de delincuente político a quien atenta contra ella, por la vía armada. Por 
eso yo creo, que ante una democracia profunda, debe pensarse en no ca-
lificar como político el delito basado en armas, es simple terrorismo”. Es 
claro que este enfoque obra contra la posibilidad de buscar la solución 
pactada del conflicto armado colombiano. 

Sin embargo, volver al concepto de delito político que defendió 
Carlos Gaviria es necesario porque hace posible la negociación con los 
grupos subversivos. Podría, incluso, afirmarse que la paz negociada pasa 
por aceptar que en Colombia la Constitución admite reconocer la exis-
tencia del delito político. 
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Sentencia C-511 de 1994. Objeción de conciencia frente al 
servicio militar

Norma acusada: varios artículos de la Ley 48 de 1993, por la cual 
se reglamenta el servicio de reclutamiento y movilización, es decir, nor-
mas referidas al servicio militar obligatorio. 

Como la Corte decidió declarar exequibles los artículos acusa-
dos, los magistrados Carlos Gaviria, Eduardo Cifuentes y Alejandro 
Caballero defendieron la objeción de conciencia al servicio militar en 
un salvamento de voto, porque estaban “convencidos de que en los 
casos en los cuáles existen convicciones sinceras en una persona que 
lo llevan a rehusar la prestación del servicio militar, la Constitución 
colombiana hace predominar la libertad de conciencia sobre el deber 
de prestar el servicio militar, por lo cual la objeción de conciencia 
es un derecho de rango constitucional que hace parte del contenido 
esencial de la libertad de conciencia”. Y agregaron que “admitir otra 
interpretación lleva no solo a vaciar de contenido la libertad de con-
ciencia, sino a desconocer la dignidad humana de quienes consideran 
contrario a sus convicciones más íntimas la prestación del servicio 
militar”. 

Para determinadas personas no es un capricho su objeción al ser-
vicio militar, ya que el ejercicio de las armas les plantea conflictos que 
tocan aspectos esenciales de su personalidad. De ahí que consideren 
desproporcionado que el Estado les exija cumplir una obligación que 
consideran contraria a sus más profundas convicciones, máxime cuando 
se trata de obligaciones relativas y reemplazables, puesto que admiten 
eximentes. “En efecto, según la doctrina jurídica nacional e internacio-
nal, la relatividad de este deber deriva también de los siguientes tres as-
pectos: De un lado, en que no es un deber cuyo cumplimiento sea exigido 
en correlación con los derechos primarios de la persona humana (Vida, 
Libertad, Seguridad, etc.). De otro lado, porque la negativa a cumplirlo 
no vulnera directamente bienes fundamentales del hombre. En tercer 
término, porque siendo un deber de prestación social, resulta física y mo-
ralmente posible sustituirlo haciendo otra cosa que esté ordenada a la 
solidaridad nacional”.
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Sentencias C-133 de 1994 y C-013 de 1997. Penalización del 
aborto

Normas acusadas: Decreto 100 de 1980. (Código Penal) Artículo 
343, sobre aborto, que dice: La mujer que causare su aborto o permitiere 
que otro se lo cause, incurrirá en prisión de uno a tres años. A la misma 
sanción estará sujeto quien, con el consentimiento de la mujer, realice el 
hecho previsto en el inciso anterior. Más adelante, se acusan los artículos 
328, 345, 347 y 348 del mismo decreto. En ambos casos, la Corte decidió 
declarar exequibles los artículos del Código Penal acusados y mantener la 
prohibición absoluta del aborto y, por consiguiente, penalizar su práctica 
en todas las circunstancias. Frente a estos fallos, los magistrados Carlos 
Gaviria Díaz, Eduardo Muñoz Cifuentes y Alejandro Martínez Caballero 
dejaron salvamento de voto en una y otra sentencia, con argumentos 
similares. 

Aunque existe consenso en que el aborto es una práctica moral-
mente problemática, que puede justificarse, según algunos, solo si existen 
poderosas razones para proceder a realizarlo, entre ellas la necesidad de 
salvar la vida de la madre, en caso de incesto o violación o cuando el feto 
presenta serios problemas de malformación. Por eso, Gaviria conside-
ra que “La penalización absoluta del aborto criminaliza conductas no 
exigibles de una persona, entre ellas el continuar un embarazo que es 
producto de una violación o pese al conocimiento de graves malforma-
ciones físicas o mentales del futuro hijo. En estas condiciones, es difícil 
entender o aceptar el hecho de que la mujer que aborta sea considerada 
una delincuente”. 

Como la prohibición absoluta del aborto en el país contribuye a 
su práctica en la clandestinidad, con métodos que ponen en grave pe-
ligro la vida de la mujer y también a la más absoluta impunidad, debe 
admitirse que “la sociedad y el Estado obran con una doble moral al ser 
complacientes y aceptar la impunidad del aborto, pero, a la vez, pretender 
encubrir esa actitud con una drástica y absoluta penalización formal de 
dicha conducta, a sabiendas de que las mujeres, ayunas de su apoyo, se 
ven forzadas por circunstancias insuperables –violación, incesto, malfor-
mación, peligro para la salud o la vida de la madre– a adoptar la decisión 
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de abortar”, casi siempre, y sobre todo para las más pobres, en condiciones 
gravosas para su salud. 

Las tesis de Gaviria después tuvieron acogida. Así fue como en la 
Sentencia C-355 de 2006 la Corte declaró exequible el artículo 122 de la 
Ley 599 de 2000, “en el entendido que no se incurre en delito de aborto, 
cuando con la voluntad de la mujer, la interrupción del embarazo se pro-
duzca en los siguientes casos: (i) Cuando la continuación del embarazo 
constituya peligro para la vida o la salud de la mujer, certificada por un 
médico; (ii) Cuando exista grave malformación del feto que haga inviable 
su vida, certificada por un médico; y, (iii) Cuando el embarazo sea el re-
sultado de una conducta, debidamente denunciada, constitutiva de acceso 
carnal o acto sexual sin consentimiento, abusivo o de inseminación arti-
ficial o transferencia de óvulo fecundado no consentidas , o de incesto”.

Castigo a los niños. Sentencia C-371 de 1994

Texto de la norma acusada: Código Civil, artículo 262: Los padres 
o la persona encargada del cuidado personal de los hijos, tendrán la fa-
cultad de vigilar su conducta, corregirlos y sancionarlos moderadamente. 
(Artículo 21 del Decreto 2820 de 1974) (Lo demandado en cursiva).

El artículo 44 Superior alude a los niños como sujetos de derecho 
cualificados, urgidos de especial protección, por lo que les asignó preva-
lencia sobre los derechos de los demás y determinó protegerlos contra 
toda forma de abandono y violencia física o moral. De esta manera, la 
Constitución consideró un problema que requería solución: “los niños 
como sujetos pasivos (particularmente indefensos) no solo de la violen-
cia generalizada que viene agobiando a Colombia, sino de una particu-
larizada y especialmente peligrosa: la originada en la propia familia”, tal 
como lo afirma Gaviria en la ponencia que aprobó la Corte. Aunque la 
tarea educativa asignada a padres y tutores comprende la vigilancia de 
los niños, la corrección ante la conducta desviada y la amonestación y 
represión como reproche de su comportamiento, les está prohibido el 
uso de la violencia. 

Para oponerse a la locución “castigarlos moderadamente”, Gaviria 
argumentó: “Por la fuerza se arrastra, pero no se conduce. Suprimir, por 
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el uso de la fuerza, la capacidad evaluativa del niño es ignorar las condi-
ciones que lo hacen digno. Quien conduce enseña el camino que juzga 
mejor, pero el que arrastra elimina brutalmente toda posibilidad de optar. 
Cosifica al sujeto, al despojarlo de la libertad que lo signa. La tarea del 
educador consiste, ante todo, en crear las condiciones propicias para que 
la conciencia moral empiece a plasmarse y el sujeto ético a construirse, 
y nada de ello es posible en un ambiente presidido por el miedo”. Con 
este bello y convincente razonamiento en su salvamento de voto, Gaviria 
resume su posición frente al castigo y la educación. 

A lo que Gaviria agrega: “las censura o los reproches que, cuando 
proceden de alguien con verdadera autoridad, a quien se ama y se respeta 
porque ha sabido hacerse digno del amor y del respeto, son más eficaces 
que los maltratos degradantes (incompatibles con la dignidad del menor 
y con su frágil condición), eficaces tan solo para incubar aversiones, tanto 
más perturbadoras cuanto más inconscientes”. La Corte, mantuvo in-
cólumes las facultades de vigilancia y corrección y, aunque exigió que se 
eximiera de violencia los castigos a los niños, en contravía de la opinión 
de Gaviria, declaró exequible la expresión “sancionarlos moderadamente”. 

Culminó Carlos Gaviria su magistratura en el año 2001, siendo 
algunas de las sentencias y salvamentos de voto analizados de lo más 
relevante de su producción jurídica. La defensa de los Derechos Fun-
damentales de la sociedad colombiana y el libre desarrollo de la perso-
nalidad fueron su punto de partida. Lo construido y expresado durante 
su ejercicio en la Corte dejó huellas imborrables no solo en este órgano 
judicial, sino en las instituciones del Estado. Sus Ponencias y salvamen-
tos de voto han tenido gran repercusión y trascendencia en la vida jurí-
dica del país. Es así como la libertad para consumir la dosis mínima ha 
resistido todos los embates en su contra; la eutanasia se abrió paso con 
los años y hoy es una realidad el derecho de los colombianos a morir 
dignamente. El aborto, en casos específicos y con rigurosas exigencias, 
se aprobó en 2006 con argumentos similares a los que él esgrimió; las 
mujeres han ganado en igualdad, ocupan altos cargos del Estado y gozan 
de discriminación positiva o acción afirmativa en derechos pensionales. 

Además, Gaviria reconoció que no podemos aceptar que en Co-
lombia la violencia sirva para educar y se opuso a normas que contem-
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plan el castigo a menores; admitió que las jurisdicciones indígenas obli-
gan a respetar la autonomía de los grupos étnicos que no comparten la 
cultura hegemónica; definió que la educación es un servicio público, un 
valor y un derecho que tiene como función formar para la ciudadanía, 
la convivencia, la democracia y el espíritu crítico; eliminó el requisito 
de la tarjeta profesional para los periodistas y reglamentó la libertad de 
profesión y oficios; consagró la inviolabilidad del voto y la opinión de los 
congresistas, y, en fin, definió el delito y el delincuente político que, según 
su concepción, es un recurso al que habrá que acudir para negociar y fir-
mar un acuerdo de paz. Debe destacarse que fue precursor de sentencias 
posteriores que le dieron la razón. 

Los temas que estudió y los fallos que proyectó, algunos polémicos 
en grado sumo, se caracterizaron por su claridad conceptual, filosofía 
liberal, espíritu de equidad y contenido humanista. Con sus sentencias y 
salvamentos de voto aportó para erigir en Colombia el Nuevo Consti-
tucionalismo, cuya tesis central consistía en darle alcance de obligatorio 
cumplimiento a las sentencias, tanto por las instituciones como por los 
individuos, dejando en claro que los derechos y garantías de los ciudada-
nos no solo deben ser respetados por las autoridades, sino también por 
los particulares . No solo defendió la Constitución de 1991, sino que a 
partir de este principio, la hizo posible. Fue figura clave en la concep-
ción de las doctrinas del Estado de cosas inconstitucionales y del Blo-
que de Constitucionalidad, que tienen como propósito el respeto a los 
principios universales e inherentes a la persona, y buscan establecer con 
firmeza garantías y libertades que deben poseer todos los individuos y la 
sociedad de acuerdo con lo que consagran los Derechos Humanos y el 
Derecho Internacional Humanitario.

Integrada con magistrados de la talla de Carlos Gaviria, Eduardo 
Cifuentes, José Gregorio Hernández, Fabio Morón, Jorge Arango, Vla-
dimiro Naranjo, Alejandro Martínez, Ciro Angarita y Hernando Herre-
ra, esta Corte Constitucional hizo historia. Fue esta su época de mayor 
brillo, pues era una Corte admirada y respetada nacional e internacional-
mente. Fue una Corte progresista por sus decisiones de avanzada en el 
reconocimiento de los derechos civiles, políticos, económicos y sociales 
de todos los colombianos. Fue una Corte que le dio sentido pleno a una 
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Constitución vanguardista y mostró al país y al mundo que era posible 
volver realidad el amplio catálogo de derechos y garantías consignadas 
en la Carta. Fue una Corte que dio ejemplo de rectitud, profundidad 
conceptual y sapiencia jurídica a jueces, abogados y ciudadanos en general.

Y debe destacarse que si antes los altos tribunales solo se ocupaban 
de asuntos que comprometieran mucho dinero o cuestiones del gobierno, 
esta Corte en sus sentencias se ocupó de personas del común, con el 
mismo cuidado e interés con que atendía los grandes asuntos del Estado.

El político

Carlos Gaviria pasó de la academia a la administración de justicia 
en la Corte Constitucional, y de la Corte a la actividad política en el 
Frente Social y Político, Alternativa Democrática y el Polo Democráti-
co Alternativo, movimientos de izquierda democrática, por los que fue 
senador y después candidato presidencial. En la arena política defendió 
temas como los Derechos Humanos, la autonomía personal, la paz ne-
gociada, la libertad, la justicia, la dignidad humana, la democracia, la 
igualdad y la educación, e insistió en que la drogadicción es problema 
de salud pública y no delito, y en la defensa de temas controversiales 
como la unión entre homosexuales, el aborto y la adopción de niños por 
parejas homosexuales. Con absoluta libertad, en discursos, entrevistas y 
conferencias tocaba los temas más polémicos. Sin ningún cálculo político, 
decía abiertamente lo que pensaba en contra de las ideas más tradicio-
nales. Llamaba las cosas por su nombre y sin eufemismos denunciaba 
la crudeza de la realidad y ponía en discusión temas sensibles al poder 
político y económico. Su lucha fue por las minorías, los discriminados y 
los más pobres.

Carecía de los atributos que se exigen para ser buen político en 
Colombia: no ambicionaba el poder, no era buen orador, no mentía, no 
transigía sobre principios y valores, no hacía promesas. La lucha par-
tidista era ajena a su espíritu y carácter y no tenía temperamento para 
debatirse en esa jungla en la que su trasparencia, discurso y estilo lo ha-
cían, a veces, ver ingenuo, incluso iluso. Político radical pero enemigo 
de todo sectarismo, fundamentalismo e intransigencia. Respetuoso de 
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las ideas ajenas, valoró el disenso como mecanismo de cambio social. 
Gaviria fue un intelectual amante de la filosofía, la música, la literatura y 
el arte caminando por los escabrosos ámbitos de la política. Más profesor 
y expositor que orador de plaza pública; más familiarizado y cómodo en 
el aula de clases que en las manifestaciones y mítines; más satisfecho y 
aportante en las discusiones académicas y en el análisis de libros, que con 
los alegatos sin fin propios de la política colombiana. La decencia pública 
fue una de sus banderas, hasta el punto que el lema de su campaña presi-
dencial fue “Colombia en paz sustentada en la decencia”. 

Entonces, ¿por qué se lanzó a la política? Primero, por convenci-
miento de que la izquierda democrática en un país con tanta desigual-
dad, injusticia y exclusión como Colombia era necesaria y tendría por-
venir. Segundo, por el ánimo sincero de servir, creyó que el prestigio 
ganado hacía posible que prestara su palabra y su acción en beneficio de 
los más humildes. Tercero, porque quería enviar un mensaje a la guerrilla 
que considera que las transformaciones de fondo solo se pueden realizar 
por medios violentos, cuando él creía que la paz negociada sería motor 
de cambio y de progreso. Se vinculó a la política más que por vocación o 
ambición de las que carecía, porque creyó que su tarea podía ser útil para 
infundirle a la política la dimensión ética y por el serio compromiso con 
una causa en beneficio de los marginados y desvalidos. Con estas ideas, 
disposición y compromiso se aventuró en mundo de la política partidista 
y electoral y cumplió en ellas el papel de senador de la república, candi-
dato presidencial y presidente del partido Polo Democrático.

Su discurso era pronunciado con entonación emocional, gesticula-
ción medida y un lenguaje reposado rico en reflexiones y contenidos, con-
trario por completo a la demagogia y al populismo. El grito y la exaltación 
no formaban parte de su oratoria porque consideraba que el grito no es 
un buen vehículo para transmitir conceptos e ideas. Por eso, sus discursos 
políticos eran pedagógicos, sintéticos, profundos, profesorales, que igual 
que sus proyectos de sentencia, se referían a los nuevos y viejos valores y 
también a los nuevos derechos consagrados en la Constitución. Por eso, 
era normal oírlo hablar de solidaridad, responsabilidad, tolerancia, diálo-
go, igualdad de género, medio ambiente, respeto a la diversidad étnica y 
sexual, identidad, participación, orden justo, calidad de vida, realización 
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personal, libertad, autonomía, ocio, en fin, libre desarrollo de la persona-
lidad. Como agnóstico que era, defendía el Estado laico y rechazaba con 
firmeza la imposición de normas y valores de la religión o de la irreligión. 

El senador

Fue senador de la república en el período 2002-2006 por el Frente 
Social y Político con cerca de 115.000 votos, la quinta votación más alta 
en país. Miembro de la Comisión Primera de asuntos constitucionales. 
Su labor como congresista puede analizarse desde un doble punto de vista: 
como autor de proyectos de ley y ponente de los proyectos que otros 
presentan y como dirigente de la oposición al gobierno del presidente 
Álvaro Uribe, su alumno en la Facultad de Derecho en la Universidad 
de Antioquia. Como senador, cumplió sus obligaciones con esta enseña: 
“si el legislador pretende que su tarea tenga sentido y que las normas 
que formule incidan en la realidad (sean eficaces) ha de estar atento a 
la realidad social cuyo control le incumbe”. Y como contradictor de del 
presidente Uribe encabezó la oposición a su gobierno por diferencias 
de carácter ideológico y también porque fue un crítico de la idea de su 
propia reelección, del referendo que promovió y del TLC que negoció 
con los Estados Unidos. 

Según Congreso Visible y la Universidad de los Andes, los pro-
yectos de ley presentados por Carlos Gaviria fueron los siguientes: “Por 
la cual se otorga el nombre ‘Héroes del Botón de Leyva’ al nuevo puente 
construido en el corregimiento del Botón de Leyva, municipio de Mom-
pox, Bolívar”. “Por medio del cual la Nación se asocia a la celebración de 
los sesenta años del Instituto de Educación Técnica Jorge Eliécer Gaitán 
del Carmen de Viboral, Antioquia, se autorizan apropiaciones presu-
puestales y se dictan otras disposiciones.” “Por medio de la cual se regula 
la protección judicial de algunos derechos sociales. [Protección judicial 
mínima de los derechos sociales]”. “Por medio del cual se adiciona el 
artículo 258 de la Constitución Política de Colombia”. “Por medio de 
la cual se permite el cultivo, la tenencia, el uso y consumo de la hoja de 
coca en su estado natural”. “Por el cual se desarrolla el artículo 11 de 
la Constitución Política de Colombia y se dictan otras disposiciones 
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relacionadas con la dignidad humana de los enfermos terminales”. “Por 
la cual se modifica parcialmente el artículo 1 de la Ley 54 de 1989 [Or-
den de los apellidos]”.

Dos de estos proyectos merecen especial atención porque muestran 
que el pensamiento del magistrado orienta el del legislador: la eutanasia 
y la tutela como garante de derechos. El esfuerzo de Gaviria Díaz por la 
eutanasia no paró en la sentencia que consiguió que aprobara la Corte 
Constitucional, pues años más tarde, en el 2004, en su carácter de sena-
dor, presentó el proyecto de ley estatutaria que desarrollaba el artículo 11 
de la Carta y permitía la muerte digna de los enfermos terminales; con 
lo que buscó reglamentar la sentencia que él mismo había promovido en 
la Corte Constitucional y que haría efectiva la Sentencia C-239 de 1997. 
El proyecto de Gaviria fue negado. La Corte veía que la reglamentación 
que pedía no era expedida por el Congreso de la República, y la eutanasia 
seguía sin poderse practicar legalmente en Colombia. 

Otro proyecto de ley de su autoría se relaciona con la regulación 
de la protección judicial de algunos derechos sociales (protección míni-
ma de los derechos sociales). Con esta iniciativa se buscaba la garantía 
y protección efectiva de los Derechos Sociales (entre ellos los derechos 
a la Alimentación, a la Salud, al Trabajo, a la Educación, a la Seguridad 
social y a la Vivienda), que ha estado librada en la práctica al desempeño 
de los jueces de tutela. Este proyecto de ley estatutaria establecía una 
protección judicial mínima de los Derechos Sociales por vía de la acción 
de tutela social, evitando al mismo tiempo el abuso del derecho por parte 
de los usuarios del servicio público de la administración de justicia. Este 
proyecto tampoco fue aprobado. 

Otra batalla perdida del legislador Gaviria tuvo que ver con el ho-
mosexualismo. Pidió aprobar en su calidad de ponente el proyecto para 
reglamentar el matrimonio homosexual y reconocer derechos civiles a la 
comunidad LGTBI, presentado por Piedad Córdoba. En la Sentencia 
T-290 de 1995, Gaviria había dicho que “la homosexualidad no es sí 
misma un lastre moral, pues el comportamiento desviado de una persona 
nada tiene que ver con sus preferencias sexuales. El comportamiento éti-
co de una persona nada tiene que ver con sus predilecciones amorosas y 
que es aquél, y no estas, el que ha evaluarse para decidir si un adulto es o 
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no competente para educar a un niño”. De esta manera, para Gaviria los 
homosexuales podían adoptar, casarse y tener plenos Derechos Funda-
mentales. Empero, otro concepto tenían los congresistas que conforma-
ban la mayoría, ya que decidieron negar su ponencia. 

Con un lenguaje vivaz se opuso al gobierno de Uribe por mesiáni-
co y autoritario, y por su sometimiento a los dictados del gobierno de los 
Estados Unidos. Enfrentó las ideas centrales de su gobierno: el referen-
do, la relección presidencial y el Tratado de Libre Comercio (TLC) con 
Estados Unidos. Criticó el referendo que para modificar la Constitución 
propuso el presidente Uribe, pues consideró que buscaba fortalecer el 
autoritarismo que caracterizaba ese gobierno, ya que era usual que los 
gobiernos autoritarios apelaran a la democracia directa. Estimó que el 
gobierno acudía a la opinión manipulada para tratar de ganar legitimi-
dad. Libró vehemente batalla contra la reelección por cuanto significaba 
un cambio de las reglas constitucionales para favorecer al presidente en 
ejercicio, y también porque generaba una dinámica antidemocrática. Fue 
un enfático opositor del TLC con Estados Unidos, por considerarlo no-
civo para la economía colombiana, perjudicial a los sectores más vulne-
rables de la población, y, asimismo, porque aumentaría la desigualdad y 
contribuiría al deterioro de la soberanía. Además, censuró la política de 
seguridad democrática porque traía consigo una serie de medidas que 
recortaban la libertad. 

Igualmente, se ocupó de los temas enrevesados que agitaron la 
política durante el gobierno de Uribe. En sus debates, entrevistas y con-
ferencias se refirió acremente a la parapolítica porque recortaba la de-
mocracia, a la “Yidispolítica”, porque puso de presente la compra de la 
reelección, a los falsos positivos porque significó la muerte atroz por la 
fuerza pública de colombianos inocentes calificados falsamente de gue-
rrilleros, a las chuzadas del DAS porque mostraron las interceptaciones 
ilegales de que fueron objeto periodistas y miembros de la oposición. 
Cuando Álvaro Uribe invocó el estado de opinión, lo censuró por anti-
democrático y personalista. Enfrentamientos Gobierno-Oposición que 
se recuerdan con interés fueron los que se presentaron entre el Ministro 
del Interior, Fernando Londoño, y el senador Gaviria. A pesar de dis-
poner el gobierno de amplias mayorías, “la aplanadora uribista”, Gaviria 
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nunca se arredró y encaró en varias ocasiones al documentado y elocuen-
te ministro Londoño con suficiencia intelectual y atinado criterio. Frente 
al gobierno de Uribe, más que atacarlo con carácter personal o afán par-
tidista, Gaviria invitaba a evaluar la ética y la estética de sus actuaciones 
políticas y administrativas. 

La candidatura presidencial

En la Consulta Popular en que venció a Antonio Navarro Wolff, 
Carlos Gaviria fue elegido candidato presidencial para el periodo 2006-
2010 para representar al Polo Democrático Alternativo. En su nombre, la 
izquierda obtuvo el mayor triunfo en la historia: 2.609.412 votos, 22% del 
total, con los que se ubicó segundo después de Álvaro Uribe (7.363.421 
votos, 62.2%); y superó en votos a candidatos con amplio recorrido po-
lítico como Horacio Serpa (1.401.173, 11.84%), candidato del Partido 
Liberal, y a Antanas Mockus (146.540, 1.24%), candidato de la Alianza 
Social Indígena. Su fórmula vicepresidencial fue Patricia Lara. Las gentes 
lo llamaban con cariño “Papá Noel” por su barba blanca, su cabello cano y 
su figura amable y bonachona, que proyectaba la imagen de un protector. 
Financió su campaña con donaciones entre amigos, pues se negó a recibir 
aportes de la empresa privada para no sacrificar su independencia. 

Lo atacaron porque su pensión era de 23 millones de pesos, lo 
acusaron de apoyar la lucha armada de las FARC y le dijeron que era 
un comunista disfrazado. Demostró que lo de la pensión era infundio. 
Alegó que la ética que profesaba y las convicciones filosóficas que tenía 
no eran compatibles con la lucha armada, que la política era la única 
opción decente para provocar el cambio y que por esa vía debían bus-
carse las reformas sustanciales que requería el país. Nunca negó que era 
un hombre de izquierda democrática, y que más que comunista era un 
liberal de pensamiento, distante como el que más del partido que lleva 
ese nombre. Con Gaviria a la cabeza, la izquierda colombiana alcanzó la 
unidad y los votos que nuca había tenido, pero como es corriente en los 
movimientos y partidos de avanzada entre nosotros, al poco tiempo la 
unidad se rompe y se vuelve al enfrentamiento caníbal entre los distintos 
matices de la izquierda. 
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Construye su programa de gobierno con el siguiente propósito: 
“Los colombianos y colombianas necesitamos y merecemos vivir mejor”. 
Las líneas centrales de ese programa son: la defensa y consolidación del 
Estado social de derecho, el fortalecimiento de la democracia, la lucha 
frontal contra la desigualdad, la modificación del modelo económico de 
libre mercado, la solución del conflicto armado mediante la negociación 
política, la modificación de la posición de sometimiento a todos tipo de 
dictados de la Casa Blanca que conculcan la soberanía nacional, el cam-
bio del modelo autoritario y mesiánico de gobernar de Uribe, el rechazo 
al Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos, la política de 
crecimiento que garantice empleo digno, la redistribución del latifundio 
improductivo, entre otras propuestas. 

Después de las elecciones de 2006, Gaviria fue designado presi-
dente del partido Polo Democrático Alternativo, cargo que ocupó hasta 
2009. Durante su presidencia, en las elecciones regionales de 2009, el 
Polo gana la alcaldía de Bogotá con Samuel Moreno y la gobernación de 
Nariño con Antonio Navarro y también estalla el escándalo del carrusel 
de la contratación en la capital del país. Se resiste en un comienzo a 
ser de nuevo candidato a la Presidencia de la República para el periodo 
2010-2014. Más adelante decide aceptar ese papel y lanza su candida-
tura. En un resultado sorpresivo, es derrotado por Gustavo Petro en las 
elecciones primarias. Se niega al principio a oficiar como jefe de debate 
de Petro, pero más tarde desempeña esta posición. Al final, el presidente 
fue Juan Manuel Santos. 

Después sobrevino la crisis interna del Polo Democrático, su frac-
cionamiento y el costo político que significó la corrupción en Bogotá. 
En medio de la controversia política y del juicio de responsabilidades 
judiciales y políticas provocadas por el carrusel de la contratación, el ac-
tivismo político de Gaviria se reduce y su liderazgo dentro del partido se 
debilita. Sigue participando en política, ya no como directivo o candidato 
en búsqueda de votos, sino como gestor ideológico. En tal carácter, asiste 
a congresos, convenciones y encuentros ideológicos y programáticos de 
su partido. Aunque continúo siendo un referente ético e intelectual del 
Polo Democrático, prefirió la compañía silenciosa y enriquecedora de los 
libros en su biblioteca al acompañamiento bullicioso de las masas, y el 
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sonido de las melodías preferidas de los grandes maestros de la música 
como Franz Schubert, Johannes Brahms, Ludwing van Bethoven, Johan 
Sebastian Bach, al grito enardecido y apasionado de los debates políticos 
o el de sus entusiastas seguidores. 

De esta manera, la biblioteca de su casa se convirtió de nuevo en 
su refugio preferido. En esta época de menos agitación política y ma-
yor reflexión intelectual surge su libro Mito o logos: hacia la República de 
Platón, (Luna Libros y Universidad del Rosario, Bogotá, 2013). Debe 
reconocerse que nunca abandonó su interés por el país y sus problemas. 
Siempre estuvo atento a lo que ocurría en la política, en el gobierno y en 
la justicia. Fue un permanente observador apegado al drama humano y 
comprometido con la defensa de los derechos de los ciudadanos. Siguió 
siendo hasta el fin de sus días un agitador de ideas progresistas, un crítico 
franco, oportuno y perspicaz, y un patriota preocupado por la suerte de 
Colombia. 

Llegó tarde a la política y su paso por esta actividad fue breve, pero 
útil y exitoso. Útil para el país por las propuestas que formuló, por los 
pronunciamientos que hizo y por los debates que adelantó. Luchó por 
hacer de la política una actividad decente y de la democracia un instru-
mento de mejoramiento social. Su existencia fue ejemplo de coherencia, 
comportamiento ético y compromiso irrenunciable y radical con la pro-
moción y defensa de los Derechos Humanos. Su vida política fue exitosa 
para sí mismo y para la izquierda. Para sí mismo, porque escaló por sus 
propios méritos importantes posiciones políticas en la democracia, pues 
llegó a ser senador del república, candidato presidencial y presidente de 
un partido. Para la izquierda fue acertada, porque alcanzó un caudal 
considerable de votos como nadie lo había conseguido en un país tan 
conservador y clerical como Colombia. 

Tal vez una sola falla puede encontrarse en la vida política de Carlos 
Gaviria: su silencio ante la corrupción con que Samuel Moreno esquilmó 
a Bogotá en representación del Polo Democrático. No puede perderse de 
vista que la disciplina de partido es una limitante para los librepensadores 
como Gaviria y la solidaridad de cuerpo con los dirigentes del propio 
partido embota la capacidad crítica. El Polo, tan crítico del gobierno de 
Álvaro Uribe, del que ante las irregularidades en muchas de sus acciones 
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y decisiones pedía responsabilidad política, penal y administrativa, calló 
ante la enorme deshonestidad con que se gobernaba la capital de la Repú-
blica. Gaviria alzó la voz tarde, cuando ya la Fiscalía y la Procuraduría ha-
bían actuado. No hubo dentro del Polo crítica ni autocrítica oportuna por 
lo que realizaba el alcalde polista. Su suspensión del partido fue demorada 
y la expulsión se dio cuando ya todo estaba consumado. Con todo, esta 
falla no empaña en lo más mínimo la límpida hoja de servicios al país de 
un ciudadano y político integro como Carlos Gaviria. 

Acompañó a Clara López, candidata del Polo Democrático, en 
la primera vuelta de la elección presidencial de 2014 y después votó por 
la reelección de Juan Manuel Santos en la segunda vuelta, convencido 
como lo sostuvo siempre que a la paz solo se podría llegar mediante la 
negociación política. Santos conquistó su voto porque convirtió la paz 
negociada con las FARC en el eje fundamental de su campaña electoral. 
Debe destacarse que retirado de la política y aun enfermo, Gaviria fue 
motivo de consulta para los medios de comunicación. Frente a cualquier 
problema significativo del país a él acudían los periodistas a pedirle opi-
nión. Un fallo de la Corte, la corrupción en la política y en la justicia, 
un proyecto de ley o de reforma constitucional, lo obligaban, a solicitud 
de los medios, a emitir juicios que demostraban sus conocimientos y la 
capacidad de convencer con argumentos. 

Cuatro hechos marcaron el final de su existencia: la conferencia 
“Educar para la democracia” dictada con voz precaria por la enferme-
dad que lo aquejaba, el 11 de marzo de 2015, veinte días antes de su 
fallecimiento, en el Gimnasio Moderno de Bogotá, y que constituyó la 
última lección que dio en vida; la crítica de la justicia actual al encontrar 
magistrados que obran en defensa de sus propios intereses, en alusión a 
lo que ocurre en la Corte Constitucional a raíz de las acusaciones que 
pesan sobre el magistrado Jorge Pretelt; su oposición al proyecto de refe-
rendo contra la adopción de niños por parte de parejas del mismo sexo, 
que viene alentando la senadora liberal Viviane Morales, y, finalmente, 
su posición antagónica frente al proyecto del Partido Conservador para 
prohibir el aborto. 

Sobre el que llamó “Un referendo impertinente” de la senadora 
Morales, se manifestó respetuoso de quienes como ella tienen creencias 
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religiosas y las viven a plenitud, “pero rechaza la pretensión de que for-
mas de vida derivas de ellas se les impongan a quienes no las comparten”. 
Y sobre el proyecto de acto legislativo para prohibir de manera absoluta 
y total el aborto, presentado por más de cincuenta congresistas conserva-
dores, acompañado con más de 5 millones de firmas de ciudadanos que 
apoyan la medida, Gaviria expresó: “los conservadores piensan que las 
mayorías en un país pueden hacerlo todo, pero resulta que los derechos 
no están sometidos al querer de las mayorías. Hay que defenderlos, in-
cluso, en contravía de ellas”.

Justificado, pues, el cubrimiento mediático que se presentó en la 
prensa, radio y televisión a raíz del fallecimiento de Carlos Gaviria. Un 
colombiano ilustre y decente en grado sumo había dejado de existir. Ante 
la triste noticia, personajes enfrentados como Juan Manuel Santos y Ál-
varo Uribe presentaron por separado notas de condolencia y relievaron 
los grandes atributos del extinto. De igual forma procedieron partidos 
de diversas ideologías y dirigentes políticos de todos los matices, cuerpos 
colegiados de todos los niveles, universidades, organizaciones no guber-
namentales, editorialistas, comentaristas, exalumnos. Merecidos, desde 
luego, los elogios y homenajes que el país le tributó al jurista y político 
que sirvió bien los más altos intereses de la nación colombiana. 

Fue Carlos Gaviria un hombre poseedor de eximias cualidades 
humanas como ciudadano, notables atributos profesionales como profe-
sor y magistrado y excelsas calidades políticas como senador y candidato 
presidencial. Su vida constituye un vivido ejemplo de auténtico patriotis-
mo, coherencia política e intelectual, decencia en todas sus actuaciones y 
dignidad para enfrentar los avatares de la actividad política. Admirable la 
parábola vital de Carlos Gaviria. Sirve de ejemplo, como la de muy pocos 
colombianos. Enseñó ética como maestro pero lo más importante es que 
la practicó como ciudadano, magistrado y político.

¿Qué deja? ¿Cuál es su legado? Carlos Gaviria fue un académico y 
jurista metido en la política con la convicción de que la ética y la política 
son inseparables, y que la ética debe orientar todas las acciones y deci-
siones en la vida cotidiana. Su actividad política se dirigía a mejorar la 
sociedad, urgida como estaba de cambios y esperanza. Con transparencia 
y una sólida escala de valores mantuvo inmodificable la defensa del 
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Estado de Derecho, de la autonomía personal y de la Dignidad Humana 
y el rechazo categórico de la vía armada como instrumento para resolver 
problemas o acceder y mantenerse en el poder. Respetuoso de posiciones 
contrarias, no descalificaba al contradictor, controvertía con argumentos 
y se mostraba partidario de la apertura del debate. Por todo esto, los 
colombianos le reconocemos y valoramos su legado y sus enseñanzas. 
Empero, lo lamentable es que no las aprendimos y mucho menos aún las 
practicamos. 





In memoriam 

Evelio Ramírez Martínez 1926-2014

El ingeniero y administrador Evelio Ramírez Martínez 
fue liberal por convicción, maestro por afición, servidor público 
por vocación y escritor por gusto. Bajo esta enseña el doctor 
Evelio se desempeñó como concejal de La Ceja y Medellín, 
diputado a la asamblea de Antioquia y representante a la Cá-
mara a nombre del Partido Liberal. Fungió como profesor y 
decano en facultades de ingeniería y administración de las uni-
versidades Nacional, de Antioquia, Medellín y Eafit. Ocupó 
los cargos de secretario de obras públicas y alcalde de Medellín 
y embajador en Bulgaria. Escribió columnas en los periódicos 
El Colombiano y El Mundo y ensayos de mérito entre los que 
sobresale el libro titulado América Latina: cinco siglos de frus-
tración. Fue además miembro de número de la Academia An-
tioqueña de Historia y de la Sociedad Económica de Amigos 
del País y candidato a la gobernación de Antioquia. Hombre 
sustantivo que sirvió bien a la sociedad y a su partido.

La Revista rescata el texto de su hija Lucrecia, leído en 
sus funerales, por el valor humano y narrativo de aquellas pala-
bras en ese momento definitivo de un ser excepcional.  

Armando Estrada Villa

PÁGINA RESCATADA





Para Potico

Dice el habla popular que no hay muerto 
malo ni novia fea.

Pues como estamos hoy en el en-
tierro de mi papá, quiero referirme a este 
hombre a quien le cabe bastante bien el 
adagio del que hablo.

Me voy a referir a su vida política 
primero que todo, porque indudablemen-
te allí anidó su pasión y creo que por eso 
fue un ser humano feliz.

Un político de una sola pieza. De 
tracamandaca. Jamás en su vida dio vol-
tereta alguna a pesar de los vientos en 
contra y del naufragio ideológico al que 
desafortunadamente le tocó asistir. Sin 
ambages, sin ambivalencias: su partido li-
beral, su ideología roussoniana, su creencia 
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Lucrecia  
Ramírez Restrepo62

62	 Psiquiatra y profesora de la 
Universidad de Antioquia. 
Coordinadora del Grupo 
de Mujeres para la Salud 
Mental Académica, de la 
Facultad de Medicina de la 
Universidad de Antioquia.

SE CANTÓ TODAS LAS CANCIONES,  
SE TOMÓ TODOS LOS AGUARDIENTES,  

SE BAILÓ TODOS LOS BOLEROS… 
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profunda en el libre albedrío, de donde se desprendía la apuesta por el 
individuo único y digno, pero siempre por y para el bien común.

Engrandeció la política –no me cabe ninguna duda–. Engran-
deció el manejo de lo público. Su norte no era sí mismo, no conoció la 
vanidad y eso lo salvó de las garras malolientes del poder para poder. 
Durante los últimos años sentía indignación por el envilecimiento del 
ejercicio de lo público y profetizaba con vehemencia el porvenir oscuro 
para nuestra patria si continuaba deshonrándose.

También en la vida pública tuvo un feliz devenir. Tertulias, confe-
rencias, columnas de opinión, almuerzos con los goditos, piyamadas con 
sus amigos del alma y, cómo no, reuniones con los liberales.

A eso le sumaba su espíritu sibarita y epicúreo. Se cantó todas 
las canciones, se tomó todos los aguardientes, bailó todos los boleros, 
se fumó todos los cigarrillos, regaló su abrazo, su alegría y su apoyo a 
quien lo necesitara, purificó su espíritu en esta iglesia en buena compa-
ñía y seguramente su cuerpo conoció placeres amorosos y eróticos de 
alta gama.

Como ciudadano estaba orientado por su pensamiento liberal y 
progresista. Y esa visión de la vida lo hizo importante en nuestra socie-
dad. Estudiaba profundamente cada tema y lo reflexionaba para opinar. 
No hablaba en borrador. Pero era chuzógrafo.

Por razones que desconozco pero que ahora en mi circunstancia 
personal entiendo, trazó una línea fuerte y profunda entre lo público y lo 
privado y jamás permitió que las personas de la vida política nos hicieran 
daño. Nos protegió siempre con mucho valor y coraje.

En su vida privada, rodeado de mujeres. “El papá de las Ramírez” 
se autodenominaba a las carcajadas. Imagino que muchas lecciones de 
inteligencia y visión recibieron sus amigos tradicionales cuando veían a un 
hombre de su talla amar a una mujer potente y transgresora. Sin ninguna 
vergüenza, sin cobardía; por el contrario, se enorgullecía de la condición 
excepcional de Motica - nuestra mamá-, esa condición de ser una mujer 
del no-tiempo, adelantada unos 20 años le calculo yo, en cuanto a ideas, 
creencias y prácticas de nuestra sociedad. Ella era su contertulia, hasta su 
editora; y estoy segura de que ella con su extraordinaria inteligencia - que 
el amaba por encima de todo - opinó sin miedo porque él la escuchaba 
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sin complejos ni temores machistas. La cuidó hasta el último momento y 
esas fueron sus últimas palabras: “cuídenme a mi viejita”.

Y así nos educó. En la lógica de la igualdad de hombres y mujeres, 
al menos en lo que respecta a capacidades intelectuales y laborales. Eso 
vivimos sus tres hijas.

Un papá al que no le daba brega ser dulce y cariñoso como el que 
más. No tenía miedo de expresar sus emociones. 

Un papá que detestaba la violencia en todas sus expresiones. Nun-
ca creyó en la agresión como un tributo respetable ni en hombres ni en 
mujeres: “la fuerza es el derecho de las bestias, la razón es el derecho de 
los hombres”. Eso repetía a cada rato.

Un papá con pocos prejuicios de clase, género, raza, edad o con-
dición.

Un verdadero demócrata. Se murió soñando con un país que re-
distribuyera justamente la riqueza y la tierra, un país que respetara las 
normas y la vida. Soñaba con un país en paz.

Sus hijas, nietas, nietos y cuñados estamos muy orgullosos de 
nuestro Potico.

Ojalá pudiéramos estar a su altura ética y moral para buscar y en-
contrar su mirada en el horizonte, y así no perdiéramos la suerte con la 
que siempre contamos: sus manos, su sonrisa, su palabra como “viento 
bajo las alas”.

A ustedes, gracias por estar aquí y acompañarnos en este ¡hasta 
siempre Maestro!





UNIVERSIDAD AUTÓNOMA LATINOAMERICANA

RECTORÍA

Recomendaciones para los autores

La Revista UNAULA es un medio de divulgación humanística adscrita a la Uni-
versidad Autónoma Latinoamericana, de Medellín. Tiene por objeto propagar re-
flexiones en torno a las ciencias políticas y sociales.

 La revista publica artículos en español o en inglés, resultado de procesos dis-
cursivos originales e inéditos. Acepta trabajos clasificados en las siguientes categorías:

 Artículo de investigación social: Presenta resultados originales de pesquisas 
en el área. El documento debe estar integrado por cinco secciones: 1. Introducción, 
2. Metodología, 3. Resultados y discusión, 4. Conclusiones, 5. Referencias. Los ar-
tículos que son resultado de proyectos de investigación deberán hacer explícita esta 
condición. Se sugiere que esto se comunique en la introducción. 

Artículo de reflexión: Documento que presenta resultados de investigación 
desde una perspectiva analítica, interpretativa o crítica del autor, sobre un tema 
específico, recurriendo a fuentes originales.

Artículo de revisión: Resultado de una investigación donde son analizados, 
sistematizados e integrados los resultados de investigaciones publicadas o no pu-
blicadas, con el fin de dar cuenta de los avances y las tendencias de desarrollo. Se 
caracteriza por presentar una cuidadosa revisión bibliográfica de por lo menos 50 
referencias.

Artículo corto: Documento breve que presenta resultados originales preli-
minares o parciales de una investigación social, y que por lo general requiere de una 
pronta difusión.

Traducción. Traducciones de textos clásicos o de actualidad o transcripciones 
de documentos históricos o de interés particular en el dominio de publicación de 
la revista. 

Documento de reflexión no derivado de investigación.

Reseñas: de libros o sucesos históricos y culturales de interés general.

La edición de la Revista es anual, con circulación nacional e internacional. La 
Revista recibe sólo trabajos originales e inéditos, es decir que no hayan sido publi-
cados previamente en algún medio impreso, electrónico o digital, y que no estén 
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siendo simultáneamente considerados para publicación en algún otro medio. Los 
autores interesados deben enviar sus artículos en Word vía correo electrónico a 
revista.unaula@unaula.edu.co, especificando claramente el nombre de quien lo 
envía, la institución, la ciudad, e-mail de contacto, teléfonos y el tipo de artículo. 
La notificación de la aceptación de los artículos se hará vía correo electrónico. 
Es requisito que los autores presenten los artículos con los siguientes criterios de 
estilo. 

Derechos de Autor: Con el sólo envío de los trabajos, los autores(as) con-
ceden “Derechos de Autor” a la Revista UNAULA. Por lo tanto, los trabajos en-
viados para publicación no deberán tener “Derechos de Autor” otorgados a ter-
ceros, a la fecha de envío del artículo. Los conceptos y opiniones vertidos en los 
artículos publicados y del uso que otros puedan hacer de ellos son de exclusiva 
responsabilidad de los autores. La responsabilidad se asume con la sola publicación 
del artículo enviado por los autores. La concesión de Derechos de Autor significa 
la autorización para que la Revista UNAULA pueda hacer uso del artículo, o parte 
de él, con fines de divulgación y difusión de las actividades pedagógica y humanís-
tica. En ningún caso, los derechos afectan la propiedad intelectual que es propia 
de los(as) autores(as). 

Orientaciones generales para los autores 

Formato: El formato obligatorio es a una columna, a espacio 1,5 entre lí-
neas de texto y dejando un espacio entre párrafos y entre subtítulo y texto. Se debe 
seleccionar papel tamaño “carta” en Word (21,59 de ancho por 27,94 de largo), en 
forma vertical. Los márgenes deben ser: 3 cm a la izquierda y 2,5 cm a la derecha, 
arriba y abajo. Todo el texto del artículo (incluyendo encabezados de tablas, pies de 
figura y referencias bibliográficas) debe escribirse utilizando el tipo de letra Times 
New Roman, tamaño de fuente 12, con excepción del título que será en tamaño 14. 
Tablas y figuras que provengan de equipos de análisis, instrumentos de control u 
otros similares, y que no cumplan las normas de claridad, nitidez, y simplicidad no 
deben ser incorporados. No se deben insertar figuras y tablas con fondos y ador-
nos innecesarios ni líneas o figuras en colores. El Editor se reserva el derecho de 
eliminar toda figura o tabla que no cumpla las normas y que los autores no puedan 
o no deseen corregir. No se debe usar sangría en ninguna sección del artículo. Los 
párrafos se distinguen y separan por un espacio en blanco. No se debe usar ningún 
tipo de símbolos ni viñetas. 

Extensión: Los trabajos no deberán sobrepasar las 20 páginas, incluyendo el 
resumen, la introducción, desarrollo del tema (ecuaciones, métodos, descripción de 
equipos, descripción de programas, desarrollo de teorías, etc.), resultados y discu-
sión, tablas y figuras, conclusiones y referencias.
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Título: El título debe representar claramente, con precisión y concisamente, 
el contenido del trabajo. En lo posible, el título no debe hacer uso de abreviaturas o 
acrónimos. El título debe aparecer centrado entre las márgenes, escrito en mayús-
culas y negrilla, tamaño de fuente 14.

Autores: Deben incluirse nombre completo y apellidos de cada autor, en 
ese orden. Los elementos consecutivos en la lista de autores deben ir separados por 
comas, escritos en cursiva. Deben usarse números insertados como superíndices al 
final del apellido de cada autor para indicar posteriormente su afiliación.

 Afiliaciones: Debe especificarse el nombre de la institución a la cual está 
afiliado cada autor y la dirección de correo electrónico. En el caso de autores afi-
liados a universidades, el nombre de la unidad académica, escuela o departamento 
debe ir seguido del nombre de la universidad. En el caso de autores afiliados a em-
presas, debe darse primero el nombre del departamento, división o sección, seguido 
del nombre de la empresa. Las afiliaciones se listan precedidas por el número que 
fue insertado como superíndice al final del apellido de cada autor, y deben estar 
escritas en cursiva. No deben incluirse los títulos académicos ni las posiciones o 
cargos ocupados por los autores.

 Resumen: [opcional] El resumen debe contener exactamente lo que se pre-
senta, en un lenguaje simple y directo (máximo 200 palabras). El resumen debe: (i) 
establecer el objetivo y alcance del estudio realizado y presentado; (ii) describir la me-
todología; (iii) resumir los resultados más importantes; y (iv) establecer las principales 
conclusiones. Un resumen no debe contener información o conclusiones que no estén 
incluidas en el artículo, no se debe usar abreviaturas, y no se debe citar referencias, sal-
vo estrictas excepciones. Debe ir precedido por la palabra Resumen escrita en negrilla.

 Palabras clave: [opcional] Se deben incluir cinco palabras clave. Éstas se 
listan precedidas por el rótulo Palabras clave: escrito en negrilla y cursiva. Los ele-
mentos consecutivos en la lista de palabras clave deben ir separados por comas. 
Cada elemento de la lista de palabras clave puede constar como máximo de cuatro 
palabras incluyendo preposiciones.

 Abstract: [opcional] Debe ser una traducción correcta y precisa al idioma 
inglés del texto que aparece en el resumen en español. Los autores que no tengan 
un buen dominio del inglés deben asesorarse debidamente para asegurarse que la 
traducción sea de la mejor calidad posible. Debe usarse el mismo estilo de edición 
ya especificado para el resumen en español.

Keywords: [opcional] Debe ser una traducción correcta y precisa al idioma 
inglés de la lista de palabras clave en español. Los autores que no tengan un buen 
dominio del inglés deben asesorarse debidamente para asegurarse que la traducción 
sea de la mejor calidad posible. Debe usarse el mismo estilo de edición ya especifi-
cado para las palabras clave en español.
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Texto principal: Para los artículos de investigación, el texto principal del 
trabajo debe estar integrado por cinco secciones: 1. Introducción, 2. Metodología, 
3. Resultados y discusión, 4. Conclusiones, 5. Referencias. Si es del caso, puede 
incluirse una sección adicional para Agradecimientos. Debe incluirse un título para 
cada una de estas secciones que debe ser escrito ajustado al margen izquierdo con 
letras mayúsculas y negritas, sin subrayado ni numeración alguna. Los subtítulos, 
también ajustados a la izquierda, deben ser escritos con letras minúsculas, sin negri-
tas y con letra cursiva, salvo la primera letra y la primera letra de los nombres pro-
pios, los que deben ser escritos con mayúscula. Se debe dejar un espacio entre líneas 
antes y después de cada subtítulo. No se permite el uso de notas al pie de página, 
todo debe ir incluido en el texto. Todos los nombres y palabras de idioma extran-
jero deben escribirse como se usan en su idioma, menos en los casos en que haya 
una castellanización aceptada, caso escáner. Los nombres de países, instituciones y 
personas deber seguir la grafía oficial que los distingue. El nombre UNIVERSIDAD 
AUTÓNOMA LATINOAMERICANA  irá siempre en negrita con todas las 
letras en mayúscula. Cuando la oración termina con cierre de paréntesis, raya o 
comillas, el punto se colocará inmediatamente después de tales signos. Los puntos 
suspensivos son tres, solamente. Los signos de interrogación en español se colocan 
tanto en la apertura como en el cierre de la frase. Igual el signo de admiración. La 
palabra que sigue al signo de interrogación o al de admiración no necesariamente 
debe comenzar con mayúscula. Ello depende del contexto. El punto de ambos sig-
nos sirve de punto, en caso de que la frase que les siga vaya separada por un punto.

Ecuaciones: Deben aparecer centradas con respecto al texto principal. De-
ben utilizarse números arábigos consecutivos (escritos entre paréntesis cerca al mar-
gen derecho) para rotular las ecuaciones, las cuales se citan en el texto principal 
empleando la palabra ecuación abreviada como Ec. y seguida del número arábigo 
entre paréntesis. En lo posible, debe utilizarse un formato uniforme para todas las 
ecuaciones del artículo. Es importante que quede plenamente definido el significa-
do y las unidades utilizadas en cada término de las expresiones. Se recomienda el 
uso del Sistema Internacional de Unidades (SI). 

Cantidades: Para todas las cantidades numéricas que se reporten en el texto 
principal del trabajo y en las ecuaciones, tablas y figuras, la coma debe usarse para 
separar las cifras decimales. 

Tablas: Las tablas deben ser numeradas consecutivamente y según el orden 
de aparición en el texto incluyendo un título explicativo en la parte superior de la 
tabla (ej.: Tabla 1. Datos de radiación sobre el plano horizontal). Las columnas de 
la tabla deben tener encabezados. Solo deben usarse líneas horizontales para separar 
las entradas de la tabla. No deben usarse líneas verticales para separar las columnas 
de la tabla. Las tablas deberán “insertarse” en el texto del artículo y ubicarse cerca 
del texto y después que son mencionadas. En las tablas no debe duplicarse la infor-
mación dada en las figuras. 
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Ilustraciones: Las figuras (o fotografías) deben numerarse consecutiva-
mente en orden de aparición en el texto y deben incluir una breve leyenda ex-
plicativa en la parte inferior de la figura (ej.: Fig. 1. Esquema general del equipo 
experimental usado). Si es necesario incluir fotos (insertas en formato jpg), éstas se 
deben designar como figuras. Las figuras deberán “insertarse” en el texto del artí-
culo y ubicarse cerca del texto y después que son mencionadas. Las figuras deben 
ser en blanco y negro y en los casos de figuras con varias líneas, éstas deben mostrar 
buen contraste. Las fotos y figuras obtenidas mediante scanner deben ser nítidas. 
Como no se aceptan figuras en color, debe hacerse uso de tipos diferentes de sím-
bolos o de líneas en los gráficos que empleen coordenadas cartesianas, y de escala 
de grises en los diagramas tipo pastel y en las fotografías. Las leyendas en todas 
las figuras deben estar escritas en un tamaño de letra que resulte legible cuando la 
figura se reduzca durante el proceso de diagramación. Las figuras deben incluirse 
como imágenes originales importadas o copiadas al archivo del trabajo desde una 
herramienta gráfica con una resolución suficientemente alta de tal manera que la 
legibilidad no se sacrifique cuando el tamaño de las figuras se ajuste durante el 
proceso de edición. 

Las figuras y tablas deben estar centradas al ancho de la página y pueden 
ocupar el ancho completo e incluso la página completa si así es requerido. Los va-
lores de las variables no deben llevar más de dos decimales y no se deben hacer sub-
divisiones innecesarias. Las figuras y tablas no deben llevar fondos de ningún tipo 
y sólo deben ser en blanco y negro (o escala de grises en el caso de imágenes). Las 
leyendas de los ejes deben ser claras y precisas y deben estar centradas al tamaño del 
eje que corresponden. Las leyendas de Tablas y Figuras deben ser cortas y precisas. 
No se debe “recargar” las figuras con leyendas en el interior de ellas. No se debe usar 
notas al pie de las Tablas. Toda información debe ser incluida en las leyendas de Ta-
blas y Figuras. También puede ser incorporada en el texto si la situación lo amerita. 

Conclusiones: El artículo debe incluir una sección donde se describan las 
principales conclusiones del estudio presentado, derivado del análisis de los resul-
tados. Esta sección debe ser clara y precisa y debe tener una extensión adecuada 
concordante con los resultados del trabajo.

Agradecimientos: Si los(as) autores(as) lo desean, se podrá incluir una sec-
ción de Agradecimientos, redactada en forma sobria, de no más de cuatro líneas de 
una columna y que se ubicará justo después de las Conclusiones 

Referencias: La información entregada en las referencias debe permitir a 
los lectores llegar con facilidad a la fuente de información, si ello fuera necesario. 
Dentro del cuerpo del artículo las referencias se citan por autor y año entre parén-
tesis. Por ejemplo: “Babovic & Sannasiraj (2002) han demostrado que…” o bien, 
“Se ha demostrado en la literatura (Babovic & Sannasiraj, 2002) que…”. Cuando 
existan más de dos autores, se cita el primer autor seguido de et al.; por ejemplo, 
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(Babovic et al., 2001). En el listado de referencias, sin embargo, se debe mencio-
nar a todos los autores de la cita, de acuerdo con el formato indicado más abajo. 
Si existen muchos autores (más de 6), se cita como Babovic et al. (2001) y en el 
listado de las referencias como Babovic, V. y otros veinte autores, o los autores que 
corresponda. Si en el texto se mencionan más de dos referencias, se citan como: 
(Babovic et al., 2001; Acuña, 2004; Rojas, 2004). Si los mismos autores tienen 
más de una referencia en el mismo año, se citan con el nombre del o los autores 
y con el año seguido de letras en orden correlativo: Babovic et al. (2001a, 2001b).

La lista de referencias bibliográficas debe darse al final del texto del trabajo 
después de la sección de Conclusiones. Las referencias se incluyen en la lista orde-
nadas alfabéticamente de acuerdo con la inicial del primer apellido del primer autor 
del trabajo correspondiente. Los autores deben verificar cuidadosamente que todas 
las citaciones en el texto del artículo aparezcan en la lista de referencias bibliográfi-
cas. En la lista sólo deben aparecer las referencias bibliográficas que fueron citadas 
en el texto principal del trabajo, en las tablas o en las figuras. Es decir, en la lista no 
deben aparecer otras referencias aunque hayan sido consultadas por los autores para 
la preparación del trabajo. No se debe usar la palabra Bibliografía como sinónimo 
de Referencias.

 La cantidad de citas y sus referencias debe estar acorde con el trabajo, su 
extensión y tipo. Se supone que un trabajo de revisión debe llevar más citas que 
un trabajo normal de investigación en un tema específico. Citas innecesarias no 
deben ser incluidas, y se debe dar preferencia a publicaciones recientes en revistas 
de corriente principal. Se debe, igualmente, evitar citar informes locales y de poco 
alcance. Un trabajo debe ser fundamentado en artículos arbitrados y publicados en 
revistas de corriente principal. Se debe utilizar el siguiente formato:

1) Artículos de revista: autores, año, título del artículo, nombre de revista, 
volumen, número, páginas (inicial y final). Ejemplo:

Hunt, B.R., Kostelich, E.J. & Szunyogh, I., (2007). Efficient data 
assimilation for spatiotemporal chaos: A local ensemble transform 
Kalman filter. Physica D: Nonlinear Phenomena, 230(1), 112–126. 

2) Libros: autores (editores), año, título, edición, volumen (si hay más de 
uno), páginas (inicial y final), editorial, ciudad, país. Ejemplo:

Stiles, J.P., (1990). Handbook of non-conventional energy, 2ª edi-
ción, 23-58, Brooks Publishers, Londres, Inglaterra.

3) Capítulo de Libros: autores, año, título del capítulo, nombre del libro, 
edición, editorial, volumen (si hay más de uno), páginas (inicial y final), ciudad, país. 
Ejemplo:
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Soares, M.E., (1983). Process Calculations Using Equation of State, 
In: Chemical Thermodynamics by N. Newman, Ann Arbor Sci. Pub., 
257-267, Michigan, USA.

4) Congresos o conferencias: autores, año, título del trabajo presentado, 
nombre del congreso o conferencia, páginas (inicial y final), ciudad, país. Ejemplo:

Kong, S.Y., & Kugai,R.J., (2003). Binary Diffusion Coefficients for 
Fatty Acids in Supercritical CO2, Actas del 6o Congreso Europeo 
sobre Fluidos Supercríticos, 132-138, Tours, Francia.

 5) Normas: abreviatura, código, año, título de la norma, páginas, ciudad, 
país. Ejemplo:

ACD 123-45-03, (1999). Norma Argentina sobre Dureza de Mate-
riales, 32-42, Buenos Aires, Argentina. 

ICONTEC NTC 2849, (1997). Baldosas con superficie de grano, 
Bogotá, Colombia.

6) Tesis: autor(es), año, título de la tesis, grado de la tesis (Doctorado, Maes-
tría), nombre de la institución, facultad o departamento, ciudad, país. Ejemplo:

 Das, R., (1998). Determining the locations of faults in distribution 
systems, Doctoral Thesis, Department of Electrical Engineering, 
University of Saskatchewan, Saskatoon, Canada.

Aquellos trabajos que no cumplan con todos los requisitos en el primer en-
vío, no serán aceptados. Las opiniones y afirmaciones que aparecen en los artículos 
son responsabilidad exclusiva de los autores. 

Se reciben colaboraciones permanentemente. 
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