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Misién

UNAULA, desde sus principios fundacionales: la autonomia, el
cogobierno, el pluralismo, la libre citedra y la investigacién, se
compromete, con visién global, en la formacién integral de la co-
munidad académica y la difusién del saber, desde la docencia, la
proyeccién y la investigacién, para contribuir al desarrollo en el
contexto nacional e internacional.

Vision

UNAULA serd reconocida por su compromiso con la formacién
en el saber, en el ser, en el convivir y en el conocimiento cientifico y
humanistico, respondiendo de forma pertinente, auténoma, respe-
tuosa a las diferencias ideoldgicas, democriticas, para el desarrollo
politico, cultural, social y econémico en un contexto globalizado.

Por el conocimiento acumulado del entorno, seremos lideres en el
diagnéstico y en la formulacién de propuestas de solucién a la pro-
blemitica regional y nacional, contaremos con el personal docente
y administrativo de exigente nivel y emplearemos tecnologias com-
patibles con un creciente grado de desarrollo.

Principios y valores institucionales

AUTONOMIA UNIVERSITARIA RESPONSABILIDAD SOCIAL DEMOCRACIA-COGOBIERNO
Liderazgo Respeto Justicia
Excelencia Etica Participacién
Transparencia Igualdad Dialogo
Lealtad Solidaridad Pluralismo
Voluntad Servicio

Convivencia
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PRESENTACION

Esta edicién es el preimbulo de una sentida e histérica conmemora-
cién para nuestra Universidad en el 2016: sus primeros cincuenta anos.
Ocasién que busca resaltar el papel de la memoria y de reconocer a
aquellos que, con afecto, altruismo politico y poético, siguen sonando
con una sociedad justa. Algunos ya estdn ausentes en cuerpo fisico, otros
aun contindan en la batalla, ondeando el ideario de libertad y de respeto
por el otro.

El nimero 35 de la Revista Unaula estd dedicado, en parte, a ren-
dir homenaje, en palabras de Pindaro, a los “seres de un dia, suefio de
una sombra, el hombre”. Nombres como Nicanor Restrepo Santamaria,
Carlos Gaviria Diaz, Evelio Ramirez, Otto Morales Benitez, Jaime To-
bén Villegas y Jairo Uribe Arango son algunos de los que han sido tes-
timonio de vida, que han dejado huella en nuestra sociedad antioquefia
y colombiana. Quiza el cuerpo resulte ser efimero como la materia del
tiempo, pero las obras son improntas que sobrepasan la nuestra y muchas
otras vidas. Ellas perduran.

skekok

“Regeneracién: instrumento de pedagogia politica de la revo-
lucién mexicana”, de la filsloga Ana Maria Jaramillo Vélez, abre este
nimero para resaltar el papel de la prensa en la construccién de la revo-
lucién mexicana, especificamente del periédico Regeneracién, al ser un
elemento que influye en la formacién de la opinién publica. El histo-
riador José Wilson Miérquez destaca, en su articulo “Antonio Gramsci
y la lucha contra la dominacién en el plano de la cultura”, al pensador



italiano —olvidado en nuestras aulas— como constructor de cultura en
el marco de un concepto de filosofia politica: la hegemonia. “La sana
critica ha dejado de existir”, de Andrés Nanclares Arango, expone una
mirada critica a las sentencias penales —tanto de jueces como de tribu-
nales— que se vienen profiriendo desde el 2005 en Colombia. Ricardo
Cuéllar Valencia, en “El ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes, segin
Francisco Navarro y Ledesma, o una lectura convergente entre literatu-
ra e historia”, hace alusién al trabajo biogréifico que Francisco Navarro y
Ledesma realiz6 sobre Miguel de Cervantes Saavedra, que segtn el au-
tor tiene una clara intencién, aunque la disfraza con una mdscara muy
bien pintada, dado que al dirigir dos palabras al lector y preguntarle
si es cervantista de oficio o erudito de profesion, le aconseja no leer la
obra, “donde nada y casi nada podris aprender”. El articulo “Crisis de
lo publico en Medellin a mediados de siglo XX: una problemitica cul-
tural en intelectuales y medios impresos”, del estudiante e historiador
Andrés Felipe Cardona Rave, analiza el inusitado crecimiento econé-
mico y demogrifico que llevé a Medellin, durante la primera mitad del
siglo XX, a pasar de provincia a ciudad, sin estar preparada para este
cambio. El docente William Cerén Gonsilez, en “Anotaciones sobre el
ensayo’, realiza una aproximacién critica e histérica a esta modalidad
de escritura, a la vez que aborda su importancia para la reflexién filo-
séfica. En “Contra la impunidad: sobre las violaciones a los derechos
humanos y la imprescriptibilidad de la accién disciplinaria en la fuerza
publica”, Yhony Osorio elabora un andlisis juridico de la misién, en-
tre otras, de la Fuerza Publica colombiana de defender los Derechos
Humanos de los habitantes del pais. Para este nimero, Jairo Alberto
Ramirez presenta el discurso pronunciado al recibir la Orden Maestros
de Maestros, “Yo he visto a muchos hombres de otros campos volver
del trabajo a sus hogares”, que con un estilo sentido y poético, hace un
llamado humanista al mundo y a sus poderes. “Violines en el bosque”,
de Victor Bustamante; “Cobra, capitulo cuatro”, traduccién del sueco
al espafiol por Santiago Hoyos, y once poemas del filésofo y docente
Alvaro Restrepo Betancur son parte de la entrega literaria de nuestro
numero 35.



Como una ofrenda a la vida y como homenaje a los que en cuerpo
no estdn presentes, la revista Unaula cierra este nimero con una separata
de Memoria: Hecho de polvo y tiempo... unas semblanzas a la vida y
obra de Carlos Gaviria Diaz. Ellas evocan su pasién por el tango, la lite-
ratura, los bares y, sobretodo, las buenas conversaciones. Asi lo presenta
uno de sus mds cercanos amigos, Jaime Jaramillo Panesso, en su personal
y poético escrito “Carlos Gaviria y el movimiento”. Igualmente, Andrés
Nanclares Arango, en “Carlos Gaviria y el tango”, no solo sefiala su re-
lacién con este género musical sino que muestra sus facetas filos6ficas;
y Armando Estrada Villa, en “Carlos Gaviria Diaz, el hombre publico”,
detalla la vida politica y juridica del maestro, siempre consecuente con
sus ideales de filosofia liberal.

Al final, otro rescate ilustra aquello que nos recuerda la substancia
de la que estamos hechos. Lucrecia Ramirez Restrepo cierra este nime-
ro con las palabras pronunciadas en el sepelio de su padre, el politico e
ingeniero Evelio Ramirez Martinez.

LoOS DIRECTORES
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REGENERACION: INSTRUMENTO DE PEDAGOGIA
POLITICA DE LA REVOLUCION MEXICANA'!

ANA MARria
Jaramirro VELEZ?

Este articulo fue presentado
como ponencia en el Il Con-
greso de Historia Intelectual
de América Lating, realizado
en Buenos Aires, Argentina,
del 12 al 14 de noviembre
de 2014; organizado por el
CeDInCl y apoyado por la
Universidad de Quilmes y la
Universidad de San Martin.
Filéloga hispanista de la
Universidad de Antioquia.
Investigadora del Grupo de
Estudios de literatura y Cul-
tura Intelectual Latinoameri-
cana GELCIL. Secretaria de
Cultura de la Universidad
Auténoma Latinoamericana
- UNAULA. secretariacultura@
unaula.edu.co

Esbozo biogrifico de
Ricardo Flores Magén

El movimiento precursor de la Re-
volucién mexicana inicia con la Consti-
tucién Politica de la Repiblica Mexicana,
de corte liberal, jurada y sancionada el 5
de febrero de 1857. Sin embargo, es con
la lucha estudiantil de 1892, en protes-
ta por la cuarta reeleccién presidencial
de Porfirio Diaz, y con la fundacién del
Club Liberal Ponciano Arriaga en San
Luis de Potosi, en 1899, que se empieza a
gestar un movimiento en contra del gene-
ral Diaz. Para esa fecha llevaba veintidés
afos en el poder.

El nombre y la significacién de Ri-
cardo Flores Magén (1873-1922), préc-
ticamente borrados de la historia oficial
u oficiosa de la Revolucién mexicana,
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retumba como pionero y gestor politico e intelectual desde las huelgas
estudiantiles de 1892 y los primeros levantamientos populares de 1906
y 1908. En 1892, a sus dieciocho afos, participa con su hermano Jests
en una marcha estudiantil que abarroté el gran Zécalo hasta las paredes
del Palacio Nacional: “Inadvertido al principio, un escuadrén de la poli-
cia montada se acercé en silencio desde detrds de la catedral, se puso en
linea de frente a la multitud y levanté sus fusiles. Nosotros, desde luego,
creimos que aquello no era méds que un ademdn amenazador para que
nos dispersiramos. Mientras, sorprendidos, los mirdbamos, de los fusiles
salié humo, y oimos el impacto de las balas contra los cuerpos de la mul-
titud. Por primera vez en mi vida conoci el panico. Of gritos, senti cémo
me estrujaban los otros que trataban de huir, y cémo pisibamos a los que
habian caido, y me of gritar a mi mismo, con una voz que nunca habia
escuchado. La policia maté a unos cien, y habria matado a mas si no nos
hubiesen protegido turbas de ciudadanos airados que convergieron en el
Zécalo llegando de no sé dénde, hombres y mujeres, como casi todas las
masas de México, que tenian ganas de pelear contra el Porfiriato™.

En esa ocasién, ambos hermanos son acorralados y llevados seis
cuadras al Oeste en un camién tirado por caballos hacia la prisién de
Belén: lugar para “periodistas, panfletistas y disidentes con mala suerte”.
El “mds apropiado para empezar™.

En 1906 en El Paso, Texas, acompafado de un grupo de insur-
gentes, se levanta contra la pretensién de Diaz de buscar su reeleccién
presidencial para los préximos comicios. Es apresado por el “gendarme
necesario” en los primeros actos de esta fallida insurreccién. En 1908
estalla otra vez el movimiento antiporfirista, que nuevamente es sofo-
cado por agentes del gobierno. Al poco tiempo surgen movimientos
partidistas inestables con intereses encontrados: los grupos reyistas—a
favor de Bernardo Reyes—, que desaparecen para dar paso a los reelec-
cionistas, con Porfirio Diaz a la cabeza, y los antirreeleccionistas (Cen-
tro Antirreeleccionista de México), comandados por Francisco Ignacio

Flores Magén, Ricardo. (1996). Los cuadernos de la cdrcel. México: Fondo de Cultura Eco-
némica, pp. 54-55.
4 Ibid., p. 55.
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Madero e influenciados por el Partido Liberal de los hermanos Flores
Magén.

Esta pugna de facciones politicas remite a un tema profundo que
se queria acallar, a saber, la desorbitante desigualdad social y la injusta
distribucién de la tierra. El doble problema remitia a una vieja historia,
existente desde el comienzo de la dominacién espaola, pero agravada
en las primeras décadas de la Republica. El tradicional ejido, que las
comunidades indigenas protegian de los terratenientes ante la amenaza
de un mayor despojo, desaparece y gran parte del territorio conquistado
queda en manos del clero. Con la Ley de Desamortizacién promovida
por Lerdo de Tejada en 1856, se quiso corregir el camino para “hacer
desaparecer uno de los errores econémicos” mayores, y para “allanar el
principal obsticulo” de un buen sistema de impuestos.

En las goteras de la Revolucién, Madero comprende el problema
de la tenencia desmesurada de la tierra en manos de ricos hacendados.
Algunas haciendas llegaron a tener 100.000 hectdreas y cubrian regiones
enteras. La inimaginable acumulacién de estas haciendas, especialmen-
te, en el Norte de México, fue legendaria y ha quedado grabada en el
imaginario popular. Eran verdaderos feudos, con el poder descomunal
del sefior hacendado. Porfirio Diaz habia alentado esta poderosa clase
hacendaria. Sin embargo, la posicién social de Madero como miembro
de una familia poderosa y acaudalada no le permite confrontar decisi-
vamente los problemas fundamentales de México. Prueba de esto es la
arenga con la que llama a la revolucién: “[...] vosotros no queréis pan,
queréis unicamente libertad, porque la libertad os servird para conquistar
el pan™. Contrario a la opinién de Madero, el problema para Ricardo
Flores Magén mas que la libertad es el hambre, porque un pueblo con
hambre no puede luchar por su libertad. Esta falta de comprensién de
las necesidades del pueblo mexicano lleva a Flores Magén a enfrentarse
abiertamente contra los maderistas. Para 1910, como se desprende de
su ideario cada vez mas radical, Flores Magén se declara opositor de
Porfirio Diaz y Francisco Madero al mismo tiempo y reitera que son /os

5 Silva Herzog, Jesus. (1983). Breve historia de la revolucién mexicana T. I. México: Fondo de

Cultura Econémica, p. 145.
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desheredados los que deben unirse y luchar por su reconocimiento, por su
“/Tierra y Libertad!”.

Su prédica es para los hombres en esta tierra, para los hombres del
presente, que ya no creen en las fantasmagorias del mds all; para colmar
su sed de justicia, empuja su pluma. La justicia ya no es de los dioses, sino
de los hombres terrenales. “Los pueblos”, escribe Flores Magén en 1907
en “Revolucién”, “ya no toman las armas para imponer un dios o una re-
ligién; los dioses se pudren en los libros sagrados; las religiones se deslien
en las sombras de la indiferencia. E1 Coran, Los Vedas, La Biblia, ya no
esplenden: en sus hojas amarillentas agonizan los dioses tristes como el
sol en crepusculo de invierno. Vamos hacia la vida. Ayer fue el cielo el
objetivo de los hombres: ahora es la tierra. Ya no hay manos que empu-
fien las lanzas de los caballeros. La cimitarra de Ald yace en las vitrinas
de los museos. Las hordas del dios de Israel se hacen ateas. El polvo de
los dogmas va desapareciendo al soplo de los afios. Los pueblos ya no se
rebelan, porque prefieren adorar un dios en vez de otro. Las grandes con-
mociones sociales que tuvieron su génesis en las religiones, han quedado
petrificadas en la historia”.

Ricardo Flores Magén nacié el 6 de septiembre de 1873 en el
municipio de Teotitlin del Camino, en el estado surefio de Oaxaca, la
patria nativa de Benito Judrez, una “comunidad india cuya existencia se
remonta mds alld de la época de la Conquista, y en la que todos (ex-
cepto las mujeres, desde luego) poseen todo por igual. La comunidad
es gobernada por un grupo de ancianos elegidos, el calpulli™. Su padre,
Teodoro Flores, era un zapoteca, con venas de sangre azteca, luché con-
tra los gringos y combatié con Judrez en la Guerra de Reforma. Amigo,
maestro, aleccionador incansable de su herencia ancestral: “—Todo es
de todos —decia—. jRepitanlo! [...] —La tierra, el agua, los bosques, las
casas, los bueyes, las cosechas. De todos. jRepitanlo! Y asi lo haciamos™.
Su madre, Margarita Magén, mitad espafiola y mitad zapoteca, acom-
paiié a Teodoro en dos de sus campafias. En la bisqueda de una mejor
educacién para sus hijos, de una maestra de escuela que les ensefiara a

Flores M.,Op. cit., p. 48.
7 lbid., pp. 48-49.
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leer y escribir —con el anhelo de que algtn dia fueran abogados—, decidio,
en 1878, cuando Ricardo tenia cinco afios, dejar los campos y trasladar a
su familia a la ciudad de México, “al viejo ex convento de San Antonio,
cerca de la Plaza de San Juan, a vivir en un par de las celdas himedas y
frias que las monjas habian ocupado en los tiempos en que la Iglesia atin
tenfa poder”. Alli, fue la que mantuvo a su familia trabajando dos turnos
al dia como lavandera del Gran Hotel. Ricardo no volveria al Sur del pais
hasta 1914, cuando, a galope y junto a las tropas del Centauro del Norte,
Pancho Villa, buscaba contactarse con el Atila del Sur, Emiliano Zapata.

Asentado en ciudad de México, estudia en la Escuela Nacional
Preparatoria y luego en la de Jurisprudencia, la que abandona luego de
tres afios de estudio. Publica el periédico Regeneracion en 1900, con sus
hermanos Jesus y Enrique, y Antonio Horcasitas. Al afio siguiente asiste
al Congreso de Clubes Liberales en San Luis Potosi, de donde surgirin
las tendencias radicales antiporfiristas que van a caracterizarlo. “Sali de
San Luis Potosi a la mafana siguiente con una mochila llena de libros
herejes [Bakunin, Kropotkin, Grave, Malatesta, en traducciones al inglés
o francés], y con una reputacién que pronto me llevaria a las terribles cir-
cunvoluciones de victorias y fracasos en que inevitablemente se complica
el verdadero revolucionario, seguido por un pequefio cortejo de hombres
y mujeres a quienes no seria falso llamar ‘discipulos™. Continuando una
tradicién satirica que parte de José Joaquin Ferndndez de Lizardi, colabo-
ra en E/ Hijo del Ahuizote, en el que ilustra el dibujante José Guadalupe
Posada. Perseguido por la oposicién al régimen porfirista, es encarcelado
por algunos afios y luego se exilia en Estados Unidos. Detenido una y
otra vez, su vida de lucha, sufrimientos y resistencia culmina trdgicamente
en 1922.

El anarquista argentino-cataldn Diego Abad de Santilldn, primer
biégrafo de Flores Magén, rememora el impacto de su cruel sacrificio:
“Flores Magén tenia poco mas de cuarenta y ocho afios de edad y habia
pasado mds de trece en las diferentes prisiones de México y Estados
Unidos. La noticia de la muerte de ese rebelde corrié como un relimpago

Ibid., p. 50.
> Ibid. p. 67.
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por la prensa obrera de todos los paises. El proletariado de México, el
amigo y el enemigo, lloran la desaparicién del hombre que mds habia
hecho y sufrido por emancipar al pueblo mexicano del yugo capital y la
autoridad. E1 22 de noviembre, la cimara de diputados de México rindié
tributo al luchador caido; enluté la tribuna y la bandera mexicana estuvo
a media asta en el pais; se pronunciaron discursos; Diaz Soto y Gama
terminé asi: ‘En lugar de pedir a ustedes algo de luto, algo de tristeza,
algo de crespones negros, yo pido un aplauso estruendoso, que los revo-
lucionarios mexicanos, los hermanos Flores Magén dedican al hermano
muerto, al gran rebelde, al inmenso inquieto, al enorme hombre de ca-
récter jamds manchado, sin una mancha, sin una vacilacién, que se llamé
Ricardo Flores Mag6n™.

Flores Magén renueva el tipo de hombre de letras que supusieron
Domingo Faustino Sarmiento o Juan Montalvo: luchaba contra el dic-
tador, pero la dictadura era toda una clase de poseedores. Alcanza su re-
nombre y madurez durante un periodo dominado por el cambio de siglo,
la Modernidad, y la estética del Modernismo con su figura del artista
en la torre de marfil. Padece la ambigiiedad del artista en la moderna
sociedad burguesa, esto es, la de vivir como un burgués y expresar en sus
escritos su experiencia antiburguesa: “En medio del proceso de crecer y
educarme, perdi mi camino: el camino que mi padre me habia sefalado
[...] dejé de pensar como campesino y empecé a adoptar el papel de “acti-
vista” o, dicho claramente, de presumido burgués™.

Rafael Gutiérrez Girardot manifiesta que “el nombre de inselectual
nacié primeramente no como designacién de sabios, fil6logos, profesores
y escritores que se querian elevar a la categoria de superhombres, sino de
un estrato social, o al menos de un grupo social, que consecuentemente
con su actividad intelectual protestaba contra la arbitrariedad y criticaba
la inhumanidad. El nombre tenia, pues, un color politico™?. Y Flores
Magén tenia color politico. Esto, sin embargo, no significaba necesaria-

De Santillan, Diego A. (201 1). Ricardo Flores Magén: el apéstol de la Revolucién mexicana.
Buenos Aires: Libros de Anarres, p. 135.

" Flores M., Op. cit., p. 60.

Gutiérrez Girardot, Rafael. (2004). Modernismo: supuestos histéricos y culturales. Bogota:
Fondo de Cultura Econémica, p. 142.
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mente estar en el poder, detentar cargos publicos. Para él, los hacedores
de la revolucién debian actuar hombro a hombro con el pueblo y no des-
cansar en altos cargos. Rechazé consecuente puestos gubernamentales, y
continud la lucha con y a favor de los desheredados.

La imprenta como agente de cambio

En México surge una nueva Constitucién de corte liberal en
1857, durante el dltimo afio de presidencia de Ignacio Comonfort
(1855-1857). En ella se declara en el articulo 7, del titulo I, seccién 1
de los derechos del hombre que: “Es inviolable la libertad de escribir
y publicar escritos sobre cualquiera materia. Ninguna ley ni autoridad
puede establecer la previa censura, ni exigir fianza 4 los autores 6 im-
presores, ni coartar la libertad de imprenta, que no tiene mds limites
que el respeto 4 la vida privada, 4 la moral, y 4 paz publica. Los delitos
de imprenta serdn juzgados por un jurado que califique el hecho, y por
otro que aplique la ley y designe la pena”. La Constitucién de Co-
monfort continda vigente durante los cuatro periodos' que siguen a su
renuncia, presididos por Benito Judrez. Luego, con la llegada a la pre-
sidencia de Félix Maria Zuloaga, pasa a ser conservadora y la libertad
de imprenta serd un derecho violado, con continuas persecuciones a los
6rganos y periodistas.

Un trabajo fundamental para comprender las implicaciones que
tuvo la imprenta en “la apariencia y condiciones del mundo entero”, es el
recientemente traducido al espaiiol y publicado por el Fondo de Cultura
Econémica: La imprenta como agente de cambio (1979), de la historiado-
ra norteamericana Elizabeth Eisenstein. Si bien ella deja claro que su
trabajo se centra en designar las consecuencias que tuvo el paso de lo
manuscrito a lo impreso —el paso de una cultura escrita a otra cultura
escrita—, en la Europa occidental posterior a Gutenberg, sus argumentos
permiten evidenciar aspectos esenciales para establecer una relacién con
el desenvolvimiento de la imprenta en América Latina.

13 Tomado de Emilio O. Rabasa. Historia de las Constituciones mexicanas. Disponible en: http://

www.bibliojuridica.org/libros/libro.htm?l=234. [consultada el 25 de febrero de 2011]
4 Los cuatro periodos son: 1858-1861, 1861-1865, 1865-1867 y 1867-1872.
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En esa Europa, la evolucién de una “cultura manuscrita” a una
“cultura impresa” fue gradual. En un principio, las imprentas se alimen-
taban del trabajo que los escribientes no podian realizar; la fabricacién
de papel se habia desarrollado con el orden de la produccién de libros
manuscritos, sus fabricantes estaban preparados para abastecer un co-
mercio mds amplio requerido ahora por la maquinaria del impresor. Pero
los cambios que esta produciria no fueron visibles sino hasta pasado el
primer siglo de su emergencia. Con el impresor, considerado un “oficio
divino”, aparecieron los tipos de diversos tamafios, las cornisas, notas a
pie de pdgina, indices, superindices, referencias cruzadas, bibliografias,
traducciones, diccionarios, catdlogos, inventarios, divisién por secciones,
paginas uniformemente numeradas, signos de puntuacion, etc. De estas
nuevas maneras de preparar el libro, de las nuevas formas de estandarizar
el tipo emergi6é un —también nuevo— sentido de individualismo: se ha-
cian mis fuertes, afirma Eisenstein, “los rasgos idiosincrésicos del yo™®.

Esto alenté la divisién del trabajo alrededor de los talleres de im-
prenta. En ellos confluyeron maestros impresores, comerciantes-edito-
res, jornaleros, correctores, ilustradores, humanistas-impresores, libreros,
editores, indexadores, redactores, lexicgrafos, traductores, cronistas, in-
migrantes, refugiados; de tal manera que permitieron una combinacién
de mentes y actividades, “tanto sociales como intelectuales”, que cambia-
ron “las relaciones entre los hombres de conocimiento, asi como entre los
sistemas de ideas™¢. Se habla de “hombres de conocimiento” porque en
principio la imprenta reunid, en su mayoria, a “letrados”. Su capacidad
como agente “alfabetizador” vino después. Los encuentros fuera de los
centros académicos entre estos grupos y oficios, entre artistas y escoldsti-
cos, practicos y teéricos fueron las primeras experiencias de intercambio
transcultural en la Europa occidental.

La imprenta impuso, pues, un nuevo comercio, y el impresor fue
considerado un empresario urbano (diferente) que fue pionero en la ex-
tensién de estas redes y en la produccién en serie —la industria adopté

15 Eisenstein, Elizabeth. (2010). La imprenta como agente de cambio. México: Fondo de Cul-

tura Econémica, p. 80.

16 Ibid., p. 73.
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la teoria de las partes intercambiables del invento de Gutenberg—; como
en “anunciar y publicitar, en agitacién y propaganda, en lexicografia y
bibliografia”’. La imprenta produjo también una transformacién en el
aparato cognitivo humano: la relacién directa entre la maquina y la so-
ciedad. La posibilidad de reproducir idénticamente textos e ilustraciones
aument6 la publicacién de manuales, mapas y literatura técnica, multi-
plicé los apoyos visuales, codificé signos y simbolos que generaron otros
tipos de comunicacién basados en la imagen. Promovié la interaccién
entre formas de expresién literarias, figurativas y numéricas. El hecho de
que varias mentes confluyeran en un mismo texto y pudieran comentarlo
fue lo que permitié su estandarizacién paulatina.

Pero hay mis. La estandarizacién de los textos y publicaciones se
relaciona estrechamente con la idea de mantener el orden en su interior
y exterior. Esto influy6 en la reorganizacién del pensamiento del lector,
“de todos los lectores, cualquiera que fuera su profesion u oficio™®. Esta
idea de tener «todo en el lugar indicado» se trasladé al establecimiento
de un nuevo orden del mundo, no solo en “esa Europa”, también en el
llamado “Nuevo Continente”: el Centro y Sur de América. La conquista
y la colonia de estas tierras fueron promovidas por europeos occidentales
que alucinaban con el suefio de un Orden, que encarnaron bajo la distri-
bucién de un “nuevo espacio que encuadraba un nuevo modo de vida™.
Su conviccidn trafa por designio la transposicién de culturas y una fuerte
ceguera antropoldgica, “aplicando el principio de «tabula rasa»™. Las
monarquias —y entre sus defensores, la Iglesia— con sus ideales capitalis-
tas, expansionistas, de cardcter misional y evangélico, reaccionaron ante
“lo nuevo” con una incapacidad de asimilar, comprender y fusionarse con
lo existente. Para Latinoamérica esto implicé un proceso de traslacién
del orden social. Aqui, por supuesto, la imprenta estuvo presente.

Segin la historia oficial, no pasé un siglo entre el misterio des-
cubierto en una mdquina de prensar uvas, en Maguncia, y su llegada al

7 bid., p. 22.

% Ibid., p. 100.

9 Rama, Ange|. (1984). La ciudad letrada. Hanover: Ediciones del Norte, p. 1.
2 Ibid., p. 2.
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“ombligo de la luna”. En la calle Moneda esquina con Licenciado Verdad
queda la Casa de la primera imprenta de América, en México D. F., que
funcion a iniciativa de Juan de Zumdrraga, arzobispo alli en 1536. En
su fachada hay una placa que dice: «El virrey Don Antonio de Mendoza
establecié aqui, en 1536, la primera imprenta de América. Los tipégra-
fos fueron Esteban Martin y Juan de Paoli». Tal parece que el edificio se
construyé entre los limites de un panteén mexica, dedicado a Tezcatli-
poca, sefior del cielo y la tierra.

Del “ombligo”, la imprenta se esparcié por el Norte y Sur del con-
tinente. En esta labor estuvieron implicados los jesuitas y la nobleza. En
sus inicios imprimian publicaciones de tipo religioso como invitaciones
a actos sacramentales, esquelas de condolencia, vidas de santos, oraciones,
entre otras, y de cardcter publico: cobros de fisco, impuestos, etc. También
tuvieron incidencia en la evangelizacién y alfabetizacién al imprimir las
letras del alfabeto para ensefar a leer y escribir. Desde finales del siglo
XVIII, las gestas independentistas cambiaron rotundamente el curso
con el aumento exponencial de manifiestos, cartas, proclamas, pasquines,
entre otros medios que revolucionaron el pensamiento. Aqui, como en
esa Europa occidental, la imprenta permitié combinar y permutar ideas,
actividades, y transformar las relaciones humanas. Asi surge el medio con
el que se guiardn revoluciones, movimientos sociales y grandes transfor-
maciones: la prensa.

Regeneracion: instrumento de pedagogia politica de la Revolucién
mexicana

El poder de Ricardo Flores Magén, del intelectual en si, es su
medio, que para la época era naturalmente la prensa. En ella se asientan,
comunican y hacen conscientes ideas que determinan lo que sucede, lo
que se piensa acerca de un contexto. En sus aflos como estudiante de la
Escuela de Jurisprudencia y luego de su temporada en la cércel de Belén,
Ricardo advierte su vocacién de ser periodista y no ejercer como aboga-
do, pues de hacerlo solo podria trabajar para el régimen. Asi, en febrero
de 1893, empieza a escribir articulos periodisticos en E/ Demdcrata y
continda su ejercicio en Regeneracion, periddico que sale a luz el 7 de
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agosto de 1900, con el fin de “hacer publicos los actos de las autoridades
judiciales”; y en otros érganos como E/ Hijo del Ahuizote, con su Padrey
Nieto, EI Colmillo Piiblico, EI Demdfilo, Revolucion, Excélsior y Punto Rojo.

“Finalmente, con la llegada del nuevo siglo el destino se apoderé
de todos nosotros y empezé a sacudirnos, y yo me converti, casi de la no-
che a la mafiana, en el hombre que llegaria a ser. Jesus y su socio, Andrés
Horcasitas, fundaron una publicacién llamada —jeso es!~ Regeneracion,
que supuestamente informaria de las irregularidades cometidas en los
procedimientos legales y otras cosas de interés para los juristas. Desde
luego, como todo el sistema judicial estaba enteramente dominado por el
gobierno de Diaz, la nueva revista pronto se convirtié en érgano politico;
y dado que no solo era yo un periodista desempleado, sino también la
persona mids politizada que ellos conocian, Jesds y su socio me hicieron
el director de la revista. Tomé posesién en noviembre de 1900: era yo el
amo de un departamento en un tercer piso con una pequefia prensa, dos
maquinas de escribir, una caja de papel barato y un bote de tinta de dos
litros. El 31 de diciembre anuncié, al comienzo de mi primer editorial,
que Regeneracion seria en adelante, un “periédico independiente de com-
bate” que se “opondria al centralismo y a la autocracia™’.

Tanto a Regeneracién como a los demas periédicos “de combate”,
los antecedieron otras etapas de la prensa politica mexicana. Elfas J. Pal-
ti identifica tres tipos de intelectuales que las suscitaron, analizando a
José Joaquin Fernandez de Lizardi (1776-1827), José Maria Luis Mora
(1794-1850) e Ignacio Ramirez (1818-1879), respectivamente: la figura
del panfletista politico, situado entre el pueblo y la élite, con impacto
efimero sobre la opinién publica; el dedicado a aplicar “las habilidades
propias de su oficio —la abogacia—, tal como habian aprendido en las
universidades™, esto es, con técnicas de la oratoria y la retérica; y el pu-
blicista, como un tipo de intelectual piblico. Este ultimo representa una
etapa de la prensa politica periédica, en la que los 6rganos de prensa son

21 Flores M.,Op. cit., p. 63.

Palti, Elias. (2008). “Tres etapas de la prensa politica mexicana del siglo XIX: el publicista
y los origenes del intelectual moderno” (pp. 227-241). En: Altamirano, Carlos (Dir.). Histo-
ria de los intelectuales en América Latina I. La ciudad letrada, de la conquista al modernis-
mo. Buenos Aires: Katz Editores. p. 228.
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el lugar central en la escena patriética. Aqui, manifiesta Palti, “los textos
dejan de ser concebidos como meros vehiculos para la transmisién de
ideas y pasan a ser percibidos como constituyendo ellos mismos Aechos
politicos”. Surge un cambio en la importancia de la veracidad de la pa-
labra, hacia la eficacia de ella. Ahora los periodistas dirigian sus escritos
a la emocioén (pathos) no a la razén (logos). Adquirieron “[...] cierta con-
ciencia por parte de la élite local respecto de lo que nosotros llamariamos
la “performatividad” de la palabra, esto es, de que las palabras son acciones,
inciden materialmente en la realidad. El periodismo aparecera asi como
un modo de discutir y al mismo tiempo de hacer politica”.

En este sentido se inserta Regeneracion. En sus dieciocho afios de
publicacién “no era simplemente un érgano periodistico en el que expre-
saba el pensamiento magonista, por el contrario” —como sefiala Armando
Bartra— “el hecho de que el magonismo tuviera como arma politica prin-
cipal un periédico como Regeneracion es un rasgo esencial que define a
esta corriente. El magonismo no utilizé Regeneracion: Regeneracion era el
magonismo’ .

La prensa no es solo un medio tendiente a verter lo informativo,
lo noticioso. La prensa es medio de agitacién pero también ministerio de
educacién popular, vehiculo de educacién civica del pueblo; es tribunal
y es pupitre: da cuenta de la actuacién de los poderes judicial, ejecutivo
y legislativo, con el fin de que los ciudadanos conozcan sus derechos. Es
libro de imaginacién, inspira al poeta, al cuentista, al prosista; y en este
sentido necesita de un publico —generalmente letrado— al que construye,
y en esa via, ayuda a formar su opinién.

De acuerdo con Palti, en este contexto del intelectual publico —
el publicista—, la opinién publica es resultado de la politica, entendida
como publicidad. La opinién pasa de ser subjetiva a estar racionalmente
fundada, y se convierte en opinién publica. La sociedad sufre alteracio-
nes, pues ya no estd organizada en una verdad unica, sino sobre un bien

Z  |bid., p. 231.

2% |bid., p. 237.

% Bartra, Armando (Comp.). (1977). “Prélogo”. Regeneracién 1900-1918. La corriente mds
radical de la revolucién mexicana de 1910 a través de su periédico de combate. México:
Ediciones Era, p. 15.
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comun que le permite a la opinién publica cumplir “un papel fundamen-
tal en la definicion de las identidades colectivas, permitiendo a los sujetos
identificarse como miembros de una determinada comunidad de intere-
ses y valores™.

El contenido de Regeneracién estaba determinado bajo la forma
de articulos periodisticos de alto nivel, que no necesariamente hacian
explicita la autorfa individual, sino que representaban a un colectivo.
Con gran “espiritu publico” ofrecia sus columnas a las personas de toda
la Republica, a los funcionarios. Buscaba defender los poderes judicial,
ejecutivo y legislativo, con el fin de que los ciudadanos conocieran sus
derechos “para que no se les burle y avasalle”, y de esta forma se hicieran
respetar. Desde su fundacién hasta su aniquilamiento, el periédico fue
continuamente perseguido por Diaz y en ocasiones por sus aliados nor-
teamericanos, en contra de la libertad de imprenta a la que se referia la
Constitucién de 1857 en su articulo siete. Durante el gobierno de Porfi-
rio Diaz, la Constitucién liberal propuesta por Comonfort es tenida en
cuenta por los precursores de la Revolucién mexicana, pues ya no aplica
para Regeneracion ni para sus miembros.

El primer nimero de Regeneracién se publica el 7 de agosto de
1900 con el mote de “Periédico Juridico Independiente”; con Antonio
Horcasitas, y Jests y Ricardo Flores Magén como directores. En 1901
el lema cambia a “Periédico Independiente de Combate”, y estin como
directores los hermanos Flores Magén. En este periodo, Regeneracion es
publicado en México. Para 1904, el director es Ricardo Flores Magén
desde San Antonio, Texas. En 1905 y 1906 no hay variaciones en su es-
tructura, y tras cuatro afios de ausencia vuelve a la luz el 3 de septiembre
de 1910, con Anselmo L. Figueroa como director, y con el mote “Sema-
nal Revolucionario”. En 1912, editado desde Los Angeles, California,
cambia el lema a “Escrito por trabajadores y para los trabajadores”, y
aparece por primera vez una seccién en inglés; en principio, gracias a la
colaboracién del anarquista alemdn Alfred Sanftleben. En 1917 hay de
nuevo alteraciones en el periédico: el director es Enrique Flores Magén
y el mote es “Periédico Revolucionario”.

% Palti, Elias. Op. cit., p. 238.
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Regeneracion se publica a la par de otros periédicos, como Punto
Rojo de Prixedis G. Guerrero y Reforma, libertad y justicia, que no afec-
tan su normal circulacién. Debido a la continua persecucién a la que
eran sometidos sus miembros, quienes vivian en el exilio, en la carcel o
tomando armas en la revolucidn, se hacia entrega del periédico de ma-
nera clandestina. En él se difundieron las obras y el pensamiento de los
anarquistas y socialistas europeos, con los que algunos redactores tuvie-
ron contacto.

Pero Regeneracion es mis: es libro de imaginacién. Es obra literaria
en marcha. La produccién literaria de Flores Magén nace entre 1910
y 1917. Son alrededor de cuarenta y cinco cuentos; sencillos, de peda-
gogia politica, de denuncia, de suscitacién a la rebeldia, a la resistencia
social. Casi arengas. Exponen las diferentes situaciones que trae consigo
la toma de consciencia que adquieren los peones al sentirse explotados
por sus amos, el Gobierno y la Iglesia. En general, sus personajes son los
diferentes actores de la revolucién —hacendado, gobernante, cura, peones,
soldados—. Hay hombres de edad madura que contrastan con jévenes.
Son tipos més que individuos; son pequefias obras de “tesis” o alterna-
tivas de expresién de los idearios politicos de Flores Magén. Los per-
sonajes y las situaciones se enmarcan asi dentro de una sociedad recién
transformada en capitalista.

El historiador José Luis Romero, en su obra cldsica Latinoamérica:
las ciudades y las ideas, hace alusién al tipo de ciudades que surgen a raiz
de los cambios, no solo estructurales sino fisonémicos. Romero estudia y
acufia la categoria de “ciudades burguesas” al tipo de ciudad que se gesta
a partir de 1880 con la nueva idea de progreso y exotismo que imprimie-
ron los paises latinoamericanos en la imagen que los viajeros europeos
tenian de ellos. Sin embargo, aclara, estas transformaciones se dan en
las grandes ciudades, particularmente en las capitales, no en las zonas
rurales o algunos centros urbanos. En esta época también se evidencia el
apogeo de los paises industrializados, especialmente los europeos, Esta-
dos Unidos y Japén; que buscan expandirse y dominar otros territorios
en los que no se habia iniciado el desarrollo industrial, entre otros, los
paises del Caribe y de América Central. Los que conformaban las nuevas
burguesias no se comprometieron con el pasado, solo buscaron riquezas y
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ascenso social, de esta forma se apoderaron de tierras, tomaron el control
politico y se olvidaron de ser justos con sus trabajadores.

Ante el enriquecimiento egoista de los amos, los personajes de los
cuentos de Flores Magén se revelan en contra de la merma de salarios
y el incremento en los precios de los productos para el sostenimiento
basico. Regeneracion es el érgano que los suscita a reclamar igualdad y
a luchar por su “Tierra y Libertad”. Inicia el articulo “;Viva Tierra y
Libertad!”: “Muere la tarde vulgarmente. El sol, perezoso, no quiso esta
vez desparramar su cabellera de oro por todos los ambitos del horizonte,
como disgustado de la pequefiez de los hombres, que por pequeiieces
se matan, por pequefieces sufren y con pequefieces gozan, como pobres
gusanos”. Su obra es reflejo de la sociedad y medio de expresién de sus
idearios politicos. Los continuos exilios a Estados Unidos ponen como
escenario no solo a México, sino a Los Angeles, uno de los Estados que
le sirvié de refugio. Sus dos tnicas obras de teatro, “Tierra y Libertad”y
“Verdugos y victimas”, escritas en cuatro actos, narran la situacién social
de México entre 1916 y 1918, cuando se firma el pacto de La Casa del
Obrero Mundial, durante el gobierno de Venustiano Carranza (1914-
1920). En la primera, “Tierra y Libertad”, se exponen situaciones como
el intento de los amos de abusar de las mujeres que trabajan para ellos,
acto en el que cuentan con el apoyo del cura, al que tampoco le conviene
que los que trabajan sus tierras se alcen en armas para reclamar sus de-
rechos y hacer valer su dignidad. El cura Benito hace uso de la religién
para infundir temor en los inconformes, los trata de persuadir con la
idea de que para alcanzar el paraiso celestial se debe sufrir en la tierra
con resignacién. Sin embargo, cree que esto es una mentira, que el Cie-
lo es un imaginario para canalizar la conducta humana, y es consciente
de que “La gente ya no teme a Dios; jel reinado de la injusticia estd
por desplomarse!””. En “Verdugos y victimas” aparece el elemento de la
prostitucién, tema de algunas novelas realistas de la época. El titulo de
prostituta, aun sin serlo, se le otorgaba a las mujeres al amafo y abuso de
sus amos y gobernantes. Isabel, uno de los personajes principales de la
obra, es acusada por un General de ser prostituta, por lo que es obligada

7 Flores Magén, Ricardo. (1977). Obras de teatro. México: Ediciones Antorcha, p. 33.
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a permanecer en un lupanar hasta su trdgica muerte, en medio de un
enfrentamiento entre el gobierno y los revolucionarios.

Regeneracion es una perspectiva, un medio en el que sus redactores,
directores y editores vertieron sus pensamientos, ideales y vivencias de
la Revolucién mexicana. Lograron convertirlo en instrumento de pe-
dagogia politica, de formacién civica; en una manera de transparentar,
de hacer visibles las acciones del gobierno porfirista ante los ojos de los
revolucionarios mexicanos (allende las fronteras). Cada manifiesto pu-
blicado por Regeneracion producia alguna aprehensién. El dltimo, publi-
cado en 1918 por la “Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano
a los miembros del partido, a los anarquistas de todo el mundo y a los
trabajadores en general”, fue motivo suficiente para que condenaran por
veinte y quince afios de circel, respectivamente, a Ricardo Flores Magén
y Librado Rivera. Esto marcé el fin definitivo de Regeneracion y el des-
membramiento del grupo magonista.

El apostolado de Ricardo Flores Magén se consagra a la disemi-
nacién incansable de las ideas sociales y politicas, para lograr despertar
al pueblo mexicano de la larga noche en la que los sumié la tirania por-
firista. Este apdsto/ de la Revolucion mexicana —como lo llamé su bié-
grafo Diego Abad de Santillin— fue un gran combatiente, acaso un gran
literato; una figura que a lo largo de sus afios revolucionarios permanecié
incélume en sus ideales. No se dejé tentar por el poder ni por las como-
didades que surgieron a su paso. Se mantuvo entero en su inhumano
destierro. Alrededor de diecinueve afios fueron soportados en diferentes
carceles de Estados Unidos, sin otra opcién —jmaldita seal— que la de
leer, pensar y escribir en inglés, no en espafol ni en ndhuatl, la lengua de
su padre. Asi, por afios de insufrible tortura moral. Su estilo de escritura
es del revolucionario en la tradicién de Bakunin y Kropotkin; una es-
critura para el proletariado analfabeto, para el proletariado cualificado y
para los hombres de bien. Para el humano entendimiento de todos. Sus
variaciones las dicta la necesidad y sus “ticticas” de la publicacién, con
la astucia de un camaledn, son lecciones abiertas al mortal aburrimiento
de nuestros hombres de ideas (sin ideas). Desde su primer encierro en
Belén hasta su ultima estancia en la prisién de Leavenworth, trabajando
como bibliotecario, ya ciego y enfermo, aceptd su suerte “con resignacién
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viril, convencido de que tal vez algin dia, cuando el sefior Daugherty
y yo hayamos lanzado el ultimo suspiro, y de lo que hemos sido quede
solamente su nombre grabado exquisitamente sobre una ldpida de mar-
mol en un cementerio elegante, y del mio solamente un nimero, 14 596,
toscamente cincelado en alguna piedra plebeya en el cementerio de la
prisién, entonces se me hard justicia”.

®  Gonzdlez Ramirez, Manuel [prélogo, ordenacién y notasl. (1976). Epistolario y textos de

Ricardo Flores Magén. México, D. F: Fondo de Cultura Econémica, p. 247.
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Resumen: En este articulo se analiza cémo An-
tonio Gramsci, en la construccién del concepto
hegemonia, realiza una profunda ampliacién del
mismo que permite consolidarlo como una de
las nociones centrales de su obra y eje articula-
dor de su teorfa de la cultura. Dicho concepto
transformado en “hegemonia cultural”, permi-
te pensar en la manera en que la lucha politica
se traslada a un escenario complejo con formas
variadas de confrontacién y lucha: el plano cul-
tural. En el texto se analiza la manera en que
Gramsci nos posibilita, con este concepto, inter-
pretar la hegemonia como una expresién de la
dominacién en un complejo entrecruzamiento
de fuerzas politicas, sociales y culturales. Simul-
tineamente observaremos cémo gracias al con-
cepto de hegemonia cultural podemos interpretar
el fenémeno de la contracultura y ver cémo per-
mite revolucionar la manera de entender las for-
mas de sometimiento espiritual de aquellos que
detentan la dominacién material, con relacién a
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las clases y grupos que estdn bajo su control. Dominacién en el plano de la cultura,
que se expresa como un sistema consciente de creencias, significados y valores im-

puestos, que permite darle forma a la vida social.

Palabras Clave: Hegemonia, Cultura, Contracultura, Intelectual, Bloque Historico,
Dominacién, Poder.

Antonio Gramsci and the struggle against domination in the field of
culture

Abstract: This paper analyzes how Antonio Gramsci, on the construction of the
concept of hegemony, makes a deep widening thereof which allows to consolidate
it as one of the central notions of his work and the linchpin of his theory of culture.
Such concept, transformed into “cultural hegemony”, suggests a political struggle
moved to a complex scenario with various forms of confrontation and dialogue: the
field of culture. The text explores how Gramsci enables us to interpret hegemony by
this concept, as an expression of domination in a complex intertwining of political,
social and cultural forces. Simultaneously, we’ll observe how it’s possible to inter-
pret the phenomenon of counterculture under the concept of cultural hegemony
and we'll see how this notion revolutionizes the way of understanding the forms of
spiritual subjugation of those who hold the physical domination, relative to classes
and groups under their control. Domination in terms of culture, expressed as a
conscious system of beliefs, meanings and imposed values, which allows to shape
the social life.

Keywords: Hegemony, Culture, Counterculture, Intellectual, Historical Bloc,
Domination, Power.

1. Introduccién

Antonio Gramsci nacié el 22 de enero de 1891 en un poblado
llamado Ales, cerca de Cagliari, en la isla de Cerdefia, en el seno de una
familia de clase media baja. En 1911 consigue una beca para estudiar
filosofia y lingiiistica en Turin, estudios que abandona por falta de re-
cursos. Turin en ese momento era una pujante ciudad industrial con una
gran actividad obrera y sindical. En 1914 Gramsci se adhiere al movi-
miento revolucionario de izquierda, convirtiéndose en una de las maximas
figuras del partido comunista italiano (Hall, 2005). E1 8 de noviembre de
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1926 Gramsci es arrestado por el gobierno fascista y condenado a veinte
afos de cdrcel. En enero de 1929 se le autoriza escribir en su celda, pro-
duciendo numerosos articulos y reflexiones sueltas sobre diversos temas,
que luego fueron publicados y conocidos como Cuadernos de la Cdrcel. Su
correspondencia fue publicada igualmente bajo el titulo de Cartas de la
Cdrcel. Gramsci muere en una clinica en Roma el 27 de abril de 1937 a
los 46 afios de edad (Oliva, 2010).

Gramsci ha sido catalogado como uno de los mds importantes
renovadores del pensamiento marxista del siglo XX. Su interpreta-
cién de la cultura popular superé la escasa elaboracién marxista sobre
la ideologfa, restringida a la visién de ideologia dominante y que, con
los conceptos gramscianos de hegemonia y de Estado, quedé totalmen-
te revaluada. Indudablemente, uno de los aportes mds importantes de
Gramsci fue su reflexién sobre la sociedad occidental y su complejidad
cultural (Portantiero, 1981). Su innovada forma de interpretar la cultura
popular, el papel de los intelectuales en la sociedad y las relaciones entre
el Estado y los grupos subalternos, llamaron vigorosamente la atencién
de académicos y cientificos sociales, posibilitando la instalacién de un
debate en torno a su obra a finales de los sesenta. El nombre de Gramsci
empezé a sonar con mayor insistencia, sobre todo en los circulos inte-
lectuales de la nueva izquierda europea en los afios setenta y su obra fue
publicada y difunda en varios idiomas por todo el mundo. La influencia
de Gramsci se incrementaria en los ochenta con la expansién de los
estudios culturales, y su interés por los conceptos del pensador italia-
no, como el de hegemonia, que permitia entender de una manera muy
singular las relaciones entre la cultura, la sociedad y la politica (Crehan,
2004:11).

La obra de Gramsci, escrita en condiciones dificiles, es muy frag-
mentaria y dispersa; pero esto no ha sido un ébice para haberse converti-
do en el subsuelo comun de diversas disciplinas de las ciencias sociales en
las ultimas décadas, desde historiografia hasta antropologia, pasando por
filosofia, educacién, ciencias de la comunicacién, critica literaria y so-
ciologia, entre muchas otras. Las categorias gramscianas atraviesan hoy
numerosos debates relacionados sobre todo con lo cultural y lo popular
(Rodriguez y Seco, 2014).
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Es necesario enmarcar el pensamiento de Gramsci en el contexto
de la produccién conceptual de un intelectual politico, comprometido
con la causa socialista en el mundo de la vida politica italiana. Su pro-
duccién intelectual se deriva de este compromiso politico y su intencién
no es servir a ninguna causa académica ni intelectual, sino a una practica
politica concreta; es decir, sus conceptos buscan una exclusiva aplicacién
en este sentido (Hall, 2005: 220). En esta perspectiva, su pensamiento
estd enmarcado dentro del espectro tedrico del materialismo histérico,
enriquecido por las diferentes tendencias teéricas del marxismo.

Gramsci no fue un marxista doctrinario u ortodoxo. Por el con-
trario, fue un pensador que problematizé y enriquecié el pensamiento
marxista en todo sentido, construyendo conceptos que dinamizaron y
modernizaron el edificio teérico de Marx, permitiendo interpretar la
sociedad capitalista moderna en el contexto de esta corriente, en una
manera muy diferente e innovadora. Su pensamiento marxista es origi-
nal y abierto a las preguntas mds complejas de esta forma de entender
la sociedad y la cultura capitalistas. Gramsci construyé un complejo sis-
tema conceptual que le imprimié una dindmica diferente al marxismo
para entender las variadas manifestaciones y expresiones culturales de
la sociedad capitalista de la primera mitad del siglo XX (147d.: 221). En
sintesis, Gramsci es uno de los renovadores del marxismo cldsico, que
propone un escenario conceptual nuevo para interpretar la complejidad
cultural y politica de la sociedad capitalista contemporinea y los nuevos
desafios de la dominacién burguesa, superando las formas esquemdticas
del determinismo econémico y del marxismo vulgar (Nasif, 2013).

Con relacién a las condiciones de su produccién intelectual, Stuart
Hall plantea lo siguiente:

El cuerpo principal de sus ideas tedricas estd disperso entre sus
ensayos ocasionales y escritos polémicos —fue un periodista poli-
tico activo y prolifico— y, claro, en la gran coleccién de Cuadernos
escrita por €l sin la posibilidad de acceso a bibliotecas u otros
libros de referencia, bien sea durante sus vacaciones forzadas en
la prisién en Turin durante la época de Mussolini, después de su
arresto (1928-1933), o luego de su liberacién, pero cuando ya era
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un enfermo terminal en la clinica Formal (1934- 1935).(...) No
solo es que sus escritos estdn dispersos: con frecuencia son frag-
mentarios en su forma, les falta continuidad y no han sido “aca-
bados”. Gramsci escribié con frecuencia —como en los Cuadernos
de la cdrcel~ en las circunstancias mds desfavorables: por ejemplo,
bajo la vigilancia del censor de prisién y sin libros que pudiesen
refrescar su memoria. Dadas estas circunstancias, los Cuadernos
representan un logro intelectual impresionante (Hall, 2005:221).

La obra de Gramsci ha sido fuente de intensos debates entre
quienes lo han catalogado como un “tedrico de las superestructuras”
o un idedlogo del “compromiso histérico” de la burguesia y precursor
del “socialismo democritico”, y quienes lo consideran un baluarte re-
volucionario del siglo XX. Sobre lo que no queda dudas, es que este
pensador italiano es un convencido de la necesidad de la trasformacién
socialista de la sociedad capitalista, y bajo este convencimiento produjo
una de las mds importantes reflexiones sobre la compleja sociedad ca-
pitalista moderna, en el contexto del pensamiento marxista (Thwaites,
2010:123).

Gramsci escribié en la circel un texto de 2.848 paginas de no-
tas manuscritas que hoy conocemos como Cuadernos de la cdrcel. Este
documento solo fue publicado luego de la caida del régimen fascista
entre 1947 y 1951 cuando el editor turinés Einaudi lo sacé a la luz en
seis volumenes (Monasta, 1993). Este trabajo es el producto de una
reflexién sobre el colapso de una revolucién y las salidas posibles que
permitan el triunfo revolucionario. Reflexiones sobre el Estado, la cultu-
ra, la sociedad civil, los grupos subalternos y el papel de los intelectuales
en la transformacién politica y cultural de la sociedad italiana de prin-
cipios del siglo XX. Conceptos como “bloque histérico”, “hegemonia”,
“sociedad civil”, “grupos subalternos”, transformarian y oxigenarian el
pensamiento marxista del siglo XX. Gramsci es ante todo un revolu-
cionario comprometido con una causa politica concreta y su aporte a
esta empresa, desde sus condiciones de reclusién, consistié fundamen-
talmente en construir un cuerpo tedrico reflexivo sobre la crisis del mo-
vimiento comunista en la Italia sometida por el fascismo (Giacaglia,
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2002). Su obra estd construida de forma fragmentaria y provisional; son
pensamientos sueltos sobre temas variados, relacionados con la historia
italiana, la educacién, la cultura, la filosofia, la teoria del Estado y el
catolicismo, entre otros, que, segin el mismo Gramsci, deben ser leidos
con “discrecién y cautela”, como algo incompleto, provisional y sugeren-
te (Garcia Canclini, 1984). Finalmente, Gramsci desarrolla una nueva
teoria marxista aplicada a las condiciones sociales del capitalismo avan-
zado (Santofimio, 2011).

El propésito de este articulo es mostrar cémo en la construc-
cién del concepto de hegemonia, referido originariamente a la direc-
cién politica o dominacién, especialmente entre las relaciones entre
los Estados, Gramsci realiza una profunda ampliacién del mismo que
permite consolidarlo como una de las nociones centrales de su obra y
eje articulador de su teoria de la cultura. Dicho concepto transformado
en “hegemonia cultural”, permite pensar en la manera en que la lucha
politica se traslada a un escenario complejo con formas variadas de con-
frontacién y lucha: el plano cultural. En el texto se analiza la manera
en que Gramsci nos posibilita entonces, con este concepto, interpretar
la hegemonia como una expresién de la dominacién en un complejo
entrecruzamiento de fuerzas politicas, sociales y culturales. Simultd-
neamente observaremos cémo gracias al concepto de hegemonia cultural
podemos interpretar el fenémeno de la contracultura y ver cémo per-
mite revolucionar la manera de entender las formas de sometimiento
espiritual de aquellos que detentan la dominacién material, con relacién
a las clases y grupos que estin bajo su control. Dominacién en el plano
de la cultura, que se expresa como un sistema consciente de creencias,
significados y valores impuestos, que permite darle forma a la vida so-
cial (Williams, 1977:32).

El texto presenta la siguiente estructura: en la primera parte se
hace un andlisis del concepto de hegemonia, haciendo énfasis en el ori-
gen y proceso de reconstruccién por parte del pensador italiano. En la
segunda parte se hace un andlisis de la importancia de los conceptos de
Jolklorey blogue historico dentro del contexto de la propuesta tedrica sobre
la cultura en Gramsci. En la tercera parte se analiza la visién de Gramsci
sobre el papel de los intelectuales en el marco de la confrontacién politica
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en el plano cultural. En la cuarta parte se hace un anilisis de cémo es
posible interpretar el fenémeno de la contracultura gracias al concepto
gramsciano de hegemonia cultural. Para concluir, el texto se cierra con
algunas consideraciones finales.

2. Metodologia

Se plantea una metodologia que soporta su investigacién en el
andlisis de fuentes bibliogrificas y documentales relacionadas con el
pensamiento y la obra de Antonio Gramsci, haciendo énfasis en su vi-
si6n de la lucha contra-hegemonica en el seno de la cultura. Se aborda la
tematica de manera analitica, cualitativa y descriptiva, centrada en esta
informacién, analizando critica y articuladamente el tema, los autores, la
época y los mismos textos, mediante un proceso investigativo que se sus-
tenta en la apropiacién reflexiva de los aportes conceptuales de Antonio
Gramsci con relacién al tema.

3. Resultados y discusién
3.1 El concepto de Hegemonia en Gramsci

El término hegemonia deriva del griego eghesthai, que signifi-
ca “conducir”, “guiar”, “comandar”. Antes de que fuera adoptado por
Gramsci, el termino hegemonia tenia una su propia historia; por ejemplo,
estaba incluido en una de las grandes consignas del movimiento social-
demdcrata ruso desde 1908 hasta 1917 —similarmente utilizado en los
escritos de Plejanov en 1884—, que planteaba la necesidad de emprender
una lucha politica por parte de la clase obrera contra la “hegemonia za-
rista”. La hegemonia era entendida como dominacién. Luego otro autor,
llamado Axelrod, en este mismo escenario politico, en una carta escrita
en 1901, planteaba como consigna politica central “en funcién de la po-
sicién histérica de nuestro proletariado, la socialdemocracia rusa puede
conseguir la hegemonia en la lucha contra el absolutismo” (Anderson,
1981: 12). En consecuencia con este postulado, la joven generacién de
teéricos marxistas adopté el concepto inmediatamente. Al respecto dice
Perry Anderson que:
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Lenin, entretanto, pudo, sin mds, referirse en una carta escrita a
Plejanov a la “conocida “hegemonia” de la socialdemocracia” y ar-
gumentar en favor de un periédico politico como el tnico medio
eficaz de preparar una “verdadera hegemonia” de la clase obrera
en Rusia. En cualquier caso, el énfasis introducido por Plejanov y
Axelrod en la vocacién de la clase obrera a adoptar una orienta-
cién “totalmente nacional” hacia la politica y a luchar por la libe-
racién de todas las clases y grupos oprimidos de la sociedad, iba
a ser desarrollado con una elocuencia y un punto de vista com-
pletamente nuevos por Lenin en el ;Qué Hacer? en 1902, texto
previamente leido y aprobado por Plejanov, Axelrod y Potresov,
que acababa precisamente con un alegato urgente por la creacién
del periédico revolucionario que iba a ser “Iskra”. La consigna de
la hegemonia del proletariado en la revolucién rusa fue pues un
patrimonio politico comun a bolcheviques y mencheviques en el

Segundo Congreso del POSDR en 1903 (147d.:13).

En sintesis, el concepto de hegemonia utilizado en el discurso po-
litico de los revolucionarios rusos y del movimiento comunista inter-
nacional desde finales del siglo XIX, estaba referido a la estrategia del
movimiento obrero para consolidarse como una opcién de poder dentro
del contexto de la sociedad capitalista europea, y aparece ante todo como
hegemonia politica. Gramsci lo va a considerar luego como un concepto
central en su formacién filoséfica y lo va a vincular a su propuesta de fi-
losofia de la praxis; y llevado al plano ideolégico va a formular una nueva
hegemonia, la hegemonia ideolégica. En este sentido, para Gramsci, la
hegemonia ideolégica estd directamente relacionada con la supremacia
de un grupo social, que se manifiesta de dos maneras: como “dominacién”
y como “direccién intelectual y moral” (Laso, 1979). Simultineamente,
el concepto de hegemonia permite articular el pensamiento marxista de
Gramsci con una visién histérica de la sociedad alejada del determinis-
mo econdémico; es decir, alejada del marxismo vulgar (Hall,2005:231). E1
pensador italiano transforma la categoria de hegemonia en un concep-
to totalmente nuevo dentro del discurso marxista, nocién que permite
entender la complejidad de las diferentes formas de dominacién de la
burguesia en Europa occidental, entendida como un sistema de poder
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que se define por el grado de consenso que obtiene de las sectores po-
pulares que estdn bajo su influencia (Anderson, 1987: 94). Dominacién
soportada en una serie de mecanismos de control que permiten asegurar
dicho consenso, sin llegar a los mecanismos directos de coercién repre-
siva, y que consiste en el direccionamiento ideolégico de un entramado
de instituciones culturales (la escuela, la Iglesia, los partidos politicos, los
medios de comunicacion, las asociaciones sociales, etc.), que operan so-
bre las diferentes formas de subjetividad de las masas explotadas, a su vez
agenciadas por los intelectuales, generando una subordinacién pasiva;
subordinacién que permite en ultima instancia el fortalecimiento de la
dominacién burguesa a través de la adhesién de sectores sociales secun-
darios aliados, conformando un bloque social bajo el control politico de
la elite burguesa dominante (Giacaglia, 2002:153). En esta perspectiva,
la hegemonia concreta su dominacién en la intervencién poderosa sobre
la vida cotidiana de los sujetos y en la colonizacién de todas y cada una
de sus esferas de expresion espiritual. Esto significa que para Gramsci, la
burguesia refuerza su poder material con formas muy diversas de some-
timiento cultural e institucional, sin necesidad de recurrir a mecanismos
de coercién represiva, dentro de un marco estratégico de dominacién que
permite la imposicién de los intereses de los grupos sociales hegeménicos
(Rodriguez y Seco, 2014). En esta medida, para Gramsci todo proyecto
revolucionario debe cimentar una hegemonia alternativa a la dominante,
que permita subvertir los valores establecidos en el plano social y cultural:
construir toda una propuesta contrahegemdnica que recoja los intereses
de las clases y sectores sociales subyugados, y que aspire a llegar a ser do-
minante (Badaloni, 1976:103). Para Gramsci estaba claro que la preemi-
nencia socioeconémica del orden burgués se debia al control ideolégico
de los sujetos y a la interiorizacién de los valores culturales burgueses,
en una estrategia de promocién del imaginario cultural de la élite domi-
nante entre los sectores populares. En este contexto, para Gramsci todo
hombre es un intelectual que participa de una determinada concepcién
del mundo, y en este sentido contribuye consciente o inconscientemente
a su forma y manera de vivirlo. En esta perspectiva, la lucha politica debe
trasladarse a los escenarios de los imaginarios sociales y culturales, don-
de los intelectuales comprometidos con la causa revolucionaria deben
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impulsar la construccién de una nueva hegemonia que corresponda a los
intereses de las clases sometidas. Hegemonia, entendida no como domi-
nacién, porque no encarna las formas tipicas de coercién y de fuerza que
utiliza el Estado, sino que implica necesariamente el predominio en el
campo intelectual y moral, con raices profundas en el espiritu de la base
social y que se manifiesta en la construccién cotidiana del consentimien-
to. Por ello, para Gramsci es prioritario construir hegemonia antes de
construir Estado (Pifién, 1989:273). Al respecto, Garcia Canclini plantea
lo siguiente:

La hegemonia es entendida —a diferencia de la dominacién, que
se ejerce sobre adversarios y mediante la violencia, como un pro-
ceso de direccién politica e ideoldgica en el que una clase o sector
logra una apropiacién preferencial de las instancias de poder en
alianza con otras clases, admitiendo espacios donde los grupos
subalternos desarrollan pricticas independientes y no siempre
“funcionales” para la reproduccién del sistema. En la medida en
que la hegemonia no es simple dominacién, admite que las clases
subalternas tengan sus propias instituciones (sindicatos, partidos)

y redes de solidaridad (Garcia Canclini, 1984:71).

Gramsci nunca construyé una definicién clara y concreta de la
categoria de hegemonia. Lo que hace el fil6sofo italiano es intentar ca-
racterizar una serie de relaciones de poder en constante cambio, y con la
posibilidad de transformarse segtn los contextos. Veamos una aprecia-
cién de Gramsci sobre el concepto de hegemonia:

Por ahora se pueden fijar dos grandes niveles superestructurales,
el que podria llamarse de la “sociedad civil”, formado por el con-
junto de los organismos llamados “privados”, y el de la “sociedad
politica o Estado”. Ambos niveles corresponden, por un lado, a la
funcién de “hegemonia” que el grupo dominante ejerce en toda
sociedad y, por el otro, a la de “dominacién o autoridad directa”
ejercida por el Estado y el gobierno “juridico”. Estas funciones
son sobre todo de organizacién y de conexién. Los intelectuales
son los “delegados” del grupo dominante que ejercen las funciones
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subalternas de hegemonia social y de gobierno politico, que inclu-
. . « »
yen: 1. El consentimiento “espontaneo” que las grandes masas de
la poblacién dan a la direccién impuesta a la vida social por el gru-
po fundamental dominante, consentimiento que “histéricamente”
nace del prestigio (y, por lo tanto, de la confianza) de que goza el
grupo dominante gracias a su posicién y a su funcién en el mundo
de la produccién; 2. El aparato coercitivo del Estado, que asegura
[(3 » . . . « . b .
legalmente” la disciplina de los grupos que no “consienten” ni
activa ni pasivamente, pero que estd constituido para toda la so-
ciedad en previsién de los momentos de crisis de autoridad y de
direccién cuando no se da el consentimiento espontaneo (Crehan,
2004:125).

En sintesis, y en correspondencia con la anterior perspectiva de
andlisis, la hegemonia como concepto aparece en esta apreciacién como
una iniciativa politica de la sociedad civil o del grupo dominante sobre
toda la sociedad, y no de dominacién o autoridad por parte del Estado.
De esta manera, Gramsci contrapone claramente en esta definicién el
concepto hegemonia al de dominacién; y contrapone el sentido de con-
sentimiento al de coercién y fuerza (Ibid.: 126). Bajo esta 6ptica, la he-
gemonia para Gramsci seria el conjunto de alianzas estratégicamente
concentradas alrededor de un grupo social, que busca direccionar moral
e intelectualmente al conjunto de la sociedad. Este direccionamiento im-
plica la construccién de un imaginario social y cultural donde se impon-
ga la visién del mundo del grupo social dominante, su sistema valorativo
de significados y creencias, es decir, su ideologia. En esta perspectiva, se
construye un orden social organizado por estos valores, que se instala
de forma decisiva en el seno de la cultura, dindole forma y sentido a las
diversas expresiones espirituales de la sociedad (Valiente, 2009:17). Esta
instalacién no es plana y simple, por el contrario: su esencia misma es el
conflicto y el choque. Es compleja. Luego, la hegemonia se entiende en
este enfoque como un sistema dindmico, abierto, de circulacién simbdli-
ca, por el que fluyen subjetividades y en el que se fijan imaginarios entre
los diferentes grupos sociales que dan forma al tejido cultural, y que el
grupo social dominante intenta articular, pero que no logra concretarse
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de una manera completa debido a las fisuras, resistencias y las formas y
expresiones de oposicién. Al respecto Roger Valiente plantea lo siguiente:

La hegemonia no es un sistema formal cerrado y organizado, por
el contrario, es un proceso que expresa la conciencia y los valo-
res organizados practicamente por significados especificos y do-
minantes en un proceso social vivido de manera contradictoria,
incompleta y hasta muchas veces difusa. La hegemonia incluye
necesariamente una distribucién especifica de poder, jerarquia e
influencia, como direccién politica y cultural sobre los segmentos
sociales influidos por ella, supone violencia y coercién, no solo es
consenso. La hegemonia nunca se acepta de forma pasiva, estd
sujeta a la lucha, a la confrontacién (Ibid.: 24).

La clave del éxito hegeménico de un grupo social de poder estd
en la posibilidad y capacidad de involucrar bajo su proyecto a los de-
mis sectores y grupos sociales. Solo asi se garantizaria el triunfo de dicho
proyecto. La incorporacién del conjunto de la sociedad, por medio de
estrategias subjetivas de agenciamiento cultural, permite en definitiva la
cristalizacién del proyecto hegemonico, pero esta incorporacién no es una
empresa ficil. Ello implica necesariamente una serie de formas sutiles de
sujecién y fuerza que le den a tal proceso un perfil de conflicto, de una
forma de conflicto exquisito que se instale en los poros del imaginario
social. Como lo sefala Stuart Hall: “Las asociaciones voluntarias y las
relaciones e instituciones de la sociedad civil —la escolarizacién, la familia,
las iglesias y la vida religiosa, las organizaciones culturales, las asi llamadas
relaciones privadas, las identidades de género, sexuales y étnicas, etcétera—
se vuelven, de hecho, para el arte de la politica, las ‘trincheras’y fortifica-
ciones permanentes del frente en la guerra de posicion.” (Hall, 2005:242).
En este orden de ideas, es necesario insistir que la hegemonia se expresa
como una supremacia ideolégica de compleja elaboracién, que desborda
la mera disposicién de los aparatos represivos y coercitivos del Estado en
una fina elaboracién de poder que llega a todas las esferas de la sociedad,
convirtiendo las creencias populares, la cultura del pueblo, en un escenario
de lucha y confrontacién. Gramsci, mediante la ampliacién de la catego-
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ria de hegemonia, construyé un concepto que nos permite visualizar otras
légicas de confrontacién y resistencia dentro del contexto de las luchas
sociales en occidente (Giacaglia, 2002:152). Simultineamente, el pode-
roso énfasis cultural que adquiere el concepto de hegemonia en la obra
de Gramsci, permite entender que la lucha politica contra la dominacién
conoce multiples escenarios de lucha. Dice el propio Gramsci:

Hay que perder la costumbre y dejar de concebir la cultura como
saber enciclopédico en el cual el hombre no se contemplas mas que
bajo la forma de un recipiente que hay que rellenar y apuntalar con
datos empiricos, con hechos en bruto e inconexos que €l tendrd
luego que encasillarse en el cerebro como en las columnas de un
diccionario para poder contestar, en cada ocasién, a los estimulos
varios del mundo externo. Esa forma de cultura es especialmente
dafiina, especialmente para el proletariado (Gramsci, 2005:15).

3.2 Bloque histérico y folklore en Gramsci

Para Antonio Gramsci la filosofia estd implicita en los actos prac-
ticos de la vida cotidiana y no es una actividad de uso espiritual exclusiva
de unos pocos intelectuales. La concepcién del mundo que tiene cada
uno de los individuos en el fondo es la que orienta y rige la conducta de
los individuos y lo vincula a un grupo social cuyos miembros comparten
ese mismo modo de pensar. Es decir: para Gramsci la filosofia est4 laten-
te en todos los actos de los seres humanos, y en ese sentido explican su
conducta y explican igualmente que en una sociedad no existe una sino
varias filosofias complejamente interrelacionadas, que de alguna forma
le dan sentido a la vida social. La filosofia, bajo esta mirada, es una con-
cepcién del mundo que se expresa politicamente y toma asiento en el
sentido comun de la gente. Por lo anterior, la filosofia, como modo de
expresién de los pueblos, es una construccién histérica que le da forma a
la cultura popular y no consiste en una actividad exclusiva de los filéso-
fos profesionales. Es una construccién cultural que se desplaza por todo
el tejido social, dindole sentido a las actividades de los seres humanos.
Veamos lo que dice el filésofo italiano al respecto:
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La filosofia de una época no es la filosofia de tal o cual filésofo, de
tal o cual grupo de intelectuales, de tal o cual sector de las masas
populares: es la combinacién de todos estos elementos, que cul-
mina en tina determinada direccién y en la cual esa culminacién
se torna norma de accién colectiva, esto es, deviene “historia” con-
creta y completa (integral) (Gramsci, 1971:27).

En consecuencia, para Gramsci construir conceptos es un acto
permanente que le da forma y razén de ser a su praxis politica revolu-
cionaria. El pensador italiano construyé toda una variedad de conceptos
que enriquecieron notablemente el pensamiento marxista del siglo XX.
Conceptos como sociedad civil y clases subalternas, hegemonia, bloque
histérico, Estado, ideologia, cultura, moral, educacién e intelectual, son
referentes importantes de la gran cartografia filoséfica del siglo XX.

En conexién con el concepto de hegemonia, vamos a realizar una
aproximacion a las nociones de blogue historico'y de folklore, buscando en-
tender de qué manera estas dos categorias nos permiten visualizar mejor
el sentido y la aplicacién que Gramsci le da a su concepcién de hegemo-
nia, y asi interpretar mejor el fenémeno cultural en la sociedad capitalista
contemporanea.

El bloque histérico para Gramsci estd vinculado en primer lugar
con la dominacién politica, como expresién de la fuerza politica concreta;
con un alto grado de unificacién de diferentes fuerzas sociales que se han
formado histéricamente. Esta categoria involucra la historia y la politi-
ca, dindole una significacién innovadora al concepto de hegemonia, que
permite hacer la conexién efectiva entre aquello que los marxistas deno-
minan supraestructura con la estructura social. De esta forma se plantea
dicha relacién dialécticamente, vinculandola a la ideologia (Boggs, 1978).
En cuanto a este concepto, Carlos Betancourt plantea lo siguiente:

El concepto de bloque histérico implica una concepcién teérico-
préctica del materialismo histérico, a partir de la critica de los
entendimientos mecanicistas y deterministas del marxismo en
cuanto las relaciones economia-politica y cultura-politica. En par-
ticular, Gramsci supera interpretaciones marxistas sobre el Estado
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que ubican a este como epifen(')meno o como instrumento neutral
susceptible de usarse por cualquier clase social. En el contexto del
bloque histérico, el Estado no solo es un aparato de dominacién
)
de una clase por otra, sino que refleja la sintesis coercién-consenso
)
y la sintesis hegemonia-dominacién que caracterizan el ejercicio

del poder politico (Betancourt, 1990).

En sintesis, el concepto de bloque histérico permite articular en
el pensamiento gramsciano las relaciones entre la estructura socioeco-
némica y la superestructura juridico-politica, formando una unidad en
construccién histérica. Este concepto permite entender de qué manera
el Estado no es Gnicamente un aparato de dominacién sino que en él
toman forma y sentido la coercién y el consenso, la hegemonia y la domi-
nacién. Como pasa con casi todos los conceptos de Gramsci, el concepto
de bloque histérico no estd desarrollado de forma sistemdtica, sino que
hace presencia en varios de sus escritos.

La unidad orgdnica de la estructura y la superestructura es la que
permite la consolidacién del bloque histérico. Esta unidad organica solo
es posible cuando se ha concretado la hegemonia de una clase sobre la
sociedad. Cuando la clase dominante ha logrado plegar en torno suyo a
un conjunto de fuerzas sociales diferentes para hacer realidad un proyecto
social, es que podemos hablar de bloque histérico; por lo cual no es ad-
misible concebir el bloque histérico como una simple alianza de clases.
La constitucién del bloque histérico es un asunto de mayor complejidad
que involucra a los intelectuales como agentes activos de su consolida-
cién, siendo estos en ultima instancia los que posibilitan la construccién
de la unidad orginica entre la estructura y la superestructura, y, en este
sentido, su papel es fundamentalmente ideolégico. La construccién del
bloque histérico implica necesariamente la consolidacién de un bloque
intelectual orientado por los intelectuales orgdnicos de la clase dirigente.
Veamos lo plantea José Maria Laso al respecto:

En la constitucién de esa unidad los intelectuales organicos de
la clase dominante deben atraer a los intelectuales tradicionales
hasta la formacién de un bdlogue ideolgico que, controlando la
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sociedad civil, obtenga el consenso de las clases subalternas. Con
ello la clase dominante, que sostiene firmemente las riendas de
la economia a nivel estructural, consigue, gracias al bloque ideo-
l6gico, asegurar su supremacia a nivel superestructural y, de ese
modo, asentar su hegemonia sobre el conjunto del cuerpo social

(Laso, 1979:78).

El bloque histérico es la unién de fuerzas diversas, contradictorias
en el fondo, que gracias al papel de los intelectuales orgdnicos en la cons-
truccién de la hegemonia, se mantienen fusionadas bajo una misma di-
reccién de control ideolégico y politico. Los intelectuales operan como
articuladores en el proceso de construccién del bloque histérico, como
un “sistema totalitario de ideologias”, le dan sentido politico al orden
social, y de alguna manera permiten el establecimiento de un sistema de
dominacién (Thwaites, 2010: 125).

El otro concepto que estd directamente conectado con el de hege-
monia es el concepto de folklore. Gramsci entiende el folklore como cul-
tura popular, en contraposicién con las concepciones del mundo de los
sectores dominantes o de los sectores cultos de la sociedad; es decir, de la
concepcién del mundo que tiene la cultura de élite. Lo mds importante
es que Gramsci vincula la cultura popular a la subalternidad, pero no lo
hace de una manera simplista ni mecdnica, sino que, por el contrario,
plantea que esa forma de cultura obedece a una situacién histérica con-
creta, con unas condiciones materiales particulares y con formas espe-
cificas de expresién espiritual y politica, radicando alli su singular valor,
a pesar de su condicién de cultura inorginica y fragmentaria (Barbero,
1987:85). En esta medida, Gramsci plantea que el folklore solo puede ser
comprendido como efecto de las condiciones histéricas y sociales de un
pueblo, y por consiguiente no debe ser concebido como un mero objeto
pintoresco o curioso, sino como la expresién mds pura y elaborada de la
cultura popular. El folklore, al mismo tiempo, es la forma mds desorga-
nizada y asistemadtica de la cultura, compuesta por una multiplicidad de
valores, creencias y supersticiones muy heterogéneas. Es en el folklore
donde se expresan las condiciones de vida espiritual de un pueblo, y donde
se manifiestan las concepciones del mundo de los sectores subalternos
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de la sociedad; concepciones por demds cadticas y fragmentarias. Hasta
estos intringulis del imaginario popular llegan los dispositivos hegemo-
nicos buscando domesticar y someter a su ideologia las expresiones mds
puras de la cultura popular. De ahi el interés de Gramsci en estudiar
el folklore, que no es mas que su reconocimiento de la cultura popular
como una fuente importante de resistencia politica contra la hegemonia.

3.3 Los intelectuales y la ofensiva cultural

Gramsci consideraba que todos los hombres son intelectuales, ya
que todos tienen facultades intelectuales y racionales; pero no todos los
hombres cumplen funciones intelectuales en la sociedad. El trabajo del
intelectual es especifico y es un efecto de la divisién social del trabajo.
Con relacién al tema central que nos ocupa en este articulo, el papel
de los intelectuales es importante tanto para la construccién de la he-
gemonia, como para la construccién de la contrahegemonia; y en esta
direccién, Gramsci plantea la existencia de dos tipos de intelectuales: el
intelectual tradicional y el intelectual orgédnico. El intelectual tradicio-
nal es el literato, el fil6sofo, el artista. El intelectual orgdnico es aquel
que estd al servicio de una causa politica, y asi como las clases dominan-
fes cuentan con sus intelectuales organicos, que defienden y promueven
sus intereses hegemonicos, los sectores subalternos deben formar a sus
propios intelectuales orgdnicos para resistir a los poderes hegemdnicos
y asi construir su propia hegemonia. Luego, para Gramsci el intelectual
orgdnico es esencialmente un intelectual politico.

El grado de organicidad de los intelectuales se mide con relacién
a la conexién que tiene con el grupo social al cual defiende. Su tarea
fundamental es darle homogeneidad y consciencia de si a la clase social
que protege. Segtin Gramsci, en la modernidad los intelectuales no son
simples escritores y creadores espirituales, sino orientadores y organiza-
dores vinculados a un proyecto politico especifico y a una tarea practica
de construccién de sociedad:

Cada grupo social, al nacer en el terreno originario de una funcién
esencial en el mundo de la produccién econémica, se crea conjunta
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y orgdnicamente uno o mds rangos de intelectuales que le dan
homogeneidad y conciencia de la propia funcién, no solo en el
campo econémico sino también en el social y en el politico: el em-
presario capitalista crea junto a él al técnico industrial y al espe-
cialista en economia politica, al organizador de una nueva cultura,
de un nuevo derecho, etc., etc. Debe advertirse que el empresario
representa un producto social superior, ya caracterizado por cierta
capacidad dirigente y técnica (es decir: intelectual): debe poseer
cierta capacidad técnica no solo dentro de la esfera circunscripta
de su actividad y de su iniciativa propia, sino también en otras es-
feras, por lo menos en aquellas mds directamente ligadas a la acti-
vidad econémica (debe ser un organizador de masas de hombres;
un organizador de la “confianza” de los inversores de la empresa,
de los compradores de su mercancias, etc.) (Gramsci, 2014).

Segtin Gramsci, los intelectuales organicos revolucionarios deben
luchar para cambiar el sentido comin de un colectivo humano; para
cambiar la forma de pensar y de hacer en la sociedad, transformando su
cosmovision, revolucionando su cultura. En esta perspectiva, el escenario
por excelencia de lucha de un intelectual organico revolucionario es la
cultura. Su papel no es meramente académico: es y debe ser ante todo
politico. Su objetivo central debe ser conquistar la sociedad civil para
luego controlar el Estado. La sociedad moderna estd instalada en una
compleja red de relaciones culturales y el intelectual organico revolucio-
nario debe estar presente en cada uno de estos escenarios donde hace
presencia la ideologia dominante, donde toma asiento la hegemonia. El
objetivo es conquistar tales escenarios culturales: los medios de comuni-
cacién, el aparato escolar, las universidades, las organizaciones sociales, la
Iglesia. En sintesis, la ofensiva politica de los intelectuales organicos re-
volucionarios es esencialmente cultural. Su actividad fundamental debe
estar orientada a destruir la cosmovisién, las creencias, los valores y la
moral existente, es decir, hacer erosionar la cultura existente, edificando
una nueva versién de la cultura. Para Gramsci el papel fundamental del
intelectual es la organizacién de la cultura y debe construir en ese sentido
un liderazgo educativo acorde con una estrategia politica. Como dice
Garcia Canclini:
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El mensaje central de Gramsci es que la organizacién de la cultura
es “orgdnica” para el poder dominante. Los intelectuales no pue-
den definirse como tales por el trabajo que hacen, sino por el papel
que desempefian en la sociedad; esta funcién es siempre, de modo
mds o menos consciente, la de “liderar” técnica y politicamente un
grupo, bien el grupo dominante o bien otro grupo que tienda a
asumir una posicién dominante (Garcia Canclini, 1984:5).

3. 4 Cultura, contracultura y sectores subalternos

Gramsci disefia una visién sobre la cultura totalmente diferente
dentro del contexto del pensamiento marxista y en ruptura radical con
la concepcién clisica de cultura que la vinculaba tnicamente con los
saberes enciclopédicos (Gramsci, 2005:15). Para Gramsci es necesario
construir una mirada sobre la cultura absolutamente nueva, emparentada
con una visién que la ubique en el terreno concreto y real de las précti-
cas, representaciones, lenguajes y costumbres construidas histéricamente
por una sociedad. La cultura, entendida como un factor importantisimo
del desarrollo social y como un factor que contribuye activamente a la
formacién de la vida popular, que el pensador italiano llamaba “lo nacio-
nal-popular” (Hall, 2005:256). Definitivamente, para Gramsci la cultura
es un elemento clave, que hay que tener en cuenta en el proceso de lucha
contra los poderes hegemoénicos y en el proyecto constructivo de un nue-
vo orden social. De ahi la importancia que tiene la cultura popular para
Gramsci:

Lo que es importante es que nace un nuevo modo de concebir el
mundo y el hombre, y tal concepcién no se halla ya reservada a los
grandes intelectuales, a los filésofos de profesion, sino que tiende
a hacerse popular, de masa, con cardcter concretamente mundial,
modificando (aun con el resultado de combinaciones hibridas) el
pensamiento popular, la modificada cultura popular (Gramsci,
2001:110).

Gramsci rescata el valor de la cultura popular dentro del con-
texto de la construccién de una estrategia politica revolucionaria. Es la
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cultura popular o la cultura de la masa la que le da sentido a la cotidia-
nidad popular y le da forma a la experiencia subalterna en el proceso
de formacién de una conciencia politica (Barbero, 1987:87) y de cons-
truccién de una estrategia de lucha contrahegemodnica. Para Gramsci
la cultura popular es clave en el proceso de consolidacién de una nueva
hegemonia que transforme la relacién de poder entre los diferentes
grupos sociales, con miras a edificar un nuevo orden social, en la ex-
periencia politica de conformacién de un nuevo bloque histérico. El
triunfo en el campo cultural garantiza la destruccién de los cimientos
ideoldgicos de la dominacién. Al respecto dice Thwaites Rey: “Gramsci
advierte que para “tomar” el aparato represivo y poder destruirlo es
necesario desarticular el bastién ideolégico que le da soporte y firmeza
y que constituye la verdadera amalgama del sistema de dominacién”
(Thwaites, 2010:119).

Gramsci insiste en la necesidad de librar una honda lucha ideols-
gica en el seno de la cultura popular para lograr construir la hegemonia
revolucionaria. Esto implicaria una profunda reforma intelectual y moral
de la sociedad, que transforme la esencia misma de la cultura y construya
una nueva voluntad nacional-popular. En este contexto, el proletaria-
do debe hacerse a la direccién del conjunto de las clases subalternas y
construir una visién integral y comtn para proyectar su hegemonia al
conjunto de la sociedad. En sintesis, la lucha contra hegemonica debe
trasladarse necesariamente a los escenarios de la cultura en un proceso
estratégico de construccién de Estado; y como dice Angel Oliva, para
Gramsci “convertirse en Estado es construir un bloque de relaciones que
rebase los intereses inmediatos de cada sector en particular. Es esto lo
que podriamos llamar contrahegemonia de las clases subalternas” (Oliva,
2010:14).

Segin Gramsci, la lucha contra hegeménica en el plano cultural es
uno de los ejes fundamentales de la lucha revolucionaria, que se traduce
en lo que hoy conocemos como lucha contracultural. El término “con-
tracultura” fue empleado por primera vez por Theodore Roszak, autor
del libro 7he Making of a Counter Culture (La construccién de una contra
cultura), en el afio 1969 (Rodriguez y Seco, 2014:11). Al respecto dice

Valiente:
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La contracultura pertenece a esos movimientos sociales que hacen
contrapeso y oposicién a la hegemonia cultural dominante, que
se manifiesta en el mundo de la vida, mds alld de la capacidad
estratégica que poseen los grupos de dominio de asimilar y traer
hacia si estos movimientos y expresiones culturales torndndolos
en productos, en un expresiéon mds de racionalizacién del mundo

de la vida (Valiente, 2009:10).

La contracultura es una expresién de resistencia en el plano cultural
que busca desestabilizar y confrontar el poder de la cultura hegeménica,
caracterizada por la implementacién de dispositivos de imposicién cul-
tural, que niega, invisibiliza y desconoce las expresiones culturales de los
sectores sociales subalternos y su pluralidad cultural. La contracultura
es una expresiéon de lucha que se manifiesta en los escenarios sociales,
instalindose en el plano simbélico, donde colisiona con las concepcio-
nes, costumbres, valores, visiones y creencias de la cultura hegeménica.
El reconocimiento es para Gramsci, que nos ha permitido comprender
la cultura moderna con su concepto hegemonia, en términos de lucha y
confrontacién ideolégica.

4. Conclusiones

Con el concepto de hegemonia, Gramsci hace un aporte impor-
tante a la teoria politica moderna, en la medida en que supera la concep-
cién estrecha de la politica como actividad localizada Gnicamente en la
sociedad politica. La légica de la hegemonia articula aspectos de la vida
social de gran trascendencia politica. La hegemonia implica un liderazgo
moral, intelectual y politico por parte de un grupo social que busca cons-
truir un consenso en torno a un proyecto social y politico concreto. En
este sentido, la hegemonia construye un discurso de poder que se instala
en los intersticios de la vida social e impacta la visién y la concepcién del
mundo de la vida y de las cosas del conjunto de la sociedad: se instala en
la esencia misma de la cultura. El discurso hegemoénico articula en una
sola direccién ese conjunto de visiones que poseen los diferentes gru-
pos que conforman el espectro social, otorgiandole sentido y legitimacién
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ideolégica a la dominacién. Por eso, para Gramsci la hegemonia es ante
todo una préctica articulatoria de poder.

Para Gramsci no existen grupos sociales sin una concepcién del
mundo, y en ese sentido toda empresa hegemonica es un ejercicio de
confrontacién en el plano ideoldégico y simbdlico; es un ejercicio de con-
frontacién en las aguas del poder, que implica necesariamente expresio-
nes de resistencia y contrapoder.

Para Gramsci es claro que todo proyecto hegemoénico produci-
rd expresiones de resistencia, que harin de la materializacién de dicho
proyecto un ejercicio de fuerza e imposicién, lo que quiere decir que la
construccién del consenso no es un ejercicio plano y simple, sino com-
plejo y con multiples dindmicas de lucha y confrontacién, tanto en el
plano sociocultural como en el plano simbdlico y del discurso. La cons-
truccién del consenso hegemonico plantea escenarios donde se fraguan
las batallas mds trascendentales de la lucha politica, porque es alli donde
se define el imaginario social que perfilard al proyecto social que se estd
debatiendo. Es una confrontacién donde se concretara el triunfo o la
derrota de un proyecto de sociedad.

Gramsci es ante todo un filésofo creador de conceptos, construc-
tor de un edificio tedrico que ha sido de gran impacto en las ciencias
sociales en la segunda mitad del siglo XX y de referencia obligada en
muchos de los temas que han sido centro de debate de la ciencia politi-
ca, de la sociologia y de la antropologia contempordneas. A pesar de las
criticas que han catalogado la obra de Gramsci de fragmentaria, vaga
y embrionaria, conceptos como sociedad, sociedad civil, clases subalternas,
hegemonia, bloque historico, Estado, ideologia, cultura, moral, educacion e
intelectual han enriquecido notablemente el discurso de las ciencias
sociales.

Gracias a la nocién de hegemonia es posible pensar la politica de
una manera diferente, con nuevas dindmicas y nuevas expresiones de
lucha. Es posible pensar cémo a través del entramado social se instalan
rutas y circuitos de penetracion filoséfica con contenidos concretos, que
buscan darle forma ideoldgica al cuerpo social; y de qué manera estas
formas de penetracién chocan con los contenidos locales de los diferen-
tes grupos sociales, produciéndose colisiones y fricciones de resistencia.
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Esto hace del proceso de construccién hegeménica un fenémeno de
confrontacién muy similar a la guerra.

La politica después de Gramsci es concebida como articulacién,
articulacién de cardcter ideoldgico y cultural, que permite visualizar la
complejidad infinita de la sociedad moderna con una multiplicidad y
pluralidad de sujetos politicos e histéricos. Los escenarios de confronta-
cién se nos revelan igualmente como infinita multiplicidad y pluralidad,
proyectos hegemonicos en proceso de consolidacién y estrategias de de-
fensa y resistencia en permanente crecimiento. Con Gramsci aprendi-
mos a entender la cultura como una diversidad de formas de expresién y
de contextos espirituales, donde circulan valores, cosmogonias, visiones,
costumbres y concepciones variadas que luchan por no dejarse invisibi-
lizar por los poderes hegeménicos. Expresiones de contracultura que se
instalan y proyectan en el panorama social, negdndose a desaparecer ante
el paso aplastante de las culturas oficiales y de las politicas de imposicién
cultural.
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Las sentencias penales que se vienen pro-
firiendo desde el 2005 —las de los jueces,
los tribunales y la misma Corte—, estin
fundadas en una violacién directa de la ley
sustancial por aplicacién indebida de una
norma derogada.

A partir de ese afio, el método que
debe utilizarse en la apreciacién de las
pruebas, es el método sistémico. El modo
de apreciar las pruebas por medio de las
reglas de la sana critica, fue derogado por
la Ley 906 de 2004.

Hubo, sin duda, una derogatoria
ticita de ese método. En el nuevo Cédigo
de Procedimiento Penal, ese sistema o
método de apreciacién probatoria, no fue
incluido en ninguna de sus normas, como
si estaba consagrado expresamente en la
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Ley 600 de 2000. En el nuevo Cédigo no se menciona; y eso es apenas
explicable. Voy a decir por qué.

En un sistema inquisitivo, a una apreciacién probatoria hecha de
acuerdo con el método de la sana critica, corresponde una sentencia
fundada en la certeza racional (articulo 232, inciso segundo, de la Ley
600 de 2000). En un sistema acusatorio, en cambio, a una apreciaciéon
probatoria hecha de acuerdo con el método sistémico, corresponde una
sentencia fundada en la certeza discursiva (articulo 381 de la Ley 906
de 2004).

La Ley 600 de 2000 era un cuerpo normativo que le daba entidad
al sistema inquisitivo que rigi6 en el pais hasta el 2005. Este Cédigo, en
el articulo 238, tenia fijado el método que debia ser utilizado en el proce-
so judicial de apreciacién de las pruebas. Esto decia ese articulo:

Art. 238. Las pruebas deberdn ser apreciadas en conjunto, de
acuerdo con las reglas de la sana critica.

El funcionario judicial expondra siempre razonadamente el mérito
] p p
que le asigne a cada prueba.

El soporte general del método de la sana critica es la légica silogis-
tica, conocida también como 16gica formal o légica aristotélica, en razén
de que ella fue creada por el estagirita.

La estructura del método de la sana critica, estd integrada por tres
elementos:

Reglas de la 16gica: principio de identidad, principio de contradic-
cién, principio de implicacién y principio del tercero excluido. Principios
de la ciencia: universalidad, sintesis, verificacién, racionalidad y contras-
tabilidad. Maximas de la experiencia: constituidas por todas aquellas
cliusulas protocolarias surgidas de la inmediatez del conocimiento
perceptivo.

Cada uno de estos pilares, lo reitero, estd hecho con la argamasa
de la 1gica silogistica. En el analisis de una prueba, en los tres casos, el
sentenciador debe observar rigurosamente la férmula siguiente: Dadas
la premisa A (mayor) y la premisa B (menor), necesariamente debe
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concluirse C (conclusién). En el sistema inquisitivo, no se admiten como
racionalmente vilidos un anilisis probatorio que se haga y una sentencia
judicial que se dicte al margen de esta férmula estructural. Su légica es
constrictiva, rigida, inmutable. La inferencia légica propia de este modo
de raciocinar, no puede estar atravesada por una falacia, un sofisma o un
paralogismo.

Si por descuido o por decisién intencional del juez, se filtra en
el proceso de formacién del juicio una de estas tres clases de errores, el
sentenciador incurre en un falso raciocinio. En caso contrario, cuando
el proceso de pensamiento no estd interferido por ninguno de estos de-
tectos, se dice que se estd frente a un argumento y un juicio cefiidos a la
l6gica formal o silogistica.

Para llegar a una conclusién o sentencia (certeza racional), el fa-
llador debe, no solo ser fiel a esa estructura silogistica, sino que debe ar-
gumentar l6gicamente. Esa argumentacién légica, por su cardcter cons-
trictivo, solo permite emitir juicios 1égicos. Dadas la premisa mayor y la
premisa menor, se impone, por fuerza, emitir un juicio acorde con esas
premisas.

La légica formal o silogistica, entonces, es de la entrafia del siste-
ma penal inquisitivo. La almendra de este sistema, la encarna el método
de la sana critica. Al juez que actda de conformidad con un sistema penal
de estas caracteristicas, solo se le permite argumentar légicamente. A ese
juez, dicho de otra forma, inicamente se le faculta para analizar las prue-
bas mediante el método de la sana critica (reglas de la 16gica, principios
de la ciencia y maximas de la experiencia). Por tanto, a ese juez le estd
vedado emitir juicios diferentes a los juicios légicos.

Eso significa que en el sistema penal inquisitivo, una sentencia
judicial es un juicio légico sustentado en la certeza racional (articulo
232, inciso segundo, de la Ley 600 de 2000). Ese soporte, es la certe-
za racional que el juez obtiene acerca de la existencia del delito y de la
responsabilidad del acusado. Y esas dos certezas las obtiene, no por obra
del palpito o por efecto del capricho, sino a gracias al uso del método de
anilisis de la sana critica.

En el sistema penal acusatorio, las cosas son cualitativamente dife-
rentes. Voy a intentar una explicacién.
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el sistema penal acusatorio. Ese es el modo de investigar y juzgar que
actualmente gobierna los procedimientos penales en el pais. Este C6-
digo, en los articulos 380, 273, 404, 420, 452 y 381, establece la manera
como se deben apreciar las pruebas en un determinado proceso y fija los
requisitos para condenar a la persona que ha cometido una infraccién a
la ley penal. Esos preceptos determinan, pues, el estindar de prueba que
se exige para examinar los medios de conviccién y el estindar de prueba
que debe estar presente al momento de proferir una sentencia. Esto di-

La Ley 906 de 2004, es un conjunto de normas que conforman

cen €sos preceptos:

reza:

64

Art. 380. Criterios de valoracién. Los medios de prueba, los ele-
mentos materiales probatorios y la evidencia fisica, se apreciarin
en conjunto. Los criterios para apreciar cada uno de ellos, serin
sefialados en el respectivo capitulo.

Por su parte, el articulo 273, referido de modo especifico a la valo-
racién de los elementos materiales probatorios y la evidencia fisica, dice:

Articulo 273. Criterios de valoracién. La valoracién de los elementos
materiales probatorios y la evidencia fisica, se hard teniendo en
cuenta su legalidad, autenticidad, sometimiento a la cadena de
custodia y grado actual de aceptacidn cientifica, técnica o artistica
de los principios en que se funda el informe.

Y el articulo 404, que hace referencia a la apreciacién del testimonio,

Articulo 404. Apreciacién del testimonio. Para apreciar el testi-
monio, el juez tendrd en cuenta los principios técnico cientificos
sobre la percepcién y la memoria y, especialmente, lo relativo a la
naturaleza del objeto percibido, al estado de sanidad del sentido o
sentidos por los cuales se tuvo la percepcién, las circunstancias de
lugar, tiempo y modo en que se percibié, los proce.sos de rememo-
racién, el comportamiento del testigo durante el interrogatorio y el
contrainterrogatorio, la forma de sus respuestas y su personalidad.
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Respecto de la forma de apreciar la prueba pericial, expresa el
articulo 420:

Articulo 420. Apreciacién de la prueba pericial. Para apreciar la
prueba pericial, en el juicio oral y publico, se tendréd en cuenta la
idoneidad técnico cientifica y moral del perito, la claridad y exac-
titud de sus respuestas, su comportamiento al responder, el grado
de aceptacién de los principios cientificos, técnicos o artisticos en
que se apoya el perito, los instrumentos utilizados y la consistencia
de del conjunto de respuestas.

Por dltimo, el articulo 432, precisa la forma como se debe apreciar
la prueba documental:

Articulo 432. Apreciacién de la prueba documental. El juez apre-
ciard el documento teniendo en cuenta los siguientes criterios:

1. Que no haya sido alterado en su forma ni en su contenido.

2. Que permita obtener un conocimiento claro y preciso del
hecho, declaracién o atestacién de verdad, que constituye su
contenido.

3. Que dicho contenido sea conforme con lo que ordinariamente
ocurre.

En estas normas, conectadas entre si, estd consagrado el método
sistémico que reclama un sistema acusatorio a la hora de valorar las pruebas
y emitir un juicio de responsabilidad penal.

La ley procesal penal, a través de este método, dota al juzgador de
una serie de elementos —insisto: una serie de elementos—, como se des-
prende de las normas transcritas, para que sobre la base de esos elementos,
y de manera no constrictiva, arme, construya su criterio en torno a la
calidad esclarecedora, bien sea de la prueba testimonial, la documental,
la pericial, la evidencia fisica o de los elementos materiales probatorios,
seguin el caso.

Lo que pone este método a disposicién del fallador, no es un es-
quema acabado, estatico, rigido e inflexible, como lo era el del sistema

Revista UNAULA 35 ¢ Medellin, 2015



Andrés Nanclares Arango: La sana critica ha dejado de existir

inquisitivo. Lo que le ofrece este método al juzgador, es una serie de
piezas diversas para que €l; valido de los principios dialégico, conector,
hologramitico y recursivo. Un método para que construya su criterio a la
manera de quien arma un mecano, respecto de la eficacia probatoria de
cada uno de los medios de conviccién por separado y de todos ellos de
manera conjunta.

El soporte general del método sistémico, es la l6gica de lo razona-
ble o, si se quiere, la I6gica de lo aceptable. Lo razonable es aquel modo
de conocer mediante el cual se admite que el principio de identidad, el
principio de contradiccién, el de implicacién y el del tercero excluido,
no son categorias absolutas e inmutables, como lo tenia establecido el
método de la sana critica, fiel a la 16gica silogistica. Lo razonable, lo que
se entiende por razonable, es la postura epistemoldgica de quien admite
que un juicio de condena no puede ser légico de manera pura y simple.
Lo razonable es aquello que acepta, en su conformacién, la interferencia
de elementos contradictorios, extralégicos o emocionales. Para decirlo de
manera sintética, es un modo de ver la realidad desde la complejidad de
lo razonable y no desde la simplicidad de lo racional.

Cuando expresamos que algo es razonable, decimos que es algo
que puede aceptarse de manera pacifica, a pesar de no estar sometido
a la estructura 16gica del pensamiento. Y cuando aseveramos que algo
es racional, decimos que lo que se expresa, previa operacién mental,
estd dentro de las reglas de la I6gica. Subrayo: dentro de las reglas de la
légica.

Quien se aventure a hacer un rastreo a lo largo del articulado de
la Ley 906 de 2004, vilido de los instrumentos de la exégesis o de la
interpretacién sistemadtica, no hallard vestigios de que lo racional, alma
del método de la sana critica, atn pervive en el nuevo sistema penal. En
cambio, encontrard que lo razonable es lo que atraviesa de lado a lado,
o de manera transversal. Como dicen ahora los sociélogos: el corpus del
modo de investigar y juzgar que se ha instaurado a partir del 2005. Pero
eso no significa que se ha entronizado en la préctica judicial, como temen
algunos, el principio de la intima conviccién, mediante el cual el juez
queda facultado para decidir de espaldas a la prueba allegada y sobre la
base de su propio convencimiento.
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Lo que esto significa, es que lo que signa al sistema penal acu-
satorio, es el principio de la libre conviccién, mediante el cual el juez,
valiéndose del método sistémico de apreciacién de las pruebas, puede
condenar o absolver a una persona de conformidad con las reglas del
pensamiento complejo.

Ese es el salto epistemoldgico que ha propiciado el advenimiento
del sistema acusatorio. Ahora, como en el pasado, sigue rigiendo el prin-
cipio de la libre conviccién de apreciacién probatoria. Pero su fundamen-
to no son ya las reglas del método de la sana critica: son las reglas del
método sistémico de valoracién probatoria. Atencién: lo racional, dicho
de otro modo, ha sido sustituido por lo razonable.

De acuerdo con el paradigma de la l6gica de lo razonable, cual-
quier cosa puede ser y no ser al mismo tiempo (en contra del principio
de identidad); o algo puede ser igual a otro y a la vez no serlo (en contra
del principio de contradiccién); o que si dos partes son contradictorias,
ninguna de las dos partes puede ser excluida porque ambas pueden ser
falsas y verdaderas a la vez, y alternativamente, verdaderas o falsas (contra
el principio del tercero excluido); o que el efecto de un fenémeno, puede
ser también su causa, o a la inversa (contra el principio de implicacién).

La estructura de ese método sistémico, estd compuesta por cua-
tro principios supralégicos, llamados también reglas del pensamiento
complejo:

1. Principio dialégico: Es el que permite extraer una sintesis de
la confluencia de las identidades, las contradicciones y la fal-
ta de racionalidad de determinadas situaciones o fenémenos.
Permite articular elementos disimiles, légicos y emocionales,
objetivos o subjetivos, a la hora de formarse un criterio acerca
de la capacidad demostrativa de una prueba determinada.

2. Principio recursivo: Se sintetiza del modo siguiente: los efectos
o las consecuencias pueden ser, a la vez, y de manera circular,
causas de aquello que los produjo.

3. Principio hologramitico: El todo estd en la parte; y a su vez, la
parte estd en el todo.
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4. Principio conector: Puede sintetizarse con estas palabras: todo
estd conectado con todo.

Estos cuatro principios, unidos, dan lugar a lo que se conoce como
método sistémico de apreciacion probatoria, esencia de los sistemas acusato-
rios. Esos cuatro principios, son los que le dan cuerpo a la estructura de
ese método. Son los pilares que lo sostienen.

Estos sostenes, por separado y en conjunto, dan cuenta de que
lo que bulle debajo de este método es la 16gica de lo razonable. Es-
tos cuatro principios, relacioniandolos entre si a la hora de efectuar
un andlisis probatorio, arrojan un nuevo tipo de comprensién, obvia-
mente de diferente factura a la que ofrece la l6gica silogistica, sobre
los hechos y sus circunstancias. Por efecto de la aplicacién de estos
principios, se llega a comprender que la conclusién que se extraiga en
torno a la esencia de determinado hecho o fenémeno no necesaria-
mente tiene que ser légica. Le basta con ser aceptable. Le basta con
ser razonable.

Esto constituye un paso trascendental en la forma de investigar y
juzgar las conductas de las personas; y da paso a un cambio cualitativo
en la 16gica y la epistemologia de la actividad de jueces y fiscales. Este
principio pone de resalto que el cambio del sistema inquisitivo al sistema
acusatorio no fue apenas de forma: fue de légica interna, de epistemo-
logia, de principios. Fue un cambio hondo de visién del derecho y de la
justicia, no apenas aparente. Hubo un verdadero volantin, no solo en la
parafernalia del proceso penal, sino en su esencia.

Por tanto, se puede concluir que la légica de lo razonable, no es
otra cosa que la légica de lo aceptable; y por eso constituye un camino
distinto, uno que se sale de los principios de la 16gica formal o aristoté-
lica, aunque en ocasiones también pueda valerse de ellos, dados su dina-
mismo y su plasticidad.

En este sistema penal, y mediante el método sistémico de apre-
ciacién probatoria, le estd permitido al funcionario sacar una conclusién
a partir de la articulacién o confluencia de elementos disimiles, 16gi-
cos o no, afines entre si 0 no, racionales o no. Es un método flexible de
apreciacién probatoria, por oposicién al método de la sana critica, cuyos
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distintivos son su cardcter constrictivo, su rigidez y la inmutabilidad de
su esquema de premisas mayores y menores.

En el sistema acusatorio, se admiten como razonablemente vili-
dos un anilisis probatorio que se elabore y una sentencia judicial que se
conciba al margen de la férmula estructural de la légica silogistica. La
inferencia propia de este modo de razonar puede estar fundada en una
falacia, en un sofisma o en un paralogismo. Eso es admisible porque su
argumentacién no es l6gica sino discursiva, retérica, creativa.

Para llegar a un juicio de condena en un sistema acusatorio (o a la
certeza discursiva sobre el delito y la responsabilidad), el fallador no estd
obligado a argumentar légicamente. Su deber, acorde con el método sisté-
mico, es argumentar discursivamente; y como la argumentacién discursiva
no es constrictiva, el juez estd autorizado para emitir juicios de valor.

Digo que esa argumentacién no es constrictiva, y no lo afirmo a
priori, porque esa clase de raciocinio no estid sometido a la camisa de
tuerza de los principios de la l6gica formal o silogistica. Este tipo de
argumentaciéon —holgada, flexible—, es el conducto a través del cual se
puede efectuar la conexién funcional entre las normas rectoras de la ley
penal y los valores y principios de la Constitucién Politica.

La 16gica de lo razonable, entonces, es de la esencia del sistema
penal acusatorio. Y el hueso de uva de este sistema lo encarna el método
sistémico de andlisis probatorio.

Al juez que actia dentro de un sistema de estas caracteristicas, se
le faculta para argumentar discursivamente. A ese juez, dicho de otra
forma, se le permite analizar las pruebas a través de la utilizacién de los
principios del método sistémico (principio dialégico, principio recursivo,
principio hologramatico y principio conector). Esas, y no las de la sana
critica, son sus herramientas gnoseolégicas. Y, como consecuencia de esa
facultad, se le autoriza para emitir juicios de valor sobre la capacidad
esclarecedora de las pruebas y sobre la autoria y la responsabilidad penal
de quien ha sido acusado de cometer un delito.

Por tanto, en el sistema penal acusatorio, una sentencia judicial es
un juicio de valor (y no un juicio légico) fundado en la certeza discursiva
(y no en la certeza racional) que el juez haya obtenido en torno al hecho
punible y la responsabilidad del acusado.
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Andrés Nanclares Arango: La sana critica ha dejado de existir

Ese método de la sana critica, previsto en el articulo 238 de la Ley
600 de 2000, fue derogado por la Ley 906 de 2004.Y lo derogd, hay que
subrayarlo, porque la naturaleza del sistema acusatorio, flexible y dind-
mica por definicién, es decididamente incompatible con el método de la
sana critica, fundado sobre la rigidez de la 16gica aristotélica y su sistema
estitico de premisas mayores y menores.

El método de apreciacién de las pruebas en el sistema acusatorio,
no es ya el de la sana critica. En este sistema, ese método de apreciacién
de los medios de conviccidn, es el método sistémico; y en ese sistema, por
eso mismo, los fallos de los jueces no pueden ser producto de la certeza
racional (juicios légicos) sino de la certeza discursiva (juicios de valor).
Por esa razén, a mi manera de ver, las sentencias penales que a todos los
niveles se vienen dictado desde el 2005, estin fundadas en una viola-
cién directa de la ley sustancial por aplicacién indebida de una norma
derogada. En esas providencias se han analizado las pruebas mediante
un método que no corresponde al del sistema penal vigente. Pero esas
sentencias, ademds, han sido producto de la certeza racional, propia del
sistema penal derogado y no de la certeza discursiva, que es la que le da
entidad al sistema penal acusatorio.
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Breve nota biogréfica sobre el biégrafo

Francisco Navarro y Ledesma vio

por primera vez la luz del dia en Madrid
el 4 de septiembre de 1869, y fallece en
el cenit de la juventud alli mismo, el 21
de septiembre de 1905. Fue un brillante

periodista y original cervantista espafio

13,

34

Ocupé el cargo de archivero por oposicién, fue
nombrado para dirigir el Archivo de Alcalé de
Henares y el Museo Arqueolégico de Toledo.
Obtuvo la catedra de retérica del Instituto San
Isidro, en Madrid. En esta ciudad participé en
la famosa e influyente tertulia del Nuevo Café
de Levante, en la calle del Arenal, a la que asis-
tian, entre otros, José Zahonero, Emilio Ferrari,
Julio Puyol y el noventayochista Angel Ganivet,
de quien fue un gran amigo y con quien sostu-
vo una copiosa correspondencia epistolar; an-
tes de suicidarse le envié una carta revelando
sus intenciones personales. Se ha conservado su
epistolario con José Ortega y Gasset, en el que
puede verse como la lectura de la biografia cer-
vantina de Navarro va impulsando la creacién



Ricardo Cuéllar Valencia: El ingenioso Hidalgo Miguel de Cervantes...

Gracias a su amistad con Rubén Dario, el poeta le dedicé el poema
Letanias a nuestro sefior don Quijote, uno de los mds sabios y bellos escritos
en lengua espafola para celebrar al Quijote y a Cervantes, texto que hace
parte de los Cantos de vida y esperanza (1905). F. Navarro Ledesma es
autor de Lecciones de literatura general (1901), entre otros estudios™.

Desde sus posturas en torno al Cervantismo, escribié la biografia
de Miguel de Cervantes, E/ ingenioso hidalgo Don Miguel de Cervan-
tes Saavedra, a partir de la lectura de los Documentos cervantinos (1897—
1902,) reunidos por Cristébal Pérez Pastor. Su recorrido biogrifico es
muy diferente a los anteriores y marca una nueva manera de leer las
relaciones entre historia y literatura, como veremos.

Una lectura convergente entre histérica y literaria o las complicidades
de las ficciones

El trabajo biografico, E/ ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes
Saavedra, escrito por Francisco Navarro y Ledesma, tiene una clara in-
tencién, aunque la disfraza con una mascara muy bien pintada, dado que
al dirigir Dos palabras al lector y preguntarle si es cervantista de oficio o
erudito de profesién, le aconseja no leer la obra, “donde nada y casi nada
podrés aprender” (Ibidem: 1). Y agrega: “Pero si te contentas con amar a
Cervantes y a la patria, llanamente y sin ismos comprometedores, yo te

orteguiana de las Meditaciones del Quijote, paralelamente a su rivalidad con la obra
cervantina de Unamuno, asi como con Leopoldo Alas, a quien conocié en 1889; pero la
amistad con este ltimo fue deteriorandose por las criticas de Navarro a “Clarin” en
Gedeén, firmadas con el seudénimo Calinez, hasta el punto de que a fines de 1897 Na-
varro abofeteé al famoso novelista en las escaleras del Ateneo cuando vino a dar una
conferencia. Tampoco se llevé bien con doia Emilia Pardo Bazan, a la que llamé “Pardo
Bacin”. (http://es.wikipedia.org/wiki/Francisco_Navarro_Ledesma).

Destacado conferenciante, poco antes de morir participé activamente en el afo del tri-
centenario de la edicién de la Primera parte del Quijote, destacdndose como el mds ac-
tivo organizador, en el Ateneo de Madrid, de cuya seccién de literatura era presidente,
y ofrecié la disertacién Cémo se hizo El Quijote. Fue uno de los fundadores de ABC y
colaboré constantemente en varios periédicos: El Globo, El Imparcial, El Cardo, etcétera;
y en diversas revistas: Apuntes, La Lectura, Blanco y Negro, La Revista Moderna, etc. Fundé
junto con Royo Villanova y Roura la revista satirica El Gedeén. Murié de 36 aios en
Madrid, el 21 de septiembre de 1905 dejando varios trabajos en preparacién. (http://
es.wikipedia.org/wiki/Francisco_Navarro_Ledesma, sin autor).
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convido a que leas, porque, de seguro, los sucesos te interesardn cuando
no te guste la manera como, segin mi humilde posibilidad, los he con-
tado” (Ibidem: 1).

Y para eludir gratuitas criticas comenta con claridad y precisién
bibliografica, archivistica y documental:

Los testimonios en que se funda esta narracién, donde nada hay
de fantdstico ni siquiera improbable, a mi entender, han sido publi-
cados no hace mucho por el insigne literato don Cristébal Pérez
Pastor y algunos muy curiosos por el meritisimo profesor don
Julidn Apraiz... (y las consultas al) querido amigo el ilustre poeta,
critico e historiador don Francisco Rodriguez Marin (Ibidem: 1).

Con elegancia elusiva no desea confrontarse con los cervantistas y
eruditos contempordneos, particularmente en historia socio-politica y de
la literatura. La intencionalidad estd ain mds enmascarada en la idea del
amor a Cervantes, a la patria llanamente y sin ismos comprometedores pues
al final, casi imperceptible, deja la idea central: narrar de otra manera.
Esa es la precisa propuesta, a partir de la documentacién, informacién y
lecturas al alcance: volver a leer todo, al mismo tiempo que releer la obra
cervantina. Y esta propuesta, como se verd, busca establecer una compleja
relacién de vasos comunicantes entre realidades (socioeconémicas y
politicas) y las literaturas correspondientes.

Por lo indicado, este capitulo se aleja, hasta cierto punto, de la mira-
da casi exclusiva del bidgrafo sobre la poesia de Cervantes. Hemos selec-
cionado ciertos momentos narrativos que nos han parecido significativos
con el fin de resaltar la nueva lectura de la vida y la obra de Cervantes.

Una de las plumas mds esclarecidas de fines del siglo XIX y co-
mienzos del siglo XX que leyeron y pensaron la época de Cervantes es
la de Francisco Navarro y Ledesma. A diferencia de los anteriores bi6-
grafos, nos encontramos con un escritor que recrea la época desde dis-
tintos dngulos, con belleza y agudeza, permitiendo al lector enterarse de
aspectos sociolégicos, antropoldgicos, usos y costumbres, formas de vida,
maneras de leer que hacen vivibles, desde la literatura misma distintos
momentos de los que se ocupa.
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La presencia de la tradicién oral castellana no la deja en la defini-
cién abstracta pues prefiere las referencias sociohistéricas para permitir
el acceso mds claro a las ideas que desea el escritor que el lector aprecie,
entienda y visualice. Escribié en E/ Ingenioso Hidalgo Don Miguel de Cer-
vantes Saavedra para dar a entender la ausencia parcial de la imprenta,
dado que no llegaban los impresos de manera amplia a todos los rinco-
nes de los pueblos, y de cémo la trasmisién oral, por lo tanto, jugaba un
papel primordial por entonces. Con gracia y precisién histérica, anota lo
siguiente:

[...] No habia entonces periédicos, porque era periodista todo el
mundo: el mercader y el soldado, el fraile limosnero que recorria
la tierra a pie mendigando y el picaro del hampa, a quien convenia
saber un punto mds que el diablo. Lo cual es innegable antes del
aparecimiento de los periédicos impresos dado que dichos perso-
najes representaban en buena medida la sociedad en movimiento

(Navarro y Ledesma: 4,5).

Quien conoce la dindmica de la vida social, econémica, politica
y cultural de una época fincada en el cuerpo diverso de una sociedad
determinada, y ademds cuenta con una voluntad de estilo diferente, le es
posible escribir de otra manera. No deja que los datos se lean a secas, que
se queden en la evidencia referencial que tanto costé a los positivistas y
prefiere literalizar la informacién de tal forma que renueva la escritura en
torno a la vida y obra de Cervantes y sus circunstancias. Logra establecer
sin forzar nada una clara relacién entre historia y literatura. Un ejemplo:

Alli (en Valladolid) naci6, hacia 1555, su sexta hija, (del padre de
Miguel), Magdalena. Alli, de seguro aprendié Miguel a leer y a
tomar en la memoria los romances que, en los pliegos de cordel,
se ostentaban y vendian en la acera de san Francisco y junto a las
tapias de la Antigua; y alli escuchando la entonada habla de los
tiesos ciudadanos y gallardos campesinos de Castilla, hidalgos en
palabras y gestos entonces como ahora, se le pegé a la oreja el
mis sacudido y al par el mds espeso castellano que se habla en el
mundo, dicho sea sin ofensa de Burgos ni de Toledo (I&idem.: 12).
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Para el biégrafo Medina del Campo llega ser un espacio histérico
de impar jerarquia histérica, por lo que en un momento dado de su na-
rracién se detiene en algunas consideraciones. Sabemos que Medina del
Campo alcanzé a tener una singular importancia en la vida socioeco-
némica y cultural de Espafia en distintos momentos. Medina del Campo
es una poblacién de la provincia de Valladolid, lugar con pasado romano
y drabe. La ciudad tomé empuje en el trecho final de la Edad Media,
cuando su Feria se posicioné a la cabeza de las actividades econémicas
de la Peninsula Ibérica (Ibidem.: 15)3.

El espacio céntrico de la ciudad es la Plaza Mayor, rectangular
y amplia, donde se celebraban las ferias que dieron fama en Europa a
Medina del Campo desde el siglo XIV. Los viejos nombres de las aceras
(Armeria, Joyeria, Especieria, Merceria, etc.) perpetian la memoria de
aquella actividad comercial. Llama la atencién cuando escribe este in-
formado y esclarecido bidgrafo al constituir las relaciones entre la vida
socioeconémica y la cultural del lugar. Aqui su manera de establecer ta-
les relaciones no se fundamentan en datos empiricos, sino en evidencias
histéricas que nadie puede desconocer y menos ignorar la segunda mitad

del siglo XV de aquella memorable ciudad:

Llegaba la feria de Medina del Campo, y cruzaban la ciudad
marchantes y compradores de todos los lugares de Espafia y de
allende, por el camino francés; pero los que a Miguel embele-
saban y seducian eran, sobre todo, romancistas y oracioneros.
El tropel de la vieja poesia épica de Castilla y el de los cielos
caballerescos del Norte y de Oriente le entraba en el alma y se
apoderaba de ella, sefioredndole el intelecto y aprisiondndole la
memoria. ;Quién duda que a los ocho o diez afios sofiaba el
muchacho alcalaino con el rey Artis y con el emperador Carlo-
magno, con los doce pares de Francia y con los caballeros de la
Tabla Redonda? (Iéidem.: 12).

36 Poblacién amada por Isabel la Catélica, sobrellevé las guerras comuneras y decliné a

medida que el peso de la actividad econémica de Espaiia se trasladaba hacia el sur y el
Atlantico (auge de Sevilla y el trafico con América) y la decadencia econémica se engro-
saba en el reino desde tiempos de Felipe Il en adelante.
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Supuestos nada fantasiosos si nos atenemos a la cultura predomi-
nante en la época de los afios de la juventud de Miguel de Cervantes.
Preocupaciones, lecturas que a ciertos jévenes de entonces les pudieron
ocurrir por multiples razones y circunstancias. Por ello le es posible es-
cribir a Navarro Ledesma lo siguiente:

Presentése muy luego a su mente el cerrado escuadrén de los
héroes antiguos, y por dicha suya y de la Humanidad, no eran
aquellos tiempos muy distintos de los otros en que florecié la ca-
balleria. Aborrecido el emperador, cuando joven, por toda Espana,
sus bizarrias homéricas fueron gandndole los dnimos. Aqui y alld
iban saliendo nuevos paladines, tanto mds hazafiosos que los del
Romancero, y nuevas Caballerias andantes llenaban el mundo con
la gloria de Espafia. Los caballeros de América, los de Italia, los de
Flandes... Hernan Cortés, el duque de Alba, el sefior Antonio de
Leiva, don Garcia de Toledo, Pescara, Navarro, eran los Amadises
y los Esplandines, los Rolandos y los Cides de la nueva Era; y
en Valladolid, antes que en sitio alguno, resonaban y repercutian
todos los gritos de gloria con que se desayunaba, comia y cenaba a
diario el hambriento pueblo espafiol. Para que nada faltase al gran
libro de Caballerias, el héroe César, antes de envejecer, se retiraba
a Yuste, y en pos suyo seguis una estela de consejas y cuentecicos
poéticos, que agrandaban su figura al dejarla esfumarse en la pe-
numbra del bosque, bajo el sayal frailesco. Moria el emperador, y
ocupaba el trono su enigmadtico hijo, a quien no habian querido
los flamencos, a quien habian desechado los alemanes y a quien
los ingleses no estimaron, tras haberle causado el desplacer de ha-
cerle casar con la feisima reina Maria. Nuevas Iliadas se veian
asomar por el Océano Atlantico, al saberse la enemistad de Felipe
con la reina virgen Isabel de la Gran Bretafia, y por el Mediterra-
neo, al sentirse cada vez mds insoportable la osadia de los corsarios
argelinos (Ibidem.: 13).

En el caso de los primeros estudios del joven Cervantes, apunta y
comenta Navarro Ledesma algunos detalles hasta entonces desconocidos.
Las referencias a los libros de los clasicos son asumidos con erudita y ne-
cesaria precisién. Pero no solo eso. Para nuestro bidgrafo, la informacién

76



77

erudita no se reduce a la cita libresca, para convertirse, en su caso, en una
lectura desde adentro de la escritura de Cervantes y de los cldsicos lati-
nos, logrando que el encuentro de los escritores sea una real convergencia
literaria, o una relacién intertextual ajustada a sus planteamientos:

Habia en Madrid un estudio costeado por el cabildo o concejo de
la Villa: se ensefiaba en ¢l gramatica latina y castellana, y estaba
dividido en tres secciones, con arreglo a la edad de los alumnos.
En la de mocitos o medianos debié de entrar Miguel, entre 1561 y
1562. Acaso oy las lecturas y explicaciones del licenciado Vallés,
quien se retiré de la clase en octubre de 1562, por haberle atacado
la lepra, segtin se dijo en el cabildo, si bien era costumbre dar ese
terrible nombre, cuando de personas graves se trataba, a la moles-
tisima y vulgar sarna perruna, de que pocos seres elegidos se veian
libres entonces.

Para sustituir a Vallés fue elegido el licenciado Jerénimo o Hie-
rénimo Ramirez, discreto y elegante poeta latino, de cuya patria
y vida solo se conoce una versién recogida por el doctor Jorge
Cardoso, que, en su Bibliotheca Lusitana, le supone hijo de Evora.
El licenciado Ramirez, ayuddndose con la gramitica del maestro
Elio Antonio Nebrisense y con el vocabulario de maese Rodrigo
Ferndndez de Santa ella, imbuy6 a Cervantes el conocimiento de
los clasicos latinos. De ellos recordaba Miguel no pocos versos y
pasajes sueltos, aunque no con tan feliz memoria, siéndolo mucho
la suya, que no achacase a Catén el distico Donec eris felix multos
numerabis amicos, etc., que es de Ovidio, en la sexta elegia del libro
I de las Tristes, ni dejase de confundir a la ninfa Calipso de Ho-
mero con la Circe de Virgilio, ni se trascordara al citar el Non bene
pro toto libertas venditur auro, que es de la fibula esépica Canis et
lupus, y €l atribuye a Horacio o a quien lo dijo.

Probado y visto estd, no obstante, que Miguel supo y entendié
muy lindamente la lengua latina y si no compuso versos en ella,
fue capaz de componerlos y aun quizis le indujera a ello el maes-
tro Jerénimo Ramirez, a quien ya desde entonces le escarabajeaba
en el magin cierto poema latino que publicé en 1592 con el titulo
De raptu innocentis Martyris Guardiensis, donde en hexdmetros
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pulquérrimos cuenta la crucifixién del nifio toledano Juanito por
los infames judios de La Guardia y de Dosbarrios Benito Garcia
de las Mesuras, Hernando de Rivera, Pedro y Juan Garci-Franco,
Juan Gémez y otros que fueron quemados en Avila (Ibidem.: 14).

Y ahora viene el encuentro con la literatura cldsica, comentada no
con el socorrido temple y tufo erudito, més si con la presentacién humana
y temdtica de cada autor:

Por boca del licenciado Jerénimo Ramirez y envuelto en sus re-
posadas razones, aprecié a Cervantes y le alumbré con extrafia
claridad el mundo cldsico. Pronto le fueron conocidos y familia-
res la serena faz de Horacio, el bello semblante de Virgilio, ateza-
do enla guerray en el aratecavate, la contristada figura de Ovidio,
el enamoradizo. Cémo estos hombres y sus obras se mezclaron
en el espiritu de Miguel, con los hombres y las obras de la heroi-
ca leyenda andantesca y del Romancero, y con los hombres y las
obras que paria la realidad en su propio épico siglo, squién podria
puntualizarlo? Solo se tiene por cierto que la humanidad amable
de Horacio le hizo operacién a la edad debida, porque es Horacio
el poeta de los cuarentones: que las marrullerias amorosas y las
plafiidas tristezas de Ovidio le causaron menos efecto que los
devaneos mitolégicos de su Mezamorfosis, por fin, juzgase como
averiguado que quien se le quedé en el corazén reinando triun-
fal fue el mantuano Virgilio, cuyas huellas hondas, en el barro
del camino que sube al Parnaso, sirvieron de horma a las plantas
de todos los grandes creadores del Renacimiento. Como Dan-

te pudieron todos ellos exclamar: Tu duca, tu signor e tu maestro
(Ihidem.: 14).

No puedo dejar de citar las siguientes aseveraciones muy bien
traidas, lectura que antes se habia pasado por alto y que ahora se realiza
gracias a esa relacién que Navarro y Ledesma establece entre historia y
literatura, desde un serio e instruido conocimiento de uno y otro espacio,
“y Cervantes pas6 la vida entera entre los dos grandes amores virgilianos,
el campo y las armas, ya ensayando la silvestre avena como Titiro, lentus
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in umbra, ya cantando egressus silvis, los combates del errante piadoso
paladin que a Eneas y aun a Aquiles aventaj¢” (I6idem.: 14).

Para un lector atento, desde nifio, como fue Cervantes, no es dificil
suponer el encuentro con la literatura que por entonces se le ponia en las
manos y que €l supo abordar con particular afinidad. De ahi las siguien-
tes afirmaciones de un lector de fines del siglo XIX:

La revelacién que el clasicismo es para todo espiritu mozo llovié
sobre mojado en el alma de Miguel. A veces se pasaba horas y
horas luchando con las aventuras y los lances del piadoso Eneas,
y, rendido por la fatiga, tornaba los ojos amorosamente al querido
Amadis de Gaula, al incomparable, al tnico y solo despertador de
las grandes energias espafiolas; y sin saber que Ignacio y que Tere-
sa le habian devorado también cuando mozuelos, sentiase grande
y capaz como Ignacio y Teresa juntos. Lejos huian las borrosas
imdgenes de los héroes latinos y griegos, y la romdntica estampa
del Doncel del Mar crecia gigantesca. En una lejania confusa se
ensofiaba la gloria.

Miguel tenia quince afios (Ibidem.: 14).

Entretanto, por acuerdo de la misma dofia Leonor, don Rodrigo
y sus hijos Andrea, Magdalena, Miguel, Rodrigo y Juan se trasladaron a
Sevilla.

La descripcién lirica del viaje de los Cervantes y en exclusivo del
joven escritor en ciernes es, ademds de bella, una lectura del momento que
recrea la experiencia del viaje, desde el conocimiento de los lugares hasta
las inquietudes que supone con fundamento del muchacho. Lo que llama
la atencién es la manera original, literaria, como el biégrafo mis alld de la
certidumbre recrea las condiciones de ese viaje con la innegable y fina plu-
ma de un cronista romédntico que sabe apoyarse en las lecturas de la obra
de Cervantes y en el conocimiento fisico y natural del devenir histérico de
la regién por donde transitan los viajeros para figurase lo que desea contar.

Quien no se haya fijado alguna vez en las llamas de curiosa y ar-
diente inquietud que brotan en los ojos de esos muchachos cuya
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familia anda errante de ciudad en ciudad, sin encontrar oportuno
acomodo, no podra imaginarse el estado de exaltacién en que Mi-
guel se hallaba cuando emprendi6 el camino de Sevilla entre 1563
y 1564. Un camino largo a pie o a Caballo y cuatro o seis noches
en posadas y ventas ensefian y ensanchan mds el cuajo que siete
cursos académicos. Paso tras paso, cruzé la caravana de los Cer-
vantes la grave y cruel llanura manchega. Imposible no entender y
compartir que alli vio Cervantes por primera vez brotar el sol de la
tierra como si de ella fuese fruto, y hundirse en ella, como si tras el
horizonte no hubiese mas mundo conocible; porque alli no nace el
sol mandando como corredores y mensajeros de su venida haces de
nubes doradas que cairelen los picos y dientes de los montes. No
hay montes, parece que el mundo es llano y se acaba en las veinte
leguas a la redonda, que alcanza la vista; y cuando la noche vie-
ne, el desamparo de la creacién desolada es abrumador. La llanura
cria los grandes valores, los arrojos ciegos, las fes inextinguibles.
iQué lugar limpio y claro —pensaba Miguel- para un combate en-
tre gigantes y caballeros! ;Qué espaciosidad para una batalla entre
ejércitos de innumerables combatientes! jCudl se revolverian los
hipogrifos clavando en el polvoriento terrufio sus garras y me-
neando sus colas escamosas y batiendo sus alas ganchudas! Aqui,
no hay temor de asechanzas, emboscadas ni trampantojos, como
en terrenos quebrados o en boscosos montes. Aqui la valentia del
corazén y la fuerza del brazo triunfan sin otro artificio. jOh, tierra
de poema; oh, tierra de andantes caballerias! Y al cruzarla Miguel
repasaba en su memoria, no ya los latinados adalides de los poetas
clésicos, sino los duros barraganes del romancero; y con la crudeza
y asperidad del terreno le crecia el ya hambriento corazén.

No hay que dudarlo: Pasada Sierra Morena, imédgenes nuevas,
desconocidas, se le presentaban. Ya el rayo del sol era una halaga-
dora caricia, ya el soplo del aire un aliento perfumado y puro y el
sonreir de las mujeres, raydndoles de blanco el oro de la morena
taz, alegraba la vida y su habla ceceosa, arrastrada, era musica a los
oidos. La hembra, como el sol y como el aire, se revelaba al dvido
Miguel, quien iba atracindose de vida. Retozadora alegria le brin-
caba en el cuerpo al ver que en el mundo habia més y mejor que
la adustez vallisoletana y que el oficial ajetreo de Madrid. Lineas



interminables de esmeraldinas y agachadas chumberas partian
las heredades. En procesién solemne, formados a marco real, os-
tentaban los olivos sus grandes cabezotas reflexivas. En vagos e
indisciplinados pelotones trepaban por los oteros y alegraban las
colinas los naranjos, dejando asomar entre el follaje arropadas sus
promesas de oro. Y asi la pluma romdntica: Las agudas pitas, como
gitanas garbosas, dejaban desceiiirse y caer al suelo en jirones ver-
des y amarillos los faralaes de su graciosa vestimenta. A pocas
jornadas, haciendo recodos, jugueteando con el paisaje, aparecié
el rey de los rios, el claro, el gracioso, el noble Guadalquivir, de
corriente mansisima en la que naranjales y saucedas se miraban.
Miguel corria de gusto, triscaba, bromeando con su hermana
Andrea, moza de veinte afios y de bellisimo parecer. Miguel sentia
la virilidad victoriosa: era un hombre hecho y derecho.

Por fin, cierta hermosa mafiana, en que el sol se repartia afable,
igualitario por cima de todas las cosas y los seres, vio en lo mds
lejano de una dilatada llanura, junto al rio, amplio manchén blan-
co. Acercindose poco a poco, se veia sefiorear la ciudad, una cosa
extrafia, bella a no dudar, que de lejos semejaba un drbol de oro, y
mis cerca una hermosisima giganta desnuda, con todas las rosadas
carnes al aire, y, por dltimo, se conocié ser la Giralda, la torre que
rie. Mirando hacia la izquierda vio Miguel surcar la llanura, al
parecer, pero en realidad el rio, oculto entre las frondas, unos alti-
simos palos con unos blanquisimos lienzos blandamente agitados
por la brisa. Eran galeotas, bergantines, falucas que en el Guadal-
quivir se ajetreaban. Las penas y pesadumbres se habian acabado.
Miguel se encontraba en Sevilla (I6idem.: 15,16).

Exquisita descripcién de un viaje

La visién romdntica del escritor le permite ver la naturaleza en sus
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fuerzas desplegadas frente a las inquietudes y los deseos del viajero. Uno
de los aportes del romanticismo fue, precisamente, el de indagar las re-
laciones entre la naturaleza (realidad) y los mundos de la subjetividad de
los individuos. El didlogo entre las realidades y los deseos, la naturaleza
y las pasiones empieza a ser una relacién de mucho interés para quienes
desde una visién amplia, entrafable y rica del romanticismo, pretendieron
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entender la vida y escribir literatura. Por ello los alemanes fueron prontos
y esclarecidos lectores del Cervantes renovador de lo bucélico y pastoril.
Asunto hoy llevado a niveles de creacién y reflexién de mayor calado,
gracias a los aportes de los maestros del Romanticismo.

Cervantes y sus relaciones con Mateo Alemdm, Lope de Rueda y
Getino de Guzmain

El estilo literario de F. Navarro Ledesma, nacido en las aguas frescas
del romanticismo, en lo fundamental, es diferente a todos los que lo an-
teceden en el tratamiento de la vida y la obra de Cervantes. Y digo aguas

Jrescas mis alld de las pretensiones de los que clasifican la literatura, pues

el buen romanticismo no se enclaustra en fechas ni taxonomias, sino
en busquedas y resultados. Nos parece que €l parte de un conocimiento
efectivo de la época cervantina y, sabe, en especial, mezclar la vida y la
obra del alcalaino en un discurso renovador donde no es posible hablar
de una gratuita fantasia o cosa parecida, como lo ha supuesto Jean Ca-
navaggio. Este escritor, Navarro Ledesma, sabe escribir desde el cono-
cimiento de la historia, de las costumbres de la época, de la vida de los
escritores y obvio, deja llegar a su pluma juicios muy personales, discer-
nidos, en este caso, sobre Cervantes. Nos ha sorprendido su escritura dgil,
esclarecedora, critica y bella prosa (romdantica), teniendo en cuenta toda
la informacién que le ha sido posible acopiar, para contar cosas sabidas,
de otra manera, desde la literatura histérica, o desde la historia critica,
sin menoscabo de la certeza histérica y literaria. Aunque su entusiasmo
lo lleve a ciertos excesos laudatorios.

Leamos su relato de la relacién de Cervantes con Mateo Alemdn:

Entre ellos conocié a un cierto Matihuelo o Mateo, que era de los
avispados del estudio: mocito despabilado, inventivo, fecundo en
trazas. Contaba él de si mismo haber nacido en el cautiverio de
Argel, por hallarse su madre en prisién de los piratas berberiscos,
sin que, una vez libertada la buena sefiora, volviese a tener noticias
de su marido, que en la isla de Cércega quedé. A este propésito
enredaba mil ingeniosas patrafias, con paz y contento de quienes
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le ofan, porque en la hermosa indulgencia de la gran Sevilla poco
mds o menos valor tienen la mentira y la verdad. Entre los otros
muchachos se susurraba que Mateo, por apellido Vizquez, era
hijo de un gran sefior eclesidstico, a quien llamaban don Diego de
Espinosa. Mateo y Miguel se encontraron muchas veces camino
del estudio. Mliguel y su familia habitaban en el barrio del Duque,
donde se alzaba el suntuoso palacio de los Medina-Sidonia, tan
grande y rico, que al llegar Felipe IT a Sevilla pregunté si no era el
palacio real aquél, cémo tenia €l un vasallo bastante poderoso para
gozar tan espléndida mansién. Los dos amigos solian encontrarse
y pasear juntos; el uno, hijo de un humilde cirujano, el otro, que
ni siquiera conocia a su padre, pronto se vieron ligados por esa
estrecha amistad en que fandticamente se cree antes de los veinte
afios. Miguel le recité a Mateo los inmortales versos de Garcilaso;
Mateo a Miguel los de Fernando de Herrera (16idem.: 18).

La historia literaria y la formacién de los dos jévenes escritores le
hace posible la tltima afirmacién, sin la mania del dato.

Las siguientes y variadas descripciones son de una certeza histérica,
vital, humana y literaria para la época cervantina; antes no conocida o
indicada por los bidgrafos del escritor, que no podemos dejar de leer
con suma atencién gracias a que recrean hechos y sucesos histéricos con
la presencia viva de la literatura del momento, y las maneras de ser de
actores y espectadores, por una parte, y por la otra, logra, con su método
renovador, establecer relaciones de vasos comunicantes entre literatura
y vida literaria, biografia y autores teatrales, critica literaria y presencia
literaria. Es el caso, de un maestro como Lope de Rueda y el expectante
joven Cervantes. Las referencias, por ejemplo, que Cervantes realizé so-
bre su maestro son traidas con la clara precisién del investigador y la de-
licadeza auscultadora del biégrafo, sin menoscabo de la historia literaria:
todo lo contrario, esclarecedor. Enriquece la lectura de la relacién de los
dos escritores en tanto que desde adentro de la obra de Lope de Rueda
lee el momento histérico, es decir, la ficcién literaria como escenario de
la ficcién histérica. La ficcin literaria dibuja una realidad que permite
ver la otra: la real, esa otra que también, en otro sentido, es ficcién. En-
cuentro de ficciones como sucede en el propio Cervantes. E1 maestro.
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Y llega a reflexiones de una brillante lucidez que acredita su condi-
cién de cervantista como la siguiente refiriéndose a su biografiado: “Bien
claro estd cémo se le quedé albergada en el corazén desde entonces para
siempre la mds alta calidad literaria, la que solo alcanzan los genios, la
devocién y fidelidad a Nuestra Madre y Sefiora la Ironia, que salva a los
hombres del olvido” (I&idem.: 21).

Leamos las descripciones que dan cuenta de la muerte diaria,
observada o vivida por entonces:

El quemadero del campo de Tablada para los perseguidos por la
Inquisicién, y 1a horca de la plaza de San Francisco para los con-
denados por la justicia civil, eran dos especticulos gratisimos a
la mocedad, y dos aulas al aire libre donde a grandes y chicos les
daba casi diaria leccién la muerte, no estimada en mds ni en menos
que la vida. Las muecas de un ahorcado, los gestos de un sam-
benitado, la paciente resignacién de una alcahueta emplumada o
enmelada eran plato de gusto tan sabroso como las regocijadas
farsas y los pasillos del gran Lope de Rueda, que por entonces
quitaba la amarillez y las ojeras a los tercianarios de toda Espafia

(Ibidem.: 20).

También aparecian otros personajes reales, propios del devenir de
los dias, como otros ficcionales, nacidos y vivos en la literatura:

Tanto como verle representar el bobo, el negro o el vizcaino, era
interesante y curioso para los mozuelos como Miguel, metidos
de hoz y de coz en aquella vida intensa y abundante, de que hoy,
encanijados y temblones, no tenemos idea, salir a las afueras,
ya hacia Brenes, ya hacia Castilleja o la Algaba, y ver cémo se
pudrian al sol implacable las enjauladas cabezas y los colgantes
miembros de los descuartizados, a quienes por entretenerse, mu-
chachos, arrieros y caminantes solian tomar como blanco de sus
hondas, saltindoles los ojos a pedradas; o bien, junto a la riqueza
que prefiaba los vientres de las galeotas y al par de los fardos en
donde Italia, Oriente y las Indias enviaban sus mds ricos pre-
sentes, ver c6mo perecian roidos por la miseria, carcomidos por
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la peste, agarrotados por las bubas, consumidos por el cincer o
simplemente extenuados por el hambre, tantos y cuantos hom-
bres a quienes casi todos los dias se recogia muertos por las calles,
sin que sesenta o setenta hospitales y casas de caridad, repletos
siempre, pudieran recibirlos (I6idem.: 20,21).

Nos permite este biégrafo de manera suculenta percibir una rea-
lidad cotidiana marcada por la presencia ineludible de la muerte, de
tal manera que pareciera real, sin dejar de ser ficcidn, en cierto sentido.
Quienes han estudiado la vida en Sevilla durante la segunda mitad del
siglo XVI saben muy bien, entre otras cosas, de la presencia alli de la
muerte en multiples formas. Para los fines histéricos-literarios que se
propone el biégrafo escribe:

La necesidad cotidiana ya no era un secreto para Miguel cuando
lleg6 a Sevilla, pero solo en Sevilla pudo hacer el cotejo de las
grandes opulencias con las miserias ltimas; solo alli entré en con-
tacto diario con las asperezas del vivir y del morir, y se hizo a mirar
con semblante animoso cuanto después presentirsele pudiera. Los
que no hemos visto un muerto hasta que tenfamos treinta afios,
los que huimos de los hospitales y de los patibulos, de las tascas
y de los chamizos donde la miseria hierve, no podemos ni debe-
mos alardear de que hemos visto vida ni darla de que conocemos
a los hombres. Ved aqui al més grande ingenio que ha engendra-
do Espafia, ya desde los diez y siete afios hundido en la realidad,
viendo todas sus lacerias, palpando sus llagas, oliendo sus pestes,
oyendo sus ayes, paladeando sus amarguras. Seguid sus pasos por
las angostas calles de Sevilla. Camina sin rumbo, como quien sabe
que doquiera ha de encontrar algo que le importe y cautive. Es
un mozo rubio, delgado, de abierta fisonomia, de ademan resuelto,
terciada la gorra, prevenido el estoque. A los pocos pasos ve en-
caminarse hacia la iglesia de San Miguel un licido cortejo, al que
precede y sigue chilladora escolta de muchachos (Ibidem.: 21).

El devenir de los sucesos es posible palparlos, incluso el de ciertos
personajes que hacen parte de la vida real:
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Es un bautizo de los de rumbo. En medio de la turbamulta des-
cuella la vara alta, el sombrero a la chamberga, la blanca gorguera
y el barbudo coramvobis del sefior don Sancho, alguacil mayor
de la ciudad, quien marcha a pie, sudoroso y embarazado con el
embeleco de la capilla de velludo y del gorguerén, arambeles en-
gorrosisimos en el dia, que es de los calurosos del verano, el 18 de
julio de 1564. Acompaiian a don Sancho su teniente mayor Alon-
so Pérez y la habitual ronda volante de alguaciles, porquerones y
corchetes, unos con gorras, otros con sombreros, quién con vara,
quién con espada, de ellos con dagas de ganchos al cinto, de ellos
con el acero en la mano o bajo el brazo por no tener cinto ni tahali.
Junto a don Sancho van el rico sevillano don Pedro de Pineda, a
quien Miguel conoce por ser vecino suyo, y el respetable oidor
Hernando de Medina, todos gente de suposicién y de posibles. A
Miguel no deja de sorprenderle tan gran aparato para un bateo...
(Ihidem.: 21).

Y es que todo ello cobra su propia realidad en la literatura, de
manera singular en las obras que ha escrito Lope de Rueda y que el joven
Cervantes, algunas de ellas, ha visto representadas. Ademads nos exhibe al
autor teatral en su presencia familiar, intima...

[...] pero su sorpresa se cambia en admiracion vivisima, al ver que
el protagonista de toda aquella procesién es jquién lo pensara! el
gran Lope de Rueda, varén insigne en la representacién y el en-
tendimiento, hombre excelente y famoso. Si, si, Lope de Rueda es;
aquellos son sus ojillos hirvientes de malicias, aquellas sus barbas
cerradas y ya canosas, aquel su inquieto semblante. Miguel recuer-
da entonces que en el barrio se comentaba la alegria del gracioso
representante al saber que iba a ser padre y lo que se decia de su
mujer Rafaela Angela, de quien aseguraban algunos que no se lla-
maba asi ni era valenciana, como decia el propio Lope, sino que
era una danzarina andariega a quien su marido conocié hallindose
ella vestida de hombre, como paje, en el servicio del melancélico y
entristecido sefior don Gastén de la Cerda, duque de Medinaceli,
quien pasaba aflos ante sus hipocondrias negras en el palacio de
Cogolludo, sin que nada le contentase ni le diera consuelo, sino
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los cantares, danzas, chistes y meneos de la endiablada mujer...
Deciase también que la tal se llamaba Mariana o algo asi, y que,
habiendo servido sabe Dios cémo y en qué por mds de seis afios
al duque, no cobré de él ni un maravedi, por lo cual hubo pleito
que ella sostuvo, ya casada con Lope de Rueda. Como quiera que
tuese, Lope de Rueda era el hombre més popular de Sevilla, el que
mejor entretenia a sus conciudadanos, y aquel a quien éstos debian
sus mds sazonadas horas de regocijo. «Fue admirable en la poesia
pastoril, y en este modo ni entonces ni después acd ninguno le ha
llevado ventaja». Y ¢qué diversién podia haber para las gentes de
complicada y enérgica vida que poblaban la ciudad como aquellos
sencillos y amorosos coloquios de Cilena y Menandro, y sus gala-
nas frases de rebuscada y artificiosa simplicidad?

Anday mi bronco ganado
por la frondosa ribera,

no vais tan alborotado,
seguid hacia la ladera
deste tan ameno prado.
Gozad la fresca mafiana,
llena de cien mil olores,
paced las floridas flores,
por las selvas de Diana,

por los collados y alcores...
(Ibidem.: 21,22).

No se reduce la escritura del biégrafo en entablar las relaciones po-
sibles entre la realidad ficcional de Lope de Rueda y la realidad real que
observa el joven escritor en ciernes, Cervantes. Va mds alld. Es preciso
al indicar que la poesia heredada del Renacimiento no deja de ser acar-
tonada, gracias a las imitaciones o agotamientos formales de los cldsicos
griegos y latinos y las reminiscencias del mundo sagrado de la Biblia,
todo realizado, consumido, en lo formalmente académico. La palabra de
Lope de Rueda va a retumbar en los saberes sensibles del joven alcalaino
para no quedarse en aquellos cantos alejados de la vida. Ahora, con la
obra del hombre de teatro, la realidad se escuche desde sus venas reales,
desde la otra orilla, la literaria:
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Oia Miguel, todo oidos, y veia, todo ojos, las tales farsas infantiles,
donde estd en esencia y embrién todo nuestro teatro: la comedia
Medora, la Armelina y la Eufemia, reflejos de Italia con espafoles
cambiantes, y ain mds que esto le cautivaban y seducian los pasos
inmortales de este primer Lope, vispera del otro Lope y abuelo de
Moli¢re. En medio de la tiesura y almidonamiento que a la poesia
de los grandes sevillanos y de los grandes castellanos agarrotaba,
entre imitaciones de los cldsicos latinos y griegos y sacras reminis-
cencias de la Biblia, con que empedraban sus versos y empafiaban
los rayos sabitos de su inspiracion, a vueltas de esa literatura oficial
y de oficio, ensalzada como cosa de escuela y consagrada como
cosa de iglesia, la franca, la humana, la restallante carcajada de
Lope de Rueda venia a sonar en los oidos de Cervantes como la
primera fresca voz del verdadero genio espaiiol, que al sol andaba
y por las calles se movia, mirando y copiando la realidad como ella
es: y por ante sus sombrados y regodeados ojos cruzaban el burlén
Salcedo y el bobo Alameda, el ladrén Samuel y el hidalgo tram-
poso Brezano, el pedante y misero doctor Lucio y el complaciente
marido Martin de Villalba, su descocada mujer Barbara y el agudo
estudiante Jerénimo, la negra Cristina y el lacayo Vallejo, el rufidn
cobarde Sigiienza y su colérica coima Sebastiana, y por fin, las cua-
tro figuras eternas de Las aceitunas, donde sin acrimonia didéctica
se muestra y castiga, entre risas y bromas, las ilusiones y vanas
esperanzas de que nos mantenemos en el mundo (I&idem.: 23).

Navarro Ledesma con aguda claridad entiende la lenta asimilacién
que Cervantes hace de la obra refrescante de Lope de Rueda. Incluso
mis: decisiva y fecundante. Es la primera vez que se establece, con am-
plitud, la relacién entre un autor como Cervantes y un antecesor suyo.
Este es otro de los méritos del trabajo de Navarro Ledesma. Leamos:

Lope de Rueda, creador del didlogo teatral en cuanto a la técnica,
fue el Bautista del humorismo espafiol, del cual Cervantes habia
de ser el Mesias. El claro, risuefio y generoso concepto de la vida
que el afortunado batidor de oro poseyé y expuso en los pasos era
el positivo, el verdadero, el sano, el concepto copiado por Miguel
en los entremeses, afinado en las Novelas ejemplares, magnificado y
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sublimado en E/ Quijote. Lope de Rueda fue el aguijén de Miguel
y de todos los grandes conocedores de la realidad baja y de la alta
realidad. Pero no penséis que hubiera sido indiferente el que Mi-
guel escuchase y viese representar a Lope de Rueda, como se ha
dicho, en Segovia o en Cérdoba o en Madrid. No; donde hubo de
oirle y admirarle y prendarse de su talento y de la especial manera
de su genio, fue en Sevilla, donde Lope, ya viejo, sacaria todos sus
mids variados y hondos recursos para sorprender y agradar a sus
paisanos, a los que le habian conocido pobre oficial, laminando
panes de oro; en Sevilla, donde cielo y suelo, aire y habla rego-
cijan el dnimo, y la muerte y la miseria son ocasién de burlas y
nada hay absolutamente irreparable. No en otro sitio apreci6 y
admiré Miguel a aquel hombre sin par, que «con cuatro pellicos
blancos, guarnecidos de guadameci dorado, y con cuatro barbas y
cabelleras metidas en un costal, y con cuatro cayados y una manta
vieja tirada con dos cordeles de una parte a otra» iba con la fuer-
za de sus carcajadas despertando al espiritu espafiol, que roncaba
sofiando caballerias guerreras y misticas aventuras. Siglos de pesa-
dumbres y desdichas pasaron por cima de Cervantes, y el manco
sano, hallindose en conversacién de amigos donde se trataba de
comedias, y siendo el mds viejo de los presentes, rumiaba gustoso
la impresién que, muchacho, le causé el ver representar a Lope de
Rueda. Bien claro estd cémo se le quedé albergada en el corazén
desde entonces para siempre la mds alta calidad literaria, la que
solo alcanzan los genios, la devocién y fidelidad a Nuestra Madre
y Sefiora la Ironia, que salva a los hombres del olvido (I&idem.: 23).

Si biograficamente es posible destacar que la estancia en Madrid
del joven Cervantes es cierta, antes de iniciar sus relaciones literarias en
el Estudio del maestro Juan Lépez de Hoyos, no es gratuita la suposicién
de las lecturas que por entonces se propuso como lo entiende Navarro
Ledesma al escribir lo que sigue, si tenemos en cuenta que son los temas
pastoriles y platénicos los que tocan en un principio su escritura:

Pronta la risa, larga la mano, bailando de curiosidad los ojos, vuelve

Miguel con su familia a Madrid: maleta no tiene, pero en las
faltriqueras lleva lo que ha menester. ;Sabéis lo que es? Un Amadis de
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Gaula y una Diana de Jorge de Montemayor; ;supondréis teme-
rariamente si os imagindis que entre las hojas de estos dos libros
no hay pedazos de papel escriborreados de versos y ennoblecidos
por tales o cuales declaraciones amorosas donde los viejos concep-
tos de Platén aparecen alambicados en seforiles endecasilabos de
acentuacion imperativa y dura? (Ibidem.: 23).

A manera de sintesis y teniendo en cuenta la época de escritura de
Navarro Ledesma, nos es posible sefialar lo que ya dos ilustres hombres
del siglo XIX destacaron, cada uno por su lado, con una solvencia de in-
discutible actualidad. El poeta alemédn Novalis (Georg Friedrich Philipp
Freiherr von Hardenberg) escribié: el hombre es una metéfora. Y el fun-
dador de la teoria de la historia, otro aleman, Carlos Marx, refiriéndose
al método sefialé: la realidad es una metifora que es necesario interpre-
tar, de ahi la necesidad de la ciencia, parar llegar, por un camino dificil
y escabroso, al conocimiento. Este planteamiento es el que nos permite
pensar en la convergencia de ficciones. La realidad solo existe cuando es
nombrada, decimos hoy. Didlogo o sinfonia de metaforas.

La relacién amistosa y cercana de la familia de Cervantes con Ge-
tino de Guzman permite considerar que el muchacho alcalaino algo tuvo
que ver, por sugerencia suya, con los encargos que a este hombre se le
encomendé como fueron la organizacién de ciertas festividades. Navarro
Ledesma lo entiende y narra asi:

Getino de Guzmin era un buen amigo de la familia (de Cervan-
tes) y, sin duda, estimé grandemente el ingenio de Miguel, sus
salados prontos y la soltura con que versificaba. No era entonces el
levantar un arco o poner una colgadura mera faena de carpintero
y tapicero, sino que para ello se necesitaban singulares dotes reté-
ricas, gran conocimiento de la mitologia pagana y todo lo demids
concerniente a la elaboracién de simbélicas cartelas y de alegéri-
cos figurones, en cuya consideracién pasaban los cortesanos horas
y horas y los poetas y criticos tenian pie para burlas y satiras. Pro-
bable es que Miguel compusiera algunos de los versos que ador-
naron los arcos alzados en 1567 por el feliz alumbramiento de la
reina; casi seguro que acompaié a Getino de Guzman, su buen
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amigo, en todo el atareo de holgorios y diversiones oficiales con
que andaba siempre afaenado (Ibidem.: 32).

Después de leer las desconfianzas o descalificaciones de la manera
como el maestro Juan Lépez de Hoyos se refiere a su alumno, sustenta-
das sobre todo por el insistente Martin Ferndndez de Navarrete, Navarro
Ledesma ofrece otra lectura de ese encuentro, amistad y relacién litera-
ria. Es apenas elemental pensar que si el maestro Lépez de Hoyos elogia
a aquel joven al reconocerlo como mi caro y amado discipulo, no es solo
por los poemas que presenta en la Relacién, gracias a que lo conoce, lo ha
escuchado, estd enterado de sus inquietudes, sabe de sus lecturas e intere-
ses literarios. De ahi que la lectura de Navarro Ledesma sea mds cercana
a la verdadera relacién entre el potencial escritor que aquel orienta y su
propia labor creadora:

Miguel iba de dia en dia creciendo en ingenio y fertilidad de pen-
samiento y palabra. Asistia al estudio de la villa, donde recibia
primeramente las lecciones del licenciado Francisco del Bayo,
quien por 25.000 maravedis de sueldo y dos reales mensuales que
pagaban los alumnos pudientes, lefa gramatica. Hacian la con-
tra al estudio de la villa los teatinos, quienes intentaron llevarse
los 25.000 maravedis y ensefiar gratis; pero la villa acordé sacar a
oposicién la plaza, y en ella fue proveido, tras cuatro dias de lec-
ciones y argumentos, el maestro Juan Lépez de Hoyos, protegido
del omnipotente don Diego de Espinosa y varén de gran pruden-
cia y de singular doctrina.

Las relaciones cortesanas, por Lépez de Hoyos escritas, no nos
permiten imaginarnos su figura y persona, en realidad, como algo
distinto de lo que entonces solian ser los maestros y preceptores
de gramitica, y, sin embargo, veneramos y reverenciamos a este
maestro con harta razén, pues sabemos que fue la suya una vida
clara y provechosa, y nos conmueve y nos lleva a alabar su memo-
ria el hecho de haber sido él quiza, después del avisado alguacil
Getino de Guzmin, el primero en calar y conocer lo que de Mi-
guel podia esperarse; y, en medio de la ingratitud y del despego
con que tantos hombres, al parecer ilustres, abrumaron a Cervantes,
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vibran conmovedoras y dulces en nuestros oidos aquellas palabras
del venerable clérigo de San Andrés a Miguel referentes: mi caro y
amado discipulo. Poco amaré a Cervantes quien no ame al maestro
Lépez de Hoyos y no sienta un escalofrio de gratitud y de filial
afecto, al recordar esos dos bienhechores y elocuentes adjetivos
[ Mi caro y amado discipulo! ;Qué honor mds grande que este podia
sofiar el honrado maestro, como premio a su vida laboriosa?

Era entonces la clase de Gramitica lo que hoy se llama en todos
los planes de estudios composicién. No iban los alumnos tan solo
a escuchar inconscientes la lectura y a repetir la leccién con me-
cdnico sonsonete. Componian todos, cuil en prosa, cudl en verso,
temas que el maestro sefialaba. Ninguno en aquel tiempo lo hizo
mejor que Cervantes. Oyéndole hablar, leyendo sus versos pri-
merizos Juan Lépez de Hoyos sentia la santa complacencia del
maestro a quien sus discipulos honran en vida y prometen gloria
después de la muerte.

Miguel adquiria poco a poco, en esa edad perturbadora de los
veinte afios, lo que mds necesita el hombre, la conciencia de su
propio valer, que desde entonces no le abandond jamds, ni en me-
dio de las mayores tristuras y adversidades. Asi, desde muchacho,
cri6 la serenidad y altura de pensamiento, la clareza y precisién de
palabra que habian de salvarle la vida y hacerle admiracién de los
siglos (Ibidem.: 32,33).

Nos encontramos con un biégrafo que para explicarse la relacién
de los Cervantes con los italianos insta al lector a enterarse de por qué
llegaron a Espafa aquellos también peninsulares. Con serena precisién
acota las circunstancias en las cuales se encontraba aquella Espafia cuya
burguesia no estaba activa y despierta para entender y asumir el intrinca-
do mundo de los negocios. Con pulcra exactitud indica que los venidos
italianos aprovecharon la circulacién del dinero en Espana —traidos el
oro y la plata de América, y convertidos en circulante— a su favor y cémo
saben entremeterse con audacia en las urdimbres de poder. Ademas de
la precaria presencia cultural que aportaron en esos dias. Los describe
Navarro Ledesma con sustantiva precisién. Y se permite, gracias al
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método empleado, establecer un sucinto didlogo de los poetas latinos
con el no lejano lector de ellos que fue Cervantes. Todo lo contrario.
Ellos lo marcaron, sabemos, decididamente:

Desde que Madrid fue corte, y a medida que iban afluyendo a ella
las casas grandes de toda Espafia y las riquezas que en pasados
tiempos se desparramaban por la nacién o se escondian, temero-
sas de las inconsideradas peticiones del César, una nube de ita-
lianos cay6 sobre la villa. No hacia un siglo que los moros fueron
arrojados de Espafia, y la tierra intranquila, faltos de seguridad los
caminos y aun las calles, ocupada la grandeza en las guerras cons-
tantes o en la ociosidad, que llegé a ser una ocupacién verdadera,
malviviendo pobremente el pueblo misero, toda la balumba de los
negocios que en una poderosa y agitada nacién se desenvuelven,
no encontré una burguesia activa y despierta, capaz de consagrarse
a ellos. Comenzaba entonces la industria del dinero a sobreponer-
se a todas las demds industrias. Expulsados los judios, y con ellos
todas las malas y buenas artes de la finanza, pronto ocuparon sus
sitios los sagaces, los astutos, los amorales comerciantes y banque-
ros venidos de las plutocriticas sefiorias y de los opulentos duca-
dos de Italia, y en particular, de Génova, de Florencia y de Mildn.
Italia era un Argos que tenia cien mil ojos abiertos en Espafia;
nos chupaba el dinero, nos intervenia los negocios de toda clase,
nos perturbaba la politica, nos husmeaba los secretos domésticos,
y suavemente, desfigurados, segin su conveniencia particular, los
difundia en pérfido susurro por toda Europa. Los florentinos y
genoveses de Sevilla, de Valencia, de Barcelona, manejaban a su
gusto y desviaban a su placer las canales maestras, los alcorques,
las tornas, por donde circulaba el dinero de Espafia y de América
(Ibidem.: 35). (Abunda la bibliografia al respecto).

Los apuntes psicolégicos sobre los italianos no dejan de ser in-
teresantes dado que explican las relaciones de algunos de ellos con los

Cervantes:

Entretanto, los embajadores acreditados en la corte y los secretos
ministros y agentes que en ella mantenian los Estados de Italia
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entremetianse y deslizdbanse como escurridizas sierpes por todas
partes. El astuto y ductil cardcter de los italianos, la facilidad de su
idioma y la mafia y buena gracia que se dan para todos los oficios
de la destreza mundana y social, y hasta para todas las artes de ma-
nual habilidad les abrian las puertas, y cuando uno de ellos veia una
puerta abierta ante si, en breve era duefio de la casa o por lo menos
de la parte explotable y aprovechable de ella. Medio jesuitas, medio
masones, los italianos de Madrid se entendian muy guapamente
unos con otros, y el regatén o el percancero que vendia baratijas
en una batea junto al atrio de San Pedro o de San Andrés, sabia
muy bien ser util y entenderse pronto con el embajador veneciano
cargado de joyas y revestido de recamados ropones. A cambio de
esta especie de constante y dilatada inspeccién policiaca, nos traian
los italianos un poco de literatura, de que ellos estaban hartizos, y
unas migajas de su riqueza pictdrica y escultérica para aderezar las
frias y enormes paredes del Escorial. Hombres de una actividad
pasmosa y de increible aguante, se avenian a ser hoy pasteleros y
manana secretarios dulicos de algtin principe a quien el dia anterior
raparon las barbas o prestaron cien florines. Los graves hidalgos
madrilenos les miraban por encima del hombro. Los grandes de
Espafia aparentaban no sospechar su existencia siquiera, y asi ellos
vivian, crecian, se enriquecian y una mafiana tomaban el portante,
hecha la pacotilla, y no se les volvia a ver.

De estos italianos conocia muchos la familia de Cervantes, ya
fuera por el oficio del cirujano Rodrigo, ya por sus relaciones
con los de Sevilla. Concurrian a la casa un Pirro Boqui, romano,
un Francisco Musaqui, florentin o milanés, un Santes Ambrosi,
florentin, que siempre miré con ojos codiciosos la hermosura de
dofia Andrea (Ihidem.: 33, 34).

Un aspecto destacable de los anotaciones de Navarro Ledesma es
la manera como Cervantes entré en relacién con la lengua, la tierra y los
italianos...

Laliberalidad de Locadelo mejor6 la existencia de los Cervantes y

engendré en Miguel la simpatia entusidstica mds tarde, que siempre
tuvo a Italia y a los italianos. Posible es, que, en las conversaciones
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con los que a su casa concurrian, aprendiese de la lengua toscana
lo bastante para regalarse el oido con las marciales octavas del
Ariosto, a quien de por vida adoré. Ariosto era el ultimo gran poe-
ta de las Caballerias andantes, como Lucano habia sido el prime-
ro. Bien se le alcanzaba a Miguel cémo el Orlando era la cumbre
y desde ella no se podia hacer sino bajar rodando y despefarse o
bajar paso a paso riendo, manera de bajar que vale mds que subir
(Ibidem.: 35).

La inconfundible avidez literaria del joven alcalaino le permite
pensar a Navarro Ledesma que la relacién de su familia con los italianos
que menciona fue un punto de partida para que el futuro escritor inicia-
ra su cercania con la lengua toscana y se le dispusiera, mas adelante, su
embriagante y decisiva literatura que lo enriquecera y, sobre todo, llevara
a transformar su propia lengua, la castellana. Nada mds y nada menos.

Los primeros poemas de Cervantes

Los siguientes datos aunque son referidos al mismo suceso que ano-
tan los anteriores biégrafos, son tratados, en este caso, de manera diferente
y con mayor precisién. Destaca el hecho de que, en base a textos funda-
mentados por la propia escritura del maestro Juan Lépez de Hoyos, leidos
en los Documentos cervantinos (1897-1902), reunidos por Cristébal Pérez
Pastor, Navarro Ledesma atestigua, por primera vez, que los estudian-
tes de este respetado y reconocido instructor habian escrito con soltura
muchas Oraciones funebres, Elegias, Estancias y Sonetos. Estos trabajos
nunca se imprimieron, aunque fueron conocidos entre los alumnos, razén
por la cual ellos y el maestro decidieron que fuera el compaiiero Cervantes
el que escribiera los versos castellanos lamentando la regia desgracia que
embargo a la corte. Con estas precisiones el bidgrafo propone otra lectura
de lo que otros habian pretendido entender sin lograrlo a cabalidad:

A los dos meses y medio de muerto el principe, murié también
la joven reina dofia Isabel de Francia, mujer de Felipe II, a quien
este recibié en sus brazos siendo casi nifia y se la devolvié al cielo
cuando ella ain no habia cumplido veintitn afios.
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Ambos tristisimos sucesos, no solo dieron mucho que hablar al
vulgo, pero también no poco que hacer a la musa oficial del buen
maestro Juan Lépez de Hoyos, a quien su protector el ya Ilustrisi-
mo y Reverendisimo Cardenal, don Diego de Espinosa, obispo de
Siglienza, presidente del Consejo Real, inquisidor apostélico ge-
neral, etcétera, etcétera, encargd una Relacién de la muerte y hon-
ras funebres del S. S. Principe don Carlos, hijo de la Majestad del
Catdlico Rey don Felipe II, Nuestro Sefior en la que el maestro
pasé trabajando todo aquel verano, y que se acabé de imprimir en
casa de Pierre Cosin, tipégrafo francés que habitaba a espaldas del
convento de la Victoria, donde hoy es la calle de Espoz y Mina, a
5 de noviembre de aquel afio. Aprobé la obra fray Diego de Cha-
ves, dominico, confesor del principe don Carlos, a 9 de octubre.
Declara el maestro Lépez de Hoyos que él compuso los epitafios,
hieroglificos y versos en el poco tiempo que de mis ordinarias
lecciones y estudio me queda, con harta brevedad de tiempo (lo
cual deseo advierta mucho el pio lector), y manifiesta que ultra de
lo sobre dicho en nuestro estudio, los estudiantes hicieron muchas
Oraciones funebres, Elegias, Estancias, sonetos muy buenos con
que dieron muestra de sus habilidades. No se imprimieron los
versos de los alumnos y por ello no conocemos las primeras obras
de Cervantes que en publico fueron leidas, pero, indudablemente,
dieron tanto gusto a quien las conocié y, en particular el maestro
Lépez de Hoyos, que al llegar, muy en breve, la triste ocasién de la
muerte de la reina, el maestro, y aun todo el estudio (que entonces
no se hacia nada en clase sin contar con los discipulos), acordaron
fuese Miguel quien escribiera los versos castellanos lamentando
la regia desgracia.

Figuran estos versos en la Historia y Relacién verdadera de la
enfermedad, felicisimo trdnsito y sumptuosas exequias finebres
de la Serenisima Reina de Espafia dofia Isabel de Valois nuestra
sefiora. Con los Sermones, Letras y Epitafios a su timulo, etc.,
etc., impresa en la muy noble y coronada villa de Madrid en casa
de Pierre Cosin, afio 1569. “Ha hecho discretamente el Maestro
Lépez™dice fray Diego de Chaves en la aprobacién del libro—‘en
poner aqui algunos Sermones de los que a este propésito se han
predicado, porque son de muy buena doctrina y aunque estin en
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vulgar, ninguna ocasién tomard dellos el pueblo para hacerse
bachiller, como de algunas cosas semejantes €l se la suele tomar...”

(Ibidem: 36).

Es apenas elemental y necesario trascribir una informacién tan
puntual para acreditar el trabajo del maestro Juan Lépez de Hoyos, los
ejercicios de sus alumnos, la labor y encargo que se le hiciera al joven
Cervantes.

Justicia poética para el poeta: una primera lectura moderna de
la poesia de Cervantes

Por primera vez nos encontramos con un lector, desde la escritura
de un biogrifico de Cervantes, que se ocupa de la poesia del alcalaino lla-
mando a la necesidad de dejar atrds las ideas de los necios que, sin apoyo
de una indispensable finura critica, estética, poética y literaria, en los sen-
tidos sincrénico y diacrénico, no han entendido nada, o muy poco. Por
ello llama la atencién que hubiese sido Navarro Ledesma quien propon-
ga el necesario estudio y andlisis de los primeros poemas de Cervantes, al
mismo tiempo que exige que se tenga en cuenta la poesia de encargo y de
tema impuesto y su reflexién comparativa con las del mismo tono en esa
época en las que se escribieron los textos cervantinos. Si bien el llamado
era de urgente prontitud a la critica especializada, el mismo biégrafo no
le dedica, poseyendo los elementos, el espacio necesario para una lectu-
ra redefinidora de aquellos poemas primerizos del alcalaino. Apenas se
refiere a una comparacién del joven poeta con fray Luis de Leén, lo que
sin un andlisis concreto no pasa del elogio, en principio, desmesurado. Lo
mismo sucede con su entusiasta comparacién con Homero. Se observa,
a primera vista, un salto de la denostacién al elogio precipitado, y hasta
cierto punto, juvenil.

Lo significativo del elogio no es el propésito en tanto tal, pues,
no cuenta con la debida sustentacién, sino el llamado al estudio de los
poemas que aparecen en la mencionada Relacion, superando, cuando se
realice, la acertada indicacién de lo que llamarfamos precariedad, taca-
fierfa o insuficiencia de los oficiosos difamadores del poeta Cervantes:
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Tanto han repetido unos cuantos majaderos, faltos de finura criti-
ca y de todo olfato artistico, la ridicula opinién de que Cervantes
no era poeta en verso, que desde este primer instante en que sus
poesias salen al mundo es menester fijarse en ellas, estudiarlas,
analizarlas, considerar los pocos afios del autor, tener en cuenta su
indole de obras de encargo y de tema impuesto... y luego compa-
rarlas con todo cuanto se escribia en su época, por ejemplo, con la
elegia que por aquel mismo tiempo compuso el maestro fray Luis
de Leén a la muerte del principe don Carlos:

Quien viere el suntuoso
timulo al alto cielo levantado.

y su famoso epitafio:
Aqui yacen de Carlos los despojos...

Que por andar tan citado y repetido en todos los librucos de Re-
térica, es familiar y suena bien a las orejas habituadas a él. Los
versos de Cervantes en sus veinte afios no son mejores ni peores
que los del maestro Leén entonces y ahora principe de la poesia
lirica, cuarentén y en todo el vigor del estro, y estoy por decir que
el propio Homero no los hubiese escrito més hermosos con mo-
tivo semejante, si se le hubiera exigido que elaborase un soneto,
una redondilla o sean dos quintillas del sistema antiguo, cuatro
quintillas dobles y una elegia en tercetos, dirigida, en nombre de
todo el estudio, al cardenal don Diego de Espinosa, la cual por
cierto comienza con estos tres versos de gran poeta:

A quién ird mi doloroso canto,
0 en cuya oreja sonard su acento
que no deshaga el corazon en llanto...2

El triunfo de Miguel fue, a no dudar, grandisimo, cuanto podia
serlo en ocasién tan famosa. Se hombreaba aquel poeta princi-
piante con su propio maestro, con el gravisimo doctor Francisco
Nuiez Coriano y con otros escritores de nota y autoridad. Jus-
tificado era ya el orgullo del maestro Lépez de Hoyos. Su caro
y amado discipulo daba seguro y firme el primer paso, tratando
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«cosas harto curiosas con delicados conceptos» y «usando de colo-
res retéricos». Reparad en este singular elogio. Entonces, no habia
elegia ni cancién buena si el autor no ponia en ella conceptos y
colores retéricos. Recorred las obras mejores, las mds celebradas y
populares de fray Luis de Ledn, apartad las estrofas en que sentis
arder la misteriosa llama y hallaréis en lo demds conceptos y mds
conceptos (Ibidem.: 37,38).

Si bien se distancia de los que no han entendido lo obra poética
de Cervantes y menos de establecer las relaciones entre prosa y poesia,
nuestro escritor se va al otro extremo, y sin mediar un estudio critico y un
andlisis literario, exalta la poesia de Cervantes.

Lo que podemos destacar es que con el entusiasmo de F. Navarro
Ledesma las puertas para posteriores trabajos literarios se abren, como
en efecto ha sucedido.

Breve y merecido reconocimiento al maestro Juan Lépez de Hoyos

El solo llamado a leer los poemas incluidos en la Relacion del
maestro Juan Lépez de Hoyos a la muerte de Isabel de Valois y com-
pararlos con otros de su género para establecer la calidad, es una idea
de elemental consideracién. Los anteriores biégrafos habian mirado los
poemas que alli se leen con mediana simpatia y elogiando mais la accién
del maestro que la del alumno. Los comentarios de Navarro Ledesma
son el primer llamado de atencién que pone en cuestién lo escrito sobre
los primerizos poemas cervantinos. Las consideraciones literarias son,
obvio, propias del andlisis de los estudiosos. Leamos, por el momento, a
este avisado lector que Navarro Ledesma:

Asi, pues, no erré ni exager6 en sus alabanzas el maestro Lépez
de Hoyos: Miguel de Cervantes era ya un gran poeta que a los
veinte afios saltaba a la mds alta cima del Parnaso. Y bueno ser
que ahora, pasados tres siglos y medio, hagamos memoria de su-
cesos mds recientes y, pues Miguel se revelé como gran poeta con
motivo de un funeral, no olvidemos a aquel otro poeta grande del
siglo XIX, que brincé a la celebridad también a los veinte afios y
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en un entierro. Y no serd malo que comparéis la elegia de Zorrilla,
del gran Zorrilla, a la muerte de Larra, con la elegia de Cervantes,
de nuestro gran Cervantes, a la muerte de la reina dofa Isabel de
Valois. Nacié Cervantes, como Zorrilla, gran poeta en verso, pero
el discurso de su vida y la superioridad de su genio le forjaron gran
poeta en prosa. Parad siempre la atencién en esos adolescentes
palidos que leen o escriben versos al borde de las tumbas de poetas
desventurados o de princesas muertas en la juventud, y no os fijéis
mucho en lo que dicen, que acaso no valga nada, sino en cémo
lo dicen y en cémo lo sienten. Un verso solo que en esa primera
obra febril haya bueno tal vez es la llave que les abre la puerta de
la inmortalidad (I&idem.: 38).

La comparacién de las elegias de Cervantes y Zorrilla tiene su
importancia siempre y cuando sean sometidas al andlisis. De lo contrario
no pasa de ser un elogio entusiasta para el biografiado y para el poeta
espafiol, que seguramente seducia los oidos romdnticos de aquel joven
escritor.

Dos cosas quedan claras: Una, desde aquellos primeros poemas,
Cervantes, es un poeta; y, otra, que su maestro, Lépez de Hoyos, no se
equivocé al presentarlo como tal. Estudios recientes acreditan lo que

indicamos (Alvar Ezquerra: 101,136).
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Resumen: En la primera mitad del siglo XX
un inusitado crecimiento econémico-poblacional
llevé a Medellin a pasar de provincia a ciudad
sin estar preparada mentalmente para este reto.
A lo anterior se le suma el efecto traumati-
co que supuso la instauracién de la dictadura
del General Rojas Pinilla, coincidiendo con
el momento mds critico de este proceso. En
el presente trabajo se busca presentar cémo el
contexto politico-econémico-social por el que
atravesaba la ciudad de Medellin, en lugar de
dar luces a un florecer intelectual, mitigé toda
iniciativa llevando a una crisis en materia de
critica cultural, al mediatizar las fuentes de in-
formacién y comunicacion. Para ello se expon-
dréd el tema de la cultura y los medios impresos,
condensado finalmente en la problematica que
supuso la revista cultural Gentes (1940-1970)
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en la década de los cincuenta, como un ejemplo de la censura intelectual del mo-
mento.

Palabras clave: Cultura, informacién, medios impresos, opinién publica, intelec-

tualidad.

Crisis of the public sphere in Medellin during the mid-20th century:

A cultural problem in the intellectuals and printed media

Abstract: In the first half of the 20th century an unprecedented economic and
population growth led to Medellin to pass from province to city, without being
mentally prepared for this challenge. In addition to this, the traumatic effect, which
involved the establishment of the General Rojas Pinilla dictatorship, coincided
with the most critical moment of this process. The aim of this work is to present
how the political-economic-social context by which the city of Medellin was go-
ing through, instead of shedding light on an intellectual blooming, weakened any
initiative and lead to a crisis in terms of cultural critical thinking, by mediating the
information sources and communication. For this purpose, the topic of culture and
printed media will be discussed and finally condensed into the problem that meant
the cultural magazine Gentes (1940-1970) in the 50’ as an example of the intellec-
tual censorship at the moment.

Keywords: Culture, information, printed media, public opinion, intellectuality.

El presente trabajo abordard las problematicas que rodean el tema
de la cultura en su relacién con la informacién. Es asi como en el siglo
XX los medios de comunicacién impresos adquieren una mayor respon-
sabilidad en el momento en que trascienden al imaginario colectivo en
la construccién de lo puiblico, como espacio para el didlogo cultural. No
obstante, se busca observar la responsabilidad informativa y el desarro-
llo de los medios impresos, en el caso particular de la revista cultural
Gentes, en tiempos de la dictadura del General Gustavo Rojas Pinilla,
un periodo de violencia en que reiné la censura, produciendo una clara
decadencia en el proceso cultural que se habia impulsado hasta entonces
mediante el medio impreso, sesgando asi la opinién publica debido a la
prohibicién de opiniones.

Para empezar hay que mencionar que este trabajo no pretende de-
finir el término “cultura”, por lo que esta definicién no serd fruto de una
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investigacién exhaustiva. Busca insistir en que el dinamismo humano,
manifestado en la cultura, alberga la mds alta distincién que debe tenerse
en cuenta para la concepcién de identidad. Sin embargo, resulta necesa-
rio hablar, en primer lugar, qué se entiende por Cultura.

Etimolégicamente, la palabra se deriva del término latino cultura
-ae, el cual significa “cultura, agricultura y cultivo”, y se encuentra directa-
mente relacionada con los términos cu/tus -a -um: “cultivado, cuidadoso,
adornado”; asi como con cultus -us: “cultivo, cuidado, modo de vestir, es-
tilo de vida, cultura, refinamiento, lujo”. Es entonces cuando viene al caso
la palabra griega Ioudeia (paideia: educacion, cultura), mencionada por
Werner Jeager para explicar que en la sociedad griega (especificamente
la espartana) se consideraba al cosmos como un sistema consciente y
consecuente, y por ende, se crefa a priori “que el mds alto fin del estado
era la paideia, es decir, la estructuracién sistematica y por principios de la
vida individual, de acuerdo con normas absolutas” (85). De ahi la impo-
sibilidad de pensar la cultura en términos de individuos.

De esta manera, Plutarco, en Vida de Licurgo, expresa que “Ninguno
era libre ni podia vivir como querfa. En la ciudad, como en un campa-
mento, cada cual tenia reglamentadas sus ocupaciones y su género de
vida en relacién con las necesidades del estado y todos eran conscientes
de que no se pertenecian a si mismos, sino a la patria” (Jeager, 1933-
1944). Finalmente, Werner Jeager plantea la dinimica de la construccién
cultural a partir de una hipdtesis sobre la funcién de esta:

De la educacién, en este sentido, se distingue la formacién del
hombre mediante la creacién de un tipo ideal intimamente co-
herente y claramente determinado. La educacién no es posible
sin que se ofrezca al espiritu una imagen del hombre tal como
debe ser. En ella la utilidad es indiferente o, por lo menos, no es
esencial. Lo fundamental en ella es koalov, es decir, 1a belleza, en el
sentido normativo de la imagen, imagen anhelada, del ideal (22).

De acuerdo con lo anterior, puede afiadirse que cultura es todo

aquello que los humanos han hecho o han afiadido a la naturaleza me-
diante su inventiva o trabajo, y en esta medida, la especificidad de un grupo
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son sus caracteristicas culturales, y representan también su razén de vivir
(Walker & Chaplin, 2002).

Asimismo, Gombrich (2004) explica que cultura no es sinénimo de
erudicién o amplio conocimiento de los documentos relativos a una cien-
cia o arte, sino articular e interpretar nuestro propio mundo. Luego, no es
lo mismo haber leido a Shakespeare que comprender lo “shakesperiano”.
Asi, aunque el contenido material debe ser trasmitido, la transferencia de
la informacién no es garantia de la trasmisién de sentido cultural. Para
que una sociedad llegue a asimilar y a apropiarse de la cultura mediante la
lectura de los vestigios materiales del pasado, hace falta la interpretacién y
asimilacién de acuerdo a las necesidades de la misma que los hereda. De
esta depende decodificar los cédigos culturales en los que ha de efectuar el
reconocimiento de si y del otro. No se puede confundir “cultura” con “estar
informado”.

El principal peligro que corre la institucién universitaria con la bu-
rocratizacién consiste en que la universidad se vuelve un espacio de trans-
misién de conocimientos muertos sin sentido, como medios para la in-
terpretacién de la realidad. Solo se producen alumnos que “estén al dia”.
Inicialmente, hay que sefialar que la preocupacién por el sentido de la in-
formacién como factor decisivo para la construccién de conocimiento ha
estado inducida por el dmbito académico y la postura comprometida de los
intelectuales, que buscan en el 4mbito universitario la relacién de la econo-
mia a la obtencién de bienes y valores culturales. De igual forma, al derecho
de los ciudadanos para acceder a ellos.

La informacién es un insumo indispensable para la produccién
y adquisicién de conocimiento, y de igual forma, para el impulso de la
dindmica econémica. También es esencial para la formacién integral del
ser humano, la trasmisién del acervo cultural del pasado, la participa-
cién en la vida comunitaria. Para que esto sea cierto, todo ciudadano
ha de requerir que se cumplan condiciones indispensables para hacer
surgir el sentido de identidad y pertenencia nacional y cultural. De ahi
que requiera informacién para armar el sentido del mundo que lo rodea.
Por tanto, resulta siempre conflictivo cuando un grupo étnico o nacional
puede definir a otro como no humano o subhumano, entonces la cultura
se convierte de sdbito en algo exclusivo y especifico.
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La identidad hace parte de un comportamiento y un cardcter que se
va formando con la educacién en la etapa de formacién infantil y juvenil.
Hace parte del acumulado de saberes que el individuo apropia como su
tradicién y que le ayuda no solo a identificarse, sino a relacionarse con su
medio, asi como de los relatos y la memoria comunes. Para el presente
trabajo la cultura no es catdlogos, nombres, fechas, batallas o asuntos de
andar bien informado; por el contrario: cultura es la lucha del hombre
contra los embates de la naturaleza y sus frustraciones fisicas y espirituales.

Es sabido que el hombre lee el mundo como un libro abierto, y
que percibe la informacién mediante los sentidos, mezclando estos con
conocimientos y memorias ya existentes, de tal forma que en su cerebro/
pensamiento produce una sintesis de todo ello (los psicélogos llaman a
este proceso apercepeion). Piénsese que los que interactian, los observa-
dores, no son solamente un par de ojos: tienen mentes, cuerpos, persona-
lidades e historias, y es entonces que se ve cémo el conocimiento va mds
alla del dato escueto, més alld de la informacién en su estado mds puro.
El conocimiento informa y modula la visién, hace posible reconocer y
comprender (Walker & Chaplin, 43).

En la frase “ver es creer”la tradicién nos indica el valor de la visién
para develar la realidad externa. Del mismo modo, la frase “las aparien-
cias engafian” pone en entredicho a la primera, y de este modo se plantea
un sentido critico de cémo captar, asumir e interpretar toda la informa-
cién que se recibe. En otras palabras: percepcién y conocimiento son
conceptos en invariable rivalidad.

Entonces ¢qué sabemos de lo que vemos, y qué vemos en lo que
sabemos? En este punto se puede explicar la diferencia entre “visién” y
“visualidad”. Los tedricos explican que lo primero se refiere a un proce-
so fisico/fisiolégico en que la luz impresiona los ojos; mientras que lo
segundo tiene que ver con un proceso social: la visualidad es la visién
socializada. Ante el problema de cémo se informa mediante la visuali-
dad hay que agregar el hecho de que la visién no es inocente, la visién
es informada por los diversos intereses y deseos del observador y por las
relaciones sociales que existen entre quien percibe y lo percibido.

Si se tiene en cuenta la forma en que el hombre obtiene la in-
formacién desde la aparicién de la escritura, pero especialmente desde
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la Tlustracién y la prensa libre, es primordial reparar en los medios de
comunicacién impresos para comprender el tipo de informacién que cir-
cula en una comunidad determinada. Adjunto a ello el proceso en que
el hombre se informa y cémo esta informacién le permite una cierta
aprehensién de sentido del mundo. Es entonces cuando el publicista, la
prensa y otros medios de comunicacién tienen que adecuar su mensaje a
la actitud predominante en el piblico. De esta manera el statu guo deter-
mina el contenido del mensaje.

Solo por presentar un caso se podria sefialar que el periodismo
en Colombia era una profesién que se ejercia sin titulo universitario,
y solo se va a instaurar en la segunda mitad del siglo XX en Antioquia
con la aparicién de la Facultad de Comunicaciones de la Universidad
de Antioquia. Fundada en 1960, dedicada al estudio, la investigacién, la
produccidn, conservacién y difusion de las disciplinas relacionadas con el
periodismo, lingiiistica y literatura, y las comunicaciones. Antes de esta
fecha, para escribir en los diarios locales y nacionales —y entonces ejercer
el periodismo—, no hacia falta mds que una vocacién de escritor compro-
metido con el medio social. De esta manera, el periodismo en Colombia
existi6 independientemente de la normatividad.

Los medios de comunicacién tienen la misién de darle al publico
herramientas para que desarrollen pensamientos criticos; deben hacer
que la sociedad sea capaz de distinguir de forma mas precisa la funcién
fundamental del ejercicio informativo. En sintesis, el pensamiento cri-
tico es consecuencia de la libertad, pero el exceso de libertad, como la
ausencia de ella, es traumdtico.

La pregunta por lo publico nos remite a las multiples maneras en
que hombres, mujeres, grupos, c6digos, identidades y sectores diversos de
la sociedad han luchado por ampliar la esfera publica de la democracia,
por obtener el derecho a la palabra publica, por hacerse oir y por dejarse
ver. Asi se plantea la pregunta: ;a quién se reconoce como ciudadano?
Y asi se responde_ mediante dindmicas de reconocimiento en torno a
quién tiene derecho hablar y a través de qué medios de expresién y co-
municacién. Pero hay otra lucha que no versa sobre quién habla, sino
sobre qué estd permitido hablar. Una lucha por la significacién, por los
modos de ver, nombrar y darle sentido al entorno.
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Frente a este panorama oscuro y paralizante donde la informacién
y la comunicacién se ha encaminado a validar lo ptblico, que como espacio
de discusion y deliberacién horizontal estd secuestrado, hay que pregun-
tarse bajo la éptica de la realidad de quién estamos viendo el mundo,
porque “mientras los medios se pelean un trozo de noticia, violencia, de-
claraciones de guerra, corrupcién, mezquindad, iconos del futbol cuando
mis, pareciera que la otra realidad no existe para los periodistas. Se ha
confundido el concepto de actualidad con el concepto de euforia” (Anjel,
2003, 94). De ahi tuvo lugar el sindrome de “la chiva”: ese afin de decirlo
primero que los demis sin soportarlo con el anilisis. Como expresa Fer-
nando Savater: “Mientras el periodista quiera ser el protagonista de los
hechos y no un informador de ellos, la truculencia sera la noticia”.

Ante esta realidad es necesario insistir en que para poder educar
a la poblacién, primero se debe fomentar la cultura; esto, con el fin de
formar ciudadanos capaces de asumir su realidad social, cuestionarla y
replantearla. La cultura hace posible que los ciudadanos puedan ejercer
sus derechos democriticos y desempefar un papel activo y positivo en
la sociedad, un reto que es desde hace tiempo es necesario asumir en las
sociedades latinoamericanas y caribefnas. Pero fomentar cultura implica
ademds desarrollar proyectos institucionales de produccién, conserva-
cién, organizacién y divulgacién de informacién.

A pesar de que a lo largo del siglo XX se padecieron toda clase de
dictaduras y regimenes en toda Latinoamérica, Colombia fue un caso
particularmente traumadtico, tanto en asuntos de cultura como en la con-
formacién de la opinién publica. Esto, pues ante la represion electiva y
la censura de prensa y demds érganos de informacion, el intelectual, mds
que hacer resistencia, decidié mutilarse de toda iniciativa. Asi proliferé
el silencio cémplice del olvido.

Para hablar en términos mads especificos, senalaremos el caso de
Medellin, que hacia mediados del siglo XX alcanza su szazus de ciudad. Es
entonces que se le plantean ciertos problemas conceptuales, especialmente
en lo relativo a la cultura: la consecucién del titulo de ciudad desde pard-
metros estructurales, debia ser un logro parejo al de una ciudad en térmi-
nos culturales e intelectuales. El problema radica en que Medellin alcanza
el status de ciudad casi al mismo tiempo que se posiciona la dictadura.
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Es interesante sefialar que la postura de la intelectualidad colom-
biana en general opté por el silencio cémplice en el tiempo de la dicta-
dura, pero una vez se restaura la democracia empiezan a brotar pensa-
mientos criticos a sus contemporaneos. Una construccién democritica
implica una mayor equidad simbdlica, entendida como un orden mds
equilibrado de intercambio comunicativo en el consumo cultural, en el
manejo de la informacién y en el acceso a los espacios publicos. De esta
manera, es importante resaltar cémo un desarrollo democratico requiere
de una cultura participativa, que parte de una ciudadania con autode-
terminacién y de actores socioculturales, espacios medidticos como las
revistas culturales y literarias que se incorporan a la sociedad en el inter-
cambio horizontal de simbolos y mensajes.

Mis que un replanteamiento de la plaza publica, con la aparicién
y desarrollo de los diversos medios y tecnologias de la comunicacién,
asistimos a una ampliacién y trasformacién del régimen de visibilidad
democritica. Esta implica una accién decidida de grupos culturales no
oficiales que llevan a cabo una accién decidida por activar procesos de
organizacién y de gestién cultural para contribuir a la visibilizacién de
los sujetos de derechos sociales con capacidad de participacién politica.
La realidad no es unilateral, es polisémica y heterotépica; es, antes que
nada, un compuesto de situaciones varias y es en este punto donde los
medios no hacen una lectura de la ciudad otra.

Ramiro Montoya sefiala los peligros del lugar comun:

Se aceptan ideas prefabricas, se heredan conceptos y posiciones
ideolégicas, porque la inercia mental no permita discernir o el
problema de contradecir trae consecuencias que puedan des-
baratar la cémoda abulia en que se refugia nuestro estudiante,
nuestro intelectual. Y, claro, el lugar comun es toda una concep-
cién del mundo que da la serena respuesta para todas las dudas o
inquietudes posibles. Se establece, como entre correligionarios,
una especie de pactos para ayudarse, acatarse y hacerse respetar.
Cada uno defiende asi su posicién, sin el peligro de que pron-
to tenga que cambiarla, lo que resultaria poco ficil y poco util

(1955, 30).
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Para ilustrar mejor lo anterior podemos ver que el verbo “comunicar”
proviene de la voz latina comunicare, que significa compartir, poner en
comun, hacer participe a los otros de lo que uno tiene: las ideas, los valo-
res, los saberes, las opiniones, las angustias y frustraciones, las expectati-
vas, los suefios (Veldsquez, 1997, 57). La comunicacién es una necesidad
humana. El hombre se realiza mediante la interaccién con los demis,
en convivencia. Eso si: de nada serviria tener al alcance los medios y
la informacién sin haber creado antes la necesidad de estos, o que los
hechos y el material informativo no fueran considerados por la propia
sociedad como deseables. Es necesario educar a la sociedad en exigir la
informacién, de la misma manera en que se exigen bienes econémicos.
La informacién también es un bien cultural; es mds, en términos netos
y objetivos, la informacién es un aspecto nuevo de la educacién en la
modernidad.

Asi pues, la informacién y la comunicacién son aspectos de suma
importancia en la sociedad. De su adecuada ordenacién y de su éptimo
manejo depende, por un lado, la atencién de los ciudadanos a los pro-
blemas que le son propios a la ciudad y a la ciudadania, y por otro, a la
existencia de un orden democritico fundamental. La construccién de lo
publico es la base necesaria para la convivencia y la resolucién del con-
flicto social, y ello es posible en la medida en que la comunicacién ejerza
su funcién de mediacién y cree condiciones para que diferentes significa-
dos y simbolos que produce un grupo humano puedan circular, convivir
y mezclarse en igualdad de condiciones (Horlbeck& Ibarra, 2002, 8).

Asi se explican las limitantes intelectuales que en su momento
padeci6 la ciudad de Medellin, adicionales a las producidas por la impo-
sibilidad de manejar el exagerado crecimiento poblacional que pasaria de
60.000 a 360.000 en poco mds de cincuenta afios. Ademds de todas las
problematicas, en que definitivamente se encontraba, para lograr una efi-
ciente culturizacién, asi como para suplir las necesidades de divulgacién
de la informacidn, el caso mas dramdtico podia percibirse en la calidad
de educacién que se impartia en las instituciones de educacién:

Hay colegios que ni enserian, ni educan, pero gradiian, a la sombra
de una tolerancia que asusta. Y porque asusta, es bueno enumerar
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algunas de las fallas de que adolecen, con miras a que los padres
de familia dispongan de los suficientes elementos de juicio para
formarse un criterio [...] esto es lo que no confrontan los padres
de familia, que muchas veces se atienen a viejos conceptos por
revisar sobre el prestigio de los establecimientos educacionales.
Que muchas veces los profesores de sus hijos laboran a precio
de hambre, sin percibir siempre las prestaciones que los c6digos
consagran, y que muchas veces también tales profesores ignoran
las materias que le confiaron, las estudian a la par con los alumnos
y las ensefian con su rutina desesperante [...] con colegios como
los que acabamos de radiografiar, inutil es esperar una cosecha
de verdaderos hombres de estudio, de profesionales serios y que
honren su respectiva profesién. Colegios de profesores improvi-
sados y mal pagados, sin disciplina de motivacién interior, apenas
son capaces de producir patanes en serie, graduados a la diabla,
configurados para el descreste y el chanchullo (Gentzes, 1956, 6).

Se pueden notar carencias en todos los aspectos culturales: desde
calidad de la educacién, la dictadura, la censura, el silencio de los inte-
lectuales, el cliché, etc. A pesar de ello, se sigue teniendo confianza ciega
en los medios impresos por algin motivo, como si fueran ajenos a toda
esta problematica. Mds aun si pudieran abrir un camino a la cultura por
si mismos. Sin embargo, la verdad es que el “poder de la prensa” tiene
muchas mds limitaciones que las que sugiere a primera vista.

En Colombia surgieron periédicos en muchas ciudades y peque-
fios pueblos, producidos gracias a imprentas manuales y de circulacién
local. Muchos de estos periédicos han desaparecido, o sus colecciones
estin incompletas. Son numerosos los que desaparecieron sin pasar del
primer nimero, fenémeno que genera una categoria confusa en la que
tienden a mezclarse, en los catilogos existentes de prensa del siglo XIX,
hojas sueltas y otros impresos efimeros con publicaciones periédicas en
sentido estricto (Melo, 2004). Asi, el nuevo poder, el de la informacién,
cae en manos de particulares: son las elites aburguesadas quienes tienen
los recursos para sostener las publicaciones.

Como se sefialé antes, es necesario aclarar que la crisis de los me-
dios, la comunicacién y la informacién, no se presenta inicamente en las
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restricciones, sino en las libertades excesivas; y es por los movimientos
sobre los que se construyen las libertades que surgen problemas medid-
ticos. Las concepciones liberales comprenden la libertad de expresién
como un principio individualista, que al ser individual deja de ser social.

Pero la experiencia ha demostrado que el sistema de lo individual
es el sistema del mds fuerte. Desde el comienzo fue una apuesta muy
arriesgada querer construir lo publico desde lo individual, y entonces
tue lo individual lo que mataria a lo publico. Esto, puesto que desde los
medios se controlaria, en gran medida, lo que el publico veia y opinaba
gracias a este cuerpo de poder de la edicién. Lo que en un momento seria
un llamado a la libertad individual, terminaria por suponer limitaciones
para la sociedad. Luego, 1a libertad de expresion deberia ser construida
desde lo colectivo, y asi este derecho se configuraria en la libertad de po-
der informar, de que cualquier suceso pueda ser relatado y difundido; asi
el hombre podria satisfacer un derecho que considera parte importante
de su personalidad: el derecho a tener datos fidedignos sobre la realidad
social en que se desenvuelve. Al respecto, Carlos Cossio expresa sobre
esta problematica que:

Sin embargo la opinién publica no es la opinién del pablico. La
g P P P P

opinién del publico se da en cualquier situacién colectiva y tradu-

ce un proceso simplemente cuantitativo de adicién de opiniones

personales. Como el caso de los espectadores ante un partido de

futbol, la opinién publica que también requiere una situacién co-
»1a Op P q q

lectiva, no juega en cualquier situacién colectiva. Los espectadores
, O jueg q P

del partido no crean opinién publica, son los “expertos calificados”

quienes validan el veredicto y dan las Gltimas palabras. La opinién

. . . . s « . » « . »

publica es una opinién “autorizada” o “calificada” porque en alguna

forma traduce “principios”. No es cuestién de cantidad de indivi-

duos, como en el voto. La opinién del publico es simplemente la

popularidad de una opinién pero la opinién publica es un hecho

social (1958, 12-13).

Ya a finales del siglo XIX Emile Zola, por medio del caso Dreyfus,
cuestiona el papel pasivo de los intelectuales con respecto a lo que acon-
tecia en su entorno: es ese un llamado al hombre de letras por tomar
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partido y sefialar las injusticias. Hasta el siglo XIX las letras estuvieron
en un severo divorcio con la realidad, eran los hombres de leyes quienes
se dedicaban a escribir sobre lo juridico, el literato se limitaba a contar
historias. La participacién de Zola en Dreyfus llama al letrado a tener
postura, a mirar la realidad con ojos criticos, a no dejar que sea otra la
voz la que opine sobre lo que acontece. El intelectual estd llamado a de-
nunciar injusticias y luchar por cambiar lo que no va bien; ya no puede
limitarse Ginicamente a contar el mundo, pues él vive en el mundo y lo
que acontece también le afecta. La reacciéon de Zola llama a una inter-
disciplinaridad honesta y total, asi como Oscar Wilde fue llevado a juicio
y se defendié a si mismo, aunque no hubiese estudiado leyes ;Por qué
delegarle su defensa a alguien mds solo porque sus estudios particulari-
dades le otorgaban un caricter de “capacitado” para una funcién deter-
minada? Lo publico no es un terreno destinado a abogados y politicos.
Lo publico es un aspecto que afecta a todos los sectores de la sociedad,;
y, por lo tanto, lo publico es algo que exige la intervencién de todos los
sectores de la sociedad.

Es necesario sefialar que ni Zola ni Wilde pudieron abolir la ma-
quina politica que regia a la sociedad, pero sus derrotas no apagaron los
posteriores impulsos por denunciar problemadticas y reclamar derechos
violados. Incluso impulsaron el pensamiento critico. Fue un llamado
para que los intelectuales entendieran que su funcién no se limitaba a
contar el mundo, para insistirles en que las acciones tendientes a cam-
biarlo estin en manos de quienes asuman el compromiso de hacerlo,
indiferente de su profesién.

El caso de la revista cultural Gentes es un ejemplo dramatico de
c6mo la opinién publica fue un espacio de manipulacién y censura del
régimen nacional durante la década de los cincuenta. Su trabajo no
intenta acercarse a una postura cultural desde lo actual: las represiones
estudiantiles, la relacién del dictador con el franquismo... la censura de
prensa parecian tan inexistentes como el interés para el editor de la revista.
La realidad que acusa es somnolienta y sosa, y su dindmica carece de
vitalidad. En ella se refleja una Antioquia de cucafia, hermosa, provin-
ciana, bucélica, plastica, que se derrumba ante el contraste con la realidad
nacional. Esto se debe a que el juicio del editor estd comprometido con

112



113

las restricciones del régimen y no le interesa alimentar a sus cinco mil
espectadores de una opinién que les permita acercarse criticamente a
la realidad, porque ello significa poner en riesgo su posicién social. Es
obvio que es mas cémodo sentarse y aguardar a que los hechos se desa-
rrollen por si mismos, pero eso no significa una alternativa digna para
un hombre de letras dedicado a la gestién del conocimiento, como lo
fue Bernardo Blair Gutiérrez y otros intelectuales y pensadores del mo-
mento que, antes que la verdad y la critica, optaron por la anestesia y la
indiferencia.

Una postura critica implica el conocimiento de los hechos cotidianos
—al menos sugieren una valoracién instantanea—, que lleva a adoptar en el
mejor de los casos una visién consiente del mundo circundante. La vida
misma y sus hechos mds anodinos no dejan de ser criticos siempre. De
ahi la necesidad de que los medios de informacién pongan en entredi-
cho la cambiante realidad utilizando con ello la critica. Criticar es crear
matices, es fragmentar la informacién y los hechos, de manera que los
elementos en ella queden exactamente delimitados: finalmente, criticar
implica reconstruir.

Para entender a Gentes hay que tener en cuenta que es una revista
de biografias, difusién y promocién de ciertas personalidades: no es una
opcidén ni nueva ni rara. Las sociedades nuevas buscan en sus “hijos ilus-
tres” un modelo a seguir. Bernardo Blair fue participe y promotor de la
cultura en la ciudad antes de fundar Gentes, que desde el comienzo hasta
el final seria manejada por €l. La revista podria considerarse su mayor
proyecto personal. Antes de la fundacién de esta revista cultural, ¢l ya
se habia desempefiado como “funcionario de la cultura con experiencia”,
por lo que podia considerarse como alguien con criterio, de conocimien-
to para definir la cultura; y como proyecto personal impulsaria su propia
concepcién de cultura, moldeandola a su imagen y semejanza, por decirlo
de algin modo. Cuando se hace un recorrido por la labor intelectual de
Blair Gutiérrez no puede evitarse notar que se compone principalmente
de biografias, inclusive su trabajo mds destacado (refiriéndonos al que
perduraria con mayor reconocimiento) es un trabajo biogrifico: Don
Marco Fidel Sudrez, su vida y su obra.
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Aquella época fue un periodo problemitico. La dictadura clausuré
entidades de divulgacién, pero la revista Gentes se mantuvo activa en ese
tiempo. Sin duda es uno de los elementos que nos deberia generar dudas:
desde la administracién hasta el contenido.

Si ya antes se habia mencionado la problemitica de dejar a la co-
municacién y la cultura en la exclusividad de manos plutdcratas, asi como
la informacién como efecto individual en lugar de social, podemos decir
que resulta ser Gentes un caso, por mucho, mds aberrante y perturbador
cuando resulta no ser mds que la proyeccién de la vanidad de una sola y
Unica persona. En Gentes el compromiso estuvo siempre en carencia, las
posturas nunca fueron tomadas en serio. Supuestamente eran “apoliti-
cos”, pero demostraban la adhesién al gobierno de turno. Para la época,
varios medios impresos fueron cerrados por no mostrarse incondiciona-
les al gobierno, y Blair Gutiérrez podia darse el lujo de permitir que su
revista cerrara. Ante toda afrenta que esta recibiera, él no podia menos
que sentirla como si fuera contra si mismo.

En el panorama general de la sociedad colombiana de mediados
de siglo XX, la mayor problemitica no radicaria en que Bernardo Blair
Gutiérrez, el director de un medio tan masivo como era Genfes, tomara a
la cultura de una forma tan distanciada de los fenémenos que le rodea-
ban. Lo realmente preocupante de toda esta situacién es que ese quiebre
divisorio entre cultura, sociedad y tiempo existiera y estuviera arraigado
en el imaginario de los intelectuales que escribian en la revista y en el de
sus cinco mil lectores.

Dice Memo Anjel que la ética es el derecho que tenemos de ser fe-
lices. La construimos con costumbres que consideramos buenas porque
nos permiten leer lo positivo que hacemos; pero parece que los medios
se han opuesto a la ética.

Escrito en Medellin, donde Cultura se escribe con ¢ mintscula.
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8i usted supiera, cuando comienza a

escribir un libro, lo que va a decir al ﬁna/,
gcree usted que tendria el valor de escribirlo?
Lo que vale para la escritura y para una re-
lacion amorosa, vale también para la vida.
El juego no vale la pena sino en la medida
en que se ignora como podria terminar

Michel Foucault

Resumen: Anotaciones sobre el ensayo tiene
como objeto una aproximacién al ensayo como
género de la escritura critica. En este se hace
una aproximacién a la historia de esta moda-
lidad escritural en la Modernidad, se precisan
elementos que le dan importancia dentro de
las actividades de produccién intelectual uni-
versitaria y se posibilitan algunas técnicas uati-
les al instante de disefarlo. Se espera que sea
un aporte diddctico y metodolégico respecto
del abordaje de las ideas y el desarrollo de las
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competencias criticas vinculadas con la produccién escrita de la comunidad aca-
démica.

Palabras clave: Ensayo, escritura, conocimiento, pensamiento critico, produccién
académica

Acercamiento conceptual

Podemos empezar estas notas afirmando que el ensayo no es el re-
sultado de rastreo selectivo y luego de “armo-todo” en técnicas de ensam-
blaje, desde monografias.com, Wikipedia,—en el mas vulgar de los casos— de/
rincon del vago'y cientos de web site ubicados aleatoriamente en el espa-
cio World Wide Web (www). Tampoco es resumen de ideas materializadas
en conceptos que se articulan con cierta coherencia detrds de las aguza-
das técnicas de escarceo. El ensayo no es cualquier escrito. En el costado
opuesto a todo lo anterior, es reflexién; méxima expresién del pensamiento
critico que una persona alcanza en a lo largo de un desarrollo intelectual.
Obviamente, dicha expresién se encuentra antecedida por varias lecturas y
muchos estudios que le dan caricter y madurez a la deliberacién.

El ensayo es un género de las ciencias sociales y en especial de las
ciencias econémicas, que surge en el siglo XVIII como herramienta de
Litis, de discusién, cuyo desarrollo, sin embargo, es indiscutiblemente un
producto del avance de la hermenéutica como rama de la interpretacién
para la filosofia en la modernidad. Cabe destacar que en el periodo de la
Tlustracién y luego, en el Enciclopedismo, los grandes debates se realiza-
ron sobre bases escritas. Ejemplo de esto son las obras de Thomas Hob-

bes*, (1588-1679) John Locke®, (1632-1704), Jean-Jacques Rousseau

% Filésofo inglés. Expone en su obra El Leviatdan (1983) que el hombre es malo y perverso

por naturaleza: “el hombre es un lobo para el hombre”, y necesita de una autoridad que
lo regule. Asi como Galileo descubrié, por medio del telescopio y la fisica los movimientos
lunares, Hobbes se propone estudiar las leyes de la moral y la politica.

Intelectual, médico y pensador inglés en tiempos de Carlos Il. Es precursor de las ideas
parlamentarias, concretamente, de la divisién de poderes. Su obra fundamental se defien-
de bajo el nombre de Dos ensayos sobre el gobierno civil, las formacién del Constituciona-
lismo Liberal (Locke, 2014).

Filésofo suizo. Plantea que los hombres son buenos e inocentes en el estado de Naturaleza
y necesitan del Estado politico para proteger la propiedad privada. El Estado lo conforma
la voluntad general, esta idea se expone en El contrato social (2009).
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(1712-1778) e Immanuel Kant* (1724-1804). En el siglo XX tenemos
a Miguel de Unamuno (1864-1936), Ortega y Gasset, (1883-1955) Al-
fonso Reyes, (1889-1959) Jorge Luis Borges (1889-1986) Octavio Paz,
(1914-1998), Fernando Savater, (1947) y William Ospina (1954).

Desde el punto de vista histérico, se considera a Michel Eyquem
Sefior de Montaigne (1533-1592), el precursor del ensayo. Su obra hu-
manistica Essais (Montaigne, 1998), publicada en varios tomos, apro-
ximadamente hacia 1580, contiene un marco de reflexiones que le to-
maron al filésofo casi toda la vida; no obstante, se considera iniciado el
género a partir de este trabajo. Luego vendra la revolucién Francesa, la
Tlustracién y el Romanticismo con toda la fuerza de existencialismos e
ismos de los Estados Nacionales (nacionalismos, subjetivismos, raciona-
lismos). Todos estos hallarin en el ensayo, una modalidad de escritura
critica, ademds de posibilidades para la divulgacién de lo que serd en
adelante: conocimiento.

En términos conceptuales, el ensayo dard lugar a multiples defini-
ciones, dependiendo de la disciplina en que se le aborde. De esta manera,
en las ciencias exactas el ensayo buscard probar; en las humanas y del
espiritu, como el derecho, este se abre paso en la argumentacién: debatir,
dialogar, conversar, justificar decisiones y llegar a conclusiones a través de
un razonamiento légico. El profesor Germén Valencia de la Universidad
de Antioquia comenta frente a este asunto:

“El ensayo se asocia, como su palabra lo sugiere, a ensayar, pesar,
probar, reconocer y examinar algo. [...] Su propésito es justificar
un punto de vista, sustentar una interpretacién acerca de un hecho
o situacién, insinuar una manera de ver unos hechos, sugerir re-
visién de posiciones asumida por un vasto sector, incrementar o
fomentar las opiniones de un auditorio... convencer, persuadir,
disuadir, explicar, definir, entretener” (2011, p. 4)

42 Filésofo de Kénigsberg, hoy Kaliningrado, Federacién Rusa. Padre de la critica. Postula

que los seres humanos tienen que atreverse a pensar por si mismos, sin necesidad de un
fundamento que les diga en qué se debe creer, hacer y esperar. Entre sus obras estdn:
Respuesta a la pregunta: équé es la ilustracion? y Critica de la razén pura (1997).
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En consecuencia de lo expresado por Valencia, puede agregarse,
ademds, que el ensayo es una posibilidad escritural para probarse y ex-
perimentarse, para pensar y pensarse en lo pensado por otros; y en este
caso, ese ofros responde a la actividad lectora: ;cuinto leemos para darnos
el derecho de escribir?.

Revisando un poco esta teoria en el pensamiento filoséfico de
Guilles Deleuze, se dirfa que hay una naturaleza de rizoma que rige el
desarrollo del ensayo. Uno escribe con la fuerza que le permite aquello
que lee. Por lo tanto, lo leido habita como palimpsestos (un texto oculto)
en el producto que surge del ensayo. Muchos seres se expresan a través de
lo que escribimos, por eso dice el filésofo; “cada uno de nosotros, como
todo el mundo, es ya varias personas” (Deleuze, 2006, p. 16).

Jorge Luis Borges dijo en alguna ocasién, refiriéndose al asunto de
la escritura, que “cuando escribo una pagina he leido diez...”. La escri-
tura y la lectura son cruz y cara de una misma moneda, por eso cuando
sintamos que el tema se agota, que no queda nada por decir, lo que estd
aconteciendo es una pregunta en otro sentido: ;Qué no he leido o leido
mal para que esto esté sucediendo?

Discusién

El ensayo, si llega a constituir un género, lo serd hibrido. Su alcan-
ce tanto ideolégico como conceptual coloniza el territorio de diversas
disciplinas. Sin embargo, no es portador de verdades absolutas, ni de
dogmas propios de los sistemas exactos. Al contrario: lo que se produce
en el desarrollo escritural de un ensayo es una crisis de pensamiento en-
tre subjetividad y la objetividad, en bisqueda de un punto de phronesis o
de equilibrio entre lo que pienso y lo que estd establecido. Esta relacién
se plantea en el ensayo mediante el debate tesis - antitesis, y la sintesis
como punto de llegada. Esto dltimo es lo que en términos pricticos per-
mite que el ensayo le apueste a discutir un problema y presentar posibles
soluciones. De otra manera, si solo fuera exposicién de puntos de vista
y planteos frente a un tema, perderia su esencia, y simplemente bastaria
con dialogar, como corchos en torbellinos, sobre un eje temitico. En
ciencia y academia somos mds ambiciosos, se requieren didlogos de saber
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fundamentado con los autores y esa madurez es lo que hace profundo al
ensayo; sustancial, inter y transtextual.

Ilustremos con un ejemplo: cuando una norma juridica no concuer-
da con una necesidad segtn la valoracién que hacemos, o cuando dos o
mids normas juridicas o cuerpos legales son incompatibles entre si, es nece-
sario ir a la jurisprudencia, revisarla a fondo, encontrar sus puntos de vista y
de ser posible —que es lo deseable— sus contradicciones organicas. Un caso,
verbi gratia: el articulo 113 del Cédigo Civil Colombiano establece que el
“matrimonio es un contrato solemne por el cual un hombre y una mujer se
unen con el fin de vivir juntos, de procrear y de auxiliarse mutuamente”. En
este precepto, el matrimonio es considerado como contrato; sin embargo,
en algunos casos el matrimonio no es un contrato, sino un acto juridico de
otra naturaleza: recuérdese, la sentencia C-577 de 2011 sobre el matrimonio
entre parejas del mismo sexo. ;Supone esto un debate juridico, merece del
ensayista una pesquisa de conceptos en las distintas cortes?

Gramitica, estética y estructura

Metodolégicamente el ensayo es un escrito en prosa. Se caracteriza
porque los conceptos que materializan las ideas que subyacen se presen-
tan de una forma coherente y concordante. Lo primero se refiere al vincu-
lo entre las ideas y los conceptos, es decir, que las palabras en las oraciones
expresen lo mismo que las ideas. En cuanto a lo segundo, la concordancia
es de tipo gramatical. Si en lugar de expresar: Hitler ha tocado el fondo
de la monstruosidad humana, se dijese: Hitler 4an tocado el fondo de Jas
monstruosidad humana. Los términos en cursiva de la segunda expresién
ponen de manifiesto rupturas de concordancia, en relacién con la persona
gramatical del tiempo, las relaciones de nimero entre el determinante y
el articulo: /as monstruosidad. La concordancia es un asunto gramatical.

La estética de la redaccién

Aristételes decia que hay tres locus en la cabeza del ser humano:
el pensamiento, el lenguaje y la escritura. Entre estos tres se plantea la
situacién de que se piensa una cosa, regularmente se dice otra y cuando
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se va a escribir resulta otra. Poner en armonia a los tres locus es el trabajo
del escritor, por eso la escritura resulta la forma mas elevada de la lengua.
Como tic, para el trabajo de redaccién es importante determinar que los
conceptos tienen 16gica y se relacionan unos con otros. También tienen
jerarquias, pues hay conceptos centrales y periféricos (principales y se-
cundarios). El ensamblaje entre un concepto y otro, dentro o en pérrafos
distintos, se logra en gran medida con el uso correcto de los conecto-
res légicos. Recordemos aqui los mds usuales: para sumar ideas, ademds,
asimismo, también, al mismo tiempo, en otras palabras, por ejemplo
—equivalente del arcaismo verbi gratia—... Para introducir idas que se
oponen: pero, sin embargo, no obstante, de otro modo, por tal razén, por
el contrario, por otra parte. Para sefialar consecuencias: en consecuencia,
por tanto, por consiguiente, en tal sentido, como resultado, en efecto...

Los conectores son elementos que ayudan a conservar la fluidez de
las ideas en el desarrollo de los conceptos. No se debe abusar de estos repi-
tiéndolos de manera innecesaria, ya que se cae en un vicio de redaccién re-
currente: las muletillas. ;Qué tal si en cada parrafos aparece, el pues, el pero?

En cuanto al trabajo de disefio previo del ensayo, es importante
tener en cuenta que después de haber escrito un parrafo es necesario
preguntarse: ;Hay desarrollo de ideas centrales? ;Hay oracién principal?
¢Concuerdan las partes de las oraciones? ¢Las oraciones estin adecua-
damente separadas por signos de puntuacién? ;Las palabras son apro-
piadas? ;Se reflejan en el parrafo las ideas que tenia que expresar? Estos
interrogantes nos permiten evitar parrafos tediosos, repetitivos, clichés,
palabras rebuscadas, explicaciones innecesarias y repeticién de términos.
En estas lecciones se aconseja empezar a escribir por el cuerpo del tra-
bajo y dejar la introduccién y conclusiones para el final. Sin embargo,
recuerde que antes de escribir se debe definir el tema, recopilar infor-
macién y fichar textos. Aunque en el fondo de todo, escribir es un acto
subjetivo, y es probable que la férmula no funcione en todos los casos,
cada quien piensa distinto, cada cerebro es un mundo. La escritura es un
acto de creacién, de cierta forma se hace arte, y por lo tanto no hay claves.
Como decia Gertrudis Steiner: “a escribir se aprende escribiendo”. Se
aprende mds de hacer varios ensayos cortos que haciendo una monogra-
fia larga que nadie lee.
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Pero un ensayo no surge de la espontaneidad: como técnica se sugie-
re esbozar las ideas mediante mapas conceptuales, Uve heuristica, mente-
factos, mapas mentales, entre otros. Esto permite determinar el recorrido
de la discusién tematica y la profundidad hermenéutica del escrito que se
pretende lograr. En otros términos, permite orientar un plan de trabajo.

Luego sigue la recopilacién de datos, es decir, la seleccién de las
fuentes: material bibliogrifico, webgréfico, la fuente primaria. Este
material es esencial para el trabajo escritural y por lo tanto requiere de
sistematizacién mediante fichas. Con todo ese conglomerado, indiscuti-
blemente, se procede a lo mis bello: el vaciado del texto, o sea, la escritura
del ensayo. Al introducirse en el proceso de escritura, debemos tener muy
claro cual es la estructura que nos exigen desde el orden institucional a
donde vamos a presentar nuestro ensayo. No se equivocé el profesor
Jaime Vélez al afirmar que: “Un ensayo sin técnicas, ni exigencias, to-
mado como punto de partida de la labor académica, solo puede producir
como resultado la repeticién de errores” (Noviembre 1999, p. 9).

Regularmente el ensayo tiene tres partes, cada una de ellas con
componentes especificos: La presentacién, la discusién conceptual y/o
teorizacién y la conclusién. Veamos:

1. Presentacién. Esla primera fase en el planteamiento de un ensa-
yo. Alli van, en su orden, el titulo, el epigrafe (opcional), el resu-
men (o introduccién, presentacion, como se exija), las palabras
clave, que son un marco de expresiones que expresan conceptos
transversales a toda la composicién del ensayo; y, para finalizar
esta parte, un acercamiento conceptual. Un comentario sobre la
organizacién estructural del escrito, que algunos lo denominan
Conceptualizacién o Aproximacién conceptual. En cualquiera
de los casos, es un momento en el que el escritor precisa los
conceptos centrales de su elaboracién; los contextualiza de la
manera en que desea ser comprendido y los fundamenta desde
una proyeccion tedrica reconocida.

2. La discusién conceptual o teorizacién. En esta parte, se puede
decir que se estd en el terreno del ensayo. El escritor esboza
la zesis (¢qué entendemos por tesis?), lo que intenta defender,
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lo que les abre una posibilidad a los argumentos en contra; lo
que permite la revision de fuentes, sustenta, argumenta, expone,
critica, delibera, duda, colige... hasta digerir la sustancialidad
de aquellos que intenta desarrollar como principio, conceptos
o tesis en el discurrir ensayistico. En materia de redaccién, esta
parte exige la adopcién de una norma técnica que permita la
proteccién intelectual del material importado para la funda-
mentacién juridica, teérica y bibliografica. Dentro de los proto-
colos mis usuales estin las normas APA®, MLA* e Icontec®.

La tesis es un argumento que se plantea con la aspiracién de ser
demostrado. La forma conceptual de la tesis es la proposicién, que, como
se sabe, una proposicién en afirmativo no siempre coincide con un equi-
valente igual de verdad. Luego del proceso de prueba y demostracion, la
tesis se afirma y comienza a formar parte de un postulado o principio,
o se rebate, perdiendo a lo sumo su valor de verosimilitud. Al respecto
cabe destacar que las tesis varian de acuerdo con su finalidad, y con la
naturaleza ideolégica que la orienta:

Tesis evaluativa: “El alto indice de desercién estudiantil de las
universidades colombianas es preocupante, en la medida en que
el pais cuenta con pocos profesionales.

Tesis que sugiere: “El alto indice de desercién estudiantil de las
universidades colombianas nos debe llevar a replantear la necesi-
dad de incrementar el plan Cobertura con Equidad”.

Tesis que presagia: “El alto indice de desercién estudiantil de las
universidades colombianas nos conducird al incremento de los
costos de matriculas”.

Tesis que explica: El alto indice de desercién estudiantil de las
universidades colombianas tiene, entre otras causas, la crisis sala-

rial del pais” (Pérez & Plata de Tamayo, 2006, p. 91).

43 American Psychological Association.

Modern Languaje Asociation.
El Instituto Colombiano de Normas Técnicas y Certificacién, es el organismo nacional de
normalizacién, segin el Decreto 2269 de 1993.

44
45

124



125

Una vez que la tesis se afirma, en cualquiera de los casos conside-
rados en el interlineado de bloque anterior, pasa a constituir un postu-
lado o principio. ¢Qué sigue luego? Del postulado o principio, que no
es nada distinto a la tesis probada, emerge una alternativa de solucién
al problema: una propuesta, una técnica o un método de abordaje. Para
esto el ensayo funciona como instrumento de pensamiento y pesquisa,
de analisis y de desarrollo critico. El ensayo es la via a la realizacién inte-
lectual en el marco de la incertidumbre, un terreno de batalla, donde las
ideas se confrontan en la mas digna expresién de las diferencias.

3. La conclusién. Una vez que el debate se ha dado, entonces sur-
ge la phronesis. El escritor se acerca a unos puntos de flexibili-
dad critica y se planten conclusiones fundamentales. Recuérde-
se que el ensayo utiliza la prosa como unidad de escritura; y por
lo tanto, se debe evitar expresar dichas conclusiones en vifietas,
numerales o literales. En todos los casos opera el pérrafo, el
lenguaje critico y la profundidad argumentativa.

El ensayo se propone mantener puntos de vista sobre un tépico,
defendiéndolo ante alguien que lo contradiga o refute, puesto que sin
interlocutor dificilmente conservaria su nombre. Ensayar significa pro-
bar con claridad, coherencia, precisién y pertinencia, las buenas razones
que, desde el punto de vista juridico, validen las decisiones que afectan
a los ciudadanos. Los griegos y romanos fueron los maestros en utilizar
esta herramienta literaria para convencer y argumentar el problema del
arte, del amor, de la justicia y la politica por medio de razones. Pero es de
advertir aqui, como ya se expresé antes, que solo a partir del siglo XVI,
el filésofo francés Miguel Montaigne fue quien utilizé esta técnica tal y
muy a la manera como la entendemos en el presente.

Con los elementos esbozados, el recorrido por el plano textual del
ensayo, llega a la parte preliminar del disefio. Entonces no resulta de
mids precisar que, antes de entregar al asesor (el revisor o el par arbitral
del trabajo ensayistico), se debe imprimir el escrito e iniciar una lectura
rigurosa del mismo: enumerar los parrafos, analizar si unos se parecen a
otros e intentar corregirlos de la mejor manera. Una vez que el ensayo
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estd limpio y ordenado se le ofrece a alguien para que lo lea: a un amigo
o, en su defecto, a un corrector de redaccién y estilo para la revisién ex-
terna. Concluir es resumir puntos propios y de otros.

Recuerde que escribir es aprender mds sobre uno mismo: déjese
corregir, permitase que otros afiaden algunos comentarios y sugeren-
cias. Puede ser que el dia de mafana su ensayo este publicado en alguna
revista y esté cambiando vidas, mentes y corazones. No obstante, cabe
mencionar lo que afirmé el filésofo Karl Popper: “quien no sepa expre-
sarse con sencillez y claridad no debe decir nada y, més bien, debe seguir
trabajando hasta que pueda lograrlo”.

Conclusién

Conviene decir que la escritura es una capacidad que se puede
aprender a lo largo de toda la vida, que requiere entrenamientos diarios,y
aun asi nunca se concluye en su totalidad. Para escribir se requiere haber
leido. ;Cudnto? Todo, y mucho mas. Tener un horario semanal para leer
y otro para escribir no es la férmula ideal. Leer y escribir forman una
duotomia de trabajo continuo, y digo #rabajo, porque leer es un oficio.

Es dificil hacer un ensayo si solo le dedicamos los viernes en la noche
o el domingo en la tarde. El tiempo de un ensayo lo determina el trabajo del
estudiante, sus competencias y capacidades de pensamiento critico. Puede
durar cuatro a seis meses dedicindole dos horas diarias, pero tengan en
cuenta que hay ensayos que agotaron toda la vida del investigador como en
el caso de Montaigne. En otras palabras: el ensayo requiere que el estudian-
te tenga entusiasmo y pasién por la investigacién. Cuando hay pasién, la
investigacién no es un martirio, es una opcién de vida y permanece presente
en todo: en casa o en biblioteca. Es un oficio solitario de un encuentro con-
sigo mismo y con una realidad determinada afuera: el libro. Por tanto, un
buen ensayo es un aguijén contra la teoria y los sistemas de pensamiento.

Si el ensayo, como una unidad académica, presenta una informacién
de manera organizada y coherente, tiene una idea central que abarca
otras ideas, entonces estd organizado de manera légica y se puede inter-
pretar con claridad. El lector debe captar dichas caracteristicas al leer la
produccidn, la que abordard como un todo. Recordemos que el ensayo
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no debe ser tan corto que parezca una meditacién, ni tan largo que se
asemeje a un tratado. Entre veinte a treinta pdginas somos capaces de
comprobar nuestra tesis. Todo depende del tipo de ensayos que realice-
mos, pues, como dice Jesus Sanchez, (2007): “el ensayo critico se refiere a
obras artisticas, el ensayo de creacién, a las ideas que un escritor expone
y el ensayo de interpretacién al juicio de valor sobre cuestiones de interés
general ya sea del campo cientifico o humanistico” (p.442).

Al escribir, es importante que exista una relacién entre lo académico
con el mundo propio del investigador: nadie es inocente ni imparcial,
todos tenemos un compromiso politico con lo que escribimos. Expe-
riencias y conocimientos van de la mano, y por lo tanto somos producto
de esa inseparable dualidad. Quien escribe con sangre no solo sera leido
sino recordado. Escribir debe ser un acto peligroso que ponga en jaque
nuestra vida. Decimos: No hay nada nuevo bajo el sol, pero hay muchas
maneras originales de tratarlo. Lo importante, como ya se dijo, es tener
un tema: escribir en pocas lineas una hipétesis o premisa de trabajo —esto
es tres o cuatro oraciones definiendo los subtemas, qué es lo que estd en
juego y qué busca mostrar—; luego encontrar una estrategia para escribirlo.
Aprendemos a investigar investigando, como aprendemos a escribir le-
yendo. Las caracteristicas de claridad, brevedad, originalidad, precisién,
sintesis, contraste y criterio propio emergen con la experiencia lectora.

En la Universidad, el ensayo o boceto como produccién académica
de los estudiantes se relaciona con su trabajo de grado. Al respecto, dice
el reglamento: “Potenciar la capacidad de pensar de manera critica, re-
flexiva, creativa e interdisciplinaria.” (2012, p. 20). No es exagerado decir
que en la escritura se comprueba que el estudiante es capaz de aplicar los
conocimientos que adquiri6é durante su carrera y es digno merecedor de
un titulo universitario. Repito: escribir es un trabajo duro, pero al mismo
tiempo una experiencia satisfactoria y gratificante. Obliguese a trabajar
sobre todo en dreas a las que teme, porque lo que nos asusta es precisa-
mente a donde necesitamos ir. Lo que ya sabe estd muerto, no interesa
a otros. O haga el ensayo verbal: cuéntele a otros acerca de lo que va a
trabajar, deje que el tema lo atrape. Recuerde que escribir trae consigo
sus propias recompensas.

Disfrutelas.
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Todos los hombres tienen iguales
derechos a la libertad, a su prosperidad
y a la proteccion de las leyes

Voltaire

La Fuerza Publica en Colombia,
entre otras finalidades, tiene como mi-
sién, defender los Derechos Humanos de
los habitantes de Colombia. Esto impli-
ca la proteccién de la vida, honra, bienes,
creencias y demds derechos y libertades.
En cumplimiento de esta misién, los
miembros de la Fuerza Publica deberin
restablecer la seguridad en el territorio
nacional como garantia para el desarrollo
pleno del ciudadano colombiano y sus de-
rechos. Adicionalmente, velardn porque la
busqueda de la seguridad y proteccién del
orden publico se haga respetando tanto el
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ordenamiento juridico interno, como las normas de Derecho Internacional
de los Derechos Humanos y del Derecho Internacional Humanitario.
Sin embargo, debido a la conducta reprochable de algunos miembros de
las Fuerzas Militares y la Policia, que comprometen el buen nombre y
funcionamiento de la institucionalidad, en la actualidad existe un “alto
nimero de investigaciones disciplinarias que cursan en la Procuradu-
ria General de la Nacién (PGN) por graves violaciones a los Derechos
Humanos e infracciones al Derecho Internacional Humanitario, cuyos
sujetos disciplinarios son Policias y Militares” (Daza, 2010, p. 436).

Con lo anterior surgen los interrogantes: squé pasa cuando el fun-
cionario publico, ademds de infringir la ley disciplinaria, viola gravemente
los Derechos Humanos? Y peor atn: ¢qué sucede, cuando por accién u
omisién del ente investigador, se ha dejado pasar tiempo para iniciar o
concluir la investigacién disciplinaria? Observemos.

I. Delitos que constituyen violacién al Derecho Internacional de
los Derechos Humanos e infraccion al Derecho Internacional
Humanitario

La violacién a los Derechos Humanos consiste en la vulneracién
a los derechos intrinsecos al hombre, taxativizados en la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos del 10 de diciembre de 1948, y
positivizados como Derechos Fundamentales en las Constituciones de
cada Estado. Puede involucrar o no a agentes publicos, que con su accién
u omisién generan circunstancias en las que se presenta la afectacién.
Segun la Oficina en Colombia del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Derechos Humanos:

Son violaciones de los DDHH aquellos actos u omisiones de
servidores publicos que prevalidos de su investidura, vulneran
los derechos consagrados en los tratados internacionales de
DDHH y en la Constitucién Politica, asi como, las acciones que
afectan estos bienes juridicos cometidas por particulares con la
instigacién, tolerancia o participacién de servidores publicos

(2004, p. 54).
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Por su parte, se puede entender como infracciones al Derecho In-
ternacional Humanitario, “aquellos actos u omisiones que representan el
quebrantamiento del conjunto de normas que, en tiempo de guerra inter-
nacional o conflicto armado interno, protege a las personas que no partici-
pan en las hostilidades o que han dejado de hacerlo” (Daza, 2010, p. 434).

Ahora bien, el Cédigo Disciplinario Unico —Ley 734 de 2002-,
establece un conjunto de faltas disciplinarias, relacionadas con la violacién
al Derecho Internacional de los Derechos Humanos y al Derecho In-
ternacional Humanitario. El articulo 48 de la ley concibe como faltas
gravisimas que constituyen transgresién a los Derechos Humanos: a) El
genocidio (N° 5y 6); b) la desaparicién forzada (N° 8); ¢) la privacién
arbitraria de la vida* (N°1 y 11); d) la tortura (N° 9); e) la privacion in-
debida de la libertad (N° 13 y 14); f) el desplazamiento forzado (N° 10)
y g) los vinculos con grupos armados al margen de la ley (N° 12).

Por otro lado, segtin el numeral 7 del articulo 48 del Cédigo Disci-
plinario Unico, constituye falta gravisima, las graves infracciones al De-
recho Internacional Humanitario, como lo son los crimenes de guerra.
En este caso, para determinar las infracciones graves al Derecho Inter-
nacional Humanitario, sera tarea del operador disciplinario remitirse a
los instrumentos internacionales que las consagran; tales como: a) Los
cuatro Convenios de Ginebra de 1949; b) el Protocolo I y II adicionales
a los Convenios de Ginebra de 1977; y ¢) el Estatuto de Roma de la
Corte Penal Internacional (Galvis, 2010, p. 125).

Como vemos, toda persona se encuentra protegida por las normas
de Derechos Humanos y del Derecho Internacional Humanitario; segtin
sea el caso, en tiempos de paz o en tiempos de guerra. En este sentido,
cuando un funcionario publico incurra en una falta disciplinaria con la
que viole los Derechos Humanos o el Derecho Internacional Humani-
tario de manera determinante, serd sancionado a nivel nacional por la
ilicitud de su conducta. Inclusive, de ser el caso, a nivel internacional. En
el dmbito nacional, serd investigado y juzgado disciplinariamente, sancio-
nado penalmente por la participacién en delitos; y dadas las circunstancias,

4 También puede entenderse bajo diferentes nominaciones en el Derecho Internaciona

Humanitario, como: ejecucién extrajudicial, extralegal, sumaria o arbitraria.
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hasta serd requerido administrativamente con la Accién de Repeticién.
Por su parte, si dentro de la jurisdiccién nacional se da un retardo injus-
tificado, no existe voluntad, o no hay capacidad de hacer justicia, la Corte
Penal Internacional, en nombre de la comunidad de Estados y a través
de su principio de complementariedad, podra investigar, juzgar y even-
tualmente sancionar mediante la Comisién de Crimenes Internacionales

(pp. 23-24).

II. Extincién vs imprescriptibilidad de la Accién Disciplinaria

Nos tornamos pensativos y preguntamos: ;procede la caducidad y
la prescripcién de investigaciones disciplinarias para los miembros de la
Policia Nacional, cuando la falta disciplinaria implique la violacién a los
Derechos Humanos y al Derecho Internacional Humanitario? Segin
el articulo 32 de la Ley 1015 de 2006, las causales de extincién y pres-
cripcién de la Accién Disciplinaria se regulan por lo contemplado en la
Ley 734 de 2002. A su vez, esta tltima establece, en el articulo 30, como
término de prescripcion de la Accién Disciplinaria: cinco afios para las
faltas instantineas y doce afos para las faltas sefialadas en los numerales
4,5,6,7,8,9,10 del articulo 48. Asi las cosas, el término de prescripcion
de la Accién Disciplinaria para las conductas violatorias a los Derechos
Humanos y al Derecho Internacional Humanitario, serian de doce anos.

Sin embargo, hay posiciones encontradas dentro del dmbito juri-
dico nacional respecto a la prescripcién e imprescriptibilidad de la Ac-
cién Disciplinaria, cuando la conducta investigada involucre afectaciones
a los Derechos Humanos o al Derecho Internacional Humanitario. Por
un lado, se perfila la corriente que aboga por la legalidad y certeza juridi-
ca para los disciplinados, alegando el inciso tercero del articulo 28 de la
Constitucién Nacional de 1991 sobre la prohibicién de la imprescriptibi-
lidad. Entre otras razones, los defensores de la prescripcién de la Accién
Disciplinaria plantean que la imprescriptibilidad se podria convertir en:

[...] un obsticulo para que opere la justicia transicional, pues las
autoridades colombianas, escudindose en la autorizacién legal o
supra-legal para adelantar la investigacién disciplinaria en cualquier
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tiempo, pueden incurrir en retardos injustificados en su actuacion,
lo que puede dificultar por ejemplo la solicitud de medidas con-
cretas por parte de la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos en los casos disciplinarios (Daza, 2010, p. 454).

Por otro lado, se ubican los defensores de la imprescriptibilidad de
la Accién Disciplinaria, entre los que se encuentran el investigador colom-
biano, Camilo Ernesto Bernal Sarmiento y el Magistrado del Consejo de
Estado Enrique Gil Botero. Ambos argumentan sus posiciones, alegando
el respeto que se merece el Bloque de Constitucionalidad (Art. 93 de la
Constitucién Nacional); los principios constitucionales; los compromisos
internacionales asumidos por el Estado colombiano; la batalla contra los
crimenes internacionales establecidos en el Estatuto de Roma; y con lo an-
terior la lucha contra la impunidad que se adelante en la comunidad inter-
nacional, a través de la promocién y proteccién de los Derechos Humanos.

En este orden de ideas, siguiendo la tesis de la imprescriptibi-
lidad de la accién disciplinaria, no deberia proceder la caducidad y la
prescripcién de las investigaciones para los miembros de la Policia Na-
cional, cuando la falta implique la violacién a los Derechos Humanos y
la infraccién del Derecho Internacional Humanitario. Una razén es por
el respeto que merecen los Derechos Humanos y el Bloque de Consti-
tucionalidad, ademas del principio de integracién normativa a la Ley
Nacional y Tratados Internacionales —Art. 21 Ley 734 del 2002—. Una
segunda razén obedece a la obligatoriedad del Derecho Internacional,
que exige a los Estados cumplir los tratados internacionales —como el
Estatuto de Roma-; y con ello, atender a la importancia que merece la
comunidad internacional. En tercer lugar, la exigencia de policias ejem-
plares, con una conducta civica intachable, de respeto a los Derechos
Humanos y al Derecho Internacional Humanitario, conocedores de la
Ley y de las consecuencias de su incumplimiento.

ITI. A manera de conclusién: medidas contra la impunidad

En conclusién, el Estado debe promover cada vez mds estrategias
humanizantes y educativas en los miembros de la Fuerza Publica. Ello,
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con el objetivo de interiorizar el grado de responsabilidad y compromiso
necesarios con el respeto de los Derechos Humanos y el Derecho Inter-
nacional Humanitario, y asi evitar que con su accién u omisién en el ejer-
cicio de sus funciones, se vean comprometidos en la violacién a alguno
de estos derechos. Por lo anterior, el Ministerio de Defensa Nacional ha
venido promocionando la Politica Integral de Seguridad y Defensa para
la Prosperidad y la Politica Integral de Derechos Humanos y Derecho
Internacional Humanitario. El propésito de esta medida es prevenir la
presentacién de este tipo de conductas, sirviendo asi como mecanismo
de lucha contra la impunidad.

Dentro de las disposiciones adoptadas, que contribuyen con la
pronta y recta administracién de justicia, el Ministerio acogié: a) El mo-
nitoreo a casos de queja ante la Justicia Penal Militar; b) el fortaleci-
miento de la Justicia Penal Militar con el apoyo de la Oficina del Alto
Comisionado de los Derechos Humanos de la ONU; c) el plan de im-
pulso de revisién de competencias; d) el apoyo permanente a la Fiscalia;
e) las comisiones de inspeccién; f) el seguimiento a medidas correctivas;
g) el monitoreo a unidades militares y policiales; h) el monitoreo a inte-
grantes de la fuerza publica; i) el monitoreo a la recepcién y trimite de
quejas; j) la directiva de archivos operacionales para garantizar la existen-
cia del acervo probatorio de la operacién militar; k) el estudio de casos en
conjunto con el Comité Internacional de la Cruz Roja; 1) la creacién del
Comité de verificacién de quejas e informes; m) la reubicacién de dete-
nidos; n) el manejo y control de circeles; o) la garantia del Debido Pro-
ceso y el derecho a la defensa (Ministerio de Defensa Nacional, 2011).
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Sefioras y sefiores,

Decia el presidente Obama, hace
tres dias, en su discurso sobre el estado de
la Unién, lo siguiente: hoy, nuestros estu-
diantes mas jévenes han obtenido las notas
mids altas en matemdticas y lectura, de la
historia. Y en ese hecho, el conductor del
imperio justificaba el papel de Estados
Unidos como primera potencia mundial.
Desgraciadamente, en gran medida tiene
razon.

Naciones como la nuestra necesitan
de un cambio radical en su sistema edu-
cativo para salir del subdesarrollo y como
una de las medidas para combatir la in-
equidad.

Es necesario que nuestros profeso-
res y estudiantes lean mds y que tengan
una mayor comprensién de aquello que
leen. Mi experiencia como docente, no
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solo en la Universidad Auténoma, sino también en la Universidad de
Antioquia, en la Santo Tomads, en el CES, en la Antonio Narifio, me
ensefian que los estudiantes no alcanzan a desentrafiar el contenido o
significado de una palabra, de una frase o de un texto entero. Todos mis
exdmenes se desarrollan con cédigo en mano, muchos con notas de clase
al aire, incluso, con c6digos comentados y son, sin embargo, con frecuen-
cia, un rotundo fracaso. Eso debe llamarnos la atencién: estoy seguro de
que la falla consiste en el contenido de la educacién que se imparte y en
la forma cémo ello se hace.

Necesitamos modificar los contenidos: mds ciencias sociales, mis
filosofia, mds principialistica, mds valores, mds constitucionalismo, mds
partes generales que especiales, mas comprensién lectora. Mas lectura;
quizé la de textos de derecho sean las menos necesarias.

Se requiere una formacién a fondo de los profesores, no solo pe-
dagégicamente, sino también en cuento a los contenidos. Se distingue
facilmente un profesor de otro, por los textos guia enunciados en clase.

Citaré unas palabras claves de Federico Garcia Lorca, sobre la
trascendencia de los libros y sobre lo que es un ser humano sin ellos.

“Yo he visto a muchos hombres de otros campos volver del trabajo
a sus hogares, y llenos de cansancio, se han sentado quietos, como esta-
tuas, a esperar otro dia y otro y otro, con el mismo ritmo, sin que por su
alma cruce un anhelo de saber. Hombres esclavos de 1a muerte sin haber
vislumbrado siquiera las luces y la hermosura a que llega el espiritu hu-
mano...

“Porque en el mundo no hay més que vida o muerte y existen mi-
llones de hombres: que hablan, miran, comen, pero estin muertos”.

Continta el poeta: “No solo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera
hambre y estuviera desvalido en la calle, no pediria un pan, sino que pe-
dirfa medio pan y un libro...

“Bien estd que todos los hombres coman, pero que todos los hom-
bres sepan. Que gocen todos los frutos del espiritu humano porque lo
contrario es convertirlos en mdquinas al servicio del Estado, es conver-
tirlos en esclavos de una terrible organizacion social”.

Y agrega: “Ya sabemos que donde hay ignorancia es muy fécil con-
fundir el bien con el mal y la verdad con la mentira”.
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Confundir la verdad con la mentira, dice el poeta; o el conoci-
miento con la ignorancia. Sin justificar la violencia, nos parece igual las
motivaciones de un ataque terrorista con una pugna religiosa; la respues-
ta a una burla con un atentado a la libertad de expresién, o, como se nos
quiere hacer creer eufemisticamente, una ofensa a los valores democra-
ticos de Occidente.

Olvidamos que desde la primera cruzada, Occidente quiere so-
meter a Oriente, incluso consumiendo carne humana 4rabe, como acon-
teci6 en la poblacién Siria de Alepo. Olvidamos que desde finales de la
primera guerra mundial, Occidente se repartié el mundo drabe en una
mesa; que la creacion del Estado de Israel, significé el exilio del ochenta
por ciento de la poblacién palestina, en tanto que el resto permanece
confinada en un minusculo territorio, esperando autorizacién del enclave
de Occidente, Israel, para poder recibir sus alimentos. Y qué decir de la
destruccion fisica de Irak, de Afganistdn, de Libia, Siria y El Libano,
del arrasamiento de su cultura, su arte y sus tradiciones, por parte de
Occidente.

El poeta, que creia ingenuamente en la democracia y en la libertad
de expresién, fue finalmente ejecutado, cinco afios después de escribir las
lineas citadas, 1936.

Creo que eran las cinco en punto de la tarde.

Y parodidndolo, un saludo a todos. A los vivos y a los muertos. A
los vivos, sefiores directivas, empleados, profesores y estudiantes, para
desearles felicidad. A los muertos, para recordarlos carifiosamente por-
que representan la tradicién del pueblo y porque gracias a ellos estamos
todos aqui.

Recuerdo a Héctor Abad Gémez, fundador de nuestra universi-
dad, quien renuncié a su cargo como vicedecano de la facultad de medi-
cina de la Universidad de Antioquia, en protesta porque un trio de estu-
diantes fuimos expulsados de dicha facultad, pues pecamos gravemente
al reclamar para Colombia una educacién cientifica, nacional y publica.

Recuerdo a Jests Maria Valle Jaramillo, defensor de los Derechos
Humanos y profesor de los mismos en esta Universidad y quien fuera
mi compaifiero en el Consejo Superior Estudiantil de la Universidad de
Antioquia.
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Jairo Alberto Ramirez: “Yo he visto a muchos hombres de otros campos volver del trabaijo...”

Recuerdo a Jairo Uribe Arango, quien conociendo mis ideales de
izquierda, no estorbé mi ingreso a la Universidad, donde combati las
ideas conservadoras y las liberales que ¢l mismo profesaba para ese en-
tonces.

Recuerdo a Gilberto Martinez Rave, quién me enseiié que un
principio clave de la convivencia social es el de no hacerle dafio a nadie.

Recuerdo a Gabriel Jaime Santamaria, fundador y profesor de la
Universidad y a Alberto Revelo, compaiiero, eliminados por reclamar,
desde la militancia de la Unién Patriética, una Colombia mejor.

Recuerdo a Gabriel Martinez, mi profesor de derecho laboral y a
muchos otros. Ojald no queden en “El Olvido que Seremos”.

Gracias por todo, sefior Rector, gracias sefior Decano, gracias se-
fiores profesores, estudiantes y empleados.

Recuerde, senor Rector: una educacién de calidad requiere de pro-
fesores, no con medio pan y un libro, sino con cuatro panes, muchos
libros y medios suficientes y eficientes de investigacién.

Muchas gracias.
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VIOLINES EN EL BOSQUE

VicTor
BustaAMANTES

Novelista, cronista, ensayista
y poeta. Economista de la

Universidad de Medellin.

Este relato nace a partir de ciertas coin-
cidencias. Una de ellas, la biografia sobre
el enigmético Macedonio Ferndndez de
Alvaro Abés, traida de Argentina por
el poeta Luis Ivin Bedoya; otra, probar
la yerba mate, mitica y generosa, cebada
en una bombilla también traida como
recuerdo de Buenos Aires por el poeta,
luego de su disfrute a la generosa jubila-
cién. Sé que mediante la infusién de esa
bebida tengo la presencia del ser argen-
tino. Otra, la curiosidad sobre una perso-
na mencionada en ese texto: el geégrafo
y utopista —y sobre todo, anarquista—,
Eliseo Reclus.

Debido a la fatalidad, vestida y re-
cubierta de sombras, un pdjaro negro, su-
cio y doblemente negro se ha posado so-
bre mi ojo izquierdo. Solo tengo la mitad
de mi visién. Solo sé que debo caminar
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con cuidado para no tropezarme con los caminantes citadinos, solo sé
que mi estado fisico comienza a derrumbarse. Algo es cierto: mi ojo co-
menzard a mostrarme solo pocos colores.

Mientras estuve boca abajo, unos terribles seis meses, adquiri dos
hébitos: fumar de una manera desenfrenada tres paquetes de Pielroja y
escuchar la programacién de la radio desde la madrugada hasta la ma-
drugada del otro dia. Sé que el desprendimiento de retina es uno de los
mids temibles sufrimientos, sé que nunca volveré a ver de una manera
normal, sé que el mundo de sombras comienza hasta llegar la gran som-
bra total y definitiva que es la muerte. No voy a negarlo: lloré, he deseado
suicidarme. Me abati contra estos temibles monstruos que desvelan, por-
que no existe algo tan patético como habitar el mundo de las sombras.

Ateo de estirpe tardia, busqué consuelo en la ficcién de un dios
que curé ciegos y levanté muertos, pero sabia que de pedirle tanta gente
en dos mil afios, ¢l se habia vuelto ciego y terco. Decidi buscar un san-
to nuevo. Existia uno local y de moda, san Marianito, pero lo deseché
porque tampoco escucharia mis plegarias. Recordé el proceso de beati-
ficacién de la madre Teresa de Calcuta y de inmediato me enamoré de
ella. Busqué su foto en la red de hilos invisibles del Internet y comencé
a rezarle cada noche. Como un precioso talismdn me adheri sobre el ojo
operado una hoja de palma de Semana Santa, que previene los terribles
aguaceros de noviembre, y me dediqué durante cinco meses a pedirle el
favor de recuperar mi visién. Me volvi bueno, a la brava, y decidi leer dos
libros aplazados de la Biblia: los Salmos y el Libro de Job, ese Ciordn del
Antiguo Testamento, ademds de ciertos consejos sobre la miseria hu-
mana y cosas de esas. La rogativa fall, como debia ser, pero ain guardo
la esperanza de que llegue José Gregorio Herndndez con su aroma a
alcohol y sus gasas, y me practique una operacién. Mientras el médico
venezolano le da por visitarme, he decidido vestirme de indigena, y en-
cendiendo una fogata en mitad del cuarto, danzo, pidiéndole no sé si a la
Luna o a algun espiritu lejano que me cure.

Como consuelo llegé de nuevo otra cirugia, de cuatro en total, no
para que el ojo viera, sino para evitar que se volviera pequefio y entonces
tener que cubrirlo con un parche de pirata. Palabras como “tuerto”, “cie-
go”, me hicieron sentir terriblemente oscuro... o mejor, medio oscuro...
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pirata de ocasién. Polifemo sin Circe. Debi recluirme en esas sombras y
en esa inmovilidad que nada puede. Transcurridos seis meses de pedido,
el milagro no ocurrié. La santa nueva y fresca, que seria escuchada con
dngeles, trompetas y fanfarrias celestiales, nunca acudié a mi llamado.
Debi escudarme en esa suerte de mistica practica que es la resignacion,
esa fruta amarga de los que creemos en un dios cuando ocurre nuestra
mayor adversidad. La santa, que pensé, me llegaria a curar, nunca fue
escuchada. O a lo mejor fui yo el no escuchado. Era dificil que se pegara
mi retina con oraciones. Con esa falsa fe adquirida con temor, aprendi a
dirigirme a la santa de la lejana India con palabras de mi mayor falsedad:
ayudadme. Por supuesto, ninguna de esas ayudas llegarian para un ateo
y libertino. Deseé que me raptaran los extraterrestres hacia otra galaxia
y que me curaran, pero ninguno me visité a pesar de haberlos esperado
muchas noches mirando el cielo estrellado. Debi resignarme a la mayor
pobreza tecnolégica: echarme gotas en los ojos y mantener la cabeza col-
gada durante seis meses que, contados minuto a minuto, fueron no solo
un calvario, sino un castigo sereno.

La otra casualidad fue otra historia, que podriamos llamar de
amor, y que se eché por la borda. Era amigo de una mujer bella que se
alerté ante mi oficio: no el de maestro de vocacién, con los pocos honores
que esta labor implica, sino el del maestro estancado en el camino de la
miseria prictica, como realmente es. Ella huyé con mi hijo, junto a un
ingeniero. Ella no podia soportar a un hombre ciego en casa, un intil,
un maestro y, ademds de eso, con infulas de escritor. Ella nunca estaria
al tanto del riesgo que corre quien se mete a esta labor, y termina siendo
un disidente; nunca sabria conjugar estas palabras de Macedonio: “Sin
poderios ni gloria, por la sola certeza de la Pasién”, o estas referidas a
Benjamin: “Nunca escribié con ayuda econdémica, sin prisa y por eso es
doblemente valioso”. Siempre al margen, creador sin compromisos era la
consigna de mi otro yo: B. Rojas.

Ella sabia que mantener un inutil —initil y ciego— era un lujo que
pocos podrian asumir. Ademds cometi la torpeza de dejarla leer sobre la
vida de Juan Ramén Jiménez: se aterré de la relacién con su esposa. Ella,
mi amante, solo queria el mar, la playa, un auto y un esposo con dinero,
profesional, adinerado... no un ciego, lujo de las sombras. Sé que en estos
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tiempos de mi desvelo, tiempos de mi vigilia, comencé a lavar mi ima-
gen, los vicios, la pasién desenfrenada, mi irresponsabilidad de amanecer
escribiendo, o sumido en un libro. No obstante, la sicéloga de la iglesia
pentecostal le aconsejé que era mejor pagar los diezmos que mantener a
un escritor en ciernes. Se alej6, nunca llegé a imitarme, nunca se atrevié
a darme un hijo, simplemente se fue como debe hacerlo una mujer de
principios. En esto soy un traidor para los anarquistas: aceptan el amor
libre pero no el amor paralelo con otras dos mujeres.

Ahora me descubro preso de mis ojos y de la consolacién de la es-
critura. Fui echado a las tinieblas del olvido, dejado de lado. Debi apren-
der a vivir de nuevo, en ese horizonte que se abre cada dia, cada hora,
con ese destino del escritor, viajero inmévil a la deriva. Un viajero que
sospecha cémo su final =y esto lo digo sin alarde— estd cerca.

La fallida tarea del anarquista y utopista Eliseo Reclus continué
rondando en mi mente al leer el libro sobre Macedonio, asi que me armé
de deseos para indagar sobre él. Abri el libro, uno de esos que son mi bi-
tdcora inicial para conocer un personaje: la Enciclopedia Sopena, que me
entregé estos datos que trascribo de una manera ligera. Juan Jacobo Eliseo
Reclus, escritor y gedgrafo francés que residié en la Nueva Granada. A
su regreso a Paris, en 1857, publicé La Tierra, descripcion de fenémenos de
la vida del globo.

Con estos pocos datos me dispuse a sumergirme en su vida. Mien-
tras tanto, me enamoré platénicamente de mi retinéloga. La deseé, pero
una mafiana me ensefi la verdad de su caricter. A una madre le sefiald,
con esa frialdad de médico, que a su recién nacido era imposible mejorar-
le 1a visién. La madre llord. Y a mi, hombre adulto, me sentencid: “Se lo
digo de una vez, ese ojo le servird como adorno”. El otro médico, Oscar
Santos, anoté que aprovechara el ojo derecho. Midi6 la presién de ambos
globos oculares, y manifesté sus temores —perdén: mis temores—: que me
diera por bien servido al no tenerme que implantar un ojo de vidrio. Me
imaginaba a David Bowie y su ojo de otro color; me imaginaba sacando
mi ojo de vidrio, limpidndolo en las mafianas. No sabria con qué brillarlo
y fijarlo en su sitio para que no se corriera por nada del mundo; o po-
dria utilizar gafas oscuras permanentes, como un actor de cine, o mirar
el mundo como Sartre, con el ojo que se desliza en su mirada perezosa.
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Ese fue otro miedo. Ahora estaba dispuesto a empezar otra vida; lo que
me resta de otra vida. Algunos escritores me dijeron que, como Borges,
podria ser famoso, pero no estaba dispuesto a esta tonteria. Me retorcia
de envidia no poder ver tantos pubis angelicales que atn faltaba por
conocer.

Sigo con Reclus: quiso construir una comunidad de hombres, via-
jar desde la remota Francia a la Sierra Nevada. Lo imité: quise construir
una comunidad, un serrallo con mis veinte mujeres e hijos para que vivié-
ramos en colectividad a la manera de Fourier. Mi dltima mujer, Fatima
de Veldsquez, catélica conversa y conversadora, pronto decidié que no, y
dejé perder su partido. Queria a toda costa que ellas se hicieran amigas.
Yo seria el tronco de esa familia pero nunca seria un mormén. Eso si:
no sabria cémo mantenerlas a todas, y a gusto; no sé cémo iria a men-
tirles, pero el resto de mujeres aceptaron vivir esta experiencia. Faltaba
convencer a esta, pero nunca quiso. Viajariamos en barco hacia la Sierra
Nevada. Las condiciones eran las mejores: buen clima y buena mar, sol
esplendoroso y un nuevo invento para el libertino: el Viagra, para la bi-
sagra, la bendicién de los mayores. Lei tratados sobre una gran familia,
tenia la traduccién dejada por Salomén. Este principe, tan inteligente,
era un buen ejemplo. Habria libertad de conciencia, de religién, de raza.
No habria discriminacién. Seis meses bocabajo me dispusieron para esta
nueva aventura con cara de utopia, solo unas y otras deberian ser fieles
a su principe de las tinieblas: yo. B. Rojas: ahora lo publico y lo patento.

Soy anarquista total, nada ni nadie podria sacarme de esta velei-
dad, visto mi camisa negra. Han pasado toda clase de ideologias, desde
el Marxismo, la otra religién civil, hasta el escepticismo a ultranza o el
nihilismo cercano. Todas las ideologias han caido, menos el anarquismo:
el ultimo suefio y unica aventura que no ha sido llevada hasta sus ulti-
mas consecuencias. No creo en nada, ni en nadie. Somos enemigos, soy
enemigo de todo tipo de poder, de todo tipo de jerarquia. Es dificil no
creer en nada, es como estar muerto; pero al mismo tiempo es una ma-
nera de no vivir presupuestos ajenos. Nada es demasiado, afiadié alguna
vez Platén, y eso es mas que cierto. Mi biblioteca ideal solo la componen
textos anarquistas. Alli nunca entrard el papa, ni cualquier autoridad civil,
eclesidstica, militar, ni intelectual. Los estantes se pueblan con textos
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diversos: Dios y e/ Estado de Mijail Bakunin; La evolucin, la revolucion
y el ideal anarquista de Eliseo Reclus; ;Qué es la propiedad? de Pierre
Joseph Proudhon, Palabras de un rebelde de Piotr Alexeievich Kropot-
kin, Memorias de un revolucionario de Victor Serge, asi como numerosos
trabajos de Sebastidn Faure, de Anselmo Lorenzo, de Ricardo Mella, la
biografia sobre Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzeti; algunas anotaciones
de Enrico Malatesta, de Giuseppe Fanelli, ejemplares amarillentos y ma-
noseados de la revista Madre Tierra,de Emma Goldman y una fotografia
pequenia con grafitis atribuidos a ese icono del 68: Cohn-Bendit.

Adn escucho una de mis canciones anarquistas: Hijos del pueblo.
Una bandera rojinegra engalana las paredes de mi cuarto, y sobre ella,
una amplia fotografia de Buenaventura Durruti hace las veces de centro
sagrado. Algunas noches le enciendo veladoras, lo cual le da un cardcter
religioso, pero debo dejar esta costumbre para evitar canonizarlo. Cada
afo nos encontramos algunos fieles a él y la pasamos recordando, en la
lejania, a la derrotada Espania.

Somos personas desfasadas del contexto actual, somos individuos
raros. Hablar de anarquismo ahora no deja de ser una boutade, un error.
Negar el gobierno, cualquier tipo de gobierno, significa encerrarse en la
mayor soledad. A un anarquista no le interesa ninguna clase de poder;
le cabe un dicterio: sobra en toda sociedad y por eso es sospechoso. En
cualquier ideologia es un proscrito, siempre estd en el afuera del afuera.
La palabra nadie no mancha su frente, sino que es su mayor brillo. Un
anarquista va mds alld de cualquier credo y religién, no tiene patria, ni
dios, ni bandera.

Con mis amigos de vez en cuando me retino en la CNT (Confe-
deracién Nacional de Trabajadores). En el exilio. Es nuestro mayor dolor.
No tenemos personeria juridica, ni reconocimiento, luego de la derrota
de la Republica. Exactamente no sabria decir en qué extremo ideolégico
nos encontramos: ni en la izquierda fascista, ni en la derecha fascista.
Somos los eternamente derrotados, porque al ser anarquistas tampoco
podemos tener un partido politico, y al no tenerlo, tampoco tenemos
dirigentes. Ser anarquista es una salvedad individual para no traicionar
nuestros preceptos. Ahora vivimos nuestro otofio; es mds, nuestro invierno,
nuestra Gltima tarde. Somos personas de edad que ya nunca veremos
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los vifiedos de Barcelona. Hace tiempo estamos muertos y creemos que
nuestra derrota nos dio cierto caricter de ser invisibles. Nadie en es-
tos tiempos posmodernos quiere ser anarquista, nadie en estos tiempos
quiere estar lejos de un partido que lo proteja.

La infusién de yerba mate tiene un sabor amargo. Sé que es te-
dioso no creer en algun tipo de autoridad, pero también sé que por estas
calles se debe pasar forjando algo que nos haga sentir vivos.

Soy una especie de bufén, pero sin ninguna contraprestacién como
ser golpeado por el rey si este no se rie. A toda hora debo buscarle el
lado cémico a los eventos y a las personas. Reirse de cada cosa es lo que
desarma. Una sonrisa desbarata cualquier postura filoséfica o ideolégica.
Cuando observo una persona de importancia, inmersa en su seriedad,
sosteniendo puntos de vista con un tesén que mata, sé de lo indigno de
sus palabras y con una sonrisa, desarreglo ese tipo de conjeturas. Reirse
frente al rostro de otra persona es el mayor logro de la anarquia. La risa
no necesita explicaciones, ensayos, teoremas, proyectos. Simplemente ahi
estd y ahi mismo marca y demarca el territorio de su descreimiento.

Aunque los bufones perdieron su rango, soy uno de ellos. Me des-
doblo extraviado en reuniones y cafés delante de mis amigos, y es ahi
cuando aparece aquel ser insoportable que no cree en nada, ni en la anar-
quia. Eso es el culmen de la melancolia, ya que uno no tiene a nada ni
a nadie de qué aferrarse. Es la postura ideoldgica sin ideologias. Al no
creer en nada y descreer de todo, demarco ese limite y ese abismo de
mi médxima soledad. El anarquista no sabe mentir, y por esa razén no
se desvela quedindose callado ante los demds. Simplemente arroja la
templanza de su risa, y de inmediato, desbarata la opipara seriedad de
quienes se Sumen en Creerse serios.

Prosigo: Reclus habia estudiado con el gedgrafo Ritter. Necesitado
de crear un mundo en armonia, en una colonia agricola, decidié viajar a
la Nueva Granada. El ambiguo presidente Nufiez habia aprobado des-
de su residencia en Cartagena la fundacién de colonias agricolas en el
pais, igual como habia ocurrido en el resto del continente. Se esperaban
grandes migraciones. Reclus viajé desde Francia a Republica Domini-
cana, y de ahi se dirigi6é en barco hacia Aspanville, en Panamd. Colén
era el nombre pero los duefos del ferrocarril de Panamd establecian un
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calificativo cercano a su pais, que era una manera de abordar el presagio
a la invasién del Istmo. Bordeo las costas dvido de paisaje, de sumirse y
vivir ese paisaje. Mir6 con rectitud la colonia de leprosos en Cartagena,
narré la ciudad del hacha, y de ahi, entre la desconfianza de los aruacos,
se interné no en la Sierra Negra sino en la Sierra Nevada. Quedé ate-
rrorizado con los comedores de tierra y pizarrones, alquilé bueyes que
conocian los secretos de los caminos que subian a la Sierra; le encanté de
nuevo el paisaje. Habia dejado esta visién curiosa sobre las nacionalida-
des: el francés, el gringo el aleman. Era ante todo un observador. Narré la
pérdida de fortuna de los buscadores de oro que pretendian encontrar de
nuevo un Eldorado, luego de otras quiebras con filones quiméricos. Pero
lo asol6 el fracaso. Con dos ayudantes pretendié establecer una colonia:
establecié cultivos, construyé una cabafia, pero lo que tuvo mids cerca fue
la frustracidn, sus ayudantes y socios lo abandonaron.

Hasta ahi la utopia de Reclus. En el fondo, los anarquistas somos
una secta de solitarios que no aceptamos ningun tipo de vinculacién con
humanos. En nada nos favorece decir que somos hermanos en ideolo-
gias, partidos o religiones. En nuestra secta, no hay lugar para imposicio-
nes, ni jerarquias.

“:Qué es ser anarquista?”, nos preguntamos ahora, cuando la nieve
puebla nuestras cabelleras, cuando las fuerzas disminuyen, pero nuestra
voluntad se mantiene férrea; asi como de férreo es nuestro silencio y
nuestra voluntad de permanecer al margen. Nunca esperaremos otro ve-
rano menos temido, nunca iniciaremos campafias. El ser anarquico sobra
en toda ideologfa, estd al margen en la historia; siempre es incémodo en
cada lugar donde vaya.

Terminamos exilados: Gregorio Jover, en algin pais de Centroa-
mérica; Francisco Ascaso, muerto en Barcelona mucho antes; Ricardo
Sanz, en una humilde casa de campo cerca al rio Garona, en el sudeste de
Francia; Diego Abad de Santilldn, en algun pais latinoamericano; Fede-
rica Monseny, en Tolouse, dirigiendo el Secretariado Intercontinental de
la CNT y vendiendo los diversos textos de la Biblioteca Ideal. Yo, Flo-
rentino Herndndez, sobrevivo en la oscura madriguera de un conventillo
de la Boca, en Buenos Aires, encerrado con los volumenes de mi Biblio-
teca Ideal sobre el anarquismo, y con la sola compaiiia de la maqueta del
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monumento disefiado a nuestro primer lider anarquista, verdadero fil6-
sofo de la naturaleza, Mijail Bakunin, montado sobre un caballo. Nuestro
héroe no ostenta una cabeza, pues de acuerdo con algunos anarquistas,
un héroe de nuestras ideas no puede ser reconocido: el anonimato es
todo y la soledad es el resto. Es el reto de aceptar el orden mas perfecto
y deseado para la humanidad.

Parece que los demds companeros se hubieran evaporado de la faz
de la tierra. Esos fueron los verdaderos exilados, los que se marcharon sin
derecho al regreso. Los derrotados eternamente, porque sé en mi interior,
que el anarquismo nunca vencerd ni perecerd; es apenas una utopia a la
que todos los gobiernos le temen.

Fuimos la tnica revolucién verdadera, la inica vencida y envejeci-
da, pero nuestra integridad nunca sera derrotada.
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COBRA
CAPITULO CUATRO?

Duerme, pequerio, el rio fluye jubiloso

Ax WELSAPARS? hacia un paraiso.
El pex amarillo que atrapas

se convierte en una cobra entre tus

manos

Cancién de cuna

Esta noche también ti, Tierra,
estuviste firme,
y con renovados brios alientas a mis

pies.
Johann Wolfgang von Goethe

5\ Welsapar, Ak. Kobra. Bok-  Sobre el autor y su novela
forlaget Tranan. Estocolmo,
Suecia. 2011. Traduccién al Ak Welsapar naci6 en 1956 en Tur-

espaiol de Santiago Hoyos. . . RRT
o ki kmenistdn, una de las cinco ex republicas
Periodista, poeta y novelista

turcomano. Soviéticas de Asia Central. Es periodista,
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a raiz de las denuncias a la crisis ambiental que sufrié su pais desde los
tiempos de la URSS hasta la dictadura actual, producida por el mono-
cultivo de algodén y el uso de pesticidas, que han afectado la poblacién
de niflos y mujeres embarazadas. Un gran critico del autoritarismo, ha
sido victima de censura, quema publica de libros, amenazas de muer-
te y arrestos domiciliarios por cuenta del fallecido dictador Saparmurét
Niyazov. Ganador de reconocimientos internacionales de periodismo,
narrativa y poesia, Ak Welsapar figura como una gran promesa de la
literatura mundial. Cobra, escrita originalmente en turcomano en 2003 y
traducida al sueco en 2011, mds que una invitacién a conocer el mundo
possoviético de Turkmenistdn, es un agudo analisis de la psicologia de
los megalémanos en el poder. Una lectura recomendada en tiempos de
turbulencias politicas.

seskesk

Capitulo cuatro

Cobra odiaba los caballos de hierro. Vomitaban tufos nauseabun-
dos por sus fauces, matando despiadadamente a sus congéneres. Los
envenenaban y golpeaban hasta borrar de ellos el mds minimo rastro
de humedad. En el desierto nadie podia escapar de la catdstrofe. Cobra
entendié que no podia tolerar mds violencia y que debia poner fin a la
orgia sangrienta. Al medio dia se arrastré hasta el camino que lleva al
pueblo y se fue directo hacia alli. Repté buscando terrenos seguros e
inhéspitos por el camino frecuentemente obstruido por montones de
basura y drenajes repletos de agua estancada. Los desechos formaban
un anillo alrededor de la ciudad, que empez6 en las dreas habitadas por
humanos y que luego se extendié por la estepa y el desierto. El hedor de
los charcos enfurecia a Cobra. Como fiel representante de los ofidios,
levantaba la parte delantera de su cuerpo y desplegaba de su cuello lo
que parecia un par de costillas, formando un capuchén amenazante...
Sin embargo, estos canales pestilentes le fueron utiles de vez en cuando.
Nunca perdia la oportunidad de deleitarse con exquisitos animales que
llegaban a tomar agua. El, silencioso, muy silencioso, se deslizaba por el
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desagtie, bien oculto entre las cafias. Andaba sobre el borde del canal, a
un lado del agua salada y amarga que lo llenaba hasta el tope... Y alli,
cerca de los charcos, encontraba ratas y ratones multiplicindose entre los
juncos y malezas. Eran mucho mds gordos y lentos que los de la estepa,
y no requeria de ninguna habilidad o fuerza especial para capturarlos.

Cobra se despidié del desierto en el extremo norte de la ciudad,
donde la arena limita con los sembrados. Levanté alto la cabeza y llevé
atrds su capuchén, haciendo un barrido con sus ojos de cobre, orgullosos
y compasivos. Ahora se arrastraba con mucha mds precaucién, aunque no
habia un alma a la vista. Solo en la distancia, como en un espejismo o en
medio de la niebla, algunas personas se tambaleaban a lo largo del camino
que conducia a la ciudad. Y mucho mds cerca, a tan solo un tiro de piedra,
serpenteaba una carretera por donde los grandes y ruidosos vehiculos se
perseguian unos a otros. Cobra volvié su mirada fria hacia el desierto y
noté su estado miserable. Para los ojos del reptil habia poca diferencia
entre el desierto y la ruidosa carretera. “La belleza realmente puede salvar
al mundo”, se lefa en su mirada, “;pero quién salvard a la belleza?”.

En la caceria de petréleo y gas natural, las mdquinas enormes con-
taminaban el desierto con el humo que emitian. Todo el afio aplastaban
y destruian aquel vientre dador de vida, dejando estéril a la arena infinita,
alguna vez cubierta por frondosos saxaules®. Kilémetros y kilémetros de
paraisos arruinados; y con ellos, sus habitantes. La catdstrofe crecié dia
tras dia, hasta que la hora X se acerc para todas las criaturas del arenoso
continente. En vez de reproducirse, el nimero de moradores descendié
en el desierto y su habitat se redujo irremediablemente hasta el limite de
su existencia.

Ahora, al comienzo del otofio, para muchos habitantes del de-
sierto —incluyendo a Cobra~ se acercaba el descanso invernal; y el sefior
de las arenas se percaté de que no habia un solo refugio adecuado para
hibernar en aquella extensién inacabable. Presa del pdnico, la bestia co-
1rié por todos lados, pero a donde iba se encontraba con el monstruo
de hierro y su desagradable olor, produciéndole una angustia mortal. El

53 Arbusto desértico de madera pesada y esponjosa, extendido desde el Mar Caspio hasta

el Gobi.
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insomnio se suspendia sobre él como una espada de Damocles. Y a esta
criatura orgullosa, que hasta ahora se habia mantenido al margen de toda
miseria, que habia preferido gobernar invisible desde la arena, manifes-
tando su presencia rara vez, la embargaba una profunda preocupacién:
¢A doénde ir? ;Qué hacer?

Como tantas veces, Cobra observé el desierto con su mirada com-
pasiva. El antiguo hogar de muchos de sus parientes ya no podia ayudarlo;
ni a Cobra, ni a ninguno de sus habitantes. Solo podia ayudarse a si mismo.
El triste Cobra se arrastraba por las dunas y las llanuras por donde tantas
generaciones de su especie nacieron y crecieron, y ahora se sumian en un
santo temor.

Si, toda esa region se cafa a pedazos. Si las serpientes pudieran llo-
rar, sus ojos (esos que la gente asocia con un frio sepulcral), derramarian
las mas amargas ldgrimas imaginables, tan grandes como gotas de dmbar.
Tampoco él pudo hacerlo, y por eso expresé su dolor inagotable como lo
hicieron sus padres y antepasados: levanté el tronco, expandié su capu-
chén y bufé iracundo. Su boca secreté un ruido aterrador, anunciando la
muerte a cualquiera que se arriesgara a hacerle dafio.

El sol ardia en lo alto y Cobra se enterré como una flecha en una
gran duna de arena. Los pequefios animales que el rey del desierto en-
contraba a su paso preferian retirarse discretamente y refugiarse en sus
madrigueras. Ninguno de los roedores quiso adivinar a dénde iba la ser-
piente con tanta decisién. Era mds importante escapar a tiempo del so-
berano de las dunas y asi salvar la piel.

Cobra todavia no habia resuelto a dénde ir. Todo lo que sabia era
que el desierto ya no era su hogar. El deseo de saber qué habia detrds de
los horrores que azotaban las llanuras —eso que antes llamaba hogar—,
y quizds también la voluntad de hacer algo para detenerlo, lo llevaron
inevitablemente a la ruidosa y absurda multitud.

Cuando predomind la tentacién de conocer la verdad, Cobra trazé
finalmente su direccién. La firma de un patrén inimitable en la arena
apuntaba hacia la vieja ciudad y a sus s6tanos himedos y oscuros. Si no
era capaz de averiguar lo que queria, de todas formas podria castigar a los
estipidos por sus actos cometidos; quienes no solo destruian el desierto,
sino a si mismos.
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Y sucedié que ese dia la ciudad gané un habitante mds. Cobra se
convirtié en un citadino, como los tantos que llegaban buscando mejor
suerte. Muy pronto tuvo la impresién de que la ciudad era adn mds si-
niestra que el desierto desolado. Fue lo mismo cada dia: s6tanos hime-
dos y malolientes, ratones lerdos y demds sabandijas que se veia obligado
a comer. Mientras tanto, era incapaz de hacer amigos o enemigos, man-
teniéndose solitario y hostil. Nadie parecia interesado en €l, e incluso
corria el rumor de que en la ciudad se habia aparecido una serpiente
venenosa, cuya picadura mataba a una persona con un dolor insopor-
table. El cuerpo azul por una mordida de serpiente despert6 el miedo
entre la multitud. La querian encontrar y matar, aunque lo intentaran
en vano. Nadie podia decir que aquel o aquella habia visto a la culebra
con sus propios ojos y entonces surgié un nuevo rumor: que era dificil de
encontrar porque se habia convertido en ser humano. Aquellos chismes
despertaron un temor primitivo en las personas, un temor latente desde
que eran indefensos ante los depredadores y los animales venenosos.

Los habitantes del pueblo se acostumbraron pronto a mirarse
con sospechas, como si creyeran ser capaces de reconocer al no-hu-
mano que se habia refugiado entre ellos... En sus corazones se injerté
la desconfianza de todos contra todos, lo cual tranquilizaba a Cobra.
Continué su persecucién de humanos todo lo que quiso, e incluso
adopté una forma de hombre que asumia a voluntad. Sin embargo,
siguié en forma de serpiente durante el invierno, escondido en sétanos
y cavernas, sorprendiendo a la gente de vez en cuando. Durante ese
tiempo vivié en muchas casas y patios traseros, donde hacia un ovillo y
permanecia por semanas en los almacenes. Después iba a escarbar en la
basura cercana a los basares. De hecho, llegé a conocer cada tramo de
la ciudad y a sus habitantes, en particular al hombre de cabellos grises
que le sonreia desde un retrato omnipresente. Aquel hombre lo seguia
todo el tiempo. Era el compafiero de Cobra durante sus largas horas
en los s6tanos pestilentes y oscuros; sobre todo al sentirse amenazado y
esconderse detrds de su retrato. Se acostumbré al hombre de pelo gris,
pero jamds a los humanos: claramente aborrecia su presencia. Aun asi
traté de acostumbrarse a su nueva vida en la ciudad. Aunque mirdndo-
los de cerca, los enemigos implacables de las serpientes no parecian tan
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terrorificos... ;Por qué no tratar solo de castigarlos por sus actos y luego
desaparecer para siempre?

El también habia tenido sus dudas acerca de ser capaz de realizar
esa tarea. Pero después de varios dias y noches de reflexién, decidié dejar
la incertidumbre irrevocablemente a un lado jy asumir la lucha! Para ello
tendria que adentrarse en el mundo humano; y antes, considerar con
mucho cuidado c6mo debia comportarse frente aquellos que no tenian
importancia alguna, y ante aquellos en los que tendria que confiar para
alcanzar sus objetivos —esas personas que, claramente, tenian tratos con
el diablo—. EI Maligno operaba de maneras mds discretas. Era mas hébil
que las personas entre quienes se sentia a gusto. La idea de acercarse a
los impuros y tener que coexistir con ellos le daba nduseas. Era algo que
harfa, después de todo, si las circunstancias lo obligaban. Pero era impor-
tante no entrar en panico antes de tiempo. ;Quiénes eran esos diablitos
que se veian todo el tiempo por ahi? ;Habian surgido de las almas huma-
nas? El lo averiguaria al entrar en el mundo del Hombre, pero tenia que
decidirse primero: estaba hasta el cuello de la vida en los sétanos, ¢y por
qué merecia vivir en medio de la putrefaccién? No, jya era hora de salir a
la luz! ;Afuera, en libertad! jQuienes lo obligaron a abandonar su hogar
de arena debian ahora culparse a si mismos, ahora que salia a defender
su existencia! Pensé en dejar las madrigueras y los sétanos fétidos a los
escorpiones y tardntulas; y salir al sol, jal mundo en el que habia nacido!

En primer lugar le urgia ir al bazar, que zumbaba como una col-
mena atiborrada en el centro del pueblo. Alli, donde toda una generacién
buscé la felicidad, a veces como amigos y a veces como enemigos de los
bolcheviques, ahora se volcaba de cabeza en la economia de mercado.

Antes de ir al bazar salié del pueblo. Se arrastré hacia unas ruinas
que permanecian en pie desde los antiguos griegos,los romanos o algunos
de sus terribles enemigos: los sultanes del Oriente, orgullosos duefios de
esas tierras. Antes de mostrarse entre la gente, debia deshacerse de su piel
y aprender a caminar como ellos. No era una tarea sencilla, especialmente
después de haber pasado una agotadora hibernacién en el subsuelo podrido
de las madrigueras. Para vivir entre humanos sin despertar sospechas, de-
bia ser como ellos, al menos en apariencia. En las ruinas, donde se sentia
a salvo, Cobra empez6 a arrastrarse a un ritmo encarnizado, frotindose
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contra los tallos de los sauxales y las espinas. Cuando la piel terminé de
salir, levanté alto su cabeza y consiguié ponerse en pie apoydndose en la
cola. Salié de una piel que ahora resultaba demasiado estrecha para él...
y asumio6 la forma humana. En aquel lugar desolado habia aparecido de
repente un hombre alto, delgado, de rostro ancho. Una gran mandibula
bajo la mirada penetrante y gélida de un par de ojos muy juntos y abier-
tos. Las cejas despobladas, poco pelo en la cabeza. Permanecié indeciso
por un rato, con el cuerpo extrafiamente retorcido, como si no supiera a
dénde ir. Como si realmente no fuera capaz de dar un solo paso.

Las pocas personas que pasaban por ahi notaron la inestable silue-
ta a lo lejos. Lo tomaron por alguien que salié de la carretera para encon-
trar un lugar apartado dénde atender a las necesidades de su cuerpo. No
le prestaron mayor atencién. Si hubieran sorprendido al hombre de color
tierra que parecia caido del cielo, parado sobre una pila de piel escamosa
y fresca de serpiente, tendrian fuertes razones para sospechar que se tra-
taba de aquella criatura que inicié tantos rumores... Pero los humanos no
eran buenos observadores y Cobra, como un espia, se adentré presto en
territorio enemigo. Oculté la evidencia de las miradas de la gente bajo
una mata de hierba del afio pasado. Aclaré sus pensamientos para ins-
pirar seguridad: las criaturas calvas de cara redonda, mandibulas anchas,
ojos inusuales, orejas pequefias y extrafias... ¢no tenian derecho a vivir
entre la gente como cualquiera? Para compensar sus rasgos reptiloides,
él tenia cualidades que la gente admira normalmente: jera alto, dgil y de
reflejos rapidos!

Las piernas que le habian crecido del tronco se asentaron firme-
mente sobre el suelo y el nuevo ser humano miré alrededor. Se quité el
sombrero de moda y pasé muchas veces sus dedos largos por la escasa
cabellera. Se desabrocho un botén de su chaqueta recién nueva y aflojé el
nudo de la corbata elegante e importada que ahogaba al inexperto. Para
atenuar la sensacién desagradable en todo su cuerpo se obligé a plantar
firmemente los pies y poco a poco empez6 a andar. A pesar de las imper-
fecciones obvias, su forma de caminar era irresistiblemente inspiradora
de confianza para los demds transedntes. Este hombre fino, debidamente
vestido a la dltima moda, dio la impresién de ser un caballero de un fu-
turo brillante. Todos tenian la sensacién de que cualquiera le daria una
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mano a este tipo enérgico y seguro, con aires de estar convencido de
seguir el camino correcto en la vida. Siempre hay personas dispuestas a
favorecer a los hombres audaces y persistentes a como dé lugar. Incluso
a quienes albergan en el fondo de su corazén una aversién instintiva
hacia las personas que estdn bajo su cuidado, y que susurran que de puro
aburrimiento serian capaces de ahogarlos por cualquier insignificancia...
La gente actda asi porque probablemente sabe que este tipo de personas
escalan las alturas del poder con poco esfuerzo y sorprendente regulari-
dad, y que ejecutan sus planes malévolos sin importar lo que se oponga a
ellos. Y al presentarse la ocasién de apoyarlos, ¢lo mejor no es ganarse su
tavor, por incierto que parezca? Sea como sea, el hombre-cobra pronun-
ci6 una dltima burla hacia la gente al llegar hasta un ctimulo de basura
putrefacta. “;Partida de idiotas!”, les dijo, claro y audible. Después salié a
la carretera que lleva al pueblo.

Hizo una sefial con la mano hacia los carros que pasaban y se de-
tuvo un camién con un fuerte resoplido.

—:Me podria llevar a la ciudad? Sé que estd a tan solo un tiro de
piedra, pero estoy exhausto...— bromeé Cobra, para demostrar su domi-
nio del lenguaje humano.

—;Stbase, hombre!- dijo el conductor, apreciando su capacidad
despreocupada de iniciar una conversacién.

El hombre serpiente usé sus brazos nuevos para defenderse torpe-
mente del polvo que se arremolinaba a su alrededor. Se subié a la cabina
y se senté junto al chofer. Era un chico de piel oscura y mejillas hundidas
en el rostro. El camién se estremecié y arrancé hacia la ciudad humeante.

Cobra noté que el chico lo miraba de reojo y se pregunté si habia
algo serpentino en su apariencia que lo pudiera delatar. Algo en €l que
asustara a los humanos. Decidié hablarle.

—Esta lloviendo mucho en esta primavera, ;no? Se van a retrasar
mucho las cosechas si esto sigue asi...— le dijo, con una penetrante mi-
rada de serpiente.

El conductor no tardé en seguir la conversacién:

—A los que cosechan no les va tan mal... A los que manejamos
estas porquerias de camiones, si. jEs una maldita desgracia! Se atascan
todo el tiempo en el barro y todavia no nos entregan los nuevos. Todo
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se va al diablo y nadie sabe qué pasard mafiana. Esperamos y esperamos,
¢pero qué? Solo me puedo hacer a la idea de manejar este trasto hasta
que les dé la gana de reemplazarlo. ;:Qué carajos pasa aqui? jTodo se
viene abajo!

Sus palabras despertaron las dudas de la serpiente. ;Qué queria
decir? Si todo “se viene abajo” en el hogar de los humanos, ;qué podia
estar bien en este mundo bajo la luna? ;Solo aquellos que arruinan los
nidos y hogares ajenos?

—:Cémo dice? :“Todo se viene abajo”? ;Dénde queda entonces la
agricultura?

—Ya no hay agricultura. Ahi estdn los granjeros, pero nada de cose-
chas. Asi de mal esti la cosa.

—Hm...— Cobra no se alegraba con lo que ofa. —;Qué pasé con los
koljds y los sovjds*? :Ya no existen mds?

—iNi riesgos!- se ri6 el conductor. -Mientras haya agricultores, ha-
bré koljés. Solo ha cambiado el nombre. Querian llamarlos “cooperativas
campesinas”, pero lo cambiaron por “asociaciones campesinas”. Aunque
un pueblo es un pueblo... ;Pero es que usted se cay6 de la luna, o qué?
¢Vino arrastrandose desde una duna de arena?

Cobra se apresur a corregir su error ripidamente:

—No, no... nunca he salido del pais... Solo he estado aqui, en el
desierto... Y esos “agricultores” nos estdn sacando de alld. La tierra estd
blanca por la sal y el agua huele a podrido. El desierto no es mds que un
espacio muerto y su gente se muere de hambre.

El chofer lo apoy6 de buena gana:

—iEso mismo digo yo! La gente se muere de hambre, ;pero quién
piensa en ellos en estos dias? Todo el mundo se lanza al mercado igual
que cuando llegé el comunismo y se vaciaron todas las tiendas. Pero no
entiendo lo que dice. ;Cudl gente del desierto? Si habla de las aranas y
las serpientes venenosas, ¢no seria mejor que desaparecieran todas?— dijo,
mirando furtivamente a su compaiiero de viaje. “Todos esos reptiles... y

5 Los koljés (kollektivnoye jozyaistvo) eran granjas colectivas, organizadas como cooperativas

en la Unién Soviética. Los sovjos (Sovetskoye khozyaystvo), por el contrario, era propiedad

del Estado.
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arafas... lo Gnico que hacen es picar y morder... viudas negras, escor-
piones... ¢Para qué nos sirven? De noche es cuando son peores: Si uno
enciende un fuego, ahi estdn. {Por mi que se mueran todos!

—Eso lo enfurece?— pregunté la Serpiente, e hizo un gesto largo
con su cuerpo sin darse cuenta. —La naturaleza no puede sobrevivir sin
ellos.

—Pero claro que puedo sobrevivir sin ellos... Aunque para usted,
por lo que veo, es una cuestién de vida o muerte...— dijo, con una risilla.

La Serpiente entendié que estaba yendo muy lejos.

-No, no, qué tal... Digamos que es una cuestién de vida o muerte
para mi, que vivo en el desierto y que tengo familia en las montafas
(aunque no tenga tiempo de ir a visitarlos). Desde que abri los ojos he
vivido solo en el desierto, y pues mi trabajo...

-S1, entiendo— dijo el conductor, sin entender nada, asintiendo de
todas formas con su cabeza pelinegra. -Bueno, eso es otra cosa... A veces
voy al desierto a conseguir ovejas para sacrificar. Conozco a un pastor
que vive alld. Y usted que vive en el desierto debe saber que la carne es
mads barata por esos lados. Es mds fresquita. Pero no es para mi... El
desierto es muy aburrido. Me dicen Musa®. En mi tierra no solemos
decir nuestros nombres verdaderos cuando recién conocemos a alguien.
A la gente le da miedo que alguien oiga una conversacién indebida y la
relacionen con su nombre. ;Cémo se llama?

La Serpiente se puso nerviosa. No habia pensado en un nombre
humano! ;Qué negligencia! Debia encontrar uno rapido, pero no se le
ocurrié nada y no tenia tiempo de pensar. Con una verdadera reaccién de
culebra, Cobra tomé una decisién como un relimpago. ;Musa? ;Habia
algo de malo en ese nombre?

—Asi también me llamo yo: Musa!

—;Vea usted...!- dijo el conductor, tendiéndole su mano grasosa a
la Serpiente para estrechdrsela otra vez. —Bueno, ya llegamos, tocayo. Yo
doy la vuelta aqui, hacia el puente norte. ;A dénde va?

Cobra no supo qué responder y cambié el tema:

%5 Moisés.
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—Para construir un puente en cualquier lugar, solo basta tener puntos
de apoyo... Esta es una ciudad muy vieja, ¢no?

—iLa mis vieja!- contest6 el conductor, confundido por la respuesta
de Cobra. Se puso en marcha, se despidié y siguié por la carretera.

El hombre serpiente se sacudié el polvo y se eché un vistazo para
cerciorarse de que todo estaba en orden. {Qué metida de pata! ;Cémo
le puede faltar un nombre a un ser humano? Si seguia en ese despiste
podria lamentarlo en el futuro y no seria capaz de pasar mucho tiempo
entre la gente. Si... estaba mds acostumbrado a arrastrarse en linea recta
y ahora debia seguir por un camino sinuoso.

“Un nombre humano, muy bien, ;qué hago con el apellido? Hm...
Debo escoger el méds comin y que suene agradable... por ejemplo, Chol.
Suena bastante bien. Choli significa “el hijo del desierto”. Si, es todo lo
que necesito... Entoncccesss te felicccito por tu nuevo apellido... sss...
Debesss llevarlo con dignidad...”, susurré para si, con una buena dosis
de ironia.

En ese instante aparecié un pasaporte en su bolsillo con el nombre
de Misa Choli. Se alegré al sentir aquel peso agradable en el bolsillo.
Hinché el cuello y levanté la cabeza. Con tono de saber quién era el
culpable de todo, se hizo la misma pregunta de todo intelectual: ;Por
dénde empezamos?

Cargada de gran sabiduria, la Serpiente —o Musa Choli, como de-
cia el pasaporte—, sali6 al seno humeante de la antigua ciudad para vivir
en carne humana los dias y los meses mds turbulentos de su vida. Frente
a ¢, en medio del polvo y del humo sofocante que emitian los carros y
los puestos de comercio (que afectaban el medio ambiente a su manera),
estaba la antigua ciudad centroasidtica que alguna vez pertenecié al Im-
perio Rojo.

En el Oriente, todos los caminos conducen al bazar. All4 se con-
centran todas las necesidades e intereses humanos. Es bdsicamente el
unico lugar donde todos se las arreglan sin que las autoridades les digan
qué tienen que hacer. ;A dénde mis irfa Cobra si no era al bazar?

El bazar aullaba ruidosamente, produciendo toda clase de soni-
dos. Alld se vendia y se compraba todo. Una persona nueva no podria
perdérselo. En bandejas de muchos colores, en los puestos de mercado,
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quioscos, tiendas estatales y establecimientos aledafios, se veian largos
retazos de tela verde. Alli estaban escritas las nuevas consignas, com-
pitiendo con las viejas exigencias comunistas en color rojo. La pancar-
ta “;Que viva la sociedad comunista!” colgaba al lado de otra que de-
cia: “Adelante, economia de mercado!”. Colgaban de las paredes con
el mismo clavo, aparentemente por cuestiones econémicas. De vez en
cuando, de las instalaciones del bazar salian algunos sujetos de corbatas
negras y delgadas. Eran quienes conservaban el orden entre los vende-
dores, ensefidndoles cémo debian conducir sus negocios y a qué precios
vender. A los comerciantes mds infortunados los agarraban del cuello
del abrigo y los arrastraban hasta un edificio que decia: Departamento
de defensa de la propiedad socialista y del bazar. Los vendedores salian de
ahi medio desnudos, con un afin mayor de continuar con sus negocios.
Una hora después, de pura obstinacién, aparecian con ropas nuevas y
mds caras que las viejas. Estaban actuando libremente, tan libremente
como prometié un Partido que ya no existia, cuyos dirigentes atin mo-
nopolizaban el poder.

A pesar del ruido y la multitud, Musa Choli atrajo la atencién del
bazar. Aparentemente era muy distinto a las personas de aquel sitio. Ca-
minaba por el corredor de puestos, indiferente a los productos exhibidos
en los estantes parecidos a escaleras. “¢Quién es éI? ;A qué vino? ¢Es un
vendedor o un cliente? Mira cémo camina, como serpenteindose... Asi
no andamos en nuestra regién... De pronto viene de las montafas, o del
otro lado del mar, o Dios no lo quiera... ¢del Po/itburs®?”, susurraban los
vendedores al seguirlo con la mirada.

Al no encontrar respuesta a sus preguntas curiosas, la gente con-
cluyé que era sencillamente un recién llegado, un montafés o un visitan-
te de la otra orilla del océano. A Cobra no le importaba la atencién que
despertaba en ellos. Caminaba en silencio entre los puestos, buscando a
una victima. Finalmente se detuvo al lado de una vendedora, examiné
algunos de sus articulos y empez6 a murmurarle extrafias insinuaciones
y balbuceos que un simple mortal no podia entender.

% Buré Politico del Comité Central del Partido Comunista, el maximo érgano de gobierno y

direccién en la URSS.
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—Sus productos estin maravillosos, seforita. Los quiero todos.
Tome este dinero— dijo, tendiéndole un fajo de billetes a la vendedora.
—Pero no necesito nada. Estos tejidos y baratijas no son importantes para
mi. Soy perfectamente feliz sin ellos.

La vendedora lo miré fijamente a sus ojos profundos y muy juntos,
invitdndolo con su mirada femenina. Al mirarlo se sinti6 congelada por
un segundo. Perdi6 la compostura y se incorporé ripidamente.

—A aquel que encuentra el camino hacia el corazén de una mujer,
no le faltard nada.

—:De qué me serviria todo eso?— dijo ¢l, leyendo su pensamiento. —
Necesito muy poco de todo... incluso de amor. Vengo del desierto, siem-
pre estoy solo... ¢y casarme asi no mas? Eso no es posible... Sus ojos son
las alas de la noche, y penetran hasta el fondo de mis cabellos... jes tan
dificil resistirla en la cercania...!

~Usted no habla como nosotros. ; Viene de otro pais? Ultimamente
ha venido mucha gente parecida a usted por aqui, y nos asustan...

—No tiene por qué ssentirse asusstada. Mi pronunciacccién esss
asssi porque sssufri de sssarampioén en la infancccia— respondié el des-
conocido, siseando mds por los nervios —no ssoy ningin extranjero. La
verdad es que soy de por aqui...

De pronto noté a una mujer que salia del bazar cargada de bolsas
y paquetes. Se apresur6 a preguntar:

—:Podria usted presentarme a esa sefiora? Es de todo mi gusto...

—No hay problema. Usted sabe: si hay demanda, hay oferta. No
olvide que su nombre es Aynabdt y que es mi prima. Al cruzar las puertas
del bazar, ella doblard a la izquierda y seguird hacia los rieles del tren. Si
espera en el parque, ella vendrd a usted como un venado timido que llega
a beber agua al amanecer... {Esa mujer es puro fuego! Pero para que no
salga corriendo, usted le dird: “;Abat te manda saludos!”. Es lo unico que
usted necesita para ser feliz. ;Pero qué estd mirando? Muéstreme la plata
otra vez, o ella desaparecerd mas rdpido de lo que se imagina. Bueno, ya
me cansé de decirle qué hacer. Vaya y agarre su destino con las manos.
No nos vamos a casar ni le voy a hacer la cama. Solo tengo espacio en mis
bolsillos y su dinero no se va a volar de ahi. jEl resto depende de usted!
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Misa Choli caminé hasta la salida, pasé por las casas de té y sali6
a la calle a través de las puertas abiertas de par en par. Momentos después
aguardé a su mujer elegida. Esper6 en aquel parque, al norte de la ciudad,
justo detrds del terraplén. Alli era un poco mds fresco. Era un buen lugar
para los encuentros: no habia nadie alrededor —incluso a esa hora del
dia—y el ruido de los trenes de carga ahogaria cualquier sonido... incluso
un grito humano, si en un arranque de oscuro instinto animal alguien se
lanzara a asfixiar a su victima. A la Serpiente le gustaba el parque y lo
observé complacido mientras esperaba a su elegida.

—iHola, Aynabat!- saludé a la mujer, cuando ella sali6 por la curva
de un callején. Ella parecia confundida ante Cobra.

—;Abat te manda saludos!

La Serpiente ofrecié llevar sus bolsas amablemente, dindole a en-
tender que si ella se lo pedia, las cargaria hasta cualquier lugar sin im-
portar la distancia.

—Gracias, pero no conozco a ninguna Aynabdt. Y Abat: ésa soy yo.
¢Asi que me estd diciendo que yo misma me envio saludos a través de
usted?

La Serpiente se quedé sin palabras.

—:Cémo es posible? ¢(No tiene usted una prima que se llama Abat?
Una vendedora del bazar... ;Yo mismo la vi con mis propios ojos!

La mujer se burlé.

—:Ya empezé a comerciar con sus primos también?

La Serpiente entendié que estaba en una situacién embarazosa y
volvié a sentirse presa de los nervios. La amistad terminaria incluso antes
de haber comenzado. Debia arreglarlo rapido. Como no tenia experien-
cia con las mujeres, sabia que no iba a llegar a nada si no usaba sus encan-
tos naturales. Su mirada penetré en la suya lentamente. Ella sucumbié
a la hipnosis, adentro en el corazén, donde se anularon todas las fuerzas
que intentaban resistirse a él. Su voz se volvié imperativa y mandante, y
una sensacién célida fluyé médgicamente por el cuerpo de la victima.

—Comerciar, naturalmente; hacer negocios... con primos y primos
segundos... Un bazar es un bazar, y alld solo hay que acordar un precio...
Lo demis es opcional... Yo te adquiri por el precio que cuestas: ni mds,
ni menosss...
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La mujer traté de resistirse a la mirada terrible, pero no le bastaron
las energias y se vio obligada a rendirse. Ni siquiera se dio cuenta de lo
cerca que estaba del desconocido y pronto se encontré en sus brazos.
Iban como enamorados, tomados del brazo por el callején. Ahora que
por fin habia caido en sus redes, el desconocido manifesté cortésmente
su deseo intimo:

—Permitame cenar con usted mafiana.

—Me siento mareada...— reconocié la mujer. —Digame, ;es miem-
bro del Partido?

Un desagradable calor recorrié el cuerpo frio de la Serpiente. Se
asustoé:

—Cémo dice...?

—Que si es usted demdcrata u otra cosa.

La Serpiente, que ya estaba convencida de haberse convertido en
ser humano, admitié que no era mds que una cdscara hueca y que debia
Tecurrir a un truco nuevo.

—Antes de responder a su pregunta, me gustaria saber lo que usted
piensa: ;es bueno o malo ser un miembro del Partido?

La mujer miraba su cara fijamente, pero ahora con ternura y calidez.

—Por supuesto que es bueno. Eso lo convierte automaticamente en
ciudadano y patriota. Solo tiene que pagar una cuota de afiliacién y re-
cibir la tarjeta de membresia del Partido Comunista, que ahora se llama
“Partido Democritico”... obviamente, el partido soberano. Usted sabe:
en nuestro mundo possoviético, como dicen por ahi, “raspa un poco a un
demdcrata y encontrards a un comunista...”. Asi es la vida... Usted es,
segun veo, algin tipo de oficial. No se necesita mucha experiencia para
adivinarlo. Pero hay algo que me asombra: ;Por qué va a pie? Usted debe
sentarse en el Parlamento, ¢sno? ;O es un cientifico, o un alto oficial que
le preocupa su condicién cardiaca...?

Esta vez la Serpiente no tuvo que mentir:

—Todos los medios de transporte me producen dificultades orgdnicas.
Mi verdadera naturaleza se rebela contra ellas...

—Entiendo...— dijo la mujer, comprensivamente. —En su trabajo es
necesario estarse moviendo. A veces en avién, o en tren. Y cuando se baja
del tren, siempre lo espera un vehiculo. ;Cémo no cansarse de eso? En
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sus ojos sin armas veo que no le preocupa el dinero. Incluso me atreveria
a pensar que usted trabaja en el Politburé, porque me estoy dando cuenta
de que no termino de conocer a todos los que trabajan alla... Yo trabajo
con asuntos culturales y también tengo un poquito de ganado.

Misa Choli escuché atento cada palabra y entendié bien que la
apariencia y la ropa no son garantias para parecerse a un humano digno de
respeto y atencién. Quizds tendria que volverse miembro del Politburé, o
del Parlamento. Se pregunté cudnto le costaria acceder a una posicién asi.

—iContinte! Continte por favor!- dijo él y decidié acudir a la
adulacién para obtener la respuesta que buscaba. —Usted tiene una voz
tan agradable, que la podria escuchar por horas. ;No ha considerado can-
tar 6pera? jTiene todo el talento! ;O es que usted si canta? También me
interesa mucho todo lo que dice sobre el Politburd. ..

Su astucia funcionaba mejor que sus encantamientos de serpiente.
Era un maravilloso descubrimiento para Cobra: jasi podria ahorrar mu-
cho veneno!

—Le presentaré mafiana a mi amiga Nabat. Es una chica encan-
tadora y soltera como yo. Somos colegas. Ella tiene un amigo en el Po-
litburé que es muy inteligente y de muy buenos modales. jSentarse a la
mesa con €l es una dicha! Uno escucha cosas tan interesantes que pare-
cen de mentiras. Los amigos del Politburé viven como principes.

Abat miré de nuevo y con ternura a su compafiero de conversacion.

=51, ellos tienen un trabajo muy culto. ;Qué cree usted? ;La cultura
podria prescindir del Politburé?

El reptil estaba perdido...

—Confieso que nunca me lo habia preguntado antes.

—iPor supuesto! jNo se puede! Tal Tagin es el guardidn de todo lo
exquisito. Eso incluye al arte y a la ideologfa. El fue miembro del Parti-
do desde Stalin: mil novecientos cincuenta y dos. Tal Tagin es nuestro
orgullo y el futuro de nuestra tierra. Aunque usted deberia saber que...

Musa suspiré discretamente: “si ella tan solo supiera...”. Pero se
apresur6 a asegurar:

—Claro, yo lo conozco.

—Solo tenga paciencia y lo verd mafana con sus propios ojos. ;En
qué trabaja usted?
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Miuisa se eché hacia atrds como si alguien le hubiera pisado la cola.
Una vez mais se vio sorprendido.

—Usted comprendera... que he estado tan ocupado en sobrevivir
que ni siquiera he tenido tiempo de pensar en mi profesién. Entienda
que el desierto en estos dias...

—iEntiendo! Usted es gedlogo. Por eso no lo conozco. Si estuviera
en el negocio del ganado ya sabria quién es, pues me rodeo constante-
mente de ganaderos.

—:Cruzan constantemente su camino con sus rebafios, quiere decir?—
pregunt6 Musa, arrugando la nariz como para olfatear. —{Ellos estin por
aquil- dijo, sefialando con sus dedos largos hacia la ancha mandibula.

—Qué cosas dice... y a mi cémo me gusta la carne...— dijo dulce-
mente la joven mujer, fundiéndose mds en los elogios de la Serpiente.
—-Entiendo que la vida en el desierto es dificil para usted... Usted, con su
equipo de perforacién, y el otro con sus ovejas, fastididndose mutuamen-
te. Me imagino que ellos se quejan ante las autoridades porque ustedes
“destruyen los pastizales”, ¢no? Yo los conozco, acuden todo el tiempo
al Politburé. Pero en este asunto lo apoyo. Pienso que si no se perfora el
desierto, no habria ni gas, ni petréleo. {Cémo habria progreso? Podemos
comprar la carne en Australia si tuviéramos que hacerlo, ¢pero el gas y
el petréleo? Dificilmente. Es bueno que tengamos un desierto tan lleno
de recursos jy a ustedes los ge6logos! Me encanta su profesién, jdeberia
seguir siéndolo!

—Bueno...— asintié la Serpiente —no tenemos muchas opciones...

—Entonces mafiana lo espero para presentarle a Tal Tagdn.Y para
presentarle a Nabat. Mafiana se reunird el Politbur6 y Tal Tagin se en-
contrard con Nabat (como siempre acostumbra después de las reuniones).
Habré vodka ruso y todos los chismes del Partido. Piénselo: eso no se ve
todos los dias. Espero que no diga que no. Pero todavia no entiendo, si
me disculpa, stiene la tarjeta de membresia del Partido?

Miisa sacé un pequeiio libro rojo del bolsillo.

—:Se refiere a esto? Yo me uni al Partido mds o menos al mismo
tiempo que Tal Tagin. Recuerdo que el lider todavia estaba vivo en esa
época. Mire la fecha: comienzos de mil novecientos cincuenta y dos.
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—iPara ser sincera, usted me ha causado una excelente impresién!—
dijo Abat, profundamente conmovida. ~Ademas, su forma de pensar es
la misma de nosotros... asi que nos la llevaremos bien. Espero que todos
se alegren de conocerlo. Como siempre estoy cerca de los miembros del
Politburd, puedo decir qué cadres’” valen la pena. Querdmoslo o no, sin
las relaciones con los miembros del Politburé uno queda al margen de la
vida politica del pais. Si se vuelve jefe de algin departamento, yo podria
ser su delegada, y, no lo olvide: en el drea de cultura... {Porque, oh, cémo
amo la cultura! Aqui es donde vivo. Parece que se hubiera detenido el
tiempo. Ni siquiera noté que estdbamos tan cerca... Pero asi pasa cuando
a uno le gusta una compaiiia. {Usted es todo un hallazgo! Espero que nos
honre con su presencia mafiana.

—Por supuesto.

Después de despedirse de Abat, la Serpiente recorrié la ciudad
hasta la noche. Entonces cambié su forma y se escondié en un oscuro y
humedo sétano.

57 Miembros élite del Politburé.
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POEMAS DE

ALVARO RESTREPO BETANCUR?®

Fredonia, Antioquia, 1957.
Profesor de filosofia en la Fa-
cultad de Ciencias de la Edu-
cacién Unaula.

Rilke

Fueron lentos sus pasos en la noche
y su espada el silencio.

Bien supo soportar, como todo un
asceta, sin

reproche,

la magna soledad que es extravio.
Ese era Rilke el asombrado, el le-
jano,

aquel indémito guerrero del verso,
aquel que en las noches de Paris
hablara a Kappus,

a su hermano.

Ese era —y ese es— Rilke:
largo grito adivinando el universo.
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Del comienzo y del fin

Dorado ojo del comienzo, oscura paciencia del fin

Georg Trakl

En la oscura habitacién, la silenciosa
figura del abuelo roida por el largo

y tormentoso hocico de la noche.

All4, en el fondo del patio, los nifios

dejan sonar sus gritos y sus risas. Una ronda
infantil gira en el espacio nocturno, mientras
los ojos del abuelo se clavan en el

pluténico abismo.

iAh! Pero no saben ellos, los dulces parvulos, que

un largo camino hacia la noche les espera.

Nada saben de este profundo y quieto silencio

que se abre, como un largo laberinto, hacia la muerte.
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Recuerdo de un viaje

Hace unos afios hice un viajecito
ahora lo recuerdo.

Fui tan afortunado para entonces
que monté en el

automovil meteoro de Apollinaire.

Remonté nubes

y me extravié me perdi
infinitamente errante

por entre innimeras constelaciones.

Oh c6mo recuerdo ahora
ese etéreo viajecito

en el que

—guiado por mi propia Lou—
iba en primera linea
desentendido de

las patéticas y vanas cosas
de este mundo.

Ahora en el hangar del hastio
solo soy el recuerdo de un viaje.
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En la cabafa

A Victor Perivela Cano, en el recuerdo

Recogido en tu cabana
de Todtnauberg

te esfuerzas

por comprender el ser.

Una voz vagamente susurrante
te arrastra:
es la voz del camino.

Un insondable
un metafisico canto de sirenas
penetra en tus oidos de campesino.

Viejo Martin

pastor de arboles

en tus ojos tranquilos

reposa el pdjaro del asombro.

La nieve arropa tu estancia
mientras laboras

como un topo en invierno

al pie de “una larga chimenea”
que calienta tus pasos

de incansable viajero.

Oh Martin Heidegger

en tu cabafia

de Todtnauberg

acaricias la indecible piel de la vida
que es un insondable

pozo de preguntas.
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La noche

La noche
pdjaros
negros
en mi

alcoba.

Gritos amorfos
danzando en las paredes.
En el cristal de la ventana
yacen cansadas
las sombras

del dia.

La noche,
y yo en medio:
ensangrentado cuerpo
besando las huellas
de la tarde.

La noche:
afilado pufal en mi garganta.
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Un poeta

Un poeta de frente ancha

en la que —tierra fértil- florecen conceptos
y —como mariposas— revolotean

las imdgenes.

Un poeta de ojos leves, vagos y profundos
un poeta silente

de mirada extraviada

que —como un topo— cava hondo

en la tierra.

Un poeta de labios levemente cerrados
en los que se desbordan

—como un rio profundo—

las palabras.

Un poeta de dedos largos y finos
en los que danza y se afina
la musica del cosmos.

Un poeta de alma lejana

como “un carrusel vacio en el crepusculo”.
Un poeta cuyo corazén es

—nos dice en tono melancdlico—

un ala viva turbia

“pavorosa ala de anhelo”.

Un poeta crepuscular
hondamente teltrico... Pablo Neruda.
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De vuelta en la memoria

En el recuerdo

viejas sombras desandan el corredor

del tiempo.

Como en un antiguo dlbum de familia

los rostros conservan sus esencias.

Son muchos los seres que en esta

larga noche de combate

se esfuerzan en ganarle la batalla al olvido.
Algunos se han quedado habitando

€en nosotros.

Son muchos los que se han quedado y...
sin embargo,

hoy he visto,

después de muchos afios, nuevamente a Carlos.
Nuevos signos he descubierto en su rostro;
son otras las caligrafias de su cuerpo,

y trae puesta una barba de invierno

el lejano fantasma que se quedd

morando la luna plateada de la infancia.
Este espectral Sarrié que baja las escalas
ya no es el mismo.

Prefiero buscarlo de vuelta en la memoria,
no sin antes pensar en las graves palabras:
“Siempre se estd a un paso de distancia”.
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Como una sonrisa

Camino por las calles

miro al horizonte

soy esta alegria

soy este asfalto

este ruido este pasar de gentes
escucho el insondable sonido de
tambores de agua

de mis labios infinitos cae

un reldimpago luminoso:

Oh afirmacién de piedra

Oh paloma de luz

en cuyas ligeras alas

cabe la vida

sonrisa

calida hermandad

dulce encuentro

entre mi yo triste

y mi cédlido alegre cuerpo.
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He visto

He visto un caballo ebrio de vino
galopando en la vacilante pradera del suefio.

He visto un pdjaro sin ojos
chocando entre las ramas verdes de los arboles.

He visto la agonia de un pez
y sus convulsiones de muerte en el mar de arena.

He visto el vuelo sereno del dguila
y el triste florecer del liquen en sus garras.

He visto esto. He visto muchas cosas.
iAy! Pero la noche quema con sus ojos de fuego.
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La pipa de Tards Bulba extraviada en la hierba

Con miedo, terror
-y hasta un poco de asombro—
he cerrado las pdginas del libro.

¢Cémo es posible que el viejo
Taris se olvide de sus persecutores
para buscar su pipa caida en la maleza?

iCon qué desparpajo da la espalda
a los bérbaros!

iCon qué frescura ha bajado

de su caballo!

iCon qué parsimonia hurga

entre la hierba!

Yo empiezo a adivinar la
forma de su pipa

esa fiel armadura

contra el peligro y

la acechante muerte.

iAh, quién tuviera el valor
y la paciencia del
viejo Tards Bulba!

En este mediodia

a los dioses les pido

una tardsica pipa

para mis horas de abismo.
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Una invisible musica

A propdsito de un personaje de
Maximo Gorki —Sofia—, en La Madre

Canta la alondra.

Una alondra canta en el cielo.

Los ojos grises como pijaros vuelan,
arrancando con sus luminosas manos
el cuerpo

de la tierra.

En la limpida altura
una muchacha

asciende al encuentro
de una invisible musica.

Oh La Vida, bella cancién,
alondra viajera;

con dedos leves, temblorosos,
nos libera, desata el corazén
que ahora sonrie.
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Memoria

Hecho de polvo y tiempo...
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CARLOS GAVIRIA Y MOVIMIENTO

JaimEe
JaramiLLo PANESs0%?

Abogado, académico, perio-
dista y cronista. Fundador de
la Universidad de Auténoma
Latinoamericana - UNAULA.
jarapanesso@gmail.com

Cuando el joven Carlos Gaviria Diaz se
hizo ala mar adolescente, tuvo los ojos muy
abiertos a los sucesos politicos y culturales
de la ciudad. Habia nacido en el Municipio
de Sopetrin, casi al borde del Rio Cauca,
con severos calores y abundancia de man-
gos. Llegado a Medellin, siendo muy nifio,
la ciudad le abrié las entendederas y le puso
aliento en sus zapatillas siempre lustradas
e ilustradas, porque Carlos tuvo siempre
porte de magistrado. Y para la época en
que ingresé a nuestra tertulia literaria, usa-
ba ligueros sujetando los calcetines. Como
en todas las ocasiones portaba un libro en
la axila izquierda, en broma le deciamos: el
sobaco mis ilustrado de Medellin.

La tertulia era una reunién sabatina,
en casa de Irene, la poetisa humilde y labo-
riosa que vivia en el barrio El Salvador de
Medellin. Concurriamos alli a escucharnos
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los poemas o articulos que escribiamos en la semana, mds para plantear
debates sobre contenidos y formas, que por tener infulas de intelectuales.
Cursdbamos los dltimos afios de bachillerato en diferentes liceos, pero la
tertulia duré hasta los primeros afios universitarios. En aquellas reuniones
conocimos los libros de un Garcia Marquez sin fama y nos entusiasmamos
con su prosa. El Lobo Estepario de Hermann Hesse, los textos de Sartre
y de Simone de Beauvoir, las novelas de William Faulkner, John Dos Pas-
sos y Ernest Hemingway. Carlos Gaviria nos inducia a la filosofia con su
recomendacién de leer a Ortega y Gasset. Exponia, ademds, sus puntos de
vista sobre los poetas que, en verdad, eran centro de los debates y la pasién
estética del momento: César Vallejo, Porfirio Barba Jacob, Pablo Neruda,
Meira del Mar, Alfonsina Storni, Leén de Greiff, Carlos Castro Saavedra.
Nosotros, aprendices sin maestro, lefamos nuestros poemas con sencillez,
pero sin vergiienza; también aproximaciones a ensayos, critica de cine y
teatro. Los tertuliantes éramos: Irene Zapata, poetisa; Fabio Rodriguez
Villa, quien fuera luego abogado y sindicalista; Jairo Alvarez, matemati-
co y profesor universitario en la U. del Valle; Dario Ruiz Gémez, poeta,
novelista y periodista; Guillermo Henao, médico, poeta y fil6sofo; Jorge
Acevedo, quien escribia desde Buenos Aires como estudiante de medici-
na, poeta y loco; Fidel Restrepo, poeta y comerciante; Alberto Escobar,
poeta y empresario, quien haria de enlace con los nadaistas; Enrique Mo-
lina, actor de teatro; Carlos Gaviria Diaz y Jaime Jaramillo Panesso. Por
supuesto que no teniamos aun los atributos sefialados.

Alrededor de unas gaseosas y varios tintos discurrian los didlogos
que duraban toda la tarde y parte de la noche. Una inquietud nos tras-
nochaba: ;cé6mo dar a conocer nuestras experiencias literarias y cultura-
les? Entonces acordamos publicar un periédico tabloide con el nombre
de Movimiento. Para financiarlo, recurrimos a la pauta publicitaria de
algunos amigos, duenos de una tienda de esquina; un depésito de mate-
riales de construccién, una zapateria, una tarjeta profesional. No basto.
Entonces organizamos un baile tipico, de moda por entonces. La casa de
alguno de los miembros de la tertulia, un sdébado en la primera hora de la
noche, abria la puerta a los invitados o curiosos del barrio que miraban su
interior engalanado con matas de maiz y hojas de platano. Se preparaba
licor en un recipiente grande, compuesto de ron, gaseosas, hielo y a veces
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con gotas amargas; el cual se servia en vaso desechable y se cobraba a
precios baratos. Los asistentes debian vestir trajes de campesinos, bailar
bambucos y pasillos, ademds de boleros, porros y ritmos cumbiamberos
con las notas de las orquestas que emitia un tocadiscos prestado por una
vecina: Lucho Bermudez y la voz de Matilde Diaz, Pacho Galdn, la Bi-
llo’s Caracas Boys, Los Melddicos. Y la musica andina en las voces de
Obdulio y Julidn, Espinoza y Bedoya o la orquesta de Eduardo Armani.
La recolecta de los bailes se aplicé a la publicacién de dos ediciones de
Movimiento que se imprimieron en la tipografia del Instituto Pedro Justo
Berrio, de los Salesianos. Carlos Gaviria no iba a los bailes porque tenia
mucho que leer, pero si nos ayudaba a corregir los textos impresos, en
medio de tinta y linotipos; y no chistaba por ensuciar su camisa blanca y
sus dedos “pispirrectos” (bonitos y rectos).

Factor unificador y de encuentro: la Biblioteca Publica Piloto para
Colombia y América del Sur, de la Unesco. Situada en la Avenida La
Playa, al cruce con Cérdoba y frente al Palacio de Bellas Artes, sirvié para
darnos cita, escuchar musica cldsica entreverada con el rumor de las hojas
de los libros. Una vieja y acogedora casa de cien tradiciones ocupé la BPP
que nos asilé. Aprendimos casi todos los miembros de la tertulia que los
libros son el soporte intelectual de nuestros suefios. Luego bajdbamos unas
cuantas cuadras para recalar en el Café La Bastilla, punto de encuentro de
los politicos mds prestantes, de intelectuales y periodistas. Carlos Gaviria,
Dario Ruiz, Jairo Alvarez, Fidel Restrepo, Alberto Escobar y otros de la
barra, departiamos sobre una pelicula; enfrente, estaba la mesa de los mds
esclarecidos marxistas, tenores absolutos de la 6pera brechtiana: Vladimiro
Moreno, Estanislao Zuleta, Mario Arrubla y dos aprendices militantes.
Mientras tanto, una mesera cobraba los tintos que se tomaran los jefes lo-
cales del naciente MRL, Movimiento Revolucionario Liberal. la Bastilla
era un hervor y una pila bautismal en politica y letras.

Los afanes literarios y la busqueda de roces intelectuales de aque-
llos tertuliantes en trance de ser adultos nos convirtié en clientes de la
Libreria Continental, con dos sedes, donde nos aprendimos los indices
de cada libro antes de comprarlos. Algunos afios después se instalé alli
la Libreria Aguirre; Aura Lépez, la administradora, nos trataba con sim-
patia y orientaba nuestras compras escasas. Entrar a la Aguirre era des-
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cubrir ademds, los rostros del propietario Alberto Aguirre y sus amigos,
Carlos Castro Saavedra y Manuel Mejia Vallejo, todos licidos y jévenes,
en el oficio de la escritura y la labor editorial. Alberto Aguirre publicé la
primera edicién de E/ Coronel no tiene quien le escriba (1961), de Gabriel
Garcia Mérquez, que nos costé $10.00. Ya antes habiamos adquirido La
Hojarasca en 1955, que se vendié a $5.00.

Carlos Gaviria era un buen polemista. Las conversaciones con él
se alargaban porque nos metiamos en los vericuetos de la historia. Tenia
alma de profesor, y a la postre que lo fue. Carlos gozaba de un corrosivo
humor negro que a veces dejaba pasmado al oponente. Pero vaya usted a
darle mate con la misma rama, con el mismo humor, para verlo subido de
malestar y herido en el amor propio: es decir, en su humor propio. Hubo
algo mds profundo que los Derechos Humanos y la educacién ciudadana
que personalmente me ligé a Gaviria: el gusto y el amor por el tango. Si
no cambié con los afios, su idolo fue Pichuco, Anibal Troilo.

Por estas mismas calendas aparecieron los nadaistas, irreverentes,
inteligentes y escandalosos. Recogian un poco tarde las ensefianzas de
Sartre y resucitaron las del maestro Fernando Gonzilez, de la mano de
un poeta bueno y fantasmal que vivia en el barrio Boston: Gonzalo Aran-
go. Con frecuencia nuestro grupo se encontraba con algunos de ellos en
las mesas del Salén Versalles de la carrera Junin, a pocos metros del Bar
Miami, sede oficial de los nadaistas. L.a carrera Junin, en sus dos cuadras
estrechas entre La Playa y el Parque de Bolivar, cuando el grueso de las
instituciones educativas estaba alrededor de la Plazuela de San Ignacio,
era escenario de un desfile de colegialas que bien le valieron al lugar el
verbo “juniniar”. Por alli pasamos todos nosotros, en pos de libros y ami-
gos, como Carlos Gaviria. Pero ante todo buscando un par de ojos de
mujer para mirar mejor el pais. Vestiamos de traje entero, y en muchas
ocasiones, con corbata. Cachacos, nos decian. Medellin no arropaba tanto
calor y todavia no reinaban los descachalandrados ni los camajanes.

Al recrudecerse la politica con la revolucién cubana y al aparecer
caminos distintos en el seno de la tertulia; la universidad para unos, el
aprendizaje en el extranjero para otros, Movimiento se declaré en clau-
sura definitiva.

Tiempos de marchar por sendas diferentes, pero no indiferentes.
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Y EL TANGO

Y yo me hice en tangos,

me fui moldeando en barro,

en miseria,

en las amarguras que da la pobreza,
en llantos de madre,

en la rebeldia del que es fuerte

y tiene que cruzar los brazos
cuando el hambre llega.

Celedonio Esteban Flores

No todo el mundo supo del fervor
con que Carlos Gaviria sentia y pensaba
el tango. Y pocos son testigos, asimismo,
de cémo exaltaba la baja grandeza que
descubria en las letras de ese género mu-
sical, gestado en los predios amargos de
gauchos desplazados a la capital, y de in-
migrantes expulsados por las guerras eter-
nas de sus paises europeos de origen.
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Y apenas unos cuantos de los que lo escucharon ayer, recuerdan
hoy que el profesor Gaviria le conferia al tango una fuerza moldeadora
de igual o superior eficacia, por oposicién, a la que transmiten en materia
de valores esas urnas de cristal, asépticas y acriticas, en que los gobiernos
tibios y timoratos de este lado del mundo se han empefiado en convertir
las universidades.

A escondidas del catecismo constitucional, era un deleite oirlo di-
sertar en torno al origen de esa cancion que se entona para no lorar, segin
dice Gardel en Milonga sentimental, y de las batallas que tuvo que ganar
este baile de conventillos y lugares de mala fama antes de ser admitido
en sociedad.

Sabia mucho de letras, de intérpretes y de compositores el Doctor
Gaviria. En este sentido, juntaba aguas con Borges, Sibato y Ferrer. Su
erudicién sorprendia. Pero lo encantador era escucharle el discurso que
desplegaba en torno a la bronca poesia hallada por €l en algunos tangos,
en los suyos, en los que recorrian los laberintos de su corazén. Grato
también era extasiarse ante las palabras que les dedicaba a las honduras
metafisicas ocultas detrds de las partituras, y a las voces atormentadas de
los autores de su preferencia.

En el embalurde del cuchifai, o sea en la angustia del hombre de la
calle y del café convertida en tango, Gaviria encontraba trazas de la poe-
sia cruel de su Borges, su Whitman y su Garcia Lorca, entre otros, y mds
alld declaraba, sin las pesadeces del sabihondo, que en estos ritmos podia
palparse en concreto una categoria universal equiparable a la geworfen-
heit que analiza Heidegger en el E/ ser y el tiempo, asi como otros de sus
abstrusos libros de filosofia.

Nuestro respetado y apreciado constitucionalista tenia claro que
el dolor del recuerdo es la esencia de la cancién de los seres inadapta-
dos. Pero cuando se sentaba a pensar en voz alta en los tangos y milon-
gas de su devocién, no lo hacia para revivir la felicidad perdida. Lo suyo
no era la nostalgia por la nostalgia: su gusto lo hallaba en adentrarse,
a la manera de un topo con gafas, en la sal primigenia de la queja de
la cancion ciudadana; en desentrafiar el desasosiego de unas vidas ence-
guecidas por la grisura de su destino y las heridas por los hados de la
tragedia.
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Pero también inquietaban al abogado Carlos Gaviria, aparte de
esas razones y sinrazones musicalizadas, los deslumbramientos poéticos
salidos de esos versos sin rienda ni freno que daban cuenta de las peripe-
cias existenciales de compadritos y malevos. No en vano, desde esa pers-
pectiva, le gustaba leer con aplicacién a Borges, a Sdbato y a Cortézar,
especialmente su Rayuela, “tango de 635 paginas”, segin el tangdlogo
Joaquin Roy.

La biografia de Evaristo Carriego, la de Borges, era uno de los
referentes de Carlos Gaviria en sus conversaciones alrededor de estos
pensamientos tristes que se bailan.

No compartia la postura mordaz de Borges, dicha muchas veces
hasta en la misma boca del lobo, en torno a que el advenimiento del
tango cancidn, el de Gardel y sus contemporaneos, habia propiciado el
inicio de la decadencia de esa mitologia de pufales que era el tango
verdadero, el tango milonga, expresién de la cultura de negros y esclavos.

Esa visién de Borges, empero, la discutia el catedritico Gaviria
por puro divertimiento intelectual. Sentenciaba que este poeta brujo, este
impertinente muchacho de ochenta afios, no obstante su critica extra-
vagante, también habia caido, por decirlo asi, en el tango cancién, en el
“tango decadente”.

Asi lo delata la letra que Borges escribié para Astor Piazzola en
1965. Ese poema, titulado E/ Tango, le parecia a Carlos Gaviria, cuando
lo tarareaba, una de las letras cantadas que con mayor destreza y finura se
acercaba al desciframiento del inefable sentido de la vida. De sus quince
estrofas, destacaba las dos dltimas: Esa rdfaga, el tango, esa diablura, / Los
atareados arios desafia; / hecho de polvo y tiempo, el hombre dura / menos que
la liviana melodia, / Que solo es tiempo. / El tango crea un turbio pasado
irreal que de algiin modo es cierto / El recuerdo imposible de haber muerto /
peleando en una esquina del suburbio.

Y de este fragmento, el profesor Gaviria deducia, asustado, que la
verdad es que no sabemos atn, después de tanto leer y preguntar, si de
verdad somos seres que existen en la realidad, o si somos entes que sue-
flan que estin vivos, como lo sugiere Borges en su obra.

Era fécil percibir cémo el profesor Gaviria encontraba mds zumo
en el texto de los tangos que en su musica. En la memoria, guardaba una
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serie de versos atangados que equiparaba en altura literaria a los de Al-
mafuerte y Leopoldo Lugones; y acudia a algunos ejemplos para sopor-
tar su aserto. Si la poesia es ese ajedrez misterioso, dotado de un tablero
y unas piezas que aparecen y desaparecen como en un suefio, segin una
de las definiciones de Borges, Carlos Gaviria concluia que la fascinacién
de ese juego de luces y sombras era el que hacia de Malena, el tango de
Homero Manzi, uno de los mis poéticos.

De esta cancidn, el profesor Gaviria extraia, y los repetia en tono
declamatorio, unos cuantos versos: 1a/ vez, alld en la z'nfancia, su voz de
alondra /' tomd ese tono oscuro de callejon. / Malena canta el tango con voz
de sombra, / Malena tiene pena de bandoneon /' Tus ojos son oscuros como el
olvido; / tus labios, apretados como el rencor; / tus manos, dos palomas que
sienten frio.

Expresiones como “tono oscuro de callején”, “con voz de sombra”,
y esa que evoca los imposibles “ojos oscuros como el olvido”, le parecian
confirmatorias de que el duende de la poesia habia puesto su mano de
viento en la gestacién de esa melodia fatal. Nadie podrd desconocer, lo
afirmaba con énfasis nuestro elocuente sofista de los nuevos tiempos, que
estas imagenes estin hechas con la masa inasible de los suefios y escritos
con la mano zurda de la diosa blanca.

Y estas observaciones, a los ojos de Gaviria, no se las merecian tni-
camente las letras de Borges y Homero Manzi. Al sensible abogado del
pelo cano, al docto conocedor de los recovecos de la ley madre, también
unos versos de Sibato le servian de soporte para disertar emocionado.
En Alejandra, poema de Sébato, musicalizado por Anibal Troilo, el ojo
agudo del profesor encontraba la esencia tltima y real de lo que el es-
critor no habia podido expresar a través de la prosa de E/ Ttinel, su obra
capital.

Y por eso susurraba, evocando a Troilo, estos versos de esa ca-
denciosa composicién de maravilla: Mis ojos nublados te buscan en vano.
/ Después de diez atios he vuelto aqui, solo, / soriando aquel tiempo, oyendo
aquel barco. / El tiempo y la lluvia, el viento y la muerte / ya todo llevaron,
ya nada dejaron.

No solo la poesia oculta en las letras del tango, dije, electrizaba el
nervio arisco de nuestro singular habitante de este pais del trabalenguas
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institucional y el autismo ciudadano. También lo conmovia, y con qué
entusiasta vitalidad, esa metafisica subyacente en las frases sangrantes
de estas canciones que siguen clamando contra la soledad y el absurdo.

Las letras y las musicas de Enrique Santos Discépolo, cada vez que
las escuchaba, le movian el piso, como se estila decir, a nuestro socratico
profesor de Derecho. Tuvo claro que Discepolin no fue un loco maluco,
ni un desarraigado sin mapa, ni un derrotista elemental, segtin han dicho
de él quienes se hacen cruces de espanto cada vez que oyen cualquiera
de sus tangos.

Gaviria supo que el dolor visceral de Discépolo era el mismo de
un filésofo de semaforo y asfalto, descarnado y hecho trizas por fuerza
de su sufrir, y su obsesiva manera de echarle cabeza a la absurda finitud
de su existencia.

Supo el maestro Gaviria que la angustia de Discepolin era de una
intensidad similar a la que hizo de Barba y Antonin Artaud, un par de
individuos atropellados por la tempestad y el infortunio.

Y puso de presente nuestro conferencista, siempre tan diestro en
el arte de la palabra, que la agonia de Santos Discépolo no era la misma,
desodorizada y seca, de cualquier filésofo de sistema y cuadraturas aris-
totélicas. A este hombre, lo asumia el humanista Gaviria de la manera
como se aborda el examen de las posturas de un metafisico sucio, que
para expresarse eligié el rugido melodioso del bandonedn, en lugar del
frio racionalismo del tratado filos6fico; o la cantinela sin fondo de los “fi-
losofélogos” de jaula o cafeteria. Y por eso, porque sentia en carne propia
la fuerza sanguinea de sus compases y sus ritmos, lo tenia entre uno de
esos seres signados por la autenticidad que ¢l tanto apreciaba.

¢Qué vachaché? y Tormenta, dos de los cantos universales de Dis-
cépolo, desataban en Carlos Gaviria el mds festivo y licido de los dis-
cernimientos. Le parecia que entre esos dos textos y otros dos de Barba,
Futuro 'y Cancion de la vida profunda, habia identidad cromosomitica.
Hallaba en ellos el mismo grito pelado y un idéntico misterio. Crefa ver
en Barba un gemelo de Santos Discépolo. Hasta semejanza fisica les
encontraba; aunque el primero parecia un fantasma, segin lo dijo Mejia
Vallejo, y el segundo era la inconfundible estampa de un espartillo que
piensa.
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De :Qué vachaché? destacaba su violenta y dcida critica a la moral
social cultural imperante en nuestro medio y alzaba su voz para resaltar
el poder punzante de uno de sus versos: ¢Pero no wes, gilito embanderado,
que la razon la tiene el de mds guita? / ;No ves que la honradez la venden al
contado y a la moral la dan por moneditas? / 3;No ves que no hay ninguna ver-
dad que se resista frente a dos pesos moneda nacional 2 / Vos resultds, haciendo
el moralista, un disfrazao sin carnaval.

Al elocuente y picante Doctor Gaviria, este tango le parecia apro-
piado para convertirlo en simbolo patrio de Colombia. En sus versos
veia el reflejo de lo que, a su juicio, una sociedad de tercera categoria
puesta de revés, exactamente como la nuestra, hace de sus gentes y de
sus maneras de ver el mundo y la vida. A los hombres y a sus mujeres los
vuelve indignos y tramposos. Los torna viles e incapaces de nobleza. Los
pone a hociquear en las cloacas. Les reduce a la nada su estética del vivir.
Los abellaca. Los acanalla. Y es en ese sumidero de aguas negras donde
nace, crece y se reproduce, sin ley, ni tatequieto, esa clase de funcionarios
a quienes su alma de forajido y sus maneras de sheriff; o las modosas del
sacerdote virtuoso, los mueven a convertir los estrados judiciales en mer-
cadillos de autos y sentencias al menudeo, elaborados al gusto del mejor
postor.

A la profundidad metafisica del poema Tormenta, hecho tango por
Julio Sosa, el profesor Gaviria le rendia culto. Y tenfa muy en la punta de
la lengua su texto. De vez en cuando, entre contertulios, lo entonaba y lo
hacia saboreando las palabras; pero enfatizaba que ese himno, propio del
ateo, no era el suyo, el del agnéstico, que no niega ni afirma la existencia
de Dios, por cuanto su mundo no era el de la fe sino el de la razén y la
experiencia.

Luego de esta advertencia, entraban en escena Discépolo y Sosa,
émulos en materia de tribulaciones; esta vez interpretados por la voz
desgarrada del musicante Carlos Gaviria: jAullando entre relimpagos,
/ perdido en la tormenta / de mi noche interminable, Dios / Busco tu
nombre! / No quiero que tu rayo / me enceguezca entre el horror; / por-
que preciso luz para seguir. / ;Lo que aprendi de tu mano, Dios, no sirve
para vivir? / ;Cudl es el bien / del que lucha en nombre tuyo, / limpio,
puro? / ;Para qué?
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Pues bien. A todas estas, queda en el aire la idea de que la aficién
del Doctor Gaviria por los tangos era la de alguien a quien solo le atraian
los que se compusieron y se cantaron entre 1920 y 1940. Su cercania era
con Celedonio Flores, Rivero y Pugliese, y otros cantores de ese estilo. El
tango que vino después, el de Piazzola y Horacio Ferrer, no parecia con-
moverlo. Se notaba en él cierta desconfianza en torno a la validez sonora
y a la capacidad de penetracién de estos ritmos asaltados en mala hora
por el surrealismo. Les reprochaba su imaginismo y los oia con desgana.
Canciones del corte de E/ hombrecito blanco o La iiltima grela, le parecian
baladas imitativas y las tildaba de sinfonias alejadas de la armonia y el
compis del tango tradicional.

Quizds uno solo de los tangos de Astor Piazzola, Adids Nonino,
despertaba en €l cierta inquietud. Solia decir que en esa pieza, como en
los tangos hijos de la victrola, habia un dolor esencial y sereno. Y afia-
dia que esa cancién, una verdadera elegia, condensaba el sentimiento de
quien al borde del precipicio despide a su padre o a su maestro antes de
su partida hacia los nebulosos territorios de la muerte. Es por eso que le
gustaba su letra cifrada y lo atraia el imdn de su ambigliedad entre luces
y lo tramaba el misterio de sus resonancias. Y es también por eso, si na-
die se opone, que se hace oportuno recordar por estos dias, a manera de
homenaje a la hidalguia del profesor emérito, una de las estrofas de este
tango.

A quienes le reconocieron su magisterio, a quienes exaltaron su ca-
pacidad para crear esperanzas y a quienes elogiaron en el Doctor Gaviria
la tenacidad del sembrador de semillas a lo largo de los caminos de este
pais estéril, no les habra de pesar la lengua para volver sobre el Adids No-
nino de Piazzola, ese himno a la gratitud, y decir: Soy la raiz del pais / que
amasd con su arcilla. / Soy la sangre y la piel / de aquel que me dio la semilla.
/ Soy el afdn de aquel que sembrd/ de esperanza el camino.
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La noticia de la muerte de Carlos Gaviria,
el martes treintaiuno de marzo de 2015,
conmovié al pais. Un colombiano docto y
honorable habia dejado de existir. Como
muy pocas veces ocurre, los noticieros de
radio y televisién titularon sus emisiones
con la infausta noticia, y los periédicos del
dia siguiente anunciaron en primera pagi-
na el triste acontecimiento. M4s adelan-
te, los diarios impresos mds importantes
produjeron sendos editoriales resaltando
su figura y sus realizaciones como aca-
démico ilustrado, intelectual ético, ma-
gistrado renovador y politico honesto. Al
respecto, £/ Tiempo titul6 su editorial del
dos de abril, asi: “Sentido adiés a un de-
mocrata”. En la misma fecha, El Espec-
tador lo encabezé: “Carlos Gaviria Diaz
(1937-2015)” y EIl Colombiano, también

el mismo dia, titulé su articulo de fondo,
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“Carlos Gaviria, el humanista”. A su vez, la revista Semana del cuatro
de abril titul6 su principal escrito: “Carlos Gaviria, el sabio de la tribu”.

En los dias siguientes, columnistas de todos los periédicos y revis-
tas escribieron sobre el ilustre fallecido, ponderando sus virtudes y logros.
Los términos que emplearon para calificar a Carlos Gaviria tuvieron el
siguiente contenido: la pulcritud, la decencia, nuestro Sécrates, el liberal,
el estadista decente, la dignidad de la derrota, hacedor de derechos, el
maestro de una generacién, el magistrado integro, faro de ética y rec-
titud, maestro de la vida, ser pensante y analitico, defensor de la libre
eleccién, un gran colombiano, ejemplar superior de la especie humana,
el erasmista, la ética su timén y su legado, decente, correcto, brillante,
discreto y firme en sus convicciones, humanista entre politicos, fuente
del conocimiento, testimonio de la decencia y la dignidad en la politica.
Escribieron sobre sus autores preferidos, sus gustos literarios y musicales,
su pasién por la vida académica y la docencia, su vida austera rodeada
de libros, en fin, su visién y misién como ciudadano ejemplar y como
politico honesto.

Asimismo, en reconocimiento de sus méritos el Congreso de la
Republica le rindié sentido homenaje. Se planea que en el curriculo aca-
démico figure la Cétedra Carlos Gaviria; la biblioteca central de la Uni-
versidad de Antioquia ya lleva su nombre y se ha propuesto una ley de
honores en su memoria que se titula: “Por medio de la cual la Nacién le
rinde homenaje y exalta la vida del maestro Carlos Gaviria Diaz, en re-
conocimiento a su labor juridica, académica, politica y ética”, que propo-
ne crear la Orden a la Etica y la Democracia Carlos Gaviria Diaz, ordena
a la Biblioteca Nacional la elaboracién de su biografia y la publicacién
de sus obras, encarga la filmacién de un audiovisual con sus discursos
e intervenciones, manda que diez colegios publicos lleven su nombre y
dispone la construccién de una estatua en Sopetrdn, con la siguiente le-
yenda: “La Republica de Colombia al eminente Hombre Publico Carlos
Gaviria Diaz, defensor del Estado de Derecho”.

¢Por qué tanto despliegue y tanto cubrimiento medidtico sobre su
muerte? ;Cudndo y por qué un hombre que nacié y vivié la mayor parte
de su vida en Antioquia se convirti6 en figura nacional, merecedo-
ra de tantos homenajes y reconocimientos? Vale la pena recordar que
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mientras actué como docente, investigador, escritor, decano de la Facul-
tad de Derecho, director del Departamento de Derecho Publico, director
del Instituto de Ciencia Politica, vicerrector general de la Universidad
de Antioquia y vicepresidente del Comité Regional por la defensa de
los Derechos Humanos, se hizo acreedor a un justo prestigio que no su-
peraba el dmbito departamental. Fue solo cuando llegé a Bogotd donde
continué siendo profesor en las universidades Nacional y de Los Andes.
Alli el pais lo conocié y admiré por su papel como magistrado de la Cor-
te Constitucional, como renovador audaz que propuso temas que antes
se consideraban tabu, y luego como politico de izquierda democritica,
pulcro y preparado, porque contribuyé con su discurso y su conducta a
elevar el contenido ético e intelectual de la politica colombiana.

No tuve el privilegio de ser alumno de Carlos Gaviria en el aula de
clases. Pero si recibi sus ensefianzas en las conferencias que le escuché, en
los articulos, ensayos y libros que le lei y en las entrevistas radiales y en
periddicos y revistas que le aprecié y disfruté. Siempre constituyeron los
temas de su reflexién, con los que buscaba poner a pensar a los colombia-
nos, las libertades individuales, la critica de la sociedad de libre mercado,
el rechazo a todas las formas de violencia, la defensa de las minorias, la
democracia profunda como via a la igualdad social, la extensién de los
derechos y deberes para todos, y la ética y la estética en las actuaciones
humanas y con mayores veras en los politicos. Carlos Gaviria entendié
y ensefié como profesor universitario, magistrado, politico, senador de
la republica y candidato presidencial que el Derecho y la Politica tienen
que ir de la mano con la Etica.

Sus profundas convicciones no surgieron de las modas, ni solo de
la lectura de los dltimos autores, ni de los est sellers de mayores ventas
y difusién, sino del estudio y meditacién sobre pensadores y literatos
clasicos (Platén, Cervantes, Shakespeare...), fildsofos modernos (Juan
Jacobo Rousseau, Inmanuel Kant...) y pensadores y literatos contem-
pordneos (Hans Kelsen, H.L.A. Hart, Etiénne de La Boétie, Ludwing
Wittgenstein, Karl Kraus, Bertrand Russell, Oswald Spengler, Elias Ca-
netti, Jorge Luis Borges, Jean Paul Sartre, Richard Rorty...), y también
de una concepcién de la sociedad y la historia de Colombia y el mundo.
Liberal en el sentido pristino del término, agnédstico, respetuoso de las
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ideas y creencias de los demads, libre pensador, tolerante, exponente fiel
del libre examen y el disentimiento y practicante asiduo del aforismo
kantiano sapere aude (atrévete a pensar, atrévete a saber), Gaviria actdo en
su faceta de hombre publico con la ensefia de que nadie estd por encima
de la ley, que la equidad es la base de la justicia y que la ética no se dice:
se practica.

Con una sélida formacién filoséfica, politica y juridica, imbuido
de ideas progresistas en su concepcién de la politica y de la equidad en
su concepcion de la justicia, fruto de profundas lecturas de autores sig-
nificativos, aparece en la escena nacional en 1993 como hombre ptblico,
en primer lugar, como magistrado de la Corte Constitucional; luego, en
segundo lugar, emerge el politico, inicialmente senador de la republica
por el Frente Social y Politico, después candidato presidencial del Polo
Democritico Alternativo y, finalmente, presidente de este partido. Co-
herente entre el discurso y la préctica, entre la palabra y la accién, entre el
consejo y el ejemplo, entre la ética que dio soporte a sus convicciones y la
estética que dirigi6 sus actuaciones, Gaviria se adentré en el mundo de la
administracién de justicia en el mds alto rango y en el mundo claroscuro
de la politica en las ligas mayores.

El magistrado

Carlos Gaviria fue magistrado de la Corte Constitucional entre
1993 y 2001, y ocupé la presidencia de esta corporacién en 1996. Llegé
a este cargo ternado por el Consejo de Estado y fue elegido como liberal
gracias al respaldo de la totalidad de senadores antioquefios, pero pronto
mostré su talante progresista y posturas filoséficas, juridicas y politicas
que lo separaban del pensamiento y actitudes del liberalismo colom-
biano. Desde la Corte Constitucional, Gaviria reafirmé su vocacién de
profesor en un aula de mayor dimensidn, el pais, y con una audiencia
mds amplia, toda la nacién, para extender su labor de ensefiar derecho y
ensefiarles derecho y sus derechos a todos los colombianos por medio de
sus sentencias y salvamentos de voto.

Su labor pedagégica se centr6 en la defensa de la libertad, enten-
dida como autonomia de decidir y hacer lo que se quiere; en el respaldo
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de la democracia como el mejor y mds expedito camino para llegar a la
igualdad real y en la justa y progresista tarea de defender los derechos
de las minorias y de los mds vulnerables. En este orden de ideas, y con
una concepcién del Estado social de derecho que debe ser incluyente,
dentro de una democracia que debe ser profunda y participativa y con
el propésito de darle plena vigencia a los derechos econémicos, sociales
y culturales de los colombianos, cumplié su funcién de magistrado. Fue
ponente de cerca de doscientas sentencias, en las que defendié los De-
rechos Fundamentales de la sociedad colombiana en su conjunto y de la
autonomia del ser humano, fuera en sus propias ponencias, como en los
debates de las presentadas por los otros magistrados.

Cuando Gaviria llegé a la Corte, la Constitucién Politica de 1991
apenas se estrenaba. Esta Norma de Normas, rica en la manifestacién
tedrica de derechos civiles, politicos, econémicos, sociales y culturales,
en beneficio de todos los colombianos, iba a exigir de parte de su guar-
diana una interpretacién ambiciosa que los concretara y les diera vida, y
demandaria también que los nuevos instrumentos que daba al ciudadano
para defender sus derechos, la tutela, la accién de cumplimiento y las
acciones populares, tuvieran cabal aplicacién. Debe reconocerse que la
Corte Constitucional de esa época estuvo a la altura de sus responsabi-
lidades, y ese amplio catdlogo de libertades y derechos y de mecanismos
para su defensa fueron interpretados con justicia y se precisé su signifi-
cado y alcance.

Carlos Gaviria, con las ponencias que present6 y defendié que se
proyectaron como sentencias con o sin modificaciones, y con los salva-
mentos de voto que realiz6, fue determinante para que las libertades y
derechos consagrados en la Carta Magna se respetaran; para que la tutela
se convirtiera en la institucién mds querida y utilizada por los colombia-
nos,y empezara a pensarse en la posibilidad de que Colombia en el futuro
se convirtiera en un pais moderno, pacifico, incluyente, laico, justo. Una
concepcién del derecho avanzada orienta su labor juridica: “El derecho
ha de ser no sélo factor de conservacién, sino también —y ante todo— de
progreso. No ha de consistir su funcién en preservar supersticiones insen-
satas sino en propiciar pautas razonables de conducta que contribuyan a
informar de mayor reflexién y de menos instinto la accién humana”.
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El trabajo de Gaviria en la Corte Constitucional lo llevé a ocupar-
se en calidad de ponente de demandas presentadas contra leyes vigentes
y de revisar las decisiones judiciales relacionadas con acciones de tutela,
que abarcaron los mas diversos temas. En tal virtud, por su despacho
pasaron asuntos de trascendencia relacionados con la autonomia perso-
nal, la libertad de opinién y de informacién, la familia y la mujer en la
Constituciéon de 1991, las funciones judiciales del Congreso, la cobardia
y el honor militar, el delito politico, la autonomia de las autoridades in-
digenas, la extradicién y el Debido Proceso, la ciudadania y el heroismo,
la situacion en que viven personas privadas de la libertad y el libre desa-
rrollo de la personalidad. De sus ponencias, recogidas varias de ellas en
su libro Sentencias: Herejias Constitucionales, elaboradas siempre con el
interés decidido de defender los Derechos Fundamentales de la sociedad
colombiana, es posible distinguir tres clases de decisiones: sentencias de
gran impacto social y politico, sentencias en defensa de los discriminados
y los mis vulnerables y sentencias con salvamento de su voto.

Sentencias de gran alcance social y politico: La eutanasia o el derecho
a morir dignamente. Sentencia C-239 de 1997

Texto de la norma acusada. Cédigo Penal. Articulo 326 del decreto
100 de 1980: “El que matare a otro por piedad, para poner fin a intensos
sufrimientos provenientes de lesién corporal o enfermedad grave e incu-
rable, incurrird en prisién de seis meses a tres anos’.

Gracias a la ponencia de Gaviria, en un histérico fallo la Corte
Constitucional, le dijo si a la eutanasia en Colombia como alternativa para
quienes quieren dar por terminada una vida que ha dejado de ser digna.
Fue asi como el alto tribunal establecié que no habria responsabilidad pe-
nal en juicios de homicidio por piedad para el médico que ayude a morir a
un paciente terminal que lo ha solicitado por su propia voluntad. Con base
en principios de solidaridad y dignidad humana, Gaviria, presenté una
ponencia en la que propuso la constitucionalidad de la norma en mencién,
advirtiendo que en aquellos casos de los enfermos terminales que expe-
rimenten intensos sufrimientos y en los que exista la voluntad libre del
paciente grave e incurable, es decir, del sujeto pasivo del acto, no podra de-
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rivarse responsabilidad para el médico que inflija la muerte, pues se “trata
de un acto solidario que no se realiza por la decisién personal de suprimir
una vida, sino por la solicitud de aquel que por sus intensos sufrimientos,
producto de una enfermedad terminal, pide le ayuden a morir”.

En su momento, la ponencia de Carlos Gaviria, que reconocié el
derecho a morir dignamente para los enfermos terminales y que exoneré de
responsabilidad al médico que incurra en el homicidio por piedad, fue con-
siderada mundialmente de avanzada. La sentencia, proyectada por él, puso a
Colombia como el Gnico pais que permitia el derecho a morir dignamente,
incluso primero que Holanda. Los argumentos de Gaviria permitieron que
la eutanasia saliera de la legislacién que tradicionalmente equiparaba esta
préctica médica con el delito de homicidio. Claro: fue una aprobacién con
restricciones orientadas a proteger a la persona humana, pues la eutanasia
quedo restringida a los casos de enfermos o lesionados graves e incurables,
cuyos familiares la autoricen de manera libre y consciente. En esas circuns-
tancias, decidié la Corte Constitucional que el médico que practique la
eutanasia no podra ser condenado a pagar una pena de prisién de seis meses
a tres afios, como lo establecia el Cédigo Penal. De esa forma, se consagré
una excepcion a la penalizacién del homicidio por piedad.

Este fallo se produjo en una sala que serd recordada no solo por
la rigurosa y sélida confeccién de la sentencia, sino por la manifiesta
divisién que se produjo en el andlisis y decisién de un asunto tan trascen-
dental y sensible entre los nueve magistrados que se desempenaban en
ese tiempo como supremos jueces de la Constitucién Politica. La vota-
cién final fue de seis votos contra tres. El argumento de la mayoria de la
Corte era que si la medicina no ofrece posibilidad alguna de curacién, un
paciente terminal podré pedirle a un médico que le ayude a morir dig-
namente para asi poner fin a intensos sufrimientos provenientes de una
lesién corporal o de una enfermedad grave o incurable. El procedimiento
debe, por tanto, reunir tres requisitos: 1. Que medie el consentimiento
libre e informado del paciente; 2. Que lo practique un médico; 3. Que el
sujeto pasivo padezca una enfermedad terminal que le cause sufrimiento.

La decisién de la Corte generé una inmensa controversia. Al sal-
vamento de voto de tres magistrados, se unié el rechazo de la Iglesia
Catdlica. Con la afirmacién de que el derecho a la vida es un derecho

Revista UNAULA 35 * Medellin, 2015



Armando Estrada Villa: Carlos Gaviria Diaz, el hombre publico

irrenunciable, se sostiene que la eutanasia afecta el derecho humanitario
universal a la vida y constituye un crimen opuesto a la dignidad del ser
humano, por cuanto es una forma de muerte que destruye vidas. Se trata
de un procedimiento contra la cultura de la vida y en pro de la cultura
de la muerte, que configura un grave atentado contra la dignidad del
enfermo y contra la inviolabilidad del derecho fundamental a la vida. La
eutanasia no es un derecho a morir dignamente, sino que consagra un
grave atentado contra la sacralidad de la vida, que es un don gratuito de
Dios desde la concepcién hasta la muerte, por lo que hay que cuidarla
como una merced sagrada. Se alegé que nadie puede disponer de la vida
propia ni de la de los demds porque es un regalo de Dios.

De otra parte, en la sentencia se exhorté al Congreso para que
“en el tiempo mds breve posible y conforme a los principios constitucio-
nales y a elementales consideraciones de humanidad, regule el tema de
la muerte digna”. Sin embargo, debe admitirse que el Congreso no fue
capaz de ocuparse de tan importante asunto con seriedad y prontitud.
Por ello, la Corte Constitucional insistié en el tema, y por medio de la
Sentencia T-970 de 2014 reconoce que la eutanasia es un método para
proteger el derecho a morir dignamente, tal como lo habia establecido la
Sentencia C- 239 de 1997, proyectada por Carlos Gaviria, y dio un pla-
zo perentorio al Ministerio de Salud para disefiar y planear la ruta para
que se garantizara la muerte digna en hospitales y clinicas del pais. En
cumplimiento de esta orden, el Ministerio de Salud expidié la resolucién
1216 del veinte de abril de 2015, que contiene el protocolo completo con
que se reglamenta la eutanasia en Colombia. Con la aplicacién de este
protocolo, el tres de julio de 2015, el sefior Ovidio Gonzilez fue someti-
do a la primera eutanasia legal en Colombia.

Despenalizacién del consumo de la dosis personal de droga. Sentencia

C- 221 de 1994

Texto de la norma acusada: articulo 51 de la ley 30 de 1986, o
Estatuto Nacional de Estupefacientes: “El que lleve consigo, conserve
para su propio uso o consuma, cocaina, marihuana o cualquier otra droga
que produzca dependencia, en cantidad considerada como dosis de uso
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personal, conforme a lo dispuesto en esta ley, incurrird en las siguientes
sanciones”. Por mandato de esta norma, una persona podria ser detenida
durante treinta dias si era sorprendido portando o fumando un cigarrillo
de marihuana, o hasta un afo si era reincidente. Ademas, si era diag-
nosticada como adicta, debia ser recluida en forma compulsiva en un
establecimiento siquidtrico durante el lapso que durara su rehabilitacién.

En esta sentencia, la Corte Constitucional, con ponencia de Car-
los Gaviria, declaré inexequible la disposicién que penalizaba el porte o
consumo de dosis personal de sustancias psicoactivas. El fallo aludia al
derecho que tienen todas las personas “al libre desarrollo de su personali-
dad sin mds limitaciones que las que imponen los derechos de los demas
y el orden juridico”; a la vez que sostenia que no debia penalizarse la do-
sis minima por considerar que hacerlo “vulneraba la dignidad humana, la
autonomia de la persona y el libre desarrollo de la personalidad”. A partir
de estos principios, se despenalizé el uso de la dosis minima priorizando
la autonomia de la persona y reconociendo su derecho al libre desarrollo
de la personalidad, siempre y cuando respetara los derechos ajenos.

Dice el articulo 16 de la Constitucién Politica: “Todas las personas
tienen derecho al libre desarrollo de su personalidad sin mas limitaciones
que las que imponen los derechos de los demis y el orden juridico”. Me-
diante el andlisis hermenéutico de este articulo, previo reconocimiento de
los limites del derecho al libre desarrollo de la personalidad que esta nor-
ma contiene, Gaviria, como magistrado ponente de esa sentencia, con-
cluyé6 que el hecho de imponer sanciones al consumo de la dosis minima
vulneraba la autonomia del individio y hacia que el Estado decidiera por
él, 1o que significaba “arrebatarle brutalmente su condicién ética, reducirla
a la condicién de objeto, cosificarla, convertirla en medio para los fines
que por fuera de ella se eligen”. Para la sentencia, el reconocimiento de la
autonomia implica que la persona decida por ella misma los asuntos que
a ella le atafien, mientras no interfiera con los derechos de los demas.

En su ponencia, Gaviria afirma que considerar a la persona como
auténoma tiene sus consecuencias inevitables e inexorables, “y la primera
y mds importante de todas consiste en que los asuntos que solo a la per-
sona atafien, solo por ella deben ser decididos”. El reconocimiento de la
persona, en tanto que digna, “es un fin en si misma y no un medio para
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un fin, con capacidad plena para decidir sobre sus propios actos y, ante
todo, sobre su propio destino”. Cuando el Estado resuelve reconocer la
autonomia de la persona, lo que ha decidido, ni mds ni menos, es cons-
tatar el dmbito que le corresponde como sujeto ético: “dejarla que decida
sobre lo mas radicalmente humano, sobre lo bueno y lo malo, sobre el
sentido de su existencia”. Si el derecho al libre desarrollo de la persona-
lidad tiene algin sentido dentro de nuestro sistema, es preciso concluir
que, por las razones anotadas, las normas que hacen del consumo de
droga un delito, son claramente inconstitucionales.

El fallo fue mids alld y sostuvo que el hecho de que las personas
sean libres y auténomas para elegir su forma de vida mientras esta no in-
terfiera con la autonomia de las otras, “es parte vital del interés comin en
una sociedad personalista, como la que ha pretendido configurar la Carta
Politica que hoy nos rige”, que postula al Estado como un instrumento
al servicio del hombre y no el hombre al servicio del Estado, ya que el
interés comun resulta de observar pautas establecidas en la Constitucién
Politica como la autonomia, la libertad, la dignidad de la persona y la
solidaridad, y no de la represién, imposicién y recorte de las libertades
individuales por parte de las autoridades. También se sostuvo que el de-
recho es una relacién bilateral, y por ello no puede meterse en aquello
que es de la conciencia de los individuos como lo es el consumir droga:
eso es algo que solo le corresponde al mismo individuo decidir.

Hizo la sentencia clara distincién entre el consumo personal de
dosis minima y el narcotrafico como lucrativa actividad econémica, y si
bien decidié despenalizar el consumo de la dosis personal, dejé en firme
las disposiciones de la ley 30 de 1986 y las penas que tenia fijadas para
castigar el transporte, almacenamiento, produccién, elaboracién, distri-
bucién, venta y otras actividades similares de estupefacientes, enunciadas
en la misma ley. De esta manera, con una votacién en la Corte de cinco
a cuatro, quedsé establecido que cualquier sancién por el porte de la dosis
personal de estupefacientes era inconstitucional y que eran constitucio-
nales las penas que para el narcotrifico en todas sus modalidades impo-
nia el Estatuto Nacional de Estupefacientes.

Empero, la sentencia de la Corte fue mas lejos y aludia a las politicas
educativas, de salud publica y preventiva para disminuir el consumo. Al
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respecto, sostenia que el Estado no podia escamotear su obligacién insusti-
tuible de educar y sustituirla por la represién “como una forma de controlar
el consumo de sustancias que se juzgan nocivas para la persona individual-
mente considerada y, eventualmente, para la comunidad a la que nece-
sariamente se halla integrada”. La obligacién estatal “consiste en brindar
al conglomerado que constituye su pueblo, las posibilidades de educarse”,
con el fin de cada persona elija su forma de vida auténoma y responsable,
para lo que es necesario “remover el obsticulo mayor y definitivo: la igno-
rancia’. También obligaba al Estado a desarrollar una activa campaia de
prevencién contra la drogadiccién, y de recuperacién de los adictos.

La sentencia sobre despenalizacién de la dosis minima proyectada
por Gaviria provocé y contintia provocando una encendida controversia
que ha encontrado defensores y detractores. Al principio pusieron a Ga-
viria a dar explicaciones y a justificar la decisién tomada por la Corte con
razonamientos del siguiente corte. El magistrado ponente sostuvo que
los altos indices de drogadiccién evidenciaban la ineficacia de las politi-
cas preventivas. Ademds, aseguraba que medidas como la penalizacién y
la prohibicién del consumo de drogas no estaban en armonia con lo que
es un estado democritico. Sostenia que “hay muchos medios para preve-
nir el consumo. Por ejemplo, las politicas educativas [...]. Se debe apelar
a medios disuasivos mds amables, a politicas de salud publica, a politicas
preventivas y no a politicas de orden penal”. A su juicio, las penas fija-
das en el Estatuto Nacional de Estupefacientes constituian a la vez un
desconocimiento del derecho a la intimidad, a la autonomia, a la libertad
personal y al libre desarrollo de la personalidad.

Simultineamente, los criticos, empezando por los magistrados que
salvaron el voto, se hicieron sentir con argumentos del siguiente tenor:
con este fallo se podrian dar efectos nocivos para bienes protegidos por la
Constitucién, como lo son la salud fisica y mental de los colombianos, la
pacifica convivencia y la integridad de la familia como nucleo fundamental
de la sociedad, ademds de contrariar la obligacién que tiene toda persona
a procurar el cuidado de su salud y la de su comunidad, el principio de
solidaridad social, el de la prevalencia del interés general sobre el particular
y la obligacién de respetar los derechos ajenos y no abusar de los propios,
porque el hombre no solo vive para si mismo, sino también para los demis.
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Agregaron los opositores de la sentencia que la penalizacién del
porte de dosis personal no vulnera el libre desarrollo de la personalidad,
pues el desarrollo de esta libertad no puede comprender conductas de-
pendientes y adictivas que afectan el libre albedrio del sujeto, que niegan
la libertad que se dice promover y proteger, y que tal vez constituiria
si acaso una invasién de la privacidad. Ademds, argumentaron que el
consumo de estupefacientes no solo afecta a quien lo hace, pues es bien
sabido que la familia del consumidor se convierte en un infierno, y que
su entorno social, cultural, escolar se ve perjudicado y que su conducta no
se puede separar de los serios perjuicios que tiene sobre toda la sociedad.

Después los prohibicionistas han buscado mediante diversas pro-
puestas legales tumbar la sentencia y volver a penalizar el porte y con-
sumo de la dosis personal. Primero, la ley 796 de 2003, que convocé el
referendo, propuso en el numeral 16 agregar al articulo 16 de la Consti-
tucién Politica un inciso que contenia una posicién contra el narcotrafi-
co y la drogadiccidn; luego el acto legislativo 02 de 2009, por medio de
un nuevo inciso al articulo 19 de la Carta, se limité a prohibir el porte
consumo de drogas, pero eliminé cualquier posibilidad de decretar san-
ciones o medidas terapéuticas. Finalmente, en el articulo 11 de la ley
1453 de 2011, conocida como Ley de seguridad ciudadana, proponia
que pudiera procesarse penalmente a quien portara cualquier cantidad
de sustancias estupefacientes o psicotrépicas. Pero frente a estos precep-
tos, la Corte Constitucional, por medio de las sentencias C-551 de 2003
y C-491 de 2012, declaré inexequibles estas disposiciones y se declaré
inhibida por ineptitud de la demanda en la sentencia C-574 sobre el
acto legislativo 02.

De esta manera, el juez constitucional ratificé la despenalizacién
de la dosis minima de drogas estupefacientes y psicotrépicas con los mis-
mos argumentos con los que Carlos Gaviria la promovié en el fallo ini-
cial de 1994,y se continta considerando que el porte y consumo de dro-
gas sigue entendiéndose como una actividad amparada por el derecho al
libre desarrollo de la personalidad. Por eso, la providencia proyectada por
Gaviria se estima que marcé un hito en la jurisprudencia constitucional
y en el desarrollo social, cultural y politico de la Colombia de fines del

siglo XX.
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Ejercicio del periodismo. Sentencia c- 87 de 1998

Norma acusada: Ley 51 de 1975, por medio de la cual se regla-
mentaba el ejercicio del periodismo, se define quiénes son periodistas
y se fijan requisitos para el ejercicio de la profesién, como, por ejemplo,
poseer un titulo en la especialidad del periodismo y obtener una tarjeta
profesional que acredite al periodista.

En una brillante tarea hermenéutica, Carlos Gaviria analizé los
articulos de la Constitucién Politica que tienen que ver con el perio-
dismo, la libertad de opinién y la libertad de informacién. Ellos son: el
articulo 18, que consagra la libertad de conciencia; el articulo 20, que
garantiza a toda persona la libertad de expresar y difundir libremente
su pensamiento y opiniones, y que garantiza que no habrd censura; el
articulo 26, que establece la libertad de escoger profesién u oficio, y el
articulo 73, que protege la libertad e independencia de la actividad pe-
riodistica. La primera conclusién a que llega mediante este cotejo, es que
en la Constitucién colombiana de 1991 no se restringen las libertades de
conciencia y de opinar e informar por razones de idoneidad intelectual
o de preparacién académica. Son ejemplos de derechos universales que
se predican de toda persona, sin sujetar su ejercicio a especiales cualifi-
caciones del titular.

Por ello, no puede el legislador, a la luz de la nueva Carta, exi-
gir formacién académica a quienes se dedican habitualmente a opinar
y a informar (a través de los medios de comunicacién), sin vulnerar el
articulo 20 de la Norma de Normas, que garantiza a toda persona sin
excepcidn la libertad de expresar y difundir su pensamiento y opiniones,
la de informar y recibir informacién veraz e imparcial, y la de fundar
medios masivos de comunicacién. No es posible hacer de la actividad de
opinar e informar una profesién que puedan monopolizar quienes acre-
diten ostentar determinados titulos académicos, maxime cuando opinar
e informar constituyen el ejercicio de un derecho fundamental y univer-
sal, exigible dentro de un sistema democritico como el nuestro. Donde
la Constitucion dice: “Toda persona, el legislador no puede agregar “...
siempre que esté provista de tarjeta’ —y, por tanto, haya satisfecho ciertas
condiciones para obtenerla—. Es por eso que del ejercicio de un derecho

Revista UNAULA 35 * Medellin, 2015



Armando Estrada Villa: Carlos Gaviria Diaz, el hombre publico

fundamental (universal por naturaleza) no puede hacerse una préctica
profesional a la que solo pueden acceder unos pocos”.

Comunicador o periodista es quien se dedica a emitir opiniones
o difundir informaciones, y es en razén de ellas que estd moral y juridi-
camente comprometido con las obligaciones especificas, propias de su
ejercicio. Ya que “los deberes no se originan en la posesién de un titulo
o de una tarjeta profesional, sino en la naturaleza de la actividad que se
cumple”. Ademis, “cuando el articulo 73 de la Constitucién protege de
modo explicito la actividad del periodista para garantizarle su ‘libertad
e independencia profesional’, es claro que lo hace en funcién de la tarea
especifica que tal profesional cumple, y no de la simple circunstancia de
poseer un documento oficial, consecutivo a una experiencia anterior o al
cumplimiento de ciertos requisitos académicos”. Ddndole primacia a los
derechos de libertad de profesion u oficio, de opinién y de informacién,
para Carlos Gaviria era claro que “los privilegios y ain los deberes éticos
y juridicos que al periodista incumben, derivan del ejercicio de su activi-
dad y no del hecho contingente de poseer o no una tarjeta expedida por
una agencia oficial”.

Con base en estos motivos, Gaviria propuso declarar la incons-
titucionalidad de la Ley del Periodista, por resultar incompatible con
la Constitucién de 1991, declaratoria que significé la eliminacién de la
tarjeta profesional para periodistas y la exigencia de unos requisitos para
el ejercicio del periodismo. A partir de esta decisién toma fuerza la idea
del periodismo como una de las denominadas “profesiones liberales”.

Inviolabilidad parlamentaria. Sentencia SU-47 de 1999

Por causa de los ingresos del narcotrafico a la campana presiden-
cial de Ernesto Samper se inicié el Proceso 8.000, que dio lugar a la acu-
sacién penal formulada por la Fiscalia General de la Nacién a la Cdmara
de Representantes contra el presidente Samper. Al final, la Cdmara de
Representantes declaré la preclusion de la investigacién que adelantaba,
pues no encontré motivos suficientes para acusar al Presidente ante el
Senado de la Republica. Debido a la denuncia por prevaricato contra los
ciento once representantes que votaron afirmativamente la preclusion
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del Presidente de la Republica, la Corte Suprema de Justicia asumié la
investigacion y los llamé a que rindieran indagatoria por prevaricato.

Ante la tutela interpuesta por Viviane Morales Hoyos, represen-
tante vinculada al proceso como votante positiva de la preclusién, quien
consideré que la conducta de la Corte Suprema de Justicia desconocia el
articulo 185 de la Constitucién, que consagra la inviolabilidad como un
derecho fundamental de los congresistas, susceptible por tanto de ampa-
ro por medio de la tutela, la Corte Constitucional, dada la trascendencia
del asunto, en Sala Plena se ocupé del caso, solicité pruebas y adelanté
las diligencias necesarias para concluir que las funciones judiciales del
Congreso gozan de inviolabilidad.

La sentencia, con ponencia de Carlos Gaviria, declaré la inviola-
bilidad de los congresistas al ejercer funciones judiciales y manifest6 la
competencia limitada de la Corte Suprema para investigarlos, en razén
de que los congresistas “son inviolables por las opiniones y los votos que
emitan en el ejercicio del cargo”, segtn reza el articulo 185 de la Car-
ta, figura conocida en varios ordenamientos como la irresponsabilidad
parlamentaria. La finalidad de la irresponsabilidad de los congresistas
“es que los representantes del pueblo puedan emitir de la manera mas
libre sus votos y opiniones, sin temor a que éstos puedan ocasionar per-
secuciones judiciales o de otra indole, con lo cual se garantiza una plena
libertad e independencia en la formacién de la voluntad colectiva del
parlamento o del congreso”. A su vez, la irresponsabilidad alienta el de-
bate democrético vigoroso y exento de temores en los congresos y los
parlamentos, foros por antonomasia de la democracia.

La decisién de la Corte tutel6 el derecho de la peticionaria, “por
cuanto la garantia institucional de la inviolabilidad (Constitucién Po-
litica, articulo 185), priva, de manera absoluta, a la Corte Suprema de
Justicia de competencia para investigar como delitos los hechos ines-
cindiblemente ligados a las opiniones y votos emitidos por la actora en
las actuaciones adelantadas por la Cimara de Representantes contra el
entonces Presidente de la Republica”. En consecuencia, la Corte Cons-
titucional ordené a la Corte Suprema que se abstuviera de investigar
como delitos los hechos vinculados a las opiniones y votos emitidos por
los congresistas en ejercicio de sus funciones.
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Sentencias en defensa de los discriminados y de los mds vulnerables

1. En defensa de la mujer
A. Tgualdad de género. Sentencia c- 82 de 1999

Texto de la norma acusada: articulo 140, numeral 7, del Cédigo
Civil: “El matrimonio es nulo y sin efectos en los siguientes casos: 7.
Cuando se ha celebrado entre la mujer adultera y su cémplice, siempre
que antes de efectuarse el matrimonio se hubiere declarado, en juicio,
probado el adulterio”.

Esta norma anulaba el matrimonio de la mujer adultera con su
cémplice, pero no hacia lo mismo con el hombre que incurriera en igual
conducta. Por esta razén, resultaba gravosa para la mujer y benéfica para
el hombre. Por eso, la Corte sostiene que desconoce principios consti-
tucionales como la igualdad, el libre desarrollo de la personalidad y la
intimidad. Al respecto, sostuvo que rompe la igualdad porque prescribe
que “la mujer addltera debe ser ‘sancionada’ si se casa con su cémplice;
el hombre, por el contrario, no tiene limite a su voluntad y a su sexua-
lidad”. Y agrega que el articulo impugnado, en su numeral 7, “viola el
derecho al libre desarrollo de la personalidad, pues impide que la mujer
pueda iniciar una nueva relacién afectiva con quien desee”, puesto que
“la decisién de contraer nuevas nupcias corresponde al fuero interno del
individuo y, en consecuencia, es arbitraria toda injerencia que limite esa
opcién individual”.

Reclama la Corte en su argumentacién la igualdad de género y de
derechos y obligaciones de los integrantes de la pareja, cuando afirma que
“no puede ser admisible establecer una causal de nulidad del matrimo-
nio aplicable solamente a la poblacién femenina, pues ello no encuentra
asidero en los principios y valores constitucionales. Si las relaciones de
la familia se basan en la igualdad de derechos y deberes de la pareja, es
decir, en la igualdad de derechos entre los hombres y las mujeres que la
conforman, no es equitativo ni razonable imponer una carga a uno de los
miembros y eximir al otro, por su simple pertenencia a un determinado
sexo”. Por estos motivos, la Corte Constitucional resuelve declarar inexe-
quible el numeral 7 del articulo 140 de Cédigo Civil.
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B. Derechos pensionales de la mujer. Sentencia C-410 de 1994

Texto de las normas acusadas: articulos de la Ley 100 de 1993, en
especial el 33 y el 36, que se refieren a la edad para obtener la pensién de
vejez. El articulo 36 dice: “Haber cumplido cincuenta y cinco afios (55)
de edad si se es mujer, o sesenta afios (60) de edad si se es hombre”
como condicién que deber reunirse para tener derecho a la pensién. Por
su parte, el 36 manifiesta: “La edad para acceder a la pensién de vejez,
continuara en cincuenta y cinco afios (55) para las mujeres y sesenta (60)
para los hombres, hasta el afio 2014, fecha en la cual se incrementara en
dos afios, es decir, serd de cincuenta y siete (57) afios para las mujeres y
sesenta y dos (62) para los hombres”.

Partiendo de los conceptos de igualdad formal e igualdad real o
sustancial, Carlos Gaviria estructura su ponencia, y para ello analiza en
todo su alcance los articulos 13,42 y 43 de la Constitucién. La igualdad
formal aparece contemplada en el articulo 13 cuando dice que “Todas
las personas nacen libres e iguales ante la ley”, que “recibirdn la misma
proteccién y trato de las autoridades”, y “gozaran de los mismos dere-
chos y oportunidades sin ninguna discriminacién”. En tanto, los otros
dos articulos contienen expresiones referidas al sexo, asi es como el 42
preceptda que “las relaciones familiares se basan en la igualdad de de-
rechos y deberes de la pareja...”; y el articulo 43 dispone que “la mujer
y el hombre tienen iguales derechos y oportunidades”, y ademds que “la
mujer no podré ser sometida a ninguna clase de discriminacién”. Mas
la bisqueda de la igualdad sustancial se apoya articulo 13 cuando dice
que “el Estado promoverd las condiciones para que la igualdad sea real
y efectiva y adoptard medidas en favor de los grupos discriminados o
marginados”.

Es claro que la igualdad formal entre los sexos ha venido alcan-
zando reconocimiento en el 4mbito juridico colombiano, pero la subsis-
tencia de realidades sociales desiguales convierte el logro de la igualdad
real o sustancial en un objetivo. Por cuanto “La igualdad sustancial alude
al compromiso de remover los obsticulos que en el plano econémico
y social configuran efectivas desigualdades, de hecho que se oponen al
disfrute efectivo del derecho”. En el caso de la mujer, las causas de la
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desigualdad tienen que ver con diferencias biolégicas inmutables entre
uno y otro sexo, pero también con condiciones sociales desfavorables
para la mujer como son la realizacién de labores productivas secundarias
y mal remuneradas; el monopolio del trabajo doméstico, asumido con
exclusividad y sin el apoyo indispensable; la escasa valoracién social y el
desconocimiento de las labores del ama de casa que no son consideradas
trabajo; la inexistencia de tiempo libre ligada a una jornada laboral larga,
y el impacto negativo de estos factores sobre la salud fisica y mental de
la mujer.

De acuerdo con el mandato del articulo 13, la exclusién de la
discriminacién por sexo obliga al Estado a terminar con la histérica
situacion de inferioridad padecida por las poblacién femenina, y a to-
mar “medidas positivas, dirigidas a corregir las desigualdades de facto, a
compensar la relegacién sufrida y a promover la igualdad real y efectiva
de la mujer en los 6rdenes econémico y social”, con miras a alcanzar la
igualdad sustancial. Por eso se afirma que “la igualdad sustancial revela,
entonces, un cardcter remedial, compensador, emancipador, corrector
y defensivo de personas y de grupos ubicados en condiciones de in-
ferioridad, mediante el impulso de acciones positivas de los poderes
publicos”. Para elevar la condicién de la mujer deben realizarse, por
tanto, acciones que eliminen la discriminacién, la puesta en marcha de
efectivas oportunidades, la adopcién de medidas de proteccién en el
campo familiar y laboral y la toma de resoluciones compensatorias en
el mercado laboral.

En esta medida, y para avanzar hacia el objetivo de la igualdad
sustancial, Carlos Gaviria consideré que “la previsiéon de una edad dife-
rente, menor en la mujer, para acceder a la pensién de vejez y a la pen-
sién sancidn, asi como para otros efectos pensionales, es una medida que
precisamente, toma en consideracién fenémenos sociales anémalos con
un indudable propésito corrector o compensador que se acomoda muy
bien a la normativa constitucional que lejos de ser contrariada resulta
realizada”. De esta manera, la Corte Constitucional acepta una menor
edad para la jubilacién de las mujeres como una forma de discriminacién
positiva que no atenta contra el principio de igualdad entre hombres y
mujeres consagrado en la Constitucién Politica.
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C. Participacién de las mujeres en altos cargos del Estado.

Sentencia C-371 de 2000.

Norma acusada: proyecto de ley estatutaria 62 de 1998 Senado, y
158 de 1998 Camara, por la cual se reglamenta la efectiva participacién
de la mujer en los niveles decisorios de las diferentes ramas y érganos del
poder publico, de conformidad con los articulos 13, 40 y 43 de la Cons-
titucién Nacional, convertida después de la revisién de la Corte Cons-
titucional en la Ley 581 de 2000. El énfasis de la acusacién radica en el
articulo 4°, numerales a y b, cuando dicen: “a) A partir del primero (1) de
septiembre de 1999, minimo el treinta por ciento (30%) de los cargos del
maximo nivel decisorio, de que trata el articulo 2, serdn desempefiados
por mujeres; b) A partir del primero (1) de septiembre de 1999, minimo
el treinta por ciento (30%) de los cargos en otros niveles decisorios, de
que trata el articulo 3, serin desempefiados por mujeres”.

Con sélidos fundamentos estadisticos, Gaviria demuestra que no
hay equilibrio en la efectiva representacién entre hombres y mujeres en
los niveles decisorios y se atreve a manifestar que esta situacién obedece
ante todo a criterios discriminatorios en contra de las mujeres. Esto lo
lleva a juzgar necesario implantar una politica que remueva los obsta-
culos que impiden la participacién del sexo femenino en los 6rganos de
toma de decisiones. Admite que la cuota que se consagra en la norma
acusada es, sin duda, una medida de accién afirmativa, que busca bene-
ficiar a las mujeres, como grupo, para remediar la baja participacién que
hoy en dia tienen en los cargos directivos y de decisién del Estado. Con
la expresién accién afirmativa “se designan politicas o medidas dirigidas
a favorecer a determinadas personas o grupos, ya sea con el fin de elimi-
nar o reducir las desigualdades de tipo social, cultural o econémico que
los afectan, bien de lograr que los miembros de un grupo subrepresen-
tado, usualmente un grupo que ha sido discriminado, tengan una mayor
representacion’.

La cuota para la mujer es una medida orientada a satisfacer prin-
cipios constitucionales bdsicos, como son la igualdad real y efectiva o
sustancial, y la obtencién de un orden social justo. En otros términos,
es una politica que se justifica porque contribuye a mejorar la condicién
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de un grupo marginado y discriminado como las mujeres y, en general,
de la sociedad en su conjunto. Y es claro que la Constitucién autoriza
de manera expresa la adopcién de medidas que favorezcan los grupos
discriminados, y las mujeres, histéricamente excluidas y subvaloradas,
forman parte de uno de esos grupos. Aunque se sabe que las mujeres
tienen igual capacidad que los hombres para desempefiarse en los cargos
de mayor responsabilidad del Estado, se reconoce que la intervencién del
Estado es necesaria para remover los obsticulos que histéricamente han
tenido que sortear para acceder a ellos.

Gaviria pone de presente las ventajas que trae consigo el hecho de
darles visibilidad y mayor participacién a las mujeres mediante la ley de
cuotas: “precisamente el hecho de que se imponga una cuota para que la
mujer participe en los dmbitos de decisién del Estado, no solo obliga a
las autoridades nominadoras a indagar por esas mujeres —que sin duda las
hay, y muchas...—, sino que también les permite hacerse ‘visibles’. De esta
forma, poco a poco, se va creando un hébito o una costumbre de pensar
en ellas y reconocerlas como plenamente capaces para desempefarse en
los cargos mds altos de la esfera piblica. En dltimas, se va entendiendo
que esta esfera no puede ser ajena a la equidad entre los géneros”.

Sin embargo, el magistrado ponente reconoce que esta ley no es
suficiente para lograr la igualdad entre los sexos, pues se necesita aplicar
otras disposiciones para avanzar mucho mds en el objetivo de alcan-
zarla: “si bien las medidas de promocién o simples compromisos para
lograr una representacién equitativa entre hombres y mujeres, han de ir
acompanadas de otras que tiendan a acelerar el proceso de remocién de
obsticulos discriminatorios, mecanismos como las cuotas tampoco son
suficientes, si no se trabaja por mejorar la situacién de la poblacién fe-
menina en otros frentes y, en especial, por lograr un cambio de fondo en
la mentalidad prevalente en una sociedad que se ha caracterizado por ser
esencialmente patriarcal y excluyente”. En suma, la ponencia de Gaviria,
acogida por la Corte Constitucional, declaré exequible el proyecto de ley
estatutaria que ordena una mayor participacién de la mujer en los niveles
decisorios de la administracion puablica.

Pese a haber sido ponente de la sentencia que voté afirmativamente
la Corte Constitucional, Gaviria hizo una aclaracién posterior de su voto
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en la que explicé que dicha decisién resultaba paradéjicamente discrimi-
natoria con la mujer; pues al asegurarle un porcentaje de participacién en
altos cargos del Estado, no con base en sus capacidades y méritos perso-
nales, sino exclusivamente por razén de sexo, dejaba en evidencia un cier-
to sentido paternalista. Gaviria aseguré no tener duda “de que en una sana
y abierta competencia las profesionales colombianas estin plenamente
capacitadas para emular con el hombre, y de que sin necesidad de una ley
de cuotas pueden legitimamente aspirar a ocupar las mds altas posiciones
del Estado”. A lo que agregé: “la mujer colombiana, habiendo tenido las
mismas oportunidades que el hombre para acceder a la enseflanza supe-
rior, estd en iguales condiciones que este para desempefiar tales cargos con
la misma o mayor idoneidad, y que, por tanto, no requiere de mecanismos
legales coercitivos que le aseguren esa participacién.”

2. Proteccién de la familia: penalizacién del incesto. Sentencia C-404

de 1998

Texto de la norma acusada: decreto 100 de 1980, articulo 259: El
que realice acceso carnal u otro acto erdtico sexual con descendiente o
ascendiente, adoptante o adoptivo, o con un hermano o hermana, incu-
rrird en prision de seis (6) meses a cuatro (4) afios.

La simple lectura de los articulos 5,15 y 42 de la Norma de Nor-
mas, permite deducir que la familia es una institucién bdsica en nuestro
ordenamiento juridico, que exige instrumentos que aseguren su protec-
cién. Por eso, la Corte, con ponencia de Gaviria, sentencié: “Las dife-
rentes formas en las que las relaciones incestuosas pueden afectar la ins-
titucién familiar, justifican plenamente, la tipificacién del incesto como
delito auténomo”. La base para llegar a esta decision la dieron los con-
ceptos de investigadores de varias disciplinas cientificas, que concluyeron
que las relaciones incestuosas son indeseables desde el punto de vista de
la estabilidad, la cohesién y la armonia de la institucién familiar, por lo
que resulta razonable y proporcionado que se procure proteger la familia
mediante la penalizacién del incesto.

En la ponencia acogida por la Corte, Gaviria manifesté: “cual-
quiera que sea el sentido de la prohibicién del incesto, tabu inherente a
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la cultura o desestimulo consciente de relaciones que resultan indesea-
bles, es claro que a la luz de la mds rigurosa racionalidad normativa, en
la perspectiva de la Constitucién colombiana, la penalizacién de esas
relaciones aparece legitima y necesaria”. Luego, en su aclaracién de voto,
sostuvo que si algo estd por fuera de toda discusién es que “la Consti-
tucién colombiana considera a la familia una institucién valiosa y, por
tanto, digna de ser protegida; si las ciencias empiricas establecen con me-
ridiana claridad que los comportamientos incestuosos la desestabilizan
y ponen en peligro su unidad, parece l6gicamente plausible inferir que
tales comportamientos deben ser juridicamente desestimulados y el li-
bre desarrollo de la personalidad encuentra alli un limite razonable”. Sin
embargo, la sentencia C-408 de 1998 hace la siguiente salvedad: “Lo an-
terior no significa que el legislador, en ejercicio de su libre configuracién
normativa, no pueda en un momento dado renunciar a la penalizacién de
la conducta y, en su lugar, conferirle un tratamiento distinto”.

3. Estado de cosas inconstitucionales en establecimiento carcelario.

Sentencia T-847 de 2000. Atencién a la poblacién reclusa

El Defensor del Pueblo instauré una accién de tutela contra el
Ministro de Justicia y del Derecho, el Director General del Instituto
Nacional Penitenciario y Carcelario, el Alcalde Mayor del Distrito Ca-
pital de Santafé de Bogotd, y demds autoridades responsables, por una
presunta violacién de los derechos a un trato digno, a la vida e integridad
personal, a no ser objeto de tratos o penas crueles, inhumanos y degra-
dantes, a la igualdad y al Debido Proceso en salas de retenidos de las
Estaciones de Policia de Bogotd. La Corte, con ponencia de Gaviria,
tutel6 los derechos al Debido Proceso y a no ser objeto de penas o tratos
crueles, inhumanos y degradantes; ademds, tutel6 los derechos a la igual-
dad, a la vida y a la salud de las personas en cuyo nombre instauré esta
accién el Defensor del Pueblo Regional Santafé de Bogota.

Carlos Gaviria se preocupé por la trigica situacién en que viven las
personas privadas de la libertad y la continuada y generalizada crisis de
las cérceles colombianas. Para tratar de resolver esta situacién defendié la
figura del “Estado de cosas inconstitucionales”, por medio de la cual “se
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declara que ciertos hechos son abiertamente contrarios a la Constitucién,
por esa vulneracién sistemdtica y colectiva de los principios y Derechos
Fundamentales consagrados en aquella, y como consecuencia de este he-
cho, exhorta a las autoridades competentes (sean estatales o privadas),
para que en un plazo razonable y perentorio, adopten todas las medidas
necesarias para superar ese Estado de cosas”. Colabord, de esta forma, en
la construccién de la doctrina del Estado de cosas inconstitucional, que
ha hecho posible que la Corte intervenga con efectividad en la busqueda
de soluciones a las permanentes y graves violaciones de los Derechos
Humanos que han padecido sectores especificos de la poblacién, como
los reclusos, los defensores de Derechos Humanos, los desplazados, los
maestros en cuanto a su seguridad social y los pensionados, entre otros.

Ademais, Gaviria proyect6 otras sentencias sobre la situacién de los
detenidos en establecimientos carcelarios. Ejemplos de ellas son las si-
guientes: Sentencias T- 273 de 1993 y'T- 437 de 1993, sobre libertad de la
mujer para procrear y proteccién de la maternidad en las circeles; Sentencia
T-277 de 1994, sobre derechos a la salud y unidad familiar; Sentencia T-
549 de 1994, sobre ejercicio de la ensefianza para la reduccién de la pena;
Sentencia T- 349 de 1996, sobre principio de la diversidad étnica y cultural
y autonomia de las autoridades indigenas; Sentencia C- 184 de 1998, que
produce fallo sobre la accién publica de inconstitucionalidad contra varios
articulos de la ley 65 de 1993, Cédigo Penitenciario y Carcelario. La sen-
tencia se ocupa de la ensefianza y aprendizaje; el acceso a medios escritos,
radiales y audiovisuales; las faltas y las sanciones; el aislamiento como san-
cién y la obligacién de respetar los derechos de los reclusos

4. Autonomia jurisdiccional en las comunidades indigenas. Pluricul-
turalismo y Derechos Humanos. Sentencia T-349 de 1996

El indigena embera-chami Ovidio Gonzilez Wasorna interpuso
una accién de tutela en contra de la Asamblea General de Cabildos en
Pleno de la comunidad a la que pertenece, y del Cabildo Mayor Unico de
Risaralda, por la vulneracién de sus derechos al Debido Proceso, a la de-
fensa, a la vida y a la integridad fisica, con ocasién de una pena impuesta
en su contra por homicidio.
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La Constitucién Politica en su articulo 7 plantea el reconocimiento
y la proteccién de la diversidad étnica y cultural de la Nacién colombiana,
en atencién del valor inherente a la diversidad cultural. Este principio
se desarrolla a lo largo de la Constitucién en los articulos 10, 70,171 y
176,246 y 286, entre otros. Para efectos de resolver este caso, se aplica el
articulo 246 sobre la jurisdiccién especial indigena que dice: “Las autori-
dades de los pueblos indigenas podrin ejercer funciones jurisdiccionales
dentro de su dmbito territorial, de conformidad con sus propias normas y
procedimientos, siempre que no sean contrarios a la Constitucién y leyes
de la reptblica”.

La Corte, con ponencia de Gaviria, decidié que “Para garantizar
el derecho del actor, pero también la autonomia de la comunidad para
decidir sus asuntos, se dispondrad preguntarle a la comunidad si desea
juzgar nuevamente al actor, imponiéndole una de las sanciones tradicio-
nales, o si, por el contrario, prefiere que el caso sea resuelto por la justicia
ordinaria. Tal decisién, deberd tomarse en una reunién general por ser
la autoridad maxima de la comunidad”. Resolvié la sentencia tutelar los
derechos del actor pero lo mds importante es que afirmé de manera ca-
tegdrica el respeto a la autonomia de las autoridades indigenas siempre
y cuando estas acaten principios de superior jerarquia, como el Derecho
a la Vida, la prohibicién de la esclavitud, la tortura y la legalidad de los
procedimientos, los delitos y las penas, con lo que fijé los limites que
debian tener en Colombia las comunidades indigenas en materia juris-
diccional con motivo del juzgamiento de uno de sus integrantes.

5. Autonomia juridiccional de las autoridades indigenas. E1 Debido

Proceso. Sentencia T-523 de 1997

El indigena paéz Francisco Gembuel Pecheme interpuso una ac-
cién de tutela contra el Gobernador del Cabildo indigena de Jambald,
y contra el Presidente de la Asociacién de Cabildos de la Zona Norte
del Departamento del Cauca, por la violacién de sus derechos a la Vida,
a la Igualdad y al Debido Proceso, con ocasién de una pena impuesta
en su contra por el asesinato de Marden Arnulfo Betancur, alcalde de
Jambalé.
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Gaviria, en la sentencia de la que fue ponente, para resolver una
tutela interpuesta por el sindicado, sefial6 las reglas jurisprudenciales que
en el marco constitucional deben de servir para resolver conflictos gene-
rados por las caracteristica pluriétnica y multicultural de nuestra socie-
dad. La ponencia sirvié para que la Corte reconociera como aceptables
algunas de las sanciones usadas por las comunidades indigenas como el
fuete, utilizado por los paeces y cuyo fin “no es exponer al individuo al
“escarmiento” puiblico, sino buscar que recupere su lugar en la comuni-
dad”. También aval6 el destierro del Resguardo y en general dejé sentado
que “no es compatible con el principio de la diversidad étnica y cultural
imponerles a las comunidades indigenas las sanciones o castigos que la
tradicién occidental ha contemplado. Es claro que un razonamiento de
este tipo responderia a una hegemonia cultural incompatible con el pilar
axiolégico del pluralismo que, entre otras, permite a las comunidades
aborigenes la materializacién de sus costumbres, siempre y cuando no
violen el nicleo duro de lo que ‘verdaderamente resulta intolerable por
atentar contra los bienes mds preciados del hombre”.

Con ocasién de este juicio, la Corte estableci6 los limites minimos
que en materia de Derechos Humanos deben cumplir las autoridades in-
digenas en el ejercicio de sus funciones jurisdiccionales, los cuales deben
responder a “un consenso intercultural sobre lo que verdaderamente resulta
intolerable por atentar contra los bienes mds preciosos del hombre, es decir,
el Derecho a la Vida, la prohibicién de la esclavitud, la prohibicién de la
tortura y, por expresa exigencia constitucional, la legalidad en el procedi-
miento, en los delitos y en las penas”. En efecto, la Corte negé las pretensio-
nes del actor porque los Cabildos Indigenas respetaron el Debido Proceso,
se les permiti6 ejercer la defensa a los acusados, las penas estuvieron acorde
con sus funciones jurisdiccionales y ninguna de ellas desconocié el derecho
a la vida, la prohibicién de esclavitud o la prohibicién de la tortura.

6. La educacién servicio publico, valor y derecho. Sentencia SU-641

de 1998

Un joven interpuso una accién de tutela contra el IDEM San José
del Citard por una presunta violacién de los derechos a la Educacién y
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al Libre desarrollo de la personalidad, por cuanto, de acuerdo con el ma-
nual de convivencia, la coordinadora de disciplina y el rector del colegio
demandado le apremiaron para que se abstuviera de asistir al estableci-
miento sin cortarse el cabello, so pena de suspensién.

En su ponencia, Gaviria formulé una declaracién de principios
sobre la educacién como servicio publico, valor social y derecho, de con-
formidad con el articulo 67 de la Carta. En términos de la Constitucién,
“la educacién es una actividad formativa, no autoritaria, que requiere de
alumnos activos, creativos y participantes en lugar de pasivos, repetidores
y sumisos. La educacién no es mera instruccion, es socializacién secun-
daria destinada a complementar la que de manera primaria recibe el nifio
en el seno de la familia, con el fin de que pueda cumplir con su papel en
la vida de relacién; esta formacién en los valores y los usos sociales debe
estar orientada a preparar a los futuros ciudadanos para ‘participar en la
vida politica, civica y comunitaria del pais’ acatando la Constitucién y las
leyes”.

La tolerancia y el respeto por los sistemas de valores distintos
deben presidir toda la ensefianza y el aprendizaje de los valores en un
pais que opté por el desarrollo de una nacién pluricultural, en la que ya
no hay un solo modelo de virtud al servicio del intento de unificar el
comportamiento de todos en la vida de relacién. El papel del educador
en la instruccién —parte integrante de la educacién, pero no su totali-
dad-, se entiende como el de un guia respetuoso e ilustrado que abre a
sus alumnos las fuentes de informacién relevantes, y les acompaiia en la
busqueda y apropiacién de ese conocimiento, para orientar la labor de
aprendizaje de cada uno de sus alumnos de acuerdo con sus aptitudes y
capacidades.

El género al que se pertenece, la opcién sexual de cada quien, el
origen nacional, étnico y familiar, asi como las caracteristicas fisicas de
las personas, no pueden ser causa de exclusién o sancién en el sistema
educativo colombiano. Las consideraciones de salubridad habilitan a los
establecimientos educativos para tener en cuenta el aseo, para inculcar en
sus alumnos habitos higiénicos, para ofrecerles educacién sexual, pero no
para imponerles su particular criterio de pulcritud. El largo del cabello y
la forma del peinado, el maquillaje y el adorno corporal, asi como el uso
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de accesorios hacen parte del derecho a la propia imagen, en cuyo ejerci-
cio toda persona estd facultada para decidir de manera auténoma cémo
desea presentarse ante los demas.

La comunidad educativa de cada plantel, compuesta por los estu-
diantes, padres y acudientes, docentes y administradores, tiene la potes-
tad de adoptar el Manual de Convivencia, pero no la libertad de desco-
nocer libertades constitucionalmente consagradas. Por eso, los manuales
de convivencia no pueden establecer reglas ni compromisos contrarios a
la Constitucién Politica, ni imponer al alumno obligaciones despropor-
cionadas o contrarias a la razén, ni a la dignidad esencial de la persona
humana. No son los manuales de convivencia herramientas dominan-
tes y autoritarias que se utilicen para incluir preceptos que vulneren los
derechos constitucionales de menores, que pueden al tiempo que verse
privados de los beneficios de la educacién, sentir amenazada y quizds
distorsionada su libertad de autodeterminarse.

En conclusién, como ni el Estado ni los particulares pueden vili-
damente imponer criterios estéticos excluyentes como faltas disciplina-
rias en la prestacion del servicio piblico de la educacién, la Corte decidi6
tutelar los Derechos Fundamentales a la Educacién, al Libre desarrollo
de la personalidad y a la Participacién del menor actor, y ordenar al rec-
tor del IDEM San José del Citard, que dentro de las cuarenta y ocho (48)
horas siguientes a la notificacién de ese fallo, procediera a convocar a la
comunidad educativa para modificar el manual de convivencia del esta-
blecimiento, a fin de que en €l se respetaran los limites constitucionales
que fueron violados.

7. Libertad sindical y bloque de constitucionalidad. Sentencia T-568
de 1999

El Sindicato de las Empresas Varias de Medellin interpuso una
accion de tutela contra el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, el
Ministerio de Relaciones Exteriores, la Alcaldia Municipal de Medellin
y las Empresas Varias de Medellin, por una presunta violacién de los de-
rechos al Trabajo, a la Organizacién sindical, a la Asociacién, la Huelga,

y el Debido Proceso.
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En el estudio de esta tutela, la Corte se ocupé de dos asuntos fun-
damentales: primero, debié determinar si los derechos constitucionales
del sindicato fueron vulnerados por las actuaciones del gobierno, admi-
nistracién y jueces y si, por ende, procedia el amparo. En segundo lugar,
debié aclarar el alcance de las recomendaciones del Comité de Libertad
Sindical de la OIT en el orden interno, para determinar si era aplicable
al caso el Bloque de Constitucionalidad. La decisién del Juez Consti-
tucional ampar6 la pretensién del actor porque se presenté vulneracién
de sus derechos a la Sindicalizacién y a la Huelga, y reconocié que los
Convenios 87 y 88 de la OIT forman parte del Bloque de Constitucio-
nalidad y, por lo tanto, tienen prevalencia en el orden interno y obligan al
Estado colombiano. La sentencia T-568 de 1999, proyectada por Carlos
Gaviria, hace referencia al Bloque de Constitucionalidad, en virtud de
lo contenido en el articulo 93 de la Carta, que determina que todos los
instrumentos internacionales de Derechos Humanos que tratan de de-
rechos sociales como la Libertad sindical y la Huelga no son susceptibles
de limitacién, y menos ain de desconocimiento.

¢Y qué es “el llamado Bloque de Constitucionalidad”? Consiste en
la integracién del ordenamiento juridico internacional al sistema inter-
no de derecho, y es definido por la Corte como aquella unidad juridica
compuesta “por normas y principios que, sin aparecer formalmente en el
articulado del texto constitucional, son utilizados como parimetros del
control de constitucionalidad de las leyes, por cuanto han sido normati-
vamente integrados a la Constitucién, por diversas vias y por mandato de
la propia Constitucién. Son pues verdaderos principios y reglas de valor
constitucional, esto es, son normas situadas en el nivel constitucional”.
La Corte ha ido moldeando su jurisprudencia para legitimar el valor de
ciertas normas y principios supranacionales que se encuentran incor-
porados en la Carta, y que, por lo tanto, son parimetros del control de
constitucionalidad, asi como pardmetros vinculantes de interpretaciéon
de los derechos y deberes protegidos por la norma suprema.

Con fundamento en la doctrina del Bloque de Constitucionalidad,
la sentencia le llama la atencién a las autoridades: “La desidia del Go-
bierno frente a las obligaciones internacionales adquiridas por Colombia,
no puede ser fuente de derechos para la administracién, ni causal de
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extincion de los derechos de los trabajadores. Al amparar los derechos
invocados por los accionantes, la Corte no solo estd protegiendo dere-
chos constitucionales, sino que estd llamando la atencién al gobierno
sobre el deber de cumplir en el orden interno los compromisos que libre-
mente adquirié en el plano de las relaciones internacionales, para que los
derechos de las personas consignados en los tratados no queden como
meras buenas intenciones manifestadas externamente y desdichas en el
pais. Dado que el Estado colombiano se obligé para con los otros miem-
bros de la OIT a garantizar los derechos de los trabajadores, y en lugar
de hacerlo los viold, debe restablecerse el imperio de la Constitucién”.

8. Otras sentencia dignas de mencién en beneficio de discriminados
y vulnerables

Sentencia T-118 de 1993, que protegié el derecho a seguir estu-
diando de un joven que fue expulsado por haber arrojado un condén en
la secretaria del colegio donde cursaba sus estudios. Sentencia T-384,
que ampara el derecho de un indigena curripaco, candidato a la Camara
de Representantes por el Guainia, a utilizar en los medios de comuni-
cacién el lenguaje de su etnia. Sentencia T-036 de 1995, que ampara el
derecho de Circulacién de una pareja de campesinos de mayor edad a
transitar por un predio con su burro, porque el de ellos no tiene acceso
a la via publica, y el duefio del predio por el que debia pasar se los habia
prohibido. Sentencia T-448 de 2000, que brinda proteccién especial a
una maestra amenazada de muerte y forzada a emigrar de su sitio y re-
sidencia. Esta sentencia, que ampara su derecho a la Vida y al Trabajo,
entrega un andlisis de términos como cobardia, temeridad, temor, miedo,
valor como soporte de la decision.

Sentencia C-952 de 2000, que ratifica el principio de no discrimi-
nacién a la persona invidente, por ser titular de derechos y obligaciones
a quien se reconoce en su plena capacidad juridica. Sentencia C-169 de
2001, que ampara el derecho a la Participacién en circunscripciones es-
peciales en la elecciéon de Cdmara de Representantes a los grupos étnicos,
minorias politicas y colombianos residentes en el exterior, que se hayan
presentado con el respaldo de grupos sociales o de grupos significativos
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de ciudadanos, y no solo de movimientos y partidos politicos; reconocié
a las comunidades negras como grupo étnico, y por tanto acreedores de
los derechos consagrados en el Convenio 169 de la OIT, entre ellos el
derecho a la propiedad colectiva.

Salvamentos de voto

Sentencia C-456 de 1997. La exclusién de pena para quienes
incurrieran en el delito politico

Norma acusada: Articulo 127 del decreto 100 de 1980 (Cdédigo
Penal): “Exclusién de pena. Los rebeldes o sediciosos no quedarin suje-
tos a pena por los hechos punibles cometidos en combate, siempre que
no constituyan actos de ferocidad, barbarie o terrorismo”.

La Corte Constitucional, en respuesta de una demanda del gene-
ral Harold Bedoya, declaré inexequible el articulo 127 del Cédigo Penal,
que consagraba la exencién de la pena para los delitos punibles cometi-
dos en combate, en situaciones de rebelién o sedicién. Este fallo significé
el debilitamiento del delito politico, por lo que los delitos que le eran co-
nexos pasaron a ser delitos auténomos que no se subsumen ni en la rebe-
lién ni en la sedicién, y por tanto se sancionan aparte. A Carlos Gaviria
le correspondié presentar ponencia, y en ella defendié la exclusion de la
pena para aquellos que cometieran un delito politico, procurando un tra-
tamiento diferenciado y benigno para los delitos cometidos en combate
por los rebeldes y sediciosos. Como la ponencia fue derrotada, Gaviria,
en compaiia de Alejandro Martinez Caballero, dejaron salvamento de
voto en la sentencia, en defensa del concepto tradicional del delito poli-
tico y del reconocimiento de su conexidad con otros delitos.

Para Gaviria, “El delito politico es aquel que, inspirado en un ideal
de justicia, lleva a sus autores y coparticipes a actitudes proscritas del
orden constitucional y legal, como medio para realizar el fin que se per-
sigue. Si bien es cierto que el fin no justifica los medios, no puede darse
el mismo trato a quienes actian movidos por el bien comun, asi escojan
unos mecanismos errados o desproporcionados, y a quienes promueven
el desorden con fines intrinsecamente perversos y egoistas”. Y delincuente
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politico en Colombia es el rebelde, el “combatiente que hace parte de
un grupo que se ha alzado en armas por razones politicas, de tal manera
que, [...] a nivel interno, los hechos punibles cometidos por los rebeldes
no son sancionados como tales sino que se subsumen en el delito de
rebelién”.

Sobre esta concepcién del delito politico, Gaviria manifiesta que
los grupos alzados en armas, que no tengan fines meramente lucrativos
como objeto primordial, deben ser tratados de forma benigna. Lo cual es
considerado y aplicado por el Derecho Internacional, y puso de presente
que figuras del derecho consuetudinario internacional, de los Derechos
Humanos y del derecho internacional humanitario, obraban a favor de la
permanencia del delito politico en el orden interno. De esta forma, avala
defender la exclusién de la pena para quienes incurrieran en el delito po-
litico; sostiene que el rebelde hace parte de un grupo que se ha alzado en
armas por razones politicas y por tanto al no matar con fines meramente
lucrativos, merece un trato benévolo.

No puede ignorarse que durante los dltimos afios se presenta una
tendencia interna y externa dirigida a la criminalizacién total de la rebel-
dia y la consiguiente aplicacién del nombre de terroristas a sediciosos y
rebeldes. En Colombia esta tendencia la encabeza el expresidente Alvaro
Uribe, que rechaza el concepto de delito politico, desconoce la existencia
de conflicto armado y considera que por ser Colombia una democracia,
los alzados en armas constituyen una amenaza terrorista contra la socie-
dad y las instituciones. Para Uribe, “Una democracia que se profundiza,
es una democracia que tiene que pensar si si vale la pena darle el estatus
de delincuente politico a quien atenta contra ella, por la via armada. Por
eso yo creo, que ante una democracia profunda, debe pensarse en no ca-
lificar como politico el delito basado en armas, es simple terrorismo”. Es
claro que este enfoque obra contra la posibilidad de buscar la solucién
pactada del conflicto armado colombiano.

Sin embargo, volver al concepto de delito politico que defendié
Carlos Gaviria es necesario porque hace posible la negociacién con los
grupos subversivos. Podria, incluso, afirmarse que la paz negociada pasa
por aceptar que en Colombia la Constitucién admite reconocer la exis-
tencia del delito politico.
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Sentencia C-511 de 1994. Objecién de conciencia frente al
servicio militar

Norma acusada: varios articulos de la Ley 48 de 1993, por la cual
se reglamenta el servicio de reclutamiento y movilizacién, es decir, nor-
mas referidas al servicio militar obligatorio.

Como la Corte decidié declarar exequibles los articulos acusa-
dos, los magistrados Carlos Gaviria, Eduardo Cifuentes y Alejandro
Caballero defendieron la objecién de conciencia al servicio militar en
un salvamento de voto, porque estaban “convencidos de que en los
casos en los cudles existen convicciones sinceras en una persona que
lo llevan a rehusar la prestacién del servicio militar, la Constitucién
colombiana hace predominar la libertad de conciencia sobre el deber
de prestar el servicio militar, por lo cual la objecién de conciencia
es un derecho de rango constitucional que hace parte del contenido
esencial de la libertad de conciencia”. Y agregaron que “admitir otra
interpretacién lleva no solo a vaciar de contenido la libertad de con-
ciencia, sino a desconocer la dignidad humana de quienes consideran
contrario a sus convicciones mds intimas la prestacién del servicio
militar”.

Para determinadas personas no es un capricho su objecién al ser-
vicio militar, ya que el ejercicio de las armas les plantea conflictos que
tocan aspectos esenciales de su personalidad. De ahi que consideren
desproporcionado que el Estado les exija cumplir una obligacién que
consideran contraria a sus mds profundas convicciones, méxime cuando
se trata de obligaciones relativas y reemplazables, puesto que admiten
eximentes. “En efecto, segtn la doctrina juridica nacional e internacio-
nal, la relatividad de este deber deriva también de los siguientes tres as-
pectos: De un lado, en que no es un deber cuyo cumplimiento sea exigido
en correlacién con los derechos primarios de la persona humana (Vida,
Libertad, Seguridad, etc.). De otro lado, porque la negativa a cumplirlo
no vulnera directamente bienes fundamentales del hombre. En tercer
término, porque siendo un deber de prestacién social, resulta fisica y mo-
ralmente posible sustituirlo haciendo otra cosa que esté ordenada a la
solidaridad nacional”.

228



229

Sentencias C-133 de 1994 y C-013 de 1997. Penalizacién del

aborto

Normas acusadas: Decreto 100 de 1980. (Cédigo Penal) Articulo
343, sobre aborto, que dice: La mujer que causare su aborto o permitiere
que otro se lo cause, incurrird en prisién de uno a tres afios. A la misma
sancién estard sujeto quien, con el consentimiento de la mujer, realice el
hecho previsto en el inciso anterior. Mis adelante, se acusan los articulos
328,345,347 y 348 del mismo decreto. En ambos casos, la Corte decidié
declarar exequibles los articulos del Cédigo Penal acusados y mantener la
prohibicién absoluta del aborto y, por consiguiente, penalizar su practica
en todas las circunstancias. Frente a estos fallos, los magistrados Carlos
Gaviria Diaz, Eduardo Mufioz Cifuentes y Alejandro Martinez Caballero
dejaron salvamento de voto en una y otra sentencia, con argumentos
similares.

Aunque existe consenso en que el aborto es una préctica moral-
mente problematica, que puede justificarse, segin algunos, solo si existen
poderosas razones para proceder a realizarlo, entre ellas la necesidad de
salvar la vida de la madre, en caso de incesto o violacién o cuando el feto
presenta serios problemas de malformacién. Por eso, Gaviria conside-
ra que “La penalizacién absoluta del aborto criminaliza conductas no
exigibles de una persona, entre ellas el continuar un embarazo que es
producto de una violacién o pese al conocimiento de graves malforma-
ciones fisicas o mentales del futuro hijo. En estas condiciones, es dificil
entender o aceptar el hecho de que la mujer que aborta sea considerada
una delincuente”.

Como la prohibicién absoluta del aborto en el pais contribuye a
su practica en la clandestinidad, con métodos que ponen en grave pe-
ligro la vida de la mujer y también a la mds absoluta impunidad, debe
admitirse que “la sociedad y el Estado obran con una doble moral al ser
complacientes y aceptar la impunidad del aborto, pero, a la vez, pretender
encubrir esa actitud con una dristica y absoluta penalizacién formal de
dicha conducta, a sabiendas de que las mujeres, ayunas de su apoyo, se
ven forzadas por circunstancias insuperables —violacién, incesto, malfor-
macién, peligro para la salud o la vida de la madre— a adoptar la decisién
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de abortar”, casi siempre, y sobre todo para las mds pobres, en condiciones
gravosas para su salud.

Las tesis de Gaviria después tuvieron acogida. Asi fue como en la
Sentencia C-355 de 2006 la Corte declaré exequible el articulo 122 de la
Ley 599 de 2000, “en el entendido que no se incurre en delito de aborto,
cuando con la voluntad de la mujer, la interrupcién del embarazo se pro-
duzca en los siguientes casos: (i) Cuando la continuacién del embarazo
constituya peligro para la vida o la salud de la mujer, certificada por un
médico; (ii) Cuando exista grave malformacién del feto que haga inviable
su vida, certificada por un médico; y, (iii) Cuando el embarazo sea el re-
sultado de una conducta, debidamente denunciada, constitutiva de acceso
carnal o acto sexual sin consentimiento, abusivo o de inseminacién arti-
ficial o transferencia de 6vulo fecundado no consentidas , o de incesto”.

Castigo a los nifios. Sentencia C-371 de 1994

Texto de la norma acusada: Cédigo Civil, articulo 262: Los padres
o la persona encargada del cuidado personal de los hijos, tendrédn la fa-
cultad de vigilar su conducta, corregirlos y sancionarlos moderadamente.
(Articulo 21 del Decreto 2820 de 1974) (Lo demandado en cursiva).

El articulo 44 Superior alude a los nifios como sujetos de derecho
cualificados, urgidos de especial proteccion, por lo que les asigné preva-
lencia sobre los derechos de los demds y determiné protegerlos contra
toda forma de abandono y wiolencia fisica o moral. De esta manera, la
Constitucién consideré un problema que requeria solucién: “los nifios
como sujetos pasivos (particularmente indefensos) no solo de la violen-
cia generalizada que viene agobiando a Colombia, sino de una particu-
larizada y especialmente peligrosa: la originada en la propia familia”, tal
como lo afirma Gaviria en la ponencia que aprobé la Corte. Aunque la
tarea educativa asignada a padres y tutores comprende la vigilancia de
los nifios, la correccién ante la conducta desviada y la amonestacién y
represién como reproche de su comportamiento, les estd prohibido el
uso de la violencia.

Para oponerse a la locucién “castigarlos moderadamente”, Gaviria
argument6: “Por la fuerza se arrastra, pero no se conduce. Suprimir, por
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el uso de la fuerza, la capacidad evaluativa del nifio es ignorar las condi-
ciones que lo hacen digno. Quien conduce ensefia el camino que juzga
mejor, pero el que arrastra elimina brutalmente toda posibilidad de optar.
Cosifica al sujeto, al despojarlo de la libertad que lo signa. La tarea del
educador consiste, ante todo, en crear las condiciones propicias para que
la conciencia moral empiece a plasmarse y el sujeto ético a construirse,
y nada de ello es posible en un ambiente presidido por el miedo”. Con
este bello y convincente razonamiento en su salvamento de voto, Gaviria
resume su posicién frente al castigo y la educacion.

A lo que Gaviria agrega: “las censura o los reproches que, cuando
proceden de alguien con verdadera autoridad, a quien se ama y se respeta
porque ha sabido hacerse digno del amor y del respeto, son mas eficaces
que los maltratos degradantes (incompatibles con la dignidad del menor
y con su frigil condicién), eficaces tan solo para incubar aversiones, tanto
mds perturbadoras cuanto mds inconscientes”. La Corte, mantuvo in-
c6lumes las facultades de vigilancia y correccién y, aunque exigié que se
eximiera de violencia los castigos a los nifios, en contravia de la opinién
de Gaviria, declaré exequible la expresién “sancionarlos moderadamente”.

Culminé Carlos Gaviria su magistratura en el afio 2001, siendo
algunas de las sentencias y salvamentos de voto analizados de lo mas
relevante de su produccién juridica. La defensa de los Derechos Fun-
damentales de la sociedad colombiana y el libre desarrollo de la perso-
nalidad fueron su punto de partida. Lo construido y expresado durante
su ejercicio en la Corte dejé huellas imborrables no solo en este érgano
judicial, sino en las instituciones del Estado. Sus Ponencias y salvamen-
tos de voto han tenido gran repercusion y trascendencia en la vida juri-
dica del pais. Es asi como la libertad para consumir la dosis minima ha
resistido todos los embates en su contra; la eutanasia se abrié paso con
los afios y hoy es una realidad el derecho de los colombianos a morir
dignamente. El aborto, en casos especificos y con rigurosas exigencias,
se aprobé en 2006 con argumentos similares a los que él esgrimid; las
mujeres han ganado en igualdad, ocupan altos cargos del Estado y gozan
de discriminacién positiva o accién afirmativa en derechos pensionales.

Ademis, Gaviria reconocié que no podemos aceptar que en Co-
lombia la violencia sirva para educar y se opuso a normas que contem-
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plan el castigo a menores; admitié que las jurisdicciones indigenas obli-
gan a respetar la autonomia de los grupos étnicos que no comparten la
cultura hegeménica; definié que la educacién es un servicio publico, un
valor y un derecho que tiene como funcién formar para la ciudadania,
la convivencia, la democracia y el espiritu critico; eliminé el requisito
de la tarjeta profesional para los periodistas y reglament6 la libertad de
profesion y oficios; consagrd la inviolabilidad del voto y la opinién de los
congresistas, y, en fin, definié el delito y el delincuente politico que, segiin
su concepcion, es un recurso al que habra que acudir para negociar y fir-
mar un acuerdo de paz. Debe destacarse que fue precursor de sentencias
posteriores que le dieron la razén.

Los temas que estudi6 y los fallos que proyecté, algunos polémicos
en grado sumo, se caracterizaron por su claridad conceptual, filosofia
liberal, espiritu de equidad y contenido humanista. Con sus sentencias y
salvamentos de voto aporté para erigir en Colombia el Nuevo Consti-
tucionalismo, cuya tesis central consistia en darle alcance de obligatorio
cumplimiento a las sentencias, tanto por las instituciones como por los
individuos, dejando en claro que los derechos y garantias de los ciudada-
nos no solo deben ser respetados por las autoridades, sino también por
los particulares . No solo defendié la Constitucién de 1991, sino que a
partir de este principio, la hizo posible. Fue figura clave en la concep-
cién de las doctrinas del Estado de cosas inconstitucionales y del Blo-
que de Constitucionalidad, que tienen como propésito el respeto a los
principios universales e inherentes a la persona, y buscan establecer con
firmeza garantias y libertades que deben poseer todos los individuos y la
sociedad de acuerdo con lo que consagran los Derechos Humanos y el
Derecho Internacional Humanitario.

Integrada con magistrados de la talla de Carlos Gaviria, Eduardo
Cifuentes, José Gregorio Herndndez, Fabio Morén, Jorge Arango, Vla-
dimiro Naranjo, Alejandro Martinez, Ciro Angarita y Hernando Herre-
ra, esta Corte Constitucional hizo historia. Fue esta su época de mayor
brillo, pues era una Corte admirada y respetada nacional e internacional-
mente. Fue una Corte progresista por sus decisiones de avanzada en el
reconocimiento de los derechos civiles, politicos, econémicos y sociales
de todos los colombianos. Fue una Corte que le dio sentido pleno a una
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Constitucién vanguardista y mostré al pais y al mundo que era posible
volver realidad el amplio catilogo de derechos y garantias consignadas
en la Carta. Fue una Corte que dio ejemplo de rectitud, profundidad
conceptual y sapiencia juridica a jueces, abogados y ciudadanos en general.

Y debe destacarse que si antes los altos tribunales solo se ocupaban
de asuntos que comprometieran mucho dinero o cuestiones del gobierno,
esta Corte en sus sentencias se ocup6 de personas del comin, con el
mismo cuidado e interés con que atendia los grandes asuntos del Estado.

El politico

Carlos Gaviria pasé de la academia a la administracién de justicia
en la Corte Constitucional, y de la Corte a la actividad politica en el
Frente Social y Politico, Alternativa Democritica y el Polo Democriti-
co Alternativo, movimientos de izquierda democritica, por los que fue
senador y después candidato presidencial. En la arena politica defendié
temas como los Derechos Humanos, la autonomia personal, la paz ne-
gociada, la libertad, la justicia, la dignidad humana, la democracia, la
igualdad y la educacién, e insistié en que la drogadiccién es problema
de salud publica y no delito, y en la defensa de temas controversiales
como la unién entre homosexuales, el aborto y la adopcién de nifios por
parejas homosexuales. Con absoluta libertad, en discursos, entrevistas y
conferencias tocaba los temas mds polémicos. Sin ningun célculo politico,
decia abiertamente lo que pensaba en contra de las ideas mds tradicio-
nales. Llamaba las cosas por su nombre y sin eufemismos denunciaba
la crudeza de la realidad y ponia en discusién temas sensibles al poder
politico y econémico. Su lucha fue por las minorias, los discriminados y
los mds pobres.

Carecia de los atributos que se exigen para ser buen politico en
Colombia: no ambicionaba el poder, no era buen orador, no mentia, no
transigia sobre principios y valores, no hacia promesas. La lucha par-
tidista era ajena a su espiritu y cardcter y no tenia temperamento para
debatirse en esa jungla en la que su trasparencia, discurso y estilo lo ha-
cian, a veces, ver ingenuo, incluso iluso. Politico radical pero enemigo
de todo sectarismo, fundamentalismo e intransigencia. Respetuoso de

Revista UNAULA 35 * Medellin, 2015



Armando Estrada Villa: Carlos Gaviria Diaz, el hombre publico

las ideas ajenas, valoré el disenso como mecanismo de cambio social.
Gaviria fue un intelectual amante de la filosofia, la musica, la literatura y
el arte caminando por los escabrosos dmbitos de la politica. Mids profesor
y expositor que orador de plaza publica; més familiarizado y cémodo en
el aula de clases que en las manifestaciones y mitines; mds satisfecho y
aportante en las discusiones académicas y en el andlisis de libros, que con
los alegatos sin fin propios de la politica colombiana. La decencia publica
fue una de sus banderas, hasta el punto que el lema de su campafia presi-
dencial fue “Colombia en paz sustentada en la decencia”.

Entonces, spor qué se lanzé a la politica? Primero, por convenci-
miento de que la izquierda democritica en un pais con tanta desigual-
dad, injusticia y exclusién como Colombia era necesaria y tendria por-
venir. Segundo, por el dnimo sincero de servir, creyé que el prestigio
ganado hacia posible que prestara su palabra y su accién en beneficio de
los més humildes. Tercero, porque queria enviar un mensaje a la guerrilla
que considera que las transformaciones de fondo solo se pueden realizar
por medios violentos, cuando €l crefa que la paz negociada seria motor
de cambio y de progreso. Se vinculé a la politica mds que por vocacién o
ambicién de las que carecia, porque creyé que su tarea podia ser atil para
infundirle a la politica la dimensién ética y por el serio compromiso con
una causa en beneficio de los marginados y desvalidos. Con estas ideas,
disposicién y compromiso se aventuré en mundo de la politica partidista
y electoral y cumplié en ellas el papel de senador de la reptblica, candi-
dato presidencial y presidente del partido Polo Democratico.

Su discurso era pronunciado con entonacién emocional, gesticula-
cién medida y un lenguaje reposado rico en reflexiones y contenidos, con-
trario por completo a la demagogia y al populismo. El grito y la exaltacién
no formaban parte de su oratoria porque consideraba que el grito no es
un buen vehiculo para transmitir conceptos e ideas. Por eso, sus discursos
politicos eran pedagdgicos, sintéticos, profundos, profesorales, que igual
que sus proyectos de sentencia, se referian a los nuevos y viejos valores y
también a los nuevos derechos consagrados en la Constitucién. Por eso,
era normal oirlo hablar de solidaridad, responsabilidad, tolerancia, didlo-
go, igualdad de género, medio ambiente, respeto a la diversidad étnica y
sexual, identidad, participacién, orden justo, calidad de vida, realizacién
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personal, libertad, autonomia, ocio, en fin, libre desarrollo de la persona-
lidad. Como agnéstico que era, defendia el Estado laico y rechazaba con
firmeza la imposicién de normas y valores de la religién o de la irreligion.

El senador

Fue senador de la republica en el periodo 2002-2006 por el Frente
Social y Politico con cerca de 115.000 votos, la quinta votacién mas alta
en pais. Miembro de la Comisién Primera de asuntos constitucionales.
Su labor como congresista puede analizarse desde un doble punto de vista:
como autor de proyectos de ley y ponente de los proyectos que otros
presentan y como dirigente de la oposicién al gobierno del presidente
Alvaro Uribe, su alumno en la Facultad de Derecho en la Universidad
de Antioquia. Como senador, cumplié sus obligaciones con esta ensefa:
“si el legislador pretende que su tarea tenga sentido y que las normas
que formule incidan en la realidad (sean eficaces) ha de estar atento a
la realidad social cuyo control le incumbe”. Y como contradictor de del
presidente Uribe encabezé la oposicién a su gobierno por diferencias
de caricter ideoldgico y también porque fue un critico de la idea de su
propia reeleccién, del referendo que promovié y del TLC que negocié
con los Estados Unidos.

Segin Congreso Visible y la Universidad de los Andes, los pro-
yectos de ley presentados por Carlos Gaviria fueron los siguientes: “Por
la cual se otorga el nombre ‘Héroes del Botén de Leyva’ al nuevo puente
construido en el corregimiento del Botén de Leyva, municipio de Mom-
pox, Bolivar”. “Por medio del cual la Nacién se asocia a la celebracién de
los sesenta afios del Instituto de Educacién Técnica Jorge Eliécer Gaitin
del Carmen de Viboral, Antioquia, se autorizan apropiaciones presu-
puestales y se dictan otras disposiciones.” “Por medio de la cual se regula
la proteccién judicial de algunos derechos sociales. [Proteccién judicial
minima de los derechos sociales]”. “Por medio del cual se adiciona el
articulo 258 de la Constitucién Politica de Colombia”. “Por medio de
la cual se permite el cultivo, la tenencia, el uso y consumo de la hoja de
coca en su estado natural”. “Por el cual se desarrolla el articulo 11 de
la Constitucién Politica de Colombia y se dictan otras disposiciones
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relacionadas con la dignidad humana de los enfermos terminales”. “Por
la cual se modifica parcialmente el articulo 1 de la Ley 54 de 1989 [Or-
den de los apellidos]”.

Dos de estos proyectos merecen especial atencién porque muestran
que el pensamiento del magistrado orienta el del legislador: la eutanasia
y la tutela como garante de derechos. El esfuerzo de Gaviria Diaz por la
eutanasia no paré en la sentencia que consiguié que aprobara la Corte
Constitucional, pues afios mds tarde, en el 2004, en su caricter de sena-
dor, present6 el proyecto de ley estatutaria que desarrollaba el articulo 11
de la Carta y permitia la muerte digna de los enfermos terminales; con
lo que buscé reglamentar la sentencia que él mismo habia promovido en
la Corte Constitucional y que haria efectiva la Sentencia C-239 de 1997.
El proyecto de Gaviria fue negado. La Corte veia que la reglamentacién
que pedia no era expedida por el Congreso de la Republica, y la eutanasia
seguia sin poderse practicar legalmente en Colombia.

Otro proyecto de ley de su autoria se relaciona con la regulacién
de la proteccién judicial de algunos derechos sociales (proteccién mini-
ma de los derechos sociales). Con esta iniciativa se buscaba la garantia
y proteccion efectiva de los Derechos Sociales (entre ellos los derechos
a la Alimentacidn, a la Salud, al Trabajo, a la Educacién, a la Seguridad
social y a la Vivienda), que ha estado librada en la practica al desempefio
de los jueces de tutela. Este proyecto de ley estatutaria establecia una
proteccién judicial minima de los Derechos Sociales por via de la accién
de tutela social, evitando al mismo tiempo el abuso del derecho por parte
de los usuarios del servicio publico de la administracién de justicia. Este
proyecto tampoco fue aprobado.

Otra batalla perdida del legislador Gaviria tuvo que ver con el ho-
mosexualismo. Pidié aprobar en su calidad de ponente el proyecto para
reglamentar el matrimonio homosexual y reconocer derechos civiles a la
comunidad LGTBI, presentado por Piedad Cérdoba. En la Sentencia
T-290 de 1995, Gaviria habia dicho que “la homosexualidad no es si
misma un lastre moral, pues el comportamiento desviado de una persona
nada tiene que ver con sus preferencias sexuales. E1 comportamiento éti-
co de una persona nada tiene que ver con sus predilecciones amorosas y
que es aquél, y no estas, el que ha evaluarse para decidir si un adulto es o
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no competente para educar a un nifio”. De esta manera, para Gaviria los
homosexuales podian adoptar, casarse y tener plenos Derechos Funda-
mentales. Empero, otro concepto tenian los congresistas que conforma-
ban la mayoria, ya que decidieron negar su ponencia.

Con un lenguaje vivaz se opuso al gobierno de Uribe por mesidni-
co y autoritario, y por su sometimiento a los dictados del gobierno de los
Estados Unidos. Enfrent las ideas centrales de su gobierno: el referen-
do, la releccién presidencial y el Tratado de Libre Comercio (TLC) con
Estados Unidos. Criticé el referendo que para modificar la Constitucién
propuso el presidente Uribe, pues consideré que buscaba fortalecer el
autoritarismo que caracterizaba ese gobierno, ya que era usual que los
gobiernos autoritarios apelaran a la democracia directa. Estimé que el
gobierno acudia a la opinién manipulada para tratar de ganar legitimi-
dad. Libré vehemente batalla contra la reeleccién por cuanto significaba
un cambio de las reglas constitucionales para favorecer al presidente en
ejercicio, y también porque generaba una dindmica antidemocratica. Fue
un enfitico opositor del TLC con Estados Unidos, por considerarlo no-
civo para la economia colombiana, perjudicial a los sectores mds vulne-
rables de la poblacién, y, asimismo, porque aumentaria la desigualdad y
contribuiria al deterioro de la soberania. Ademas, censuré la politica de
seguridad democrética porque traia consigo una serie de medidas que
recortaban la libertad.

Igualmente, se ocupé de los temas enrevesados que agitaron la
politica durante el gobierno de Uribe. En sus debates, entrevistas y con-
ferencias se refirié acremente a la parapolitica porque recortaba la de-
mocracia, a la “Yidispolitica”, porque puso de presente la compra de la
reeleccién, a los falsos positivos porque significé la muerte atroz por la
fuerza publica de colombianos inocentes calificados falsamente de gue-
rrilleros, a las chuzadas del DAS porque mostraron las interceptaciones
ilegales de que fueron objeto periodistas y miembros de la oposicién.
Cuando Alvaro Uribe invocé el estado de opinién, lo censuré por anti-
democritico y personalista. Enfrentamientos Gobierno-Oposicién que
se recuerdan con interés fueron los que se presentaron entre el Ministro
del Interior, Fernando Londofio, y el senador Gaviria. A pesar de dis-
poner el gobierno de amplias mayorias, “la aplanadora uribista”, Gaviria

Revista UNAULA 35 * Medellin, 2015



Armando Estrada Villa: Carlos Gaviria Diaz, el hombre publico

nunca se arredrd y encaré en varias ocasiones al documentado y elocuen-
te ministro Londofio con suficiencia intelectual y atinado criterio. Frente
al gobierno de Uribe, mds que atacarlo con caricter personal o afdn par-
tidista, Gaviria invitaba a evaluar la ética y la estética de sus actuaciones
politicas y administrativas.

La candidatura presidencial

En la Consulta Popular en que vencié a Antonio Navarro Wolff,
Carlos Gaviria fue elegido candidato presidencial para el periodo 2006-
2010 para representar al Polo Democritico Alternativo. En su nombre, la
izquierda obtuvo el mayor triunfo en la historia: 2.609.412 votos, 22% del
total, con los que se ubicé segundo después de Alvaro Uribe (7.363.421
votos, 62.2%); y superé en votos a candidatos con amplio recorrido po-
litico como Horacio Serpa (1.401.173, 11.84%), candidato del Partido
Liberal, y a Antanas Mockus (146.540, 1.24%), candidato de la Alianza
Social Indigena. Su férmula vicepresidencial fue Patricia Lara. Las gentes
lo llamaban con carifio “Papd Noel” por su barba blanca, su cabello cano y
su figura amable y bonachona, que proyectaba la imagen de un protector.
Financié su campafa con donaciones entre amigos, pues se negé a recibir
aportes de la empresa privada para no sacrificar su independencia.

Lo atacaron porque su pensién era de 23 millones de pesos, lo
acusaron de apoyar la lucha armada de las FARC y le dijeron que era
un comunista disfrazado. Demostré que lo de la pensién era infundio.
Alegé que la ética que profesaba y las convicciones filoséficas que tenia
no eran compatibles con la lucha armada, que la politica era la tnica
opcién decente para provocar el cambio y que por esa via debian bus-
carse las reformas sustanciales que requeria el pais. Nunca negé que era
un hombre de izquierda democritica, y que mds que comunista era un
liberal de pensamiento, distante como el que mds del partido que lleva
ese nombre. Con Gaviria a la cabeza, la izquierda colombiana alcanzé la
unidad y los votos que nuca habia tenido, pero como es corriente en los
movimientos y partidos de avanzada entre nosotros, al poco tiempo la
unidad se rompe y se vuelve al enfrentamiento canibal entre los distintos
matices de la izquierda.
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Construye su programa de gobierno con el siguiente propdsito:
“Los colombianos y colombianas necesitamos y merecemos vivir mejor”.
Las lineas centrales de ese programa son: la defensa y consolidacién del
Estado social de derecho, el fortalecimiento de la democracia, la lucha
frontal contra la desigualdad, la modificacién del modelo econémico de
libre mercado, la solucién del conflicto armado mediante la negociacién
politica, la modificacién de la posicién de sometimiento a todos tipo de
dictados de la Casa Blanca que conculcan la soberania nacional, el cam-
bio del modelo autoritario y mesidnico de gobernar de Uribe, el rechazo
al Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos, la politica de
crecimiento que garantice empleo digno, la redistribucién del latifundio
improductivo, entre otras propuestas.

Después de las elecciones de 2006, Gaviria fue designado presi-
dente del partido Polo Democritico Alternativo, cargo que ocupé hasta
2009. Durante su presidencia, en las elecciones regionales de 2009, el
Polo gana la alcaldia de Bogotd con Samuel Moreno y la gobernacién de
Narifio con Antonio Navarro y también estalla el escindalo del carrusel
de la contratacién en la capital del pais. Se resiste en un comienzo a
ser de nuevo candidato a la Presidencia de la Reptblica para el periodo
2010-2014. Mis adelante decide aceptar ese papel y lanza su candida-
tura. En un resultado sorpresivo, es derrotado por Gustavo Petro en las
elecciones primarias. Se niega al principio a oficiar como jefe de debate
de Petro, pero mis tarde desempefia esta posicién. Al final, el presidente
fue Juan Manuel Santos.

Después sobrevino la crisis interna del Polo Democritico, su frac-
cionamiento y el costo politico que significé la corrupcién en Bogota.
En medio de la controversia politica y del juicio de responsabilidades
judiciales y politicas provocadas por el carrusel de la contratacién, el ac-
tivismo politico de Gaviria se reduce y su liderazgo dentro del partido se
debilita. Sigue participando en politica, ya no como directivo o candidato
en busqueda de votos, sino como gestor ideoldgico. En tal caricter, asiste
a congresos, convenciones y encuentros ideoldgicos y programadticos de
su partido. Aunque contindo siendo un referente ético e intelectual del
Polo Democritico, prefiri6 la compaiia silenciosa y enriquecedora de los
libros en su biblioteca al acompafiamiento bullicioso de las masas, y el
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sonido de las melodias preferidas de los grandes maestros de la musica
como Franz Schubert, Johannes Brahms, Ludwing van Bethoven, Johan
Sebastian Bach, al grito enardecido y apasionado de los debates politicos
o el de sus entusiastas seguidores.

De esta manera, la biblioteca de su casa se convirtié de nuevo en
su refugio preferido. En esta época de menos agitacién politica y ma-
yor reflexién intelectual surge su libro Mito o logos: hacia la Repiblica de
Platon, (Luna Libros y Universidad del Rosario, Bogotd, 2013). Debe
reconocerse que nunca abandoné su interés por el pais y sus problemas.
Siempre estuvo atento a lo que ocurria en la politica, en el gobierno y en
la justicia. Fue un permanente observador apegado al drama humano y
comprometido con la defensa de los derechos de los ciudadanos. Siguié
siendo hasta el fin de sus dias un agitador de ideas progresistas, un critico
franco, oportuno y perspicaz, y un patriota preocupado por la suerte de
Colombia.

Lleg6 tarde a la politica y su paso por esta actividad fue breve, pero
atil y exitoso. Util para el pais por las propuestas que formuld, por los
pronunciamientos que hizo y por los debates que adelanté. Luché por
hacer de la politica una actividad decente y de la democracia un instru-
mento de mejoramiento social. Su existencia fue ejemplo de coherencia,
comportamiento ético y compromiso irrenunciable y radical con la pro-
mocién y defensa de los Derechos Humanos. Su vida politica fue exitosa
para si mismo y para la izquierda. Para si mismo, porque escalé por sus
propios méritos importantes posiciones politicas en la democracia, pues
llegé6 a ser senador del republica, candidato presidencial y presidente de
un partido. Para la izquierda fue acertada, porque alcanzé un caudal
considerable de votos como nadie lo habia conseguido en un pais tan
conservador y clerical como Colombia.

Tal vez una sola falla puede encontrarse en la vida politica de Carlos
Gaviria: su silencio ante la corrupcién con que Samuel Moreno esquilmé
a Bogotd en representacién del Polo Democritico. No puede perderse de
vista que la disciplina de partido es una limitante para los librepensadores
como Gaviria y la solidaridad de cuerpo con los dirigentes del propio
partido embota la capacidad critica. El Polo, tan critico del gobierno de
Alvaro Uribe, del que ante las irregularidades en muchas de sus acciones
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y decisiones pedia responsabilidad politica, penal y administrativa, callé
ante la enorme deshonestidad con que se gobernaba la capital de la Repu-
blica. Gaviria alzé la voz tarde, cuando ya la Fiscalia y la Procuraduria ha-
bian actuado. No hubo dentro del Polo critica ni autocritica oportuna por
lo que realizaba el alcalde polista. Su suspensién del partido fue demorada
y la expulsién se dio cuando ya todo estaba consumado. Con todo, esta
falla no empafia en lo mds minimo la limpida hoja de servicios al pais de
un ciudadano y politico integro como Carlos Gaviria.

Acompané a Clara Lépez, candidata del Polo Democritico, en
la primera vuelta de la eleccién presidencial de 2014 y después voté por
la reeleccién de Juan Manuel Santos en la segunda vuelta, convencido
como lo sostuvo siempre que a la paz solo se podria llegar mediante la
negociacién politica. Santos conquisté su voto porque convirtié la paz
negociada con las FARC en el eje fundamental de su campana electoral.
Debe destacarse que retirado de la politica y aun enfermo, Gaviria fue
motivo de consulta para los medios de comunicacién. Frente a cualquier
problema significativo del pais a €l acudian los periodistas a pedirle opi-
nién. Un fallo de la Corte, la corrupcién en la politica y en la justicia,
un proyecto de ley o de reforma constitucional, lo obligaban, a solicitud
de los medios, a emitir juicios que demostraban sus conocimientos y la
capacidad de convencer con argumentos.

Cuatro hechos marcaron el final de su existencia: la conferencia
“Educar para la democracia” dictada con voz precaria por la enferme-
dad que lo aquejaba, el 11 de marzo de 2015, veinte dias antes de su
tallecimiento, en el Gimnasio Moderno de Bogotd, y que constituyé la
ultima leccién que dio en vida; la critica de la justicia actual al encontrar
magistrados que obran en defensa de sus propios intereses, en alusién a
lo que ocurre en la Corte Constitucional a raiz de las acusaciones que
pesan sobre el magistrado Jorge Pretelt; su oposicién al proyecto de refe-
rendo contra la adopcién de nifios por parte de parejas del mismo sexo,
que viene alentando la senadora liberal Viviane Morales, y, finalmente,
su posicién antagénica frente al proyecto del Partido Conservador para
prohibir el aborto.

Sobre el que llamé “Un referendo impertinente” de la senadora
Morales, se manifest6 respetuoso de quienes como ella tienen creencias
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religiosas y las viven a plenitud, “pero rechaza la pretensién de que for-
mas de vida derivas de ellas se les impongan a quienes no las comparten”.
Y sobre el proyecto de acto legislativo para prohibir de manera absoluta
y total el aborto, presentado por mds de cincuenta congresistas conserva-
dores, acompanado con mis de 5 millones de firmas de ciudadanos que
apoyan la medida, Gaviria expresé: “los conservadores piensan que las
mayorias en un pais pueden hacerlo todo, pero resulta que los derechos
no estdn sometidos al querer de las mayorias. Hay que defenderlos, in-
cluso, en contravia de ellas”.

Justificado, pues, el cubrimiento medidtico que se present6 en la
prensa, radio y televisién a raiz del fallecimiento de Carlos Gaviria. Un
colombiano ilustre y decente en grado sumo habia dejado de existir. Ante
la triste noticia, personajes enfrentados como Juan Manuel Santos y Al-
varo Uribe presentaron por separado notas de condolencia y relievaron
los grandes atributos del extinto. De igual forma procedieron partidos
de diversas ideologias y dirigentes politicos de todos los matices, cuerpos
colegiados de todos los niveles, universidades, organizaciones no guber-
namentales, editorialistas, comentaristas, exalumnos. Merecidos, desde
luego, los elogios y homenajes que el pais le tributé al jurista y politico
que sirvié bien los mds altos intereses de la nacién colombiana.

Fue Carlos Gaviria un hombre poseedor de eximias cualidades
humanas como ciudadano, notables atributos profesionales como profe-
sor y magistrado y excelsas calidades politicas como senador y candidato
presidencial. Su vida constituye un vivido ejemplo de auténtico patriotis-
mo, coherencia politica e intelectual, decencia en todas sus actuaciones y
dignidad para enfrentar los avatares de la actividad politica. Admirable la
paribola vital de Carlos Gaviria. Sirve de ejemplo, como la de muy pocos
colombianos. Ensefi6 ética como maestro pero lo mds importante es que
la practicé como ciudadano, magistrado y politico.

¢Qué dejar ;Cudl es su legado? Carlos Gaviria fue un académico y
jurista metido en la politica con la conviccién de que la ética y la politica
son inseparables, y que la ética debe orientar todas las acciones y deci-
siones en la vida cotidiana. Su actividad politica se dirigia a mejorar la
sociedad, urgida como estaba de cambios y esperanza. Con transparencia
y una sélida escala de valores mantuvo inmodificable la defensa del
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Estado de Derecho, de la autonomia personal y de la Dignidad Humana
y el rechazo categérico de la via armada como instrumento para resolver
problemas o acceder y mantenerse en el poder. Respetuoso de posiciones
contrarias, no descalificaba al contradictor, controvertia con argumentos
y se mostraba partidario de la apertura del debate. Por todo esto, los
colombianos le reconocemos y valoramos su legado y sus ensefianzas.
Empero, lo lamentable es que no las aprendimos y mucho menos ain las
practicamos.
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In memoriam

Ewvelio Ramirez Martinez 1926-2014

El ingeniero y administrador Evelio Ramirez Martinez
fue liberal por conviccién, maestro por aficién, servidor publico
por vocacién y escritor por gusto. Bajo esta ensefia el doctor
Evelio se desempefié como concejal de La Ceja y Medellin,
diputado a la asamblea de Antioquia y representante a la Ca-
mara a nombre del Partido Liberal. Fungié como profesor y
decano en facultades de ingenieria y administracién de las uni-
versidades Nacional, de Antioquia, Medellin y Eafit. Ocupé
los cargos de secretario de obras publicas y alcalde de Medellin
y embajador en Bulgaria. Escribié columnas en los periédicos
El Colombiano 'y El Mundo y ensayos de mérito entre los que
sobresale el libro titulado Ameérica Latina: cinco siglos de frus-
tracion. Fue ademds miembro de nimero de la Academia An-
tioquefia de Historia y de la Sociedad Econémica de Amigos
del Pais y candidato a la gobernacién de Antioquia. Hombre
sustantivo que sirvié bien a la sociedad y a su partido.

La Revista rescata el texto de su hija Lucrecia, leido en
sus funerales, por el valor humano y narrativo de aquellas pala-
bras en ese momento definitivo de un ser excepcional.

Armando Estrada Villa
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SE CANTO TODAS LAS CANCIONES,
SE TOMO TODOS LOS AGUARDIENTES,
SE BAILO TODOS LOS BOLEROS. ..

Lucrecia
Ramirez RESTREPO®?

Psiquiatra y profesora de la
Universidad de Antioquia.
Coordinadora del Grupo
de Mujeres para la Salud
Mental Académica, de la
Facultad de Medicina de la
Universidad de Antioquia.

Para Potico

Dice el habla popular que no hay muerto
malo ni novia fea.

Pues como estamos hoy en el en-
tierro de mi papd, quiero referirme a este
hombre a quien le cabe bastante bien el
adagio del que hablo.

Me voy a referir a su vida politica
primero que todo, porque indudablemen-
te alli anidé su pasién y creo que por eso
fue un ser humano feliz.

Un politico de una sola pieza. De
tracamandaca. Jamds en su vida dio vol-
tereta alguna a pesar de los vientos en
contra y del naufragio ideolégico al que
desafortunadamente le tocd asistir. Sin
ambages, sin ambivalencias: su partido li-
beral, su ideologia roussoniana, su creencia



Lucrecia Ramirez Restrepo: Se canté todas las canciones, se tomé todos los aguardientes...

profunda en el libre albedrio, de donde se desprendia la apuesta por el
individuo tnico y digno, pero siempre por y para el bien comun.

Engrandecié la politica —no me cabe ninguna duda—. Engran-
deci6 el manejo de lo publico. Su norte no era si mismo, no conocié la
vanidad y eso lo salvé de las garras malolientes del poder para poder.
Durante los dltimos afios sentia indignacién por el envilecimiento del
ejercicio de lo publico y profetizaba con vehemencia el porvenir oscuro
para nuestra patria si continuaba deshonrdndose.

También en la vida publica tuvo un feliz devenir. Tertulias, confe-
rencias, columnas de opinién, almuerzos con los goditos, piyamadas con
sus amigos del alma y, cémo no, reuniones con los liberales.

A eso le sumaba su espiritu sibarita y epictreo. Se cant6 todas
las canciones, se tomé todos los aguardientes, bailé todos los boleros,
se fumé todos los cigarrillos, regalé su abrazo, su alegria y su apoyo a
quien lo necesitara, purificé su espiritu en esta iglesia en buena compa-
fifa y seguramente su cuerpo conocié placeres amorosos y eréticos de
alta gama.

Como ciudadano estaba orientado por su pensamiento liberal y
progresista. Y esa vision de la vida lo hizo importante en nuestra socie-
dad. Estudiaba profundamente cada tema y lo reflexionaba para opinar.
No hablaba en borrador. Pero era chuzégrafo.

Por razones que desconozco pero que ahora en mi circunstancia
personal entiendo, traz6 una linea fuerte y profunda entre lo piblico y lo
privado y jamds permitié que las personas de la vida politica nos hicieran
dafo. Nos protegié siempre con mucho valor y coraje.

En su vida privada, rodeado de mujeres. “El papa de las Ramirez”
se autodenominaba a las carcajadas. Imagino que muchas lecciones de
inteligencia y visién recibieron sus amigos tradicionales cuando veian a un
hombre de su talla amar a una mujer potente y transgresora. Sin ninguna
vergiienza, sin cobardia; por el contrario, se enorgullecia de la condicién
excepcional de Motica - nuestra mama-, esa condicién de ser una mujer
del no-tiempo, adelantada unos 20 afios le calculo yo, en cuanto a ideas,
creencias y practicas de nuestra sociedad. Ella era su contertulia, hasta su
editora; y estoy segura de que ella con su extraordinaria inteligencia - que
el amaba por encima de todo - opiné sin miedo porque €l la escuchaba
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sin complejos ni temores machistas. La cuidé hasta el dltimo momento y
esas fueron sus ultimas palabras: “cuidenme a mi viejita”.

Y asi nos educé. En la l6gica de la igualdad de hombres y mujeres,
al menos en lo que respecta a capacidades intelectuales y laborales. Eso
vivimos sus tres hijas.

Un papi al que no le daba brega ser dulce y carifioso como el que
mis. No tenfa miedo de expresar sus emociones.

Un papd que detestaba la violencia en todas sus expresiones. Nun-
ca crey6 en la agresién como un tributo respetable ni en hombres ni en
mujeres: “la fuerza es el derecho de las bestias, la razén es el derecho de
los hombres”. Eso repetia a cada rato.

Un papi con pocos prejuicios de clase, género, raza, edad o con-
dicién.

Un verdadero demdcrata. Se murié sofiando con un pais que re-
distribuyera justamente la riqueza y la tierra, un pais que respetara las
normas y la vida. Sofiaba con un pais en paz.

Sus hijas, nietas, nietos y cufiados estamos muy orgullosos de
nuestro Potico.

Ojald pudiéramos estar a su altura ética y moral para buscar y en-
contrar su mirada en el horizonte, y asi no perdiéramos la suerte con la
que siempre contamos: sus manos, su sonrisa, su palabra como “viento
bajo las alas”.

A ustedes, gracias por estar aqui y acompafiarnos en este jhasta
siempre Maestro!

Revista UNAULA 35 ¢ Medellin, 2015






UNIVERSIDAD AUTONOMA LATINOAMERICANA
RECTORIA

Recomendaciones para los autores

La Revista UNAULA es un medio de divulgacién humanistica adscrita a la Uni-
versidad Auténoma Latinoamericana, de Medellin. Tiene por objeto propagar re-
flexiones en torno a las ciencias politicas y sociales.

La revista publica articulos en espafiol o en inglés, resultado de procesos dis-
cursivos originales e inéditos. Acepta trabajos clasificados en las siguientes categorias:

Articulo de investigacion social: Presenta resultados originales de pesquisas
en el drea. E1 documento debe estar integrado por cinco secciones: 1. Introduccién,
2. Metodologia, 3. Resultados y discusién, 4. Conclusiones, 5. Referencias. Los ar-
ticulos que son resultado de proyectos de investigacién deberdn hacer explicita esta
condicién. Se sugiere que esto se comunique en la introduccién.

Articulo de reflexién: Documento que presenta resultados de investigacion
desde una perspectiva analitica, interpretativa o critica del autor, sobre un tema
especifico, recurriendo a fuentes originales.

Articulo de revision: Resultado de una investigacién donde son analizados,
sistematizados e integrados los resultados de investigaciones publicadas o no pu-
blicadas, con el fin de dar cuenta de los avances y las tendencias de desarrollo. Se
caracteriza por presentar una cuidadosa revisién bibliografica de por lo menos 50
referencias.

Articulo corto: Documento breve que presenta resultados originales preli-
minares o parciales de una investigacién social, y que por lo general requiere de una
pronta difusién.

Traduccién. Traducciones de textos clasicos o de actualidad o transcripciones
de documentos histéricos o de interés particular en el dominio de publicacién de
la revista.

Documento de reflexién no derivado de investigacion.
Resenas: de libros o sucesos histéricos y culturales de interés general.

La edicién de la Revista es anual, con circulacién nacional e internacional. La
Revista recibe sélo trabajos originales e inéditos, es decir que no hayan sido publi-
cados previamente en algiin medio impreso, electrénico o digital, y que no estén



siendo simultineamente considerados para publicacién en algin otro medio. Los
autores interesados deben enviar sus articulos en Word via correo electrénico a
revista.unaula@unaula.edu.co, especificando claramente el nombre de quien lo
envia, la institucién, la ciudad, e-mail de contacto, teléfonos y el tipo de articulo.
La notificacién de la aceptacién de los articulos se hard via correo electrénico.
Es requisito que los autores presenten los articulos con los siguientes criterios de
estilo.

Derechos de Autor: Con el sélo envio de los trabajos, los autores(as) con-
ceden “Derechos de Autor” a la Revista UNAULA. Por lo tanto, los trabajos en-
viados para publicacién no deberdn tener “Derechos de Autor” otorgados a ter-
ceros, a la fecha de envio del articulo. Los conceptos y opiniones vertidos en los
articulos publicados y del uso que otros puedan hacer de ellos son de exclusiva
responsabilidad de los autores. La responsabilidad se asume con la sola publicacién
del articulo enviado por los autores. La concesiéon de Derechos de Autor significa
la autorizacion para que la Revista UNAULA pueda hacer uso del articulo, o parte
de él, con fines de divulgacién y difusién de las actividades pedagdgica y humanis-
tica. En ningtn caso, los derechos afectan la propiedad intelectual que es propia
de los(as) autores(as).

Orientaciones generales para los autores

Formato: El formato obligatorio es a una columna, a espacio 1,5 entre li-
neas de texto y dejando un espacio entre pérrafos y entre subtitulo y texto. Se debe
seleccionar papel tamafio “carta” en Word (21,59 de ancho por 27,94 de largo), en
forma vertical. Los mérgenes deben ser: 3 cm a la izquierda y 2,5 cm a la derecha,
arriba y abajo. Todo el texto del articulo (incluyendo encabezados de tablas, pies de
figura y referencias bibliogrificas) debe escribirse utilizando el tipo de letra Times
New Roman, tamafio de fuente 12, con excepcién del titulo que serd en tamafio 14.
Tablas y figuras que provengan de equipos de anilisis, instrumentos de control u
otros similares, y que no cumplan las normas de claridad, nitidez, y simplicidad no
deben ser incorporados. No se deben insertar figuras y tablas con fondos y ador-
nos innecesarios ni lineas o figuras en colores. E1 Editor se reserva el derecho de
eliminar toda figura o tabla que no cumpla las normas y que los autores no puedan
o no deseen corregir. No se debe usar sangria en ninguna seccién del articulo. Los
parrafos se distinguen y separan por un espacio en blanco. No se debe usar ningin
tipo de simbolos ni vifietas.

Extensiéon: Los trabajos no deberdn sobrepasar las 20 pdginas, incluyendo el
resumen, la introduccién, desarrollo del tema (ecuaciones, métodos, descripcién de
equipos, descripcion de programas, desarrollo de teorias, etc.), resultados y discu-
sién, tablas y figuras, conclusiones y referencias.
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Titulo: El titulo debe representar claramente, con precisién y concisamente,
el contenido del trabajo. En lo posible, el titulo no debe hacer uso de abreviaturas o
acrénimos. El titulo debe aparecer centrado entre las margenes, escrito en mayus-
culas y negrilla, tamafio de fuente 14.

Autores: Deben incluirse nombre completo y apellidos de cada autor, en
ese orden. Los elementos consecutivos en la lista de autores deben ir separados por
comas, escritos en cursiva. Deben usarse nimeros insertados como superindices al
final del apellido de cada autor para indicar posteriormente su afiliacién.

Afiliaciones: Debe especificarse el nombre de la institucién a la cual estd
afiliado cada autor y la direccién de correo electrénico. En el caso de autores afi-
liados a universidades, el nombre de la unidad académica, escuela o departamento
debe ir seguido del nombre de la universidad. En el caso de autores afiliados a em-
presas, debe darse primero el nombre del departamento, divisién o seccién, seguido
del nombre de la empresa. Las afiliaciones se listan precedidas por el nimero que
fue insertado como superindice al final del apellido de cada autor, y deben estar
escritas en cursiva. No deben incluirse los titulos académicos ni las posiciones o
cargos ocupados por los autores.

Resumen: [opcional] El resumen debe contener exactamente lo que se pre-
senta, en un lenguaje simple y directo (méximo 200 palabras). El resumen debe: (i)
establecer el objetivo y alcance del estudio realizado y presentado; (ii) describir la me-
todologfa; (iii) resumir los resultados mas importantes; y (iv) establecer las principales
conclusiones. Un resumen no debe contener informacién o conclusiones que no estén
incluidas en el articulo, no se debe usar abreviaturas, y no se debe citar referencias, sal-
vo estrictas excepciones. Debe ir precedido por la palabra Resumen escrita en negrilla.

Palabras clave: [opcional] Se deben incluir cinco palabras clave. Estas se
listan precedidas por el rétulo Palabras clave: escrito en negrilla y cursiva. Los ele-
mentos consecutivos en la lista de palabras clave deben ir separados por comas.
Cada elemento de la lista de palabras clave puede constar como méximo de cuatro
palabras incluyendo preposiciones.

Abstract: [opcional] Debe ser una traduccién correcta y precisa al idioma
inglés del texto que aparece en el resumen en espafiol. Los autores que no tengan
un buen dominio del inglés deben asesorarse debidamente para asegurarse que la
traduccion sea de la mejor calidad posible. Debe usarse el mismo estilo de edicién
ya especificado para el resumen en espafiol.

Keywords: [opcional] Debe ser una traduccion correcta y precisa al idioma
inglés de la lista de palabras clave en espafiol. Los autores que no tengan un buen
dominio del inglés deben asesorarse debidamente para asegurarse que la traduccién
sea de la mejor calidad posible. Debe usarse el mismo estilo de edicién ya especifi-
cado para las palabras clave en espafiol.
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Texto principal: Para los articulos de investigacién, el texto principal del
trabajo debe estar integrado por cinco secciones: 1. Introduccién, 2. Metodologia,
3. Resultados y discusién, 4. Conclusiones, 5. Referencias. Si es del caso, puede
incluirse una seccién adicional para Agradecimientos. Debe incluirse un titulo para
cada una de estas secciones que debe ser escrito ajustado al margen izquierdo con
letras mayusculas y negritas, sin subrayado ni numeracién alguna. Los subtitulos,
también ajustados a la izquierda, deben ser escritos con letras mintsculas, sin negri-
tas y con letra cursiva, salvo la primera letra y la primera letra de los nombres pro-
pios, los que deben ser escritos con mayuscula. Se debe dejar un espacio entre lineas
antes y después de cada subtitulo. No se permite el uso de notas al pie de pagina,
todo debe ir incluido en el texto. Todos los nombres y palabras de idioma extran-
jero deben escribirse como se usan en su idioma, menos en los casos en que haya
una castellanizacion aceptada, caso esciner. Los nombres de paises, instituciones y
personas deber seguir la grafia oficial que los distingue. El nombre UNIVERSIDAD
AUTONOMA LATINOAMERICANA ir4 siempre en negrita con todas las
letras en mayuscula. Cuando la oracién termina con cierre de paréntesis, raya o
comillas, el punto se colocard inmediatamente después de tales signos. Los puntos
suspensivos son tres, solamente. Los signos de interrogacién en espafiol se colocan
tanto en la apertura como en el cierre de la frase. Igual el signo de admiracién. La
palabra que sigue al signo de interrogacion o al de admiracién no necesariamente
debe comenzar con mayuscula. Ello depende del contexto. El punto de ambos sig-
nos sirve de punto, en caso de que la frase que les siga vaya separada por un punto.

Ecuaciones: Deben aparecer centradas con respecto al texto principal. De-
ben utilizarse nimeros ardbigos consecutivos (escritos entre paréntesis cerca al mar-
gen derecho) para rotular las ecuaciones, las cuales se citan en el texto principal
empleando la palabra ecuacién abreviada como Ec. y seguida del nimero ardbigo
entre paréntesis. En lo posible, debe utilizarse un formato uniforme para todas las
ecuaciones del articulo. Es importante que quede plenamente definido el significa-
do y las unidades utilizadas en cada término de las expresiones. Se recomienda el
uso del Sistema Internacional de Unidades (SI).

Cantidades: Para todas las cantidades numéricas que se reporten en el texto
principal del trabajo y en las ecuaciones, tablas y figuras, la coma debe usarse para
separar las cifras decimales.

Tablas: Las tablas deben ser numeradas consecutivamente y segun el orden
de aparicién en el texto incluyendo un titulo explicativo en la parte superior de la
tabla (ej.: Tabla 1. Datos de radiacion sobre el plano horizontal). Las columnas de
la tabla deben tener encabezados. Solo deben usarse lineas horizontales para separar
las entradas de la tabla. No deben usarse lineas verticales para separar las columnas
de la tabla. Las tablas deberdn “insertarse” en el texto del articulo y ubicarse cerca
del texto y después que son mencionadas. En las tablas no debe duplicarse la infor-
macién dada en las figuras.

254



255

Ilustraciones: Las figuras (o fotografias) deben numerarse consecutiva-
mente en orden de aparicién en el texto y deben incluir una breve leyenda ex-
plicativa en la parte inferior de la figura (ej.: Fig. 1. Esquema general del equipo
experimental usado). Si es necesario incluir fotos (insertas en formato jpg), éstas se
deben designar como figuras. Las figuras deberdn “insertarse” en el texto del arti-
culo y ubicarse cerca del texto y después que son mencionadas. Las figuras deben
ser en blanco y negro y en los casos de figuras con varias lineas, éstas deben mostrar
buen contraste. Las fotos y figuras obtenidas mediante scanner deben ser nitidas.
Como no se aceptan figuras en color, debe hacerse uso de tipos diferentes de sim-
bolos o de lineas en los graficos que empleen coordenadas cartesianas, y de escala
de grises en los diagramas tipo pastel y en las fotografias. Las leyendas en todas
las figuras deben estar escritas en un tamafio de letra que resulte legible cuando la
figura se reduzca durante el proceso de diagramacién. Las figuras deben incluirse
como imdgenes originales importadas o copiadas al archivo del trabajo desde una
herramienta grafica con una resolucién suficientemente alta de tal manera que la
legibilidad no se sacrifique cuando el tamafio de las figuras se ajuste durante el
proceso de edicién.

Las figuras y tablas deben estar centradas al ancho de la pagina y pueden
ocupar el ancho completo e incluso la pagina completa si asi es requerido. Los va-
lores de las variables no deben llevar mis de dos decimales y no se deben hacer sub-
divisiones innecesarias. Las figuras y tablas no deben llevar fondos de ninguin tipo
y s6lo deben ser en blanco y negro (o escala de grises en el caso de imédgenes). Las
leyendas de los ejes deben ser claras y precisas y deben estar centradas al tamafio del
eje que corresponden. Las leyendas de Tablas y Figuras deben ser cortas y precisas.
No se debe “recargar”las figuras con leyendas en el interior de ellas. No se debe usar
notas al pie de las Tablas. Toda informacién debe ser incluida en las leyendas de Ta-
blas y Figuras. También puede ser incorporada en el texto si la situacién lo amerita.

Conclusiones: El articulo debe incluir una seccién donde se describan las
principales conclusiones del estudio presentado, derivado del analisis de los resul-
tados. Esta seccién debe ser clara y precisa y debe tener una extensién adecuada
concordante con los resultados del trabajo.

Agradecimientos: Si los(as) autores(as) lo desean, se podrd incluir una sec-
cién de Agradecimientos, redactada en forma sobria, de no més de cuatro lineas de
una columna y que se ubicard justo después de las Conclusiones

Referencias: La informacién entregada en las referencias debe permitir a
los lectores llegar con facilidad a la fuente de informacidn, si ello fuera necesario.
Dentro del cuerpo del articulo las referencias se citan por autor y afio entre parén-
tesis. Por ejemplo: “Babovic & Sannasiraj (2002) han demostrado que...” o bien,
“Se ha demostrado en la literatura (Babovic & Sannasiraj, 2002) que...”. Cuando
existan mds de dos autores, se cita el primer autor seguido de et al.; por ejemplo,
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(Babovic et al., 2001). En el listado de referencias, sin embargo, se debe mencio-
nar a todos los autores de la cita, de acuerdo con el formato indicado mds abajo.
Si existen muchos autores (mds de 6), se cita como Babovic et al. (2001) y en el
listado de las referencias como Babovic, V.y otros veinte autores, o los autores que
corresponda. Si en el texto se mencionan mas de dos referencias, se citan como:
(Babovic et al., 2001; Acufia, 2004; Rojas, 2004). Si los mismos autores tienen
mids de una referencia en el mismo afio, se citan con el nombre del o los autores
y con el afio seguido de letras en orden correlativo: Babovic et al. (2001a, 2001b).

La lista de referencias bibliogréficas debe darse al final del texto del trabajo
después de la seccion de Conclusiones. Las referencias se incluyen en la lista orde-
nadas alfabéticamente de acuerdo con la inicial del primer apellido del primer autor
del trabajo correspondiente. Los autores deben verificar cuidadosamente que todas
las citaciones en el texto del articulo aparezcan en la lista de referencias bibliografi-
cas. En la lista sélo deben aparecer las referencias bibliogréficas que fueron citadas
en el texto principal del trabajo, en las tablas o en las figuras. Es decir, en la lista no
deben aparecer otras referencias aunque hayan sido consultadas por los autores para
la preparacién del trabajo. No se debe usar la palabra Bibliografia como sinénimo
de Referencias.

La cantidad de citas y sus referencias debe estar acorde con el trabajo, su
extensién y tipo. Se supone que un trabajo de revisién debe llevar mds citas que
un trabajo normal de investigacién en un tema especifico. Citas innecesarias no
deben ser incluidas, y se debe dar preferencia a publicaciones recientes en revistas
de corriente principal. Se debe, igualmente, evitar citar informes locales y de poco
alcance. Un trabajo debe ser fundamentado en articulos arbitrados y publicados en
revistas de corriente principal. Se debe utilizar el siguiente formato:

1) Articulos de revista: autores, afio, titulo del articulo, nombre de revista,
volumen, nimero, piginas (inicial y final). Ejemplo:

Hunt, B.R., Kostelich, E.J. & Szunyogh, 1., (2007). Efficient data
assimilation for spatiotemporal chaos: A local ensemble transform

Kalman filter. Physica D: Nonlinear Phenomena, 230(1), 112-126.

2) Libros: autores (editores), afio, titulo, edicién, volumen (si hay mds de
uno), paginas (inicial y final), editorial, ciudad, pais. Ejemplo:

Stiles, J.P,, (1990). Handbook of non-conventional energy, 22 edi-
cién, 23-58, Brooks Publishers, Londres, Inglaterra.

3) Capitulo de Libros: autores, afio, titulo del capitulo, nombre del libro,
edicién, editorial, volumen (si hay mds de uno), paginas (inicial y final), ciudad, pais.

Ejemplo:
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Soares, MLE., (1983). Process Calculations Using Equation of State,
In: Chemical Thermodynamics by N. Newman, Ann Arbor Sci. Pub.,
257-267, Michigan, USA.

4) Congresos o conferencias: autores, afio, titulo del trabajo presentado,
nombre del congreso o conferencia, paginas (inicial y final), ciudad, pais. Ejemplo:

Kong, S.Y., & Kugai,R.J., (2003). Binary Diffusion Coeflicients for
Fatty Acids in Supercritical CO2, Actas del 60 Congreso Europeo
sobre Fluidos Supercriticos, 132-138, Tours, Francia.

5) Normas: abreviatura, c6digo, afio, titulo de la norma, paginas, ciudad,
pais. Ejemplo:
ACD 123-45-03, (1999). Norma Argentina sobre Dureza de Mate-
riales, 32-42, Buenos Aires, Argentina.

ICONTEC NTC 2849, (1997). Baldosas con superficie de grano,
Bogotd, Colombia.

6) Tesis: autor(es), afio, titulo de la tesis, grado de la tesis (Doctorado, Maes-
tria), nombre de la institucién, facultad o departamento, ciudad, pais. Ejemplo:

Das, R., (1998). Determining the locations of faults in distribution
systems, Doctoral Thesis, Department of Electrical Engineering,
University of Saskatchewan, Saskatoon, Canada.

Aquellos trabajos que no cumplan con todos los requisitos en el primer en-
vio, no serdn aceptados. Las opiniones y afirmaciones que aparecen en los articulos
son responsabilidad exclusiva de los autores.

Se reciben colaboraciones permanentemente.
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