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“La lectura es el único medio a través del cual nos deslizamos,  
involuntariamente, a menudo sin poder hacer nada, a la piel de otro,  

a la voz de otro, al alma de otro”

Joyce Carol Oates  

La siguiente antología es testimonio del talento literario de nuestros es-
tudiantes, egresados y empleados que hacen parte del Club de Lectura 
Alebrijes. En abril de 2023 nos unimos alrededor de la palabra y dos 
años después se ha convertido en más que un espacio: es una eterna 
invitación a abrazar la lectura en sus diversas formas, colores y sombras. 
En estos dos años hemos tenido la oportunidad de leer y el privilegio 
de compartir, reflexionar, aprender y habitar universos distópicos, utópi-
cos, románticos, filosóficos, morales, feministas, históricos y otros tantos, 
producto de la creatividad e imaginación humana. Este espacio nos ha 
demostrado que la lectura, al igual que la vida, se disfruta más en buena 
compañía. 

En los siguientes textos, los lectores tendrán la oportunidad de 
encontrar reseñas, poemas, cuentos, relatos cortos y ensayos que reflejan 
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la sensibilidad y el talento literario de nuestra comunidad universitaria. 
Estos textos son testimonios de los caminos que hemos recorrido y que 
se han bifurcado y por fortuna encontrado gracias a la pluralidad que nos 
hace humanos. Sea esta pues una invitación de habitar nuestra biblioteca 
y estos espacios que, como faro en la niebla, nos recuerdan el significativo 
valor de la lectura en nuestras vidas: avanzar en nuestro viaje personal en 
la búsqueda eterna del sentido de la vida. 

• • •

Aris Daniela Palacios Lozano
Egresada de Derecho

Las estrellas Negras de Arnoldo Palacios, reseña literaria

En 1971, antes de publicar su libro, Arnoldo Palacios viajó al Chocó 
para comprobar si las condiciones que había descrito seguían vigentes. 
Lamentablemente, si Palacios estuviera vivo hoy, podría regresar al te-
rritorio y constatar que muchas de esas realidades no han cambiado: la 
desorganización en la plaza de mercado, la normalización de la violencia 
cotidiana, las escasas oportunidades para que los jóvenes se realicen, el 
deplorable estado del saneamiento básico, entre otros aspectos. La sub-
jetividad de Irra representa a toda una población y expone lo que signi-
fica ser una persona negra en Colombia. La profundidad psicológica del 
personaje es un reflejo directo de vivir en una comunidad marcada por la 
exclusión geográfica y cultural; una exclusión que, de forma simultánea e 
involuntaria, forja en el personaje tanto una conciencia étnica como una 
opresión interiorizada.
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Además, la escasez crea un estado de supervivencia en el que 
emergen nuestros deseos más oscuros y pensamientos más profundos e 
inimaginables. Se convierte en ese escenario que justifica nuestras accio-
nes más atroces, donde la necesidad legitima el crimen y hasta el anhelo 
de morir para, al menos, poder comer gusanos en la tumba.

«No había comido nada, cierto… ¡Maldita vida! ¿Por qué no se 
moría? Era preferible morir. Al menos la muerte ofrecía la oportunidad 
ineludible de comer barro y gusanos bajo la tumba». (p. 78)

Irra se llenaba de resentimiento al ver que una minoría blanca te-
nía una posición social y económica más favorable, mientras él caminaba 
sin descanso en busca de trabajo, con los pies adoloridos y el estómago 
vacío. Vagaba todo el día por las calles, y al caer la noche llegaba a su casa 
para pedirle a Jesús que no lo dejara morir en medio de tanta miseria.

Ni el paso del tiempo ha causado en la comunidad una preocupa-
ción colectiva por sus condiciones, hay quienes experimentan la violencia 
en la piel y aún creen que se trata de un asunto lejano, ajeno, y tolerable. 
También hay quiénes históricamente se han aprovechado de esta situa-
ción para desaparecer y emplear de forma particular los recursos que 
llegan a la región.

Considero urgente, robustecer la resistencia y consolidar espacios 
educativos y de unión, perseguir la esperanza, construir dimensiones y 
bases éticas sólidas que nos lleven a la responsabilidad política en nues-
tra toma de decisiones; asumir el futuro del territorio como si la justi-
cia fuera nuestro objetivo vital, que la transformación sea un motor de 
nuestro progreso moral y no menos importante, hacernos cargo de la 
construcción de una conciencia colectiva muy fuerte desde sus cimientos 
alimentada por los fundamentos que originan la violencia y la pobreza. 
El compromiso que alcancemos puede salvarnos de lo peor, aún no lo 
conocemos, por todos los Irras que habitan el mundo.
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En medio de la protesta, el autor hace una exaltación al “chocoañol” 
que, sin duda, da un lugar de enunciación y existencia a las comunidades 
étnicas en el país, considero este un aporte invaluable a la construcción 
de la memoria histórica de lo que somos como comunidad afrocolom-
biana. El “chocoañol” como agente comunicativo hace una reafirmación 
a nuestra identidad y dejando a un lado la caricaturización a la que se ha 
expuesto históricamente nuestro acento. Incluso, se proporcionó al lector 
un diccionario de las palabras que usamos en nuestra cotidianidad, una 
protesta contra la colonialidad lingüística que nos enseñó hace un tiem-
po que el único conocimiento válido era el eurocéntrico.

• • •

Carlos Alberto Cueto Escobar
Egresado Licenciatura en Ciencias Sociales

Cambio de tercio
Para Elizabeth Zuluaga

En la arena o en la cama siempre se encuentra un final. 
No te olvides el de varas, banderillas y matar.
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El primer tercio: Varas.
El ulano desde la altura hace magia con la vara, pone distancia entre su 
vida y la del ejemplar.  
Se vale de unos metros para coquetearle al toro, lo reta, lo tienta, lo  
punza.  
Ahí termina la primera parte, aún no hay contacto físico y ya se encuen-
tra un animal cansado y herido, pero no de muerte.

Segundo tercio: Banderillas
La pálida Verónica se pinta los labios de rojo y sobre el lomo del animal 
comienzan a caer nuevas puyas: recuerdos, palabras, canciones y miradas. 
Este es el tercio del desconcierto y la condición, entre sus faldas o faroles, 
chicuelinas y tafalleras se despliega el mostrarse y ocultarse “dar capote” 
que le llaman.

Tercer tercio: Muerte
El diestro lleva la suerte envainada y su mérito termina en dónde em-
piezan las astas. Ahora, sí se dió una buena Lidia y el público quedó en 
barandas solo resta un par de suertes, dos finales para el alba.
El Cadalso: si la Lidia estuvo buena pero no alcanzó a excelente, el ani-
mal fue decente y cumplió con la jornada. Se va sin pena ni gloria, pero 
se va con la espada.
El Indulto: Si el toro es de fina estampa  y el de luces se ha lucido, se 
dice la fiesta brava. Tanto ha luchado en la arena que merece continuarla. 

En la arena o en la cama siempre se encuentra un final. 
No te olvides el de varas, banderillas y matar.
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Por lo menos la osamenta

Por si no vuelven tus pasos.

ni en los extremos tus brazos,

y de tus besos no encuentre.

Por lo menos la osamenta.

Sobre rodillas buscando,

te levantaré en mis manos,

y por las calles gritando:

“No los hemos olvidado”

Pluviofilos 

 

Los únicos que se alegran cuando llueve son:

los vendedores de paraguas,

una o dos parejas de enamorados

y las plantas, pero no los cactus.



375

Revista unaula 45 • Medellín, 2025

• • •

Dora Inés Mejía
Empleada Biblioteca Justiniano Turizo Sierra

AMOR INCONDICIONAL

Eran las tres de la madrugada, un amanecer como cualquier otro. Un 
ladrido agudo me despertó sobresaltada. Fui directo a la ventana, a pesar 
de estar lloviznando, se veía en la mitad de la calle una bicicleta, una 
persona manejándola y una caja atrás con algo que parecía una cobija 
que algún día fue de color blanco. Sin embargo, miré alrededor de la calle 
o al menos lo que cubre mi ventana que es amplia y el perro que había 
ladrado no aparecía, me acosté nuevamente. Más tarde, mientras hacía 
las cosas antes de salir de casa, escuché un ladrido, varios ladridos, miré a 
través de la ventana y vi que la bicicleta seguía en el mismo lugar y debajo 
de la cobija que había visto en la caja se encontraba un perro de color 
beige que estaba esperando a su amo que no se veía por ahí...

Pasó el tiempo, ya eran las 5:00 a.m más o menos. Empezaba el 
desfile de todo el transporte automotor por la calle Colombia con Tene-
rife, mientras seguía realizando algunas cosas antes de irme. Se escuchó 
un frenazo en seco de un carro y unos gritos, al mirar la escena era te-
rrible, debajo de las llantas de un bus se encontraba el perro del cual he 
hablado, a su lado su amo, abrazándolo y llorando. Varias personas ob-
servaban con tristeza el momento. Al parecer el perro al ver a su amo que 
regresaba se lanzó, con tan mala suerte que el bus que venía lo atropelló. 
Las personas lo trataban de consolar, las lágrimas empezaron a brotar por 
mi cara. Ya había parado de llover. Unas semanas después al mirar por el 
balcón del apartamento vi la misma bicicleta y de ella se bajaba el mismo 
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señor, se inclinó hacia la calle y se dio la bendición. ¡Qué lealtad! ¡Qué 
amor hacia su mascota! Luego miré la parte de atrás de la caja, vacía, 
completamente vacía… como su corazón… pensé.

• • •

Juan José Narváez Ángel
Estudiante de Derecho

Lluvia Celestial

Las luces reflejadas en el lago que susurran el misticismo de la vida

La sensualidad en el baile de las gotas cayendo a la luz del faro

O el gélido viento acariciando los edificios y su cabellera ámbar

Reencontrar patrones en las estrellas que ordenan el cielo

¡Ah y su beldad y su perfume!

¡Reorganizan la estética de la vida!

Porque aunque te estás yendo, aún guardo tótems que te reviven

El amor no puede ser tímido —si lo es, no es amor—

Su pompa lo hace auténtico e intenso

Ante tu rostro —que es el mío— me inunda ese festival que inequívo-
camente me delata

(Dentro de un día o dos, será demasiado tarde)

O la finura de tu piel impoluta, tus labios rosados y tu sonrisa y tus ojos 
y tu figura y tú
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Me invade el aroma a frutos rojos con un trasfondo jabonoso y almiz-
clado

¡El accesorio que cierra con rotundez la profundidad de su carácter!

Como no es punzante, me retiene. Es delicado—tanto ella como el per-
fume—

A esos frutos exquisitos se les contrapone la personalidad de quien los 
emana: ella es severa; es

tajante; es fría… y aún así se complementan entre sí

No es tarea fácil explicar cómo son amantes secretos ella y su fragancia; 
son un magnífco

espectáculo de sensaciones que se destruyen mutuamente, y por eso viven

Ignoro si la incomodé con mis inusuales fijaciones

Como sea, seguí caminando con afán de atrapar símbolos

Olfateé más magia secreta, igual de atractiva

Y cuando encontré aquel piano con las notas derramadas

Largo como mis brazos abiertos y tan grande que no era capaz de ver 
qué hay detrás

Acerqué mis dedos a las teclas, olvidadas por otras almas que las anima-
ban de antaño

Rogué a mi musa que me guíe –¿pero quién era realmente?--

Gané, porque te encontré en la armonía

O creí hacerlo. Ya no estabas conmigo y no sé cómo revertir ese inter-
cambio maldito
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• • •

Juan José Narváez Ángel
Estudiante de Derecho

Pensamientos de un hombre (des)afortunado 

«Él siente culpa, él vive torturado
Él no es tan inteligente Él nunca avanza, camina de costado  

Él tiene miedo a su mente».

–Charly García

 
 N. caminaba de vuelta a su casa. Con el gélido viento rozando su cara 
a eso de las 6:00PM se sentía satisfecho con lo que hasta ese entonces 
había sido su vida; ¡qué alegría la de vivir y encontrarse de cara tantos 
colores! Su entorno era dominado por tonos fríos: nubes azules sobre el 
cielo azul que se introducían en el iris de N. Él no tenía nada en par-
ticular por hacer, solo quería caminar y contemplar su entorno. Lo que 
típicamente se trataría de identificarse con la Naturaleza funcionaba de 
manera diferente en N.: él no era tan sensible, pero, sabía que el mero he-
cho de estar vivo lo embriagaba de una alegría indecible; esta experiencia 
tangible era todo lo que él conocía y la muerte era inconcebible. Encon-
traba música en el mutismo de la vida. Como algún libro del que alguna 
vez escuchó un capítulo titulado: «la música de la ruina». Era ignorante, 
sí, no sabría diferenciar un cuadro impresionista de uno expresionista, 
pero esta experiencia común que es saberse con vida bastaba para llenar 
su corazón. Caminaba con paso apresurado, pero con gracia, había algo 
de sublime en su andar, caracterizado por brinquitos que daba por no 
apoyar primero el talón.
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Sintió una agitación dentro suyo cuando, de manera fortuita, se 
encuentra a L. Él se detiene un segundo, abre sus ojos porque no estaba 
seguro de que ella sea quien es, como si despertara de un sueño muy 
largo y al ver las primeras luces del día se encandilara. L. estaba sentada 
en las escaleras, revisando el celular. N. se dispone a saludar pero se llenó 
de tristeza y conmoción cuando al decir su nombre, fue ignorado. Quiso 
escapar de ahí, solo siguió caminando. A medida que se alejaba de L., se-
guía pensando: ¿sí era verdaderamente ella? Sí, de eso no hay duda, ¿por 
qué ella no lo saludó de vuelta? Ellos estaban en buenos términos, no se 
veían desde hace meses. Él en el fondo se llenó de alegría al ver una cara 
conocida en medio de la calle. Lo pensó varias veces. Siguió pensando y 
volvió a pensar, pero sus pies tenían más voluntad que su mente

Kilómetros más adelante, apareció S.: alguien más del pasado de 
N. Nuevamente fue ignorado, se sentía como un hombre invisible, deja-
do de lado por el mundo. Nuevamente escapó del lugar, seguía andando y 
el colapso vino cuando en cada carro que pasaba por la autopista él creía 
reconocer cada placa. Esos malditos caracteres quemaban sus pupilas; las 
letras negras sobre el amarillo lo perturbaban, abría sus ojos, mientras 
cerraba su mente. Con suspicacia llegó a estas maquinaciones: primero 
lo ignoraban y ahora todos estaban detrás de él. En cada placa de carro 
creía reconocer los viajes que pidió meses atrás, cada carro, según N., lo 
perseguía. ¿N. fue olvidado y dejado atrás o ahora él estaba por encima 
de los demás y todos lo anhelaban? Cada placa, cada persona detrás de 
él. ¡Qué afortunados ellos de encontrarse con alguien como N.! ¡Alguien 
tan ocupado e interesante!

N. nunca salía ni demasiado tarde ni demasiado temprano de su 
casa; gafas puestas, perfume atomizado, solo vagaba por el mundo. ¡Qué 
mala jugada tener que ponerse la máscara de la simpatía para saludar a 
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esos perfectos miserables! ¡Seres diminutos e insignificantes! Finalmen-
te, N. está de vuelta en casa. Vuelve al olvido, vuelve a una casa solitaria 
en la que la sombra se alza sobre él; solo su mente lo acompaña verda-
deramente. ¡Ah, su mente, maldita sea! N. siguió intentando descifrar si 
esos conocidos sí eran en efecto quienes él creía que eran. Pero aquellos 
otros individuos estaban en cosas más importantes. ¿Quién se moles-
taría en pensar esos detalles luego de tanto tiempo? ¿Las placas de los 
supuestos automóviles que lo acosan?: Todo eso era irrelevante. Desde 
luego que solo un personaje como N. seguiría pensando en eso. Lo único 
que salió de esa experiencia fue un cuento titulado «Pensamientos de un 
hombre (des)afortunado» que N. pensó y escribió.

• • •

Juan Pablo Arroyave Ramírez
Estudiante de Derecho

Gigante dormido

La oscuridad a tu alrededor es absoluta. No distingues siquiera el con-
torno de tu propio cuerpo, aunque escuchas el flujo de tu sangre a través 
de este túnel rocoso. Desesperada, corres con la fuerza de quien necesita 
una salida urgente. Andas kilómetros sin tomar siquiera un descanso, 
encandilada por la penumbra.

Un rayo de luz asoma por una grieta, pero eso no te da esperanza. 
Sabes que, aunque alguien se diera cuenta de que estás allí, sepultada, 
nadie podría sacarte. Afuera suenan autos. De pronto pasa un camión y 
todo a tu alrededor retumba. Tiemblas de frío y rabia, pero no paras de 
correr. Tú la que les diste vida, y ellos te encerraron aquí.
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 Fantaseas con una tormenta, el éxtasis de sus gotas llenándote 
de ímpetu. Con tu espíritu inundado romperías la grava de las calles, 
ahogarías las alcantarillas, y llegarías hasta las tumbas de tus captores. 
Tus aguas se tragarían esos restos descompuestos, consumando así tu 
venganza.

 Pero, por ahora esperas como un gigante dormido, Santa Elena. 
Sigues corriendo. Incluso cuando se apagan las farolas, dejan de sonar los 
autos, y toda la ciudad entra en un sueño profundo. Permaneces en mo-
vimiento, acechando entre las rocas, hasta el día en que puedas recuperar 
aquello que fue tuyo.

• • •

Juan Pablo Arroyave Ramírez
Estudiante de Derecho

El mito antioqueño

 
Todo era mentira. 
Estas montañas siempre han sido una cárcel,
y la libertad un perfume barato
 para cubrir este hedor a sangre.
 
El sol se escondió hace mucho entre la azulada esfera,
de los hombres que con armas hicieron temblar esta tierra. 
El huracán ya no silva,
pues no hay tal libertad, ni tampoco selva. 
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El hacha que los mayores 
nos dejaron de herencia,
dio un último golpe seco 
contra una fosa en la tierra.
 
Todo, siempre fue mentira.

• • •

Karen Dalila Zapata Maldonado
Estudiante de Derecho

OTOÑO

Caminaba por el parque, era otoño.
Habían cientos de hojas cubriendo el suelo que pisaba. 

Rojas, naranjas, amarillitas.
Había poca gente. 

Cada uno en lo suyo, nada extraño para ella.
Nadie se daba cuenta de lo triste que se sentía.

Nadie podía, solo ella. 
Se sentía devastada.

La recordaba. 
Recordaba su sonrisa, su cabello al viento, sus ojos grandes y hermosos, 

sus pestañas.
Ella ya no estaba.

La recordaría siempre.
Su amor… su amor había acabado. 
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Ella se había marchado.
Todo se había marchitado.

Se sentó en una banca, estaba abrigada, de repente surgió un recuerdo. 
En su cabeza todavía escuchaba esa voz diciéndole: “hace frío, abrígate, 

por favor”.
Sonrió por automaticidad, por anhelo, por memoria, por melancolía.
La había perdido, así como esos árboles estaban perdiendo sus hojas.

Justo en otoño las hojas van cayendo al son del viento.
Miraba al frente, perdida, ¡ay!, el recuerdo.

Para qué sirve el recuerdo sino para hundir su dedo en la herida.
Encendió un cigarrillo.

No es usual en ella hacerlo, no es fumadora recurrente.
Pero es una melancólica de cuerpo y alma.

El recuerdo se desvanece poco a poco.
El cigarrillo también.

Bota la colilla.
Se levanta.

Sonríe con tristeza a la nada.
Se va.

¡Ay!, el recuerdo -piensa-.
Mira al suelo.

Se agacha y recoge tres hojas: roja, naranja y amarilla.
Las observa detenidamente.

Las contrasta.
Ella no es de las que pasa de largo.

Tanto en tanto se detiene.
Observa, aprehende y sigue.
No tiene prisa, va sin afán.

Piensa y sonríe esta vez con perspicacia.
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Regresa a su casa.
Nadie ha dicho que los árboles no vuelven a florecer ¿verdad?

El otoño cede, le da paso al hielo del invierno y luego la primavera 
regenera lo perdido, lo olvidado, lo marchito.

Así como su alma.
Así como ella.

Así como en la vida.
Así es su vida.

• • •

María Antonia Sierra Monsalve 
Egresada de Derecho

En descendente espiral

Era la segunda vez en ese año que debía mudarme, a esa etapa de mi vida 
le llamaba la época camaleónica.  En la mudanza anterior había decidido 
llevarme todo sin revisar ninguna de mis cosas, decidí considerar que 
todo era importante y reiniciar en una nueva casa con los espíritus anti-
guos de la vieja. Esta vez estaba convencida que era la última mudanza 
en mucho tiempo. Por lo que me propuse reservar un fin de semana 
para revisar caja por caja, diario por diario, cajón por cajón. Esta revisión 
me devolvió un furor juvenil que sentí que había perdido, la mezcla de 
sentimientos subieron a mi cabeza, recorrieron todo mi cuerpo y se con-
virtieron en lágrimas. Descubrí en uno de esos escritos la repetición de 
una palabra una y otra y otra vez: SOLA, en mayúsculas, en minúsculas, 
horizontal, vertical, combinada. En ese momento intentaba recordar a 
qué obedecía tal obsesión hasta que me encontré el siguiente acróstico
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Sentir tu 
Olor perdido es una
Laguna de 
Abismos inexplorados 
 
Ese juego que consideraban infantil era para mí en ese momento 

la mejor forma de vagar entre los pensamientos que me llevaban a ti. Ese 
día decidí escribir sobre la imagen borrosa que aún tenía de ti, decidí 
encontrar en los rincones las razones o como prefiero llamarlo las sinra-
zones de nuestra despedida. Lo cierto es que ese sentimiento de soledad 
que recorre mi cuerpo hoy en día me transporta a aquella época en la 
que tu decisión determinante de ponerle fin a mi estadía en tu vida hizo 
que dentro de mí se derrumbaran los muros de la presencia. Sola, tal cual 
como me siento ahora, tal cual como me sentí en ese momento, pero en 
definitiva es una “sola” distinta; sigue siendo una “sola” sin ti pero es una 
“sola” distinta. Hoy me reencuentro por el campo de experiencia que 
fueron aquellas primeras veces y que, aunque quiera negármelo, fueron 
aquellas últimas veces en las que sentí pasar realmente por mi cuerpo el 
amor, este mismo gesto. Escribir es el más grande consejo que algún día 
me diste para liberar mis sentimientos, es un homenaje al difuminado 
recuerdo de aquello que creo que eras y de aquello que creo que te has 
convertido. 

Significante sin significado en mi caso significado sin significante, 
20 páginas 30 páginas y aún utilizo cada una de ellas para escribir esta 
palabra de cuatro letras SOLA así fue sentir la indiferencia al dolor y la 
indiferencia entre la realidad de lo que estaba pasando. Ha pasado tanto 
tiempo ya, que hoy me pregunto si en verdad fuiste real o tanto solo un 
producto de la imaginación y de la debacle de mis pensamientos. Llevo 
5 días sin tomar mi medicamento y apareces por todos lados, necesito 
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saber si fuiste o no real, espero que no haya sido solo producto de mi 
mente. 

En fin. Esta vez debo mudarme a un lugar más pequeño no que-
rrás saber que es un cuarto de pequeñas paredes, en un sitio en que nos 
abrumamos unos a otros cada día. Allí compartiré mi espacio con mu-
chas personas de las cuales dicen que están en situación anormal, de 
locura o en una irregularidad psíquica. Mi madre insistió que esta vez la 
atención debería ser de un siquiatra. No me cabe duda de que después de 
esta decisión cada uno de mis últimos recuerdos será revisado, hoy debo 
decirte adiós a ti y a lo que me recuerda a ti y al último rastro que me 
queda de tu existencia en mi vida. Si han de apoderarse de mí tendrán 
que hacerlo sin el recuerdo de tu fuego en mi mirada.

• • •

 Santiago Bustamante Aguirre.
Estudiante de Derecho

Vas a echar raíces

«Vas a echar raíces si seguís así» Le decía doña Lucia a su hijo, pues lo 
único que hacía era mirar a la nada en el día y en la noche, como si pla-
neara algo que jamás llegaría

«A ver si con tanta pensadera se pone a estudiar o algo», Diego 
no estudiaba ni trabajaba, poco le interesaba aquel mundo en el que los 
individuos producen y transforman  deslumbrantes materiales. No tenía 
ningún fin más allá de mirar el techo o la ventana que permitía a los 
tiernos rayos del sol entrar. Sin embargo, aquel modo de vivir trajo una 
esencia extraña e incomprensible que inundó todo su ser.
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 Al principio, estúpidamente, pensó que era su imaginación y que 
su mente solo trataba de levantarlo. Pero un día se percató de algo que 
le heló la sangre, de sus pies brotaban pequeñas raíces blancas que se 
incrustaban en su cama, similares a una planta que busca la tierra. Sin 
embargo, que nadie se deje engañar por el tamaño de las raíces, pues 
poseían una sobrenatural fuerza que impedían a Diego levantarse, yacía 
prisionero, pues una fuerza le impedía comentárselo a alguien más.

Doña Lucia, inquieta, presentía que algo andaba mal, su hijo no se 
levantaba ni a comer, solo pedía agua y se quedaba horas viendo las luces 
del resplandeciente sol. Ya ni sabía Doña Lucia si ella misma estaba alu-
cinando pues creyó ver en la piel de Diego un tono verdoso. Se imagino 
como poco a poco se parecía más a una planta que a un humano, no se 
comunicaba ni profería palabra alguna; sin ella saberlo las blancas raíces 
seguían creciendo a gran velocidad.

 Un mes transcurrió para que el castigo de Diego continuara. Le 
empezaron a crecer pequeñas ramas en las orejas, los dedos de las manos 
y en la espalda. Su madre, ya desesperada, acudió a su vecina para que le 
ayudara, pues se decía a voces, que era diestra en el oficio de curar extra-
ños males.

Al ver a Diego como un árbol pronto a crecer, le dijo a doña Lucia 
«Poco a poco se convierte en un árbol por tanta pereza que hace, traiga 
unas tijeras podadoras, vamos a cortar esas raíces», con unas grandes tije-
ras intentaron cortar las fuertes raíces, sin embargo, al tratar de cortarlas, 
la imponente tijera se rompió. Pasado esto, la vecina llamó por el balcón 
a los hombres más fornidos que por allí pasaran para intentar arrancar 
a Diego por la fuerza. Cuatro hombres intentaron con todas sus fuerzas 
liberarlo, pero lastimosamente fracasaron.

 «Alguna esencia que me es por completo desconocida lo convierte 
en un árbol como penitencia por su inagotable pereza—Dijo la mujer—
pues es mejor producir ya sea bien o mal, que no hacerlo.
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« Tendrás que colocar tierra bajo él, echarle agua y dejar que el sol 
lo alimente con su divinidad. De otro modo, marchitará y morirá».

Así, doña Lucia, estuvo cuidando del árbol que era su hijo, echán-
dole, de a poco, tierra y agua. También abrió un espacio en el techo de la 
habitación permitiendo la entrada del sol. Estaba extremadamente afli-
gida, pues veía como su único hijo desperdiciaba su vida convirtiéndose 
en un árbol por culpa de la incomprensible divinidad.

Las reuniones familiares se volvieron más frecuentes en su hogar. 
Nadie lograba entender como un joven se convertía en un árbol a tanta 
velocidad y con tanto descaro, por lo que servía como entretenimiento 
para discutir sobre como había ocurrido y que se podía esperar. A este 
punto, Diego ya era un robusto árbol con grandes ramas decoradas de 
bellas hojas. Aquel rostro juvenil no se perdió, pues su silueta estaba en 
medio del tronco, recordando que el árbol fue un humano alguna vez, 
por más perdido que se pudiera creer.

Transcurrían las semanas y el dolor de doña Lucia persistía, pero 
algo más llego para aumentar su pena, pues de las ramas del árbol nacie-
ron unas hermosas flores. Flores moradas que nadie había visto jamás y 
que a todos conmovió por su color. Aquellos que las vieron derramaron 
sensibles lagrimas sobre el árbol. En ese momento Lucia se dio cuenta 
que su hijo no tendría salvación.

 La sufriente Lucia poco pudo ver aquellas flores. Cayó en cama 
por el implacable dolor de ver a su hijo tan horriblemente transformado. 
Tal fue su sufrimiento, que le arrebató su vida. El mismo día que ella 
murió, todos vieron como de los ojos del árbol caía una oscura savia.

 Tras la trágica muerte de doña Lucia, la familia se dividió las 
tareas y tiempos para cuidar del árbol. Pocos sabían que no tenía buen 
destino. Pasado un tiempo las melancólicas flores se marchitaron una a 
una, igual a una epidemia que arrasa ciudades. A las flores le siguieron 
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las secas hojas que colgaban de las ramas. Tenía una apariencia tan depri-
mente y lúgubre que aterrorizaba a todo el que lo viera. Mucho perma-
neció así, hasta mostrar un oscuro color en su figura, color que señalaba 
su muerte. Nadie logro creer lo que paso después, el rostro se borró del 
tronco y, poco a poco, el árbol se convirtió en ceniza… hasta desaparecer 
por completo.

FIN
• • •

 Cristian Martín Cabezas Torres

HOMBRES Y MUJERES DE JEANS AZUL

Salió caminando
su jean azul claro y su hermoso rostro alumbraban como

 la luz del medio día que se avecinaba
su cabello largo y el reflejo en sus pechos eran pulcros todo

lo contrario, a lo que llevaba en su brazo izquierdo
 

a medio camino
bajó la bolsa transparente, 
se remangó el pantalón;

mientras se aseguraba que una motocicleta vecina sin roce alguno, 
pasara por la angosta acera 

Acera compartida que desemboca en la calle principal.
 

Solo hacia esa calle principal 
mis ojos la podrían observar.
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Tomó de nuevo su bolsa transparente 
portadora de actividad humana

y bien campante continuaba 
su misión,

mi objetivo era desmentir mi hipótesis 
pero la ansiedad aumentaba

mientras ella se acercaba 
al final de mi horizonte

mi corazón palpitando aceleraba 
su actividad mientras ella arrojaba

con energía y sin importancia desechos 
que un día fueron su sustento.

Mi hipótesis era cierta: mis vecinos no botan la basura en los tanques 
contenedores al cual se llega descendiendo 200 metros al final de la 
acera angosta sino que en su prisa la arrojan en un espacio baldío en 

donde la acera abraza a la calle principal, ahí, vehículos,
buitres y personas son testigos de cientos de hombres y mujeres de 

jeans azul que aportan como papa a la uramba bolsas que poseen más 
bolsas, chuspas repletas de residuos

inorgánicos y orgánicos para crear el peor de los compostajes.
 

Entiendo que la caneca gigante está a varios metros, 
entiendo que ya había mucha más basura en el lugar, 

entiendo que nadie corrige esa acción
ni existe un letrero de prohibición con 
ojos grandes que amenacen la acción

de los transeúntes.
más bién, “se lavan motos aquí, arroje la basura allá”
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 sé que no puedo esperar demasiado
de un sistema social que duerme y deshumaniza a hombres  

y mujeres de jeans azul; por consiguiente
las personas rebeldes,

llenas de esperanza, desobedientes  
deben unirse, multiplicarse,

inspirarse e inspirar  
lo que ellas ya son:

artivistas por convicción

 Ábran más libros 
creen más
 canciones,

compongamos más himnos, 
toquemos los saxofones,

que la poesía haga 
presencia mientras el 
arte impone lo que la 

sociedad calla
lo que el capitalismo propone

Que me llamen loco, desadaptado, profesor fuera de tono payaso 
que pierde el tiempo, entusiasta desobediente sin tempo 

continuaré mi enseñanza con arte como consonante rimante
tomándome los espacios, reaprendiendo, en el camino del caminante




