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A.	 PREÁMBULO DEL 
	 TRADUCTOR

Bajo una ventisca de embriagantes flo-
res de jazmín, vaga por entre las estrellas 
Kaidôh: gigante cuyo cuerpo portentoso 
–hecho de una materia más sutil que el 
aire– es capaz de trasegar los vastos espa-
cios estratosféricos. Pese a su naturaleza 
prodigiosa, Kaidôh apenas sí tiene con-
ciencia de quién es y cuál sea su propó-
sito en la vida; embotado entre jazmines 
narcóticos, está tan dispuesto a despertar 
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como a olvidarse de sí mismo en medio de la embriaguez. De pronto 
irrumpe de las profundidades una carcajada estruendosa. (La proceden-
cia de esta risa cósmica y su causa quedan por el momento sin respuesta.) 
Sólo cuando semejante estruendo enmudece, aparece Liwûna –otro ser 
todavía más portentoso, pues es capaz de crear ex nihilo mundos virtua-
les–; además, como suele ocurrir en los cuentos de hadas, es también la 
mujer que Kaidôh “había esperado por largo tiempo”. 

Así podrían resumirse las primeras líneas de esta novela Liwû-
na y Kaidôh, una novela de almas, (Liwûna und Kaidôh, ein Seelenroman) 
(1902). Se trata de una breve historia calada de extravagante fantasía que 
bien puede lindar con lo grotesco y ridículo; pero siempre dentro de las 
fronteras del sueño. Paul Karl Wilhelm Scheerbart, su autor, la publicó 
a principios del siglo XX en lo que por aquel entonces era una pujante 
Alemania industrial. Un poeta y novelista, un antimilitarista que enseña-
ba el amor cósmico en sus obras, Paul Scheerbart nació en 1863 en la ciu-
dad de Danzig, que hoy pertenece a Polonia; moriría en Berlín en el año 
1915, en días de la Primera Guerra Mundial. Hizo estudios en filosofía e 
historia del arte y participó del estimulante ambiente de las ‘vanguardias’. 
Frecuentaría cafés y salones donde las doctrinas y teorías estéticas, así 
como las discusiones sobre los últimos hallazgos científicos, servían de 
acicate a la nueva intelligentsia de una Alemania en pleno fervor del Se-
gundo Reich. Scheerbart también fue ilustrador y diseñador aficionado 
de una imposible máquina del tipo móvil perpetuo, pues como muchos de 
sus contemporáneos padecía una fascinación por el acelerado progreso 
técnico de las máquinas. Como entusiasta vocero del uso arquitectónico 
del cristal en las edificaciones modernas, Scheerbart compartiría inte-
reses intelectuales con su amigo el arquitecto y publicista Bruno Taut, 
reconocido talento en la aplicación del cristal en el urbanismo. Colaboró 
asimismo con otros escritores que compartían pasiones e intereses afines 
secundando la empresa editorial Verlag Deutscher Phantasten. 



255

Revista unaula 45 • Medellín, 2025

Pero a pesar de que la economía de su país era boyante, Scheerbart 
sufrió penurias económicas que se agravaron durante los últimos años de 
su vida hasta el punto de padecer de la física hambre. Incapaz de soste-
nerse por sus propios medios en la gran urbe de Berlín, la provinciana 
isla de Rügen en el mar Báltico fue su asilo provisional. A propósito, 
hay una cuarteta suya que recoge su temple anímico ante las constantes 
afugias:

Provista esté mi cena,   
Aun si la noche pasa taciturna.
Y que la picardía se mantenga
Aunque todo se hunda2.

Walter Benjamin escribiría a lo largo de los años algunas de las 
notas más agudas sobre la obra de Paul Scheerbart; la primera fue una 
reseña de Lesabéndio, una novela de asteroides (Lesabéndio, ein Asteroid-
enroman) (1913), cuyo argumento versa sobre los palasianos: una civ-
ilización extraterrestre de cuasi inmortales que habitan un asteroide 
llamado Palas. Fue por medio de este libro que el cabalista Gershom 
Scholem lo introdujo en la obra del anónimo Scheerbart, a manera 
de obsequio de bodas en abril de 1917. Por otra parte, no estaría de 
más mentar otra de sus obras tan breves como olvidadas, Cervantes 
(1904). Bajo el influjo de los románticos del siglo XIX, Scheerbart, 
como tantos otros escritores alemanes, sostuvo una especial simpatía 
por el autor de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605-
15); y esto es un asunto por considerar si nos aplicamos a la naturaleza 
de los estilos y motivos de sus relatos. 

2	 Heiter sei mein Abendessen,
	 Wenn’s zur Nacht auch traurig geht.
	 Und der Spott sei nie vergessen,
	 Wenn auch alles untergeht.
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Es evidente que el tiempo y la crítica le han negado a Paul 
Scheerbart una membresía en los clubes de ‘muertos ilustres’ de la 
literatura alemana; más aún, sigue ocupando hasta el día de hoy un 
segundo plano de entre los representantes del género fantástico y de 
ciencia ficción, siendo ya este un club marginal de suyo. Desde un 
punto de vista canónico, Scheerbart estaría a la zaga de un escritor 
de ciencia ficción como Kurd Lasswitz, y ni hablar de otros como E. 
T. A. Hoffman; es pues razonable que lo desconozcamos en nuestro 
país. Pero incluso sus coterráneos, con quienes coincidía en camarillas 
y tertulias, habían empezado a olvidarlo en vida cuando le apodaron 
el “payaso sabio”: anécdota que delata una vez más la muy humana 
insidia que se solapa en el mundillo de los cenáculos. 

Al uno preguntarse por qué intentar hoy en día una traducción 
de Paul Scheerbart y además publicarla, acaso sería posible justifi-
carse por medio de un juego de correspondencias: la curiosa semejan-
za entre el genio personal de Scheerbart y el nuestro propio –aunque 
colectivo como hablantes del idioma castellano– y cuyo carácter his-
pánico Miguel de Unamuno definió con estos rasgos: la exageración, 
la pasión y la intensidad emocional. Desde otra perspectiva, podría 
señalarse algo del carácter de nuestros personajes literarios en la per-
sona misma de Scheerbart como escritor, a saber: desde la astucia des-
vergonzada de un Lazarillo ante las necesidades de alimento y techo, 
y pese a estas necesidades, hasta algo del fecundo candor intelectual 
de un José Arcadio Buendía. Como si fuera un personaje barroco, 
Scheerbart puede caracterizar tanto lo sublime como lo risible (pas-
ando por lo trágico). Hay, sobre todo, como un dejo de quijotismo 
en su biografía: el fracaso continuo de Scheerbart en promulgar los 
ideales de un amor sublime y tenaz por el espíritu humano contra 
los valores militaristas y utilitaristas de su presente. Desde el idioma 
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alemán esta semejanza tal vez carezca de sentido, o a lo sumo tenga 
otra apariencia, pues cada idioma guarda su genio propio y el estilo 
hiperbólico en Liwuna y Kaidoh difiere del de nuestra tradición liter-
aria; Scheerbart se nutre por supuesto del romanticismo germánico y 
en concreto de la fantasía extremada de los relatos del barón de Mun-
chausen. Guardando las proporciones, podría decirse que –y volvien-
do a nuestro punto de vista– el espíritu de sus novelas es más cercano 
a la profusa fantasía de Amadís de Gaula (1508) que a las recias ironías 
de El Quijote. A propósito de puntos de vista, tal vez sería mejor que 
se considerara esta novela como una simple alegoría si se comparte 
lo que dijo Calderón de La Barca sobre el significado de dicha figura 
retórica: “La alegoría no es más / que un espejo que traslada / lo que 
es con lo que no es, / y está toda su elegancia / en que salga parecida 
/ tanto la copia en la tabla / que el que está mirando a una / piense 
que está viendo a entrambas.” La exposición de esta idea desborda sin 
embargo las posibilidades de esta nota. 

Casi siempre hay sesgo abusivo cuando se presupone que el tra-
ductor sea el lector más competente para hacer una crítica de la obra 
que tradujo o, por lo menos, aquel que mejor podría distinguir su 
valor intrínseco, pues se supone que ha ganado una familiaridad con 
ella a través de estudiosas lecturas. Pero la familiaridad no implica 
‘entendimiento’ y esto puede observarse sobre todo en nuestras rel-
aciones personales. Más que en un recetario o en un plan guía, más 
que en un manual sesudo o en un veloz diccionario, esta traducción 
se confió en el olvido activo de cualquier especie de molde; cierta-
mente este Seelenroman no se asemeja a cosa alguna en castellano. Es 
muy plausible que la manera más eficaz y adecuada de traducirlo –y 
esto se dice con sinceridad– sea seguir el actual modelo del mercado 
cuya escritura entretenida y liviana se aplica en novelas de dragones 
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y de logias de magos, de héroes narcisistas y de fantasías distópicas 
para frikis. Pero, por otro lado, para una lectura a gusto es menester 
cierto silencio mental, o sea, debe leerse para el otro que habita en 
uno. Y esto no es posible en un mercado. En lo personal, simpatizo 
con los lectores hedonistas quienes desprevenidamente se solazan en 
la simple lectura de una fábula, como si solo conversaran con el libro, 
guardándose para el final alguna justificación, si acaso valiera la pena. 

De las horas ociosas en compañía de Liwûna y Kaidôh, una 
novela de almas, del excéntrico escritor alemán Paul Scheerbart, com-
parto esta versión, más que traducción, de sus primeras páginas.   

B. VERSIÓN

Nievan flores de jazmín.
Y yo voy flotando con absoluta parsimonia entre la nevada floral 

como si tuviera tiempo: siglos y siglos así entre olorosas flores. 
El aroma embriaga, asimismo se oyen unas risas que se elevan has-

ta alcanzar la potencia de un brutal trueno.
Las carcajadas tronantes desfallecen sin embargo hasta ahogarse 

en las profundidades. 
Y al punto se extinguen. 
También desaparecen las flores de jazmín; las últimas se precipitan 

con rapidez.
La luna llena colma mi rostro con su luz. Me remonto cada vez 

más alto entre nubes blancas y esponjosas que también se bañan de luz 
lunar. 

Mantengo el ágil ascenso con un simple movimiento de pies. 
A lo lejos la luna empequeñece hasta convertirse en una tenue 

luminaria.
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De este modo consigo apreciar los astros que me rodean por todas 
partes. 

La oscuridad se cierne y los cuerpos celestes todos, aun los más 
pequeños, se hacen visibles.

Asciendo liviano a través de incontables estrellas titilantes y tam-
bién por regiones tenebrosas donde pocas pueden atisbarse.

Es muy tranquilo.

Pero noto que hubiera algo a mi lado.  

Se tratan de livianas y exquisitas túnicas, blancas y delicadas.

—¿Quién está ahí? –murmuro.

Y oigo una voz remota que dice:

 —Tu mujer está contigo; la esposa que has venido anhelando por 
tan largo tiempo.

Y respondo en silencio:

—Ni siquiera recuerdo que hubiese añorado en algún momento a 
una mujer o a una esposa. En verdad, lo he olvidado por completo.

De pronto empiezan a despuntar los colores en el oscuro firma-
mento. 

Asoman arremolinados cendales de nubes de color verde oliva. 
Luego detrás de los velos surgen unas manchas de color verde oscuro que 
se van redondeando y ora parecieran contraerse, ora dilatarse. Mientras 
tanto esponjosas nubes rosadas y radiantes caen hundiéndose en medio 
de ellas para inmediatamente suspenderse allí como algodón desaliñado, 
tan surtas como los antiguos sueños.

De las nubes en lo alto se desprenden flecos que se ensortijan hasta 
adquirir el grosor de una cabellera. Estos cabellos rubios van perdiendo 
poco a poco sus bucles hasta colgar en mechones lacios sobre redondos 
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discos de un verde oscuro, semejantes a ojos inmóviles. Ligeras nubes de 
un color verde oliva se mecen de un lado a otro. En completa calma se 
suspenden entre los brillantes cúmulos de nubes rosadas. La rubia cabe-
llera se revuelve ante unos ojos verdes.

Cerca oigo lo que dice una voz que me es muy familiar:
—¿Aún ignoras quién está contigo? ¡Sólo mírame!
Así lo hago y veo que junto a mí hay una mujer de grandes ojos de 

un color verde marino. La reconozco, pero ninguna emoción me embar-
ga; no hay afecto dentro de mí.

Ella permanece conmigo sobrevolando a través de los cúmulos de 
rosadas y radiantes nubes. 

Hasta que los colores se desvanecen por debajo de nosotros.
—¡Yo no soy como tú crees! –exclama de golpe. 
Muevo con energía los pies y asciendo como una flecha. Las es-

trellas que me rodean zumban como si estuviesen cayendo. Estoy exas-
perado. 

Con todo, mi acompañante aún me sigue. Pareciera que la inercia 
me afectara.  

Nubes coloridas nacen del negro cielo nocturno; esta vez son nu-
bes purpúreas y doradas que se alargan en extensas formaciones por todo 
el ámbito, de manera que tengo la sensación de moverme dentro de un 
panal de hileras negras, rojas y doradas.

Me vuelvo hacia la mujer que me sigue y veo que tiene otro aspec-
to. Sus rasgos me son otra vez familiares; sus ardientes ojos castaños y sus 
mejillas encarnadas se encienden salvajemente hacia mí. 

De nuevo agito mis pies y salgo disparado del panal de nubes.
Pero mi acompañante me sobrepasa, intimidándome.
Ahora exhibe coquetamente sus destacadas formas como hacen 

esas impresionantes damas que se dejan ver durante los carnavales. 
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Ella se antepone y susurra: 
—¡Vamos, bésame!
No consigo ver todo su semblante; sólo su amplio cuello blanco 

y dos largas trenzas de color castaño que se mecen rozando su vestido 
amarillo de seda.

Me pongo a su altura para rodearle el talle y sujetar con mi iz-
quierda su robusto brazo. Pero cuando lo intento, mi mano la atraviesa 
totalmente; esto la hace reír con picardía.   

—Yo no soy de carne y hueso –dice entre risas–. ¿En qué estás 
pensando? Yo soy Liwûna. Y tú eres Kaidôh. ¿Aún no lo comprendes?

Y con disgusto respondo:
—¿Con que entonces soy Kaidôh? Bueno, claro, siempre sospeché 

que era alguien excepcional.
—¡Por supuesto! –exclamó ella– de otra manera no podrías volar 

tan hábilmente. Ambos estamos hechos de un material etéreo; en com-
paración, el aire es tan denso como el plomo. Observa lo que puede hacer 
tu resuelta Liwûna.

Diciendo esto se aproxima y saca de su ajuar amarillo de seda dos 
pesas enormes que parecieran ponderarse en cientos de quintales y las 
solivia hasta la extenuación.  

Yo le pregunto a qué se debe todo este esfuerzo.   
Pero mientras las sostiene en alto, las pesas se rompen dejando 

escapar del interior regimientos de facinerosos mezclados con desholli-
nadores. Tales personajes se ven tan diminutos y raros que me obligan a 
reír de buena gana.    

—¿Ahora por fin te gusto? 
Pregunta entonces sin rodeos. 
Y esto me causa aún más gracia, pero al mismo tiempo vuelvo a 

mover los pies para huir a las alturas.
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Detrás de mí la giganta pareciera perderse de vista; supuse que era 
incapaz de mantener la velocidad por su corpulencia. Pero me engaño 
porque, a pesar de que me desplace a un ritmo vertiginoso, pronto logra 
alcanzarme como antes.

—¡Tú no te me escapas! Susurra detrás de mí, con un tono de voz 
muy distinto.

Me vuelvo con rapidez para atisbar un rostro menudo, delicado y 
gentil cuyos ojos grises me contemplan tan serios y tiernos como haría 
un ser colmado de bondad.

Y prosigue:
—Quiero ser lo que tú quieras. ¿Acaso no te basta? 
Hay tanto anhelo en esta súplica que me obliga a ser más condes-

cendiente y digo con dulzura:
—Está bien, crea para mí nuevos mundos: completamente nuevos, 

que nunca haya concebido y jamás pueda concebir.
Entonces oigo la respuesta:
—Liwûna lo hace todo.
Y desapare en el acto.
Aunque oigo su llamada en la distancia:
—¡Kaidôh!, ¡Kaidôh!
Todo va oscureciéndose hasta que finalmente un manto de oscu-

ridad cubre mis ojos.
Las tinieblas permanecen por largo tiempo.
Pero poco a poco algo se ilumina a lo lejos y atisbo una estrella que 

se asemeja a un diamante colosal con miles de aristas y de caras trabaja-
das con primor.

Al instante la estrella diamantina rota sobre su propio eje.
Y explota en colores.
Haces de luces cromáticas estallan en chispazos potentes y visto-

sos a través de la negra noche.
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Sin embargo, tal iridiscencia hiere los ojos hasta la obnubilación. 
¡Se trata de una brasa diamantina!
Una voraz hoguera multicolor cuyas aristas de bordes fastuosos y 

superficies relucientes sobrepujan en brillo continuamente entre sí. 
Los destellos punzantes se tornan excesivos.
Me veo obligado a apretar los párpados.
No puedo tolerarlo.
Siento que Liwûna me hala; para impedirlo muevo los pies enér-

gicamente.
—No puedes soportarlo –dijo compasivamente.
Me voy poniendo muy ansioso; la desazón embarga mi pecho.
—No puedo soportarlo –repito ya sin fuerza.
Avanzamos juntos. Y cerrando los párpados de dolor le ruego en-

tonces a Liwûna que me enseñe otros mundos que, por lo menos, tenga 
la capacidad de mirar.

Con atención deferente ella sigue hablándome durante un buen 
rato y solo entonces me atrevo a abrir de nuevo los ojos.

Me encuentro flotando sobre una oscura cordillera escarpada. Las 
encumbradas paredes rocosas se elevan tanto que se me dificulta distin-
guir entre la roca y el cielo. Oscurece cada vez más. Y debajo de nosotros 
todo se abisma y grises formaciones de niebla se revuelcan como serpien-
tes en la profundidad.

—¡Ten calma! –me exhorta mi acompañante.
—Sé que buscas algo –prosigue– pero también sé que ignoras lo 

que estás buscando.
—Sí –protesto–, no sé lo que estoy buscando. Pero sí sé que algo 

busco. ¡Sólo lo intento!
Me envuelve una corriente fresca. Y aunque no vea a Liwûna, me 

reconforta su cercanía.   
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Descubriendo entonces una prominente abertura entre los acan-
tilados de roca negra, puedo contemplar cómo asoma del interior un 
maravilloso reino verde. 

¡Hay incontables hongos verdes! ¡Hongos de tamaño colosal con 
singulares sombreros, amplísimos y dentados! Y también hay muchas 
otras pequeñas setas de todos los verdes posibles. Una variedad de verdes 
llamativos y tóxicos, unos claros y otros oscuros, unos verdes mate y otros 
luciendo una auténtica vivacidad. Puedo contemplar con desahogo este 
mundo verde. La vista se sosiega por la prolijidad de sus matices.

Pequeños elefantes de piel blanca y con verdosas alas de libélula 
revoletean solícitos de hongo en hongo. Fluye por doquier la particular 
luz que emana de este mundo fungoso. Los blancos paquidermos sal-
tarines enrollan sus trompas como si quisieran reír. Sin embargo, no lo 
hacen; al menos no puedo oírlos. Tal vez rían para sí mismos como los 
chiflados.

Me doy la vuelta para seguir flotando a través de un impresionante 
acantilado negro.   

Los ennegrecidos peñascos apenas si descuellan por lúgubres. Toda 
luz proviene del abismo donde una niebla verdosa se acumula apretujada. 
No hay estrellas. El cielo permanece tan oscuro como las rocas.

Quisiera salir del negro cañón. Pero Liwûna lo impide. En el mo-
mento, su rostro de marfil luce pálido y terso. Entonces con su diestra 
señala una abertura redonda a través de la pared rocosa. Miro a través y 
de nuevo hay algo sorprendente. 

Todo lo que hay allí es colorido y reverberante. ¡Un mundo de 
esplendores! Y ya no se tratan de flores o de hojas. Pareciese más bien 
que miles de miles de alas de mariposa revoletearan por todas partes. 
Pero no se tratan de alas, pues todas parecen demasiado gruesas. Los 
tonos azules y rojos son tan variados como los violetas y amarillos. Por lo 
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demás, tienen una nitidez arrebatadora, como la del esmalte que más me 
gusta. Y sus diseños están finamente engalanados con cuernos cimbrados 
y cintillas rizadas. Gigantescos escarabajos dorados se arrastran a través 
de los bosques de esmalte; ninguno vuela. 

—¿Sigues buscando? 
Pregunta Liwûna. 
Pero no sé qué responder. Me siento sumido en un sueño confuso. 

He olvidado tantas cosas y sin embargo deseo recuperarlas. 
Liwûna insiste:
—¡Kaidôh, Kaidôh!”
Sobresaltado trato de palpar en vano los contornos. Ni siquiera la 

negra piedra permite el contacto; las manos las atraviesan insensibles. 
Le doy la espalda a este mundo resplandeciente y muevo los pies para 
propulsarme, pero, aunque me remonto cada vez más alto, no alcanzo a 
superar el talud. De repente hay como un gran estruendo seguido del de-
rrumbe de negros peñascos que se precipitan de todas partes al abismo.  

Entonces asoma un mundo de espejos.
¡Y qué murallas de espejos! Espejos planos y curvos juegan entre 

sí desde diversos ángulos. Solo en la cima se disponen espejos rebujados 
y filosos.

Veo a Liwûna miles de veces multiplicada en ellos. Conserva aún 
su rostro marfileño y sus verdes ojos chispeantes. Y como una verdadera 
Medusa, pareciera asecharme desde todas direcciones. 

Junto a Liwûna reparo en otra presencia.
—¡Él es Kaidôh! –dijo ella junto a mí.
Kaidôh luce un aspecto grave y sus ojos grises asechan desolados y 

alertas como un asaltante.
Kaidôh, asintiendo, empieza a hablarle a Liwûna desde los innu-

merables espejos.
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Pero ¿de qué pudo hablar Kaidôh?
El tono de su voz, aunque astillado, suena seguro; es sin duda una 

sola voz singular.
Dice sin prisa como examinándose:
—La felicidad está siempre en lo otro. Por eso tenemos que con-

vertirnos en otro y por tanto procurarlo. Si buscamos así, ignorando lo 
que queremos, es porque al hacerlo esperamos el encuentro con lo ex-
traño y desconocido. Entonces lo que anhelamos es dar el Último Paso. 
Habitualmente nos confundimos. Sin embargo, no se trata de una tran-
sición fácil: debemos confiar en ese tránsito hacia lo otro bajo el espíritu 
que siempre nos asiste. Tenemos que olvidarnos de la identidad y salir 
de nosotros mismos para así apropiarnos de nuestro interior. Se trata de 
una historia tan excitante como trascendente; tanto como este disparate 
al que ahora tomamos por verdad. En los mundos de espejos vemos la 
verdad en la sinrazón y también la sinrazón en la verdad. ¡Todo está 
distorsionado y trastocado! ¡Reino de parodias! Pero así se nos presenta 
siempre el mundo cuando se revela desde muchas perspectivas. Tenemos 
pues que sentirlo y presentirlo en todas las cosas
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