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Vamos a utilizar un método que podría-
mos llamar genealógico para ir estable-
ciendo las precondiciones de estas rela-
ciones entre Sociología e Historia que son 
tempranas, sí uno no piensa en forma es-
colar que la Sociología nació a comienzos 
del siglo pasado cuando Augusto Comte 
bautizó un tipo de disciplina con el nom-
bre de Sociología. En esta oportunidad 
vamos a hacerlo desde la perspectiva de la 
Historia. Siempre que se hace una com-
paración entre disciplinas, se tiene que 
hacer desde algún punto de vista, aunque 
sin perder el ideal de un cierto equilibrio. 
Vamos a jugar también con una cuestión 
compleja, la historia que se hace hoy y sus 
relaciones con la historia que se hizo ayer, 
que no es exactamente la misma.
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Sin muchos prolegómenos, recordemos que las sociedades siem-
pre han dado alguna versión del pasado, por la vía oral o escrita, si ésta 
existe. Este es un fenómeno profundo, antropológico, que está ligado 
al fenómeno de la memoria: el mito. El mito es una forma articulada 
profundamente en el imaginario que sirve de explicación de aquello que 
todos los pueblos de la tierra se plantean como una necesidad vital: ¿de 
dónde venimos? ¿cómo estamos aquí?, es decir, la concepción del origen. 
Ustedes saben que si nos metiéramos en este momento en el territorio 
del mito, allí nos quedaríamos y ese no es el objetivo.

Muy ligado al fenómeno del mito, está el caso griego, donde se lo-
gró en un momento determinado hacer un desgajamiento, no total, nun-
ca fue total, pero un desgajamiento reconocible entre el mito y las formas 
que aspiraban a hacer interpretaciones racionales del mundo. No estoy 
promoviendo la idea de retroproyectar las formas racionalistas modernas 
a un pasado lejano, pero vamos a ver que sí hay ese esfuerzo. 

Los griegos del siglo V hacia atrás, no se diferencian de ninguno 
de los otros pueblos por formas de escritura o aún sin formas de escritu-
ra, cuya memoria colectiva hemos podido recuperar de alguna manera. 
El mundo griego lo conocemos a través de la transcripción de una tra-
dición oral a la escritura, aproximadamente a partir del siglo IX al siglo 
VIII antes de nuestra era y esto fue posible a partir de las obras épicas -y 
hay épica en todos los pueblos constituidos- y también de las crónicas. 
En eso no hay nada nuevo.

 La épica griega está muy ligada culturalmente a todos los que 
procedemos de alguna manera de la tradición cultural europea, pero us-
tedes lo han estudiado también a través de la obra de George Dumézil. 
Sus estudios sobre la importancia de la épica Hindú del Mahābhārata, 
los plasmó en un texto en tres tomos que está en castellano: Mito y Epo-
peya1. También están los cantos épicos germánicos que fueron recupera-

1	 GEORGES DUMÉZIL, Mito y Epopeya I. Barcelona, Seix Barral, 1977 y Mito y Epopeya II y 
III. México, FCE, 1996.
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dos desde la Edad Media, que configuran lo que posteriormente Richard 
Wagner convirtió en grandes óperas como El Anillo de los Nibelungos. 
Hay fragmentos épicos aztecas que fueron recogidos por misioneros muy 
capaces como el padre Fray Bernardino de Sahagún2 y podríamos decir 
que ese es un mundo entre lo mítico y lo literario.

Pero para nuestro objetivo, lo que nos interesa es la obra de este 
personaje del cual no sabemos nada y que ha sido objeto de tantos de-
bates, Homero. Tenemos sus dos grandes poemas épicos La Ilíada3 y La 
Odisea4 que son piezas rememorativas. También tenemos un siglo des-
pués varias obras cuya autenticidad está en discusión, dos indudables de 
un estilo muy diferente, no porque uno no capte en Hesíodo la lección 
de Homero o de los Homeros sino porque no son cantos épicos guerre-
ros, sino que uno de ellos es una obra muy interesante de carácter más 
bien teológico, es decir, un estudio de los grandes mitos griegos del siglo 
VIII antes de nuestra era, con miras a organizarlos y darles coherencia; 
ese venero pues para los historiadores pero también esa lectura difícil y 
enigmática que es la Teogonía: el nacimiento de los dioses y un libro ma-
ravilloso que siempre ha apasionado a los literatos de todos los tiempos: 
Los Trabajos y los Días5. 

Nosotros a través de la Ilíada nunca podríamos saber realmente -sí 
hay saliditas por ahí- cómo era la vida cotidiana de un campesino rico de 
Grecia continental. En la primera parte de Los Trabajos y los Días, Hesío-
do en forma maravillosa nos va llevando a través de la vida cotidiana de 
ese campesino rico, de sus concepciones, de sus técnicas, de sus ritos, de 
su cosmos y en cierto modo, en ese libro de Hesíodo tenemos -jugando 

2	 FRAY BERNARDINO DE SAHAGÚN, Historia general de las cosas de Nueva España, Editorial 
Porrúa, S.A., México, 1989.

3	 HOMERO, La Ilíada, Gredos, Madrid, 1996.
4	 HOMERO, La Odisea, Gredos, Madrid, 1993.
5	 HESÍODO, Los Trabajos y los Días, en: Obras y fragmentos, Editorial Gredos, Madrid, 1983.
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un poco, eso es un juego y no soy yo el que lo descubrí– un esbozo de 
proto–sociología porque en Hesíodo no hay ningún nombre propio real, 
no hay ningún acontecimiento histórico importante, son las estaciones, 
los trabajos, las cosechas, el manejo de los animales, las reflexiones de 
Hesíodo sobre el poder político.  Recuerden aquella definición de los 
reyes de la Grecia arcaica monárquica que trae Hesíodo donde los define 
-en ese estilo griego puntual-, como devoradores de regalos, forma lite-
raria de decir extorsionadores del tributo. 

La segunda parte de Los Trabajos y los Días se nos ha vuelto muy 
interesante desde que los historiadores hemos sido tocados por la An-
tropología. Este no es realmente de la calidad -digo yo-, tan exquisita 
de la primera parte, pero está construida sobre el ritual, o del imaginario 
griego de los días positivos y negativos, fastos y nefastos. Es que muchas 
de estas cosas dejaron de entenderse y las hemos vuelto a entender no-
sotros pero como consecuencia de un principio que realmente viene de 
Hegel: “la historia se hace desde el presente” pero que fue promovida en 
el mundo académico por los famosos textos que todos conocemos de 
Marc Bloch y Lucien Febvre: 

Hacemos la historia desde nuestra situación actual, hacemos la historia 
con la mentalidad de nuestra época, y la hacemos con las herramientas teóricas 
de nuestra época, una de las cuales es muy importante y nos lleva al principio 
de evitar el anacronismo, es decir la retroproyección del presente sobre el pasa-
do, o lo que es lo mismo, la toma de distancia de nosotros con ese pasado, para 
no caer en la tentación de creer en la existencia de una naturaleza humana 
inmutable o de una historia que se repite eternamente. 

Ese mundo va a ser en cierto modo objeto de una innovación, 
cuando después de las guerras Médicas en Atenas, un joven, Heródoto 
de Halicarnaso se radica allí y escribe un libro en prosa; la épica es siem-
pre en verso y Hesíodo también escribía en verso y muchos de los textos 
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filosóficos de los que hablaremos ahora de los presocráticos eran en ver-
so, el verso es la forma sagrada de la palabra. Ahora ha entrado la prosa; 
un libro en prosa que él denominó con la palabra griega historias, palabra 
griega, así pasó al latín, y así pasó a las lengua latinas y aun al alemán 
como historie frente a la palabra germánica geschichte, pero historia quiere 
decir en griego, investigación o averiguación, o sea que lo que el escribió 
se llamaba realmente pensado en griego investigaciones, averiguaciones y 
tenía una finalidad -que acompañará siempre la historia porque sí o por-
que no, por presencia o ausencia-, una finalidad política, es decir, referida 
a la vida en sociedad, a lo que llaman los griegos polis. 

Recuerden cuando mucho después decía Aristóteles la famosa y 
traída frase, el Zoom Politikon, el hombre como animal político, está di-
ciendo al mismo tiempo dos cosas: el hombre es un ser social, porque 
sociedad es igual para ellos a polis, ciudad–Estado, y lógico, también está 
diciendo lo otro, lo más cercano a nosotros, es alguien que participa en 
la vida de la polis activamente, es decir el ideal griego del ciudadano-sol-
dado, porque los otros eran los excluidos; los esclavos y las esclavas no 
eran miembros de la polis, las mujeres eran miembros de la polis pero 
indirectamente; como madre, hermana o esposa, o viuda de un Zoom 
Politikon o sea que el concepto griego explica que no se puede pensar el 
mundo sino en el marco de una polis y la polis es una sociedad y los ava-
tares de esa polis es lo que define la posibilidad de ser uno lo que es. Por 
eso, aunque Heródoto habla tantas cosas, el hilo conductor de esas in-
vestigaciones o averiguaciones, son el triunfo de la democracia ateniense 
con la colaboración de otras formas políticas griegas, aunque secundarias 
como Esparta, sobre la invasión del despotismo persa. El quería escribir 
sobre esto y eso esperaban los atenienses, que el escribiera la apoteósis 
de esa victoria que según el mismo Heródoto demostró la superioridad 
del valor político y moral de una sociedad de guerreros libres y autóno-
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mos, frente a una armada gigantesca de soldados esclavos de un régimen 
totalitario -digámoslo en nuestro lenguaje o en el lenguaje de los grie-
gos- de un régimen despótico como el persa. Pero en Heródoto, el des-
prendimiento con respecto al mito es visible. Las fórmulas de Heródoto 
dicen “me contaron que”, “no respondo por la veracidad de lo que voy a 
contar”, han llevado a los especialistas a mostrar que en Heródoto hay ya 
una toma de distancia con respecto al mito mucho más profunda que la 
que ya se insinuaba en la épica porque hay que recordar una cosa, la obra 
homérica y la obra de Hesíodo, no son la manifestación originaria del 
mito, sino una elaboración literaria sobre el mito.

Pero ya en Heródoto se puede hablar del nacimiento del mitógra-
fo, el estudioso de los mitos, que no vive ya en el aula del mundo mitíco. 
Heródoto también tiene un componente muy importante de tipo geo-
gráfico. Se han logrado recuperar algunos fragmentos de un personaje 
que Heródoto cita al comienzo del libro y que había escrito una historia 
del mundo, aunque más bien era una geografía. Debió haber sido una 
geografía del mundo conocido, por el componente geográfico, que pasa 
del rastreo directo a Heródoto y ese componente geográfico no abando-
nará más el oficio del historiador cuando la historia tiene históricamente 
un relato. 

El trabajo de Heródoto también tiene un componente que según 
el historiador francés, ya muerto, el rector de la Universidad de París 
VIII, François Châtelet, maestro de Deleuze y de Foucault, detecta en 
términos metodológicos algo muy importante y es que la averiguación se 
hace de forma muy semejante a la que los médicos griegos, -ya todavía 
anteriores a la gran medicina hipocrática, que va a ser más bien contem-
poránea desde Platón, Hipócrates después-, llevan la investigación por 
los síntomas y la averiguación por el cuerpo del paciente. Esa es la forma 
como van estableciendo las cadenas testimoniales. Con respecto al mito 
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hay una cosa muy importante; él no cuenta mitos simplemente por di-
vertir al auditorio y posteriormente al lector, sino que los mitos cumplen 
una función pedagógica y moral. Cuenta mitos para ilustrar concepcio-
nes de la población griega. 

Veámos pues metafóricamente en orden de ideas, el honor y toda 
la historia que fueron elaborando sobre la causa de las guerras, hasta lle-
gar a la causa de la guerra de Troya, el robo de una mujer, mirado desde 
ahora en términos antropológicos, quiere decir que se está buscando el 
desatamiento de una venganza por una ofensa crucial como es la de que 
un hombre sea afectado en la más importante de las prolongaciones de 
su ser, su mujer, su hija o su hermana. Dentro de esa mentalidad griega 
nos parece muy horrible lo que le pasaba a la mujer, pero lo horrible era 
lo que le pasaba al hombre de esa mujer. Nosotros sabemos pues que la 
guerra de Troya tan oscura desde el punto de vista documental, posi-
blemente fue un momento de expansión de los Aqueos sobre los Dar-
danelos -el estrecho de los Dardanelos entre el mar Negro, mar griego 
por excelencia y el Mediterráneo-, y sabemos que Troya existió sin duda, 
no sabemos más; hablan de siete Troyas, lo que han encontrado en cien 
años y pico de trabajo los arqueólogos, es un lugar estratégico pero para 
los griegos eso no estaba presente, para los griegos era la venganza y la 
recuperación de Helena por parte de la coalición de los reyes Aqueos 
que iban a recuperar a Helena raptada por el príncipe Paris de Troya, 
violando el principio griego que es un principio muy universal de los 
pueblos arcaicos, el principio griego del hospedaje. Al huésped no se le 
puede matar, pero tampoco el huésped puede matar ni robar hasta que lo 
suelten, mato a este degenerado que me robó la mujer, así de sencillo. Te-
nemos la idea de que fue una guerra geopolítica, pero aceptamos leer el 
mito dentro de un contexto imaginario, a la luz de la antropología y eso 
enriquece nuestra manera de ver la cosa. Antes como historiadores sim-
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plemente decíamos ¡ah! eso es un sueño, ¡los mitos son sueños! Sí los mi-
tos son sueños, pero los sueños tienen significado y los tienen en relación 
con la estructura social y a las formas de vida que estudia la antropología, 
entonces aclaramos más la cosa, es un imaginario, pero hay imaginarios 
que se remiten a cosas reales. Ese es como el juego más visible.

Ahora, hay un elemento que ha sido también muy estudiado y 
que quiero que le pongan atención. Yo no estoy planteando una mirada 
eurocentrista de la historia, sin embargo, hay una característica que no 
es exclusiva de los griegos pero que tiende a ser muy notable en los grie-
gos, porque tenemos documentación sobre eso. No podemos saber cómo 
funcionaban en ese terreno los fenicios, maestros de los griegos en esto 
de la navegación, de la piratería y del comercio de trueque de la época 
arcaica; sospechamos que los fenicios le aportaron muchos saberes a los 
griegos, además les elaboraron muchas maneras de actuar y de pensar, 
pero para qué sí no sabemos y es que los pueblos navegantes, los pueblos 
que tienen que proyectarse hacia afuera porque no pueden sobrevivir con 
lo que tienen adentro, tienden a ser curiosos, a interesarse en los viajes 
por cómo viven los otros. Yo aquí no voy a hacer sino una anotación. Yo 
creo que Serge Gruzinski6 en su libro sobre los aztecas ha detectado uno 
de los puntos débiles de esta gran civilización, su incapacidad de tener el 
referente del Otro con mayúscula; más que los caballos, más que los pe-
rros, más que la tecnología militar española, -la más fuerte del mundo-, 
más que el arma de fuego, más que el arma de acero, lo que desfondó a 
los aztecas fue la imposibilidad de tener el referente de lo extraño para 
asimilarlo; lean los textos de Gruzinski. Los griegos no, ellos también 
eran etnocentristas porque todo pueblo es etnocentrista antropológica-
mente hablando. El abrirse a la pluralidad es una lucha, es un esfuerzo 

6	 SERGE GRUZINSKI, La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas y occidentaliza-
ción en el México español. Siglos XVI-XVIII. México, Fondo de Cultura Económica, 1991.
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cultural muy tremendo que como ustedes saben no se ha logrado realizar 
y por lo que ustedes leen en la prensa y ven por televisión a los que creen 
en esas bobadas de los años 1999, 2000, todas esas cosas que no son sino 
cuestiones de reloj, pero jugando con eso, el tal siglo XXI se nos pro-
yecta como una lucha de identidades nacionales, de etnias, de religiones 
encontradas de la manera más salvaje. Levi-Strauss7 recordaba un pe-
queñísimo pueblo del Amazonas que vivía en una simbiosis maravillosa 
que seguramente desapareció hace 40 años, que tenía una particularidad 
allá dentro de su selva, es que en su idioma ellos eran los únicos hom-
bres que habitaban el mundo.  Y los griegos no eran muy distintos, ellos 
establecieron dos categorías, griego y bárbaro, no por una cuestión racial 
porque es un entorno caucásico muy amplio sino diferencia de religión, 
formas culturales e idiomas. Y la palabra bárbaro, que es griega, es una 
palabra onomatopéyica que quiere decir ba-ba-ba los que hablamos y los 
que dicen ba-ba-ba; un griego escuchaba a un egipcio o a un mesopotá-
mico, no entendía su lengua, oía una cosa muy rara que era el ba-ba–ba 
que se volvió el bárbaro. Heródoto no está por encima de ese prejuicio, no 
hay que idealizarlo; tiene una mirada ya exotista pero Heródoto como 
viajero ha sido declarado –yo creo que con razón– en el siglo XX por los 
antropólogos, el fundador de la antropología, el observador de campo. 
En todos sus viajes está observando, comparando, sacándole el jugo. Par-
ticularmente ustedes pueden remitirse a dos capítulos famosos El viaje a 
Egipto y El Viaje a las estepas que ahora son Yugoslavia y Rusia, que para 
los griegos eran la negación de la cultura, el peligro del nómada. Ellos 
estables, marinos pero de todas maneras estables, gregarios y la amenaza 
suprema es ese noreste de los caballistas escitas, el modelo del nómada, 

7	 CLAUDE LEVI-STAUSS, Tristes trópicos, Editorial Universitaria de Buenos Aires, EUDEBA, 
1970.
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pero él fue a visitarlos, los estudió y ese capítulo y el de Egipto son mo-
delos de observación etnográfica para ser más precisos. 

Pero bueno, Heródoto no cayó del cielo. Medicina, geografía, eso 
que ocurrió en el siglo anterior a él, eso de lo cual no tenemos sino no-
ticias indirectas y unos cuantos fragmentos mínimos, el nacimiento del 
pensamiento filosófico, ese otro gran descubrimiento parcial pero des-
cubrimiento del mundo mítico, de Tales de Mileto a los últimos gran-
des presocráticos, Heráclito y Parménides. Ese pasó de la pregunta por 
¿quién hizo el mundo?, que es propia de todos los pueblos incluyendo los 
griegos, a la pregunta que Gadamer desarrolla en El inicio de la filosofía 
occidental8 en una forma muy bonita -no es el primero pero la desarrolla 
muy bien-, por la pregunta por el fundamento del mundo, el arcké o sea 
el fundamento. Sí, hay mucho que hablar ahí. Si uno se pone a estudiar 
con cuidado la cosa, lo religioso sigue ahí presente, muy elaborado, es de-
cir, ya nosotros no creemos como ese amigo de Carlos Marx, el filosofo 
alemán Feuerbach, que hubo una ruptura entre religión y materialismo, 
cuando escribió ese libro que Marx leyó, pero que Marx tomó con mu-
cha distancia, La esencia del cristianismo9. También para que ustedes vean 
que pensaba sobre eso con mucha finura, lean la tesis de grado de Marx 
que está en castellano. Pero en el siglo XIX mucha gente confundió la 
pregunta metafísica sobre el fundamento por una pregunta científica im-
posible de construir, pero si fue una ruptura, un desgarramiento que puso 
las bases para la modificación de las formas de pensamiento griego como 
una novedad en la historia. Ahora, en el primer párrafo de las historias de 
Heródoto, uno capta que todavía él esta prendido a la épica, aunque esté 
escribiendo en prosa, cuando dice que el objeto de ese libro es estudiar 
los grandes hechos realizados por los griegos y los bárbaros para que no 

8	 HANS-GEORG GADAMER, El inicio de la filosofía occidental, Paidós, España, 1995.
9	 LUDWIG FEUERBACH, La esencia del cristianismo, Claridad, Buenos Aires, 1963.
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se olviden. Entonces la función de la épica como reservorio de memoria, 
la marca arcaica está todavía en Heródoto. Esa historia que comienza 
en Grecia va a tener también un componente muy débil, la exigencia 
de la escritura bella, o sea la retórica y, articulado a esa exigencia retóri-
ca, la gran escritura, el peso de la elocuencia. Como estas cosas griegas 
tuvieron un carácter de larga duración, Braudel no únicamente habla 
de la larga duración socioeconómica si no también de la larga duración 
cultural al asumir la posición del alemán Ernst Robert Curtius10 de que 
hay algo así como cárceles mentales que duran siglos y siglos, milenios. 
La gente dice que por qué llamamos cárceles, está bien, llamémoslo pues 
continuidades, eso todavía en el siglo XX, ya no solamente en esas aca-
demias de historia por ahí provincianas que hay en todo el mundo siguen 
con eso, pero nosotros tratamos de escribir lo más claro posible, lo mejor 
posible pero si alguien además es capaz de escribir bonito pues escribe 
bonito pero sin sacrificar el análisis del texto, el análisis es la exigencia 
según el modelo griego de escribir bellamente, aunque fuera como pasó 
en el siglo XIX, sacrificando el contenido. Y claro, darle adorno a la cosa. 
En Heródoto ustedes pueden ver que Solón dijo “dos puntos”, pero el 
maestro de la fuente de la historia fue Tucídides que en lugar de contar 
un hecho lo ponía en boca de alguien para de esa manera darle dimen-
sión literaria, hermosa, de un gran discurso. Es el caso por ejemplo del 
más célebre de los textos, no del continuador sino del sucesor del trabajo 
histórico de Heródoto, que fue Tucídides, enemigo de Heródoto porque 
no le parecía bien que Heródoto se desparramara por la geografía, por 
los viajes, por los mitos, sino que él fue quien nos impuso la tesis de que 
la historia se refiere a los aspectos políticos, culturales y militares que son 
los que realmente tienen significación en la historia. 

10	 ERNST ROBERT CURTIUS, Literatura europea y Edad Media latina, 2 tomos, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1955.
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Tucídides, pone a hablar a Pericles en el Discurso a los Muertos, en 
la guerra que le sirvió como hilo conductor de su obra. Observen, vamos 
con dos historias, primero las Guerras Médicas11 y segundo La Guerra del 
Peloponeso12. El primero, una epopeya del pueblo griego y el segundo un 
desastre del pueblo griego, porque Tucídides era demasiado genial, y uno 
lo ve aunque no hace mucho escándalo, uno ve que él esta historiando 
el fin de ésta, la guerra civil que los está destruyendo; entonces pone a 
Pericles a decir un discurso que nunca lo escribió Pericles, lo escribió 
Tucídides, pero que es la síntesis de lo que podríamos llamar los ideales, 
el imaginario de la cultura ateniense, donde se dice qué es la democracia, 
qué es Atenas, donde los valores y los prejuicios están todos presentes. 
Yo siempre les digo a las estudiantes de Historia de la Universidad Na-
cional: ¿qué, ya leyeron el discurso? entonces ¿cómo quedaron? No se 
dan cuenta la mayoría. Ahí lo que le dicen a las mujeres atenienses es 
que son increíblemente importantes como mujeres porque tienen hijos 
para la polis y porque son silenciosas; madres mudas, porque tampoco es 
que vamos a cantar aquí sueños que no son ciertos. Era un mundo muy 
excluyente: clases sociales, hombres, varones. Ahora, esta historiografía 
griega, modelo de toda historiografía posterior, en el caso de Heródoto 
está muy fundamentada todavía en un texto religioso: la voluntad de 
los Dioses. En Tucídides se hace la ruptura. Los dioses están ahí a los 
lados. Es la naturaleza humana el limitante, las ansias de poder, el mie-
do al poder del otro lo que explica la dinámica de la historia. El Eterno 
Retorno porque él dice en el primer párrafo: “yo voy a escribir sobre esta 
guerra del Peloponeso para que las futuras generaciones al leerme apren-
dan como manejar conflictos similares”. Nosotros tendemos a creer que 
la historia no se repite, con buenas razones, pero Tucídides y los griegos 

11	 HERODOTO, “Guerras médicas”, en: Historia: Herodoto, 4 volúmenes, Gredos, España, 1984
12	 TUCÍDIDES, . Historia de la Guerra del Peloponeso. Dos tomos. Madrid, Planeta, 1999.
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creían en el Eterno Retorno del olvido y en el caso de Heródoto no es por 
ninguna cuestión cósmica que pensamos nosotros sino que fue porque la 
naturaleza humana al ser inmutable siempre tendrá conflictos, siempre 
habrá confrontación y uno la maneja hoy o mañana. Esa es la diferencia 
que hay entre la idea religiosa fuerte en Heródoto y la idea escéptica en 
Tucídides que tiene una explicación muy sencilla: aunque la diferencia 
de edades es para una generación nada mas, Tucídides fue un discípulo 
de los sofistas atenienses o sea, estaba educado en el escepticismo y en la 
investigación, porque todos sabemos que a los sofistas no los podemos 
estudiar a través de los anteojos de Platón, tenemos que tratar de entrar 
en su obra; hay un libro contemporáneo maravilloso sobre los sofistas, de 
la historiadora francesa todavía viva, Jackeline de Romilly13. Demuestra 
que en la pelea de Platón con los sofistas, sí, dice cosas que son ciertas, 
pero también duplica las citas demasiado para tirarse en el mito. Efec-
tivamente, los sofistas siempre dudaron de esa cosa. Ellos no querían 
demostrar, sino que querían convencer, y ellos tenían muy clara la idea de 
que había que poner en cuestión el concepto absoluto de verdad porque 
no creían en el modelo epistemológico de Platón que no es apto para 
el mundo de las ciencias sociales, es el modelo de la geometría y efec-
tivamente, ahí está; nosotros podemos mostrar o podemos trabajar con 
criterios científicos parciales pero nosotros mostramos, no demostramos, 
no hay teoremas históricos o sociológicos y la matemática no es más que 
un auxiliar, una facilitadora de cierto tipo de trabajos históricos, socio-
lógicos y antropológicos, pero no es un factor determinante en la expli-
cación, como ya lo hemos afirmado muy claramente, viendo los excesos 
y bobadas de la concepción de los cuadros económicos, matemáticos y 
clíometristas que llaman de corte anglosajón. Esa historia de la que es-

13	 JACQUELINE DE ROMILLY, Los grandes sofistas en la Atenas de Pericles, Ed. Seix Barral, 
Barcelona, 1997.
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tamos hablando se tocaba con la vida social, pero era una historia -di-
ríamos ahora- de acontecimientos políticos, militares y de instituciones 
políticas y religiosas. Pero todo marchaba en términos de la narrativa de 
acontecimientos. Hubo en Grecia, realmente, algo que podríamos llamar 
una proto-sociología. 

Hay un libro claramente sociológico en Grecia, un primer libro, 
donde no se está contando ningún acontecimiento, donde se está re-
flexionando sobre una estructura social y política existente y se está pro-
poniendo otra forma de sociedad y aún de economía, de estructura, de 
jerarquía social, y ustedes saben como se llama esa obra, La República14 
de Platón. También saben que el discípulo tan diferente a Platón, tan en-
contrado con él, Aristóteles, escribe otra obra clave en ese sentido que es 
La Política15. Podríamos decir que -utilizando la terminología nuestra-, 
allí en Grecia, un poco al margen de la historia, Platón y Aristóteles es-
bozan una Sociología política, ambos tienen elementos de análisis de es-
tructura social, de sistema jerárquico, de circulación de poder. En Roma, 
a través del griego Polibio -rehén romano cuando la conquista de Grecia 
por Roma, el hombre que les enseñó a hacer historia-, pasó la tradición 
griega; los grandes historiadores romanos, citemos a dos muy grandes, 
Tito Livio y Tácito, tienen valores sin duda, pero no hay ningún aporte 
novedoso. Ellos funcionan en el modelo ya convertido, modelo de cierto 
modo escolástico de Tucídides; Heródoto ha sido olvidado. Sí, se lo lee, 
se lo traduce al latín todo, pero se cree siempre en el juicio de Tucídides 
sobre Heródoto, “que era un hablador”, hablaba de todo y sobre todo 
sin fundamentar nada y la recuperación de Heródoto es decimonónica, 
porque nosotros hemos encontrado en Heródoto maravillas geográficas, 

14	 PLATÓN, La República. Planeta, Barcelona, 1998.
15	 ARISTÓTELES, La Política, Editorial Vosgos, España, 1977.
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míticas y antropológicas en ese desparramado Nueve libros de Historia16, 
¡sí! es desparramado, no lo duden, pero nosotros somos sensibles a eso, 
desde la antigüedad romana y aún en los siglos XVII y XVIII tampoco se 
seducía frente a la luminosidad -para ellos-, del maestro de los maestros, 
La guerra del Peloponeso de Tucídides. 

Bueno, parecería que los géneros literarios y aún científicos van con 
la historia. Cuando se desfonda el mundo grecoromano, ese mundo que 
era culturalmente griego y políticamente romano, irrumpe el cristianis-
mo. Ese es un esquema, yo se por el cristianismo, uno lo puede encontrar 
naciendo en el mundo de los estoicos, en ese momento de los primeros 
siglos de nuestra era que fueron llamados por el historiador inglés Toy-
nbee, los siglos de la ansiedad; cuando se va hundiendo ese mundo del 
imperio romano, hay una ansiedad profunda en la población. Yo creo que 
hay que corregir un poco -últimamente he estado pensando y leyendo 
sobre esto- corregir un poco el esquema correcto, en el fondo marxista, 
de que el cristianismo es la religión de los esclavos, de los soldados y por 
qué no, hasta de las mujeres. Pero a la luz de lo que se ha investigado en 
este siglo, pasando por Marx, por Engels por todos los que han investi-
gado en este siglo, hay una falla profunda y la gente empezó a buscar des-
esperadamente formas alternativas de religión, Roma se llenó de cultos 
de origen asiático. Eso se revela a una lectura cuidadosa, por ejemplo de 
esa novela romana que es clave para entender esa pasión por las búsque-
das alternativas de salvación que es El Asno de oro de Apuleyo17; o la obra 
un poco anterior, la otra novela romana muy especial conocida fragmen-
tariamente, pero auténtica, El Satiricón18, de autor anónimo, donde uno 

16	 HERÓDOTO. Los nueve libros de la historia Vol. II, Hyspamérica, Barcelona, 1987 y Vol. II. 
Barcelona, Hyspamérica, 1988.

17	 APULEYO, El Asno de oro, Gredos, Madrid, 1983.
18	 PETRONIO, El Satiricón, Planeta-DeAgostini, Madrid, 1997.
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ve brujería, hechicería, cultos asiáticos, es decir, eso es un desorden, adiós 
el concepto romano de religión–estado, ¡nada!, todo el mundo buscando 
cosas fuertes y una de esas cosas fuertes, el cristianismo. Lo que Paul 
Veyne y su amigo Michel Foucault pusieron de presente, el peso tan sig-
nificativo, la modificación de la mentalidad romana que fue la adopción 
por los romanos del pensamiento estoico griego, eso que llevó a que los 
mismos cristianos pensaran que había cosas muy cercanas del estoicismo 
con respecto al cristianismo, que ratificaron hasta cierto punto a Séneca; 
realmente el único impedimento para que el cristianismo y los padres de 
la iglesia adoptaran el estoicismo de frente, era algo incompatible con 
la idea judaica, el suicidio, pieza maestra que podríamos llamar la ética 
y la política estoica. Uno aguanta, pero llega un momento donde ya no 
aguanta más. Sí lo van a torturar, pues se suicida rapidito, o sí la enfer-
medad va a ser muy aburridora y muy larga, para qué? se mata también; 
pero en la Edad Media hicieron arreglos y llegaron a decir, “San Séneca”. 

Ese mundo se hundió de todas maneras y con él se hundió la dis-
ciplina llamada historia, el modelo grecoromano; porque miren, la pala-
bra continuó pero el cristianismo con su perspectiva parcialmente judai-
ca, hizo predominar una concepción teológica de la historia, la concepción 
que San Agustín en La Ciudad de Dios19 elaboró, pulió y consolidó en sus 
polémicas con la concepción del eterno retorno grecolatina, la línea o 
flecha del tiempo de la creación al juicio final, pasando por un eje, la re-
dención. En términos de historia axial, de un pensador alemán, que he-
mos olvidado mucho, no vale la pena olvidarlo tanto, el médico, psiquia-
tra, filósofo existencialista, Karl Jaspers20, escribió un libro muy 
interesante sobre filosofía e historia, hay que leerlo. Esa brecha de tiem-
po es el equivalente conceptual al plan de la Divina Providencia. Pasando 

19	 SAN AGUSTÍN, La ciudad de Dios, Porrúa, México, 1984.
20	 KARL JASPERS, Origen y meta de la historia, s. e., España, 1980.
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rápido por ahí, el mejor texto en castellano para uno poder entender cual 
era la concepción providencialista y teológica de la historia de estos cro-
nistas y analistas medievales, que se llamaban sin embargo “historiado-
res”, es el libro de George Duby21, El año Mil. Como señala Duby, los 
monjes “historiadores”, cronistas realmente, ahí sí, ellos están haciendo 
una investigación sobre el pasado sin ningún criterio científico, sin nin-
gún manejo de fuentes. Yo asumo la tesis de Lucien Febvre22 en Comba-
tes por la Historia, la historia estrictamente hablando, dentro de la episte-
me en que nosotros vivimos, que viene del Renacimiento, no es una 
ciencia. La física es una ciencia y es el modelo de ciencia del mundo oc-
cidental, la química tampoco es ciencia, la biología ha logrado construir 
un estatuto con muchos problemas científicos, las ciencias sociales son 
saberes, como decía Michel Foucault, saberes que trabajan con criterio 
científico pero son saberes y saberes polémicos, no por deficiencia tem-
poral sino por su estructura misma, porque ponen en juego, querámoslo 
o no, valoraciones. Nietzsche nos dijo, en este terreno en que nosotros 
funcionamos como seres sociales, valoramos querámoslo o no y valora-
mos simplemente y recuerden ese aforismo: él dice que cree que ese 
asunto del historiador objetivo le parecía mucho a él, al caso del eunuco, 
que tal vez los eunucos podían ser objetivos, esa obra de él logro el obje-
tivo y por eso es tan encantadora y tan rica, él logró el objetivo ¡Valores! 
Sin embargo, los criterios científicos funcionan, Nietzsche era un filólo-
go profesional. Estos hombres medievales no tenían ningún sentido de 
esta cosa, ellos estaban era tratando de leer los signos de la Divina Pro-
videncia, esa es la parte hermosa del capítulo de Duby sobre la estructu-
ra de los signos, las paternidades o estar como escuchando en el flujo de 

21	 GEORGES DUBY, El año mil. Una nueva y diferente visión de un momento crucial de la historia, 
Gedisa, Barcelona, 1990.

22	 LUCIEN FEBVRE, Combates por la historia, Ariel, Barcelona, 1975.
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los acontecimientos, la cercanía del juicio final. Eso no era para ellos algo 
secundario, era lo esencial y contaban cosas como los cronistas cuentan 
que para nosotros son maravillosas, lograr poner tantas cosas ahí, pero 
ellos estaban pensando en otros términos, en términos providencialistas. 
Bueno, viene la segunda pregunta: ¿sí hay algo parecido a una investiga-
ción, no de acontecimientos sino de aquello que llamamos estructuras 
sociales o formas de Estado en el mundo medieval? No hay duda de que 
es clarísimo que la recuperación de la obra de Aristóteles23 en el siglo 
XII, dio sus frutos más o menos en el transcurso de medio siglo, para que 
empezaran a aparecer los escolásticos que se hacían, de acuerdo a Aristó-
teles, las preguntas -que son preguntas ético-jurídicas y sociales-, la pre-
gunta por el mal y el bien en la vida social, sobre la legitimidad o no le-
gitimidad del poder político, los límites del poder político y por ejemplo, 
para decirlo de una manera poco esquemática, ha sido el modelo aristo-
télico más elaborado de influencia histórica inmensa en el mundo cató-
lico, Santo Tomás de Aquino, particularmente en muchos textos, en ese 
texto que se llama La Monarquía24. Es decir, como es un mundo muy 
ahistórico, en el sentido grecolatino y moderno de la palabra, resalta mu-
cho esa investigación en el contexto feudal de tratar de explicar ese mun-
do, no es el mundo griego, con categorías griegas cristianizadas; ese es el 
trabajo de los escolásticos, ese es el desarrollo de la concepción trascen-
dente del derecho natural que ellos no ignoraban porque el derecho na-
tural, sí uno hila delgadito, lo encuentra en Platón y en Aristóteles, pero 
si uno hila muy delgadito, lo encuentra claramente como un derecho 
natural, no trascendente sino inmanente, en la escuela estoica grecolati-
na. O sea que ellos cristianizaron la concepción del derecho natural y por 
eso hay toda una corriente medieval jusnaturalista que va a desembocar 

23	 ARISTÓTELES, Obras, Aguilar, Madrid, 1967.
24	 SANTO TOMÁS DE AQUINO, La monarquía, Altaya, Buenos Aires, 1994.
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en los grandes jusnaturalistas de la época que llamaríamos en términos 
cronológicos renacentista  porque para España seguía siendo medieval, 
en esos grandes españoles, talentosos españoles, que trabajaron el dere-
cho natural, todavía en una perspectiva jusnaturalista o sea que no es tan 
pobre el mundo medieval, ha crecido a partir de los siglos XII, XIII y 
XIV, cuando se lo mira desde la perspectiva de lo que podríamos llamar 
un poco efusivamente, pero no falsamente, una sociología del poder po-
lítico. Y el último gran medieval tan ahistórico como Tomás de Aquino, 
pero su opuesto, Guillermo de Occam, llevó muy lejos la reflexión sobre 
las relaciones entre el poder eclesiástico y el poder imperial y hasta esbo-
zó una teoría del derecho de los fieles a elegir sus pastores, convirtiéndo-
se en un proto-protestante. La primera crítica a la estructura burocrática 
eclesial de corte católico se hace entre los siglos XIII y XIV por Guiller-
mo de Occam y otros pensadores cercanos a él antes de que, un siglo y 
pico después, sea retomada particularmente por Lutero y también por 
Calvino que es discípulo de Lutero. Bueno, ¿en qué momento se produ-
ce una ruptura?, toda ruptura es parcial, una ruptura parcial entre toda la 
concepción escolástica que ya estaba medio rota con Guillermo de Oc-
cam en muchos niveles. Guillermo de Occam es un personaje muy difícil 
de manejar por los historiadores, se lo tiende a modernizar, porque es 
demasiado impresionante con su reivindicación del conocimiento sensi-
tivo, con su manejo del sistema de la causalidad, con su crítica del Papa-
do. Es un hombre del momento crítico de la Edad Media, pero es un 
hombre fundamentalmente medieval. Eso es bueno tenerlo en cuenta, 
claro que nadie puede pensar en el saber moderno sin pensar en Guiller-
mo de Occam, pero hay que especificar que es medieval. De todas mane-
ras él tuvo “un discípulo no personal”, un siglo después -porque dejó una 
huella muy profunda en los monasterios franciscanos alemanes-, un dis-
cípulo brillantísimo -donde también se da una pelea tremenda entre sí es 



Luis Antonio Restrepo Arango

72

el comienzo de la modernidad o es todavía la Edad Media y hay que 
equilibrar como dijo Cassirer el asunto, en su libro muy hermoso tam-
bién, Individuo y cosmos en la filosofía del Renacimiento25-, Nicolás de 
Cusa, que también reflexionó mucho sobre asuntos que atañen a la so-
ciología, como aquel de la importancia de conocer las demás religiones 
para ver cuánto tienen en común, ya que él tenía una idea por allá, que 
mas bien ciudaba porque era cardenal en una época de la reforma a me-
diados del siglo XV, de que en el fondo la religión era una y que los 
pueblos tenían formas de ejercer esa creencia en Dios distinta y que eso 
era secundario; lo importante es la creencia en Dios, lo que no implicaba 
una exclusión para la hoguera de los ateos. En Europa salen cada rato 
libros y ensayos una especie de padre putativo del pluralismo moderno; 
conozcámoslo y seguro que al conocerlo, descubrimos que las diferencias 
que tenemos de ritos y de creencias teológicas son secundarias frente a la 
idea central universal de que existe una autoridad suprema o Dios y en 
parte también es un principio que luego retomará Kant: colocarse en el 
lugar del otro, y sí usted quiere entender un grupo humano, usted no se 
puede quedar aquí porque ahí si no entiende nada, tiene que colocarse 
profesionalmente en el lugar del musulmán para ver qué entiende, eso ha 
hecho pues que en los últimos veinte años haya muchos ensayos reivin-
dicativos de este cardenal. Nicolás de Cusa, que ya ustedes podrán mirar 
a través de Alexander Koyré en ese gran libro Del Mundo cerrado al Uni-
verso Infinito26; lo que vale como admirable y lo que todavía no lo es, los 
aportes que él hizo en física, en astronomía, más bien para poner en 
cuestión la concepción geocéntrica del mundo. No es tan clara la cosa, no 
es que ya llegó Copérnico, pero no hay duda que aunque él nunca lo dijo, 

25	 ERNEST CASSIRER, Individuo y cosmos en la filosofía del Renacimiento, Emecé, Buenos Aires, 
1951.

26	 ALEXANDER KOYRÉ, Del mundo cerrado al universo infinito, Siglo XXI, México, 1982.
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Copérnico -es que en ese tiempo no se podían decir muchas cosas-, Co-
pérnico no únicamente leyó a los griegos sino que también leyó a Nicolás 
de Cusa. 

Realmente, con la liquidación del mundo feudal en las sociedades 
italianas del siglo XV, es curioso, nace un nuevo tipo de polis, las ciudades 
mercantiles autónomas: Florencia, Venecia, Pizza, Milán, que asumen 
frecuentemente formas republicanas de gobierno; la más beligerante y 
la más anti-feudal es Florencia y allí surge el renacimiento de la historia 
según el formato grecolatino, que es Nicolás Maquiavelo. Nicolás Ma-
quiavelo, historiador según el modelo de Tito Livio y Tucídides, pero 
también según el modelo de la crónica del siglo XV italiano, que es ya 
una crónica muy elaborada, va a producir un gran libro, un libro fundador 
de la historia moderna que se titula Historias Florentinas27, una historia 
de su ciudad desde el siglo XIII hasta 1490, la época del gobierno de 
Lorenzo de Médicis, que murió en 1492. Otro libro El Príncipe28, en ese 
concepto clásico de historia: historia de acontecimientos que se van na-
rrando en sucesión temporal; El Príncipe no es un libro de historia, deber 
ser leído por historiadores pero no es un libro histórico, lejos de eso. No 
hay una narración sucesiva del tiempo, de hechos realizados por alguien, 
es una analítica del poder, es una pregunta por la razón del poder que 
además está respondida ahí directa y brutalmente: es la fuerza. Tenía pre-
cedentes griegos en los sofistas, algunos sofistas, es además una ruptura 
con la concepción providencial agustiniana de la historia, no hay una 
providencia pero hay un reemplazo. El hueco de esa providencia no lo 
podía llenar históricamente por una explicación que todavía no tenemos 
muy clara nosotros mismos -aun después de Marx-, lo llena con la idea 

27	 NICOLÁS MAQUIAVELO, “Historias Florentinas”, en: Obras completas, s.f.
28	 NICOLÁS MAQUIAVELO, El Principe. Buenos Aires, Rueda, 1968.
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griega pero renacentista, también de la fortuna, de la rueda de la fortuna, 
de la estrella, del azar. 

Hay un ejemplo muy famoso tomado de la escuela florentina, el 
soñó siempre como analista político e historiador, que el drama de Italia 
es que estuviera fragmentada por los intereses del Papado e incapaci-
tada para enfrentar un fenómeno nuevo, el nacimiento de los Estados 
Nacionales, España y Francia, condenados a ser dominados por el juego 
de fuerza entre el Papado, España y Francia, sin un aparato burocráti-
co militar centralizado; como diría Lenin, el Estado central manejado 
por un ejército nacional como el de España y Francia, no un mundo de 
mercenarios por doquier, que nos han hecho tantas pilladas a nosotros, 
nos han traicionado, nos han robado, nos han tomado el poder, hay que 
salir de ellos o vamos a desaparecer. Él soñó que -––––claro, el sueño 
de los grandes hombres, no lo vamos a volver marxista, aunque Marx lo 
apreciaba mucho, no vamos a volver marxista una lectura de Maquiave-
lo-, el gran hombre que se encargaba de esa tarea, ¿quien era para él?, el 
hijo del Papa Alejandro VI, el célebre guerrero Condottiero*, que él creía  
capaz de hacer una unificación, César Borgia. César Borgia iba a llegar 
a Papa, elegido Papa por su padre como sucesor, pero cuando el padre 
entra en agonía, a César Borgia le da una fiebre de paludismo, -sabemos 
que es paludismo por los estudios históricos del cuerpo: fiebres, fríos, 
temblores, y todo aquello- ese paludismo no había manera de tratarlo, 
la gente se moría o los anticuerpos funcionaban y punto; le funcionaron 
los anticuerpos y como a los tres meses, logró salir ileso ¡a correr! porque 
la costumbre era que cada Papa hacía degollar a los parientes cercanos 

*	 Condottieri: Soldados mercenarios, personajes especializados en la guerra, grandes estra-
tegas que estaban generalmente al mando de una compañía, aunque en última instancia, 
su suerte la decidían el poder, las necesidades, los objetivos y los recursos del Príncipe o 
Estado al que servían. Las guerras entre los Estados italianos se hicieron mediante contratos 
a través de los Condottiero, durante casi dos siglos. 
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del anterior para que no hubiera peligros; lo pueden ustedes leer en un 
historiador muy objetivo, el fundador del análisis de fuentes primarias en 
historia, Leopoldo von Ranke29 en su Historia de los Papas. Logró salir 
corriendo a morir por allá en una emboscada en una pelea interna en la 
patria de sus antecesores, en España y además vivió una frustración. En-
tonces ¿cuál es la lógica de la historia? ¡Ninguna! si uno se enferma en el 
momento crucial, se lo tragó la tierra y punto. Nada, no hay nada, no hay 
ningún Dios. El Papá se iba a morir, a él le tocaba agarrar el poder y le 
dio por enfermarse, lo perdió todo. 

Maquiavelo tiene otro libro menos leído, más largo, que son sus 
reflexiones, el llamado Discursos sobre la primera década de Tito Livio30, 
donde, de paso, como cosa curiosa, vuelve a ser historiador y opta por 
asumir una posición,  no la del príncipe absolutista sino la de la repú-
blica colectiva oligárquica de los Patricios Florentinos; además hace un 
análisis interesantísimo, apasionante, de la clase feudal, no la llamaba 
clase, pero feudales como diríamos aquí en otros términos, como clase 
ociosa, seres inútiles pero nocivos, porque él estaba mirando los feuda-
les desde la perspectiva de una ciudad mercantil, financiera y artesanal 
como Florencia. El Principe es un libro de historia narrativa, año por 
año, de acontecimientos importantes, una reflexión que han llamado los 
historiadores una tecnología del poder, yo sé que la frase no es de la época, 
pero mejor no puede haber que llamarlo tecnología del poder. O sea que 
el consejo es, Maquiavelo se lee en los tres libros, uno al lado del otro o 
sí no la idea se falsea. También escribió un librito muy curioso sobre El 
arte de la guerra31, donde Maquiavelo todavía insiste en pensar la guerra 

29	 LEOPOLDO VON RANKE, Historia de los papas en la época moderna, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1974.

30	 NICOLAS MAQUIAVELO, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, en: Obras políticas, 
Colección Clásicos inolvidables, El Ateneo, Editorial, Argentina, 1965.

31	 MAQUIAVELO NICOLÁS. El arte de la guerra, en: Ibíd.



Luis Antonio Restrepo Arango

76

con categorías romanas, fundada en las armas blancas, cuando estaban 
apareciendo los cañones y los mosquetes; solamente se puede decir a 
favor de él, que por mucho tiempo las batallas se dieron cuerpo a cuer-
po y con arma blanca, hasta el siglo XVIII. Porque armar un cañón de 
esos o armar un mosquete, a pesar de que eran muy bien entrenados, era 
una operación muy larga. Sobre la guerra tiene un libro pero no es un 
libro digno de Maquiavelo. Tenía razón, cuando estaba ya muy enfermo, 
el se murió viejo realmente -murió cincuentón- trató de organizar una 
milicia popular de esas en la que él tanto creía. Recuerden que el fue 
un revolucionario de la época y que participó en el golpe de Estado de 
Soderini contra los Médecis con una milicia popular que él se inventó 
para oponerse a los tercios españoles y que fueron un desastre porque 
no se improvisa la cuestión militar. El sí creía mucho en la parte moral 
pero enfrentar a un ejército español del siglo XVI, eso era una masacre 
muy aterradora y alcanzó a morir antes de que entraran a Florencia los 
españoles y Florencia se volviera una ciudad española por mucho tiempo.

Finalmente, Maquiavelo fue leído por Marx; pero también antes 
había sido leído por Hegel y había sido criticado por Montesquieu y 
antes había sido criticado por Hugo Grocio, el padre holandés del de-
recho natural inmanente burgués, eso hay que decirlo, que Holanda era 
burguesa y punto. El rechazo fue siempre general; lo que él decía: yo 
escribo las cosas como son y a mi me achacan que yo me inventé la idea 
de que hay que matar a los enemigos, es que todo el mundo los mata; los 
príncipes eclesiásticos y los príncipes laicos prefieren tener el enemigo 
muerto que tenerlo vivo. Pero siempre se creó el concepto de maquiavé-
lico y los Jesuitas lo promovieron profundamente en toda Europa, recu-
perar a Maquiavelo fue una tarea difícil que se le debe particularmente 
a Hegel, a Marx y a algunos modernos. Uno diría: ¡ah!, arrancó la his-
toria como disciplina, se abrió el camino. Nada, se bloqueó la historia 
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después de Maquiavelo, de Guicciardini y de sus discípulos. Se enredó 
la historia como disciplina, se escindió: la erudición por un lado y por 
otro, la historia carreta, la elocuencia y la retórica y la historia sin fuentes 
primarias; las fuentes primarias las manejaban los monjes benedictinos y 
los historiadores no; es que es desastroso. Y por eso hay que entender a 
René Descartes cuando atacaba beligerantemente el estudio de la histo-
ria como un estudio inútil, porque decía, no es una cosa memorística, us-
tedes saben que con René Descartes la memoria por primera vez queda 
desprestigiada porque para el matemático -él lo era de primera categoría 
mundial-, la memoria era un obstáculo para el estudio de las matemáti-
cas; eso lo repetía Bertrand Russell cuando decía: “cualquier estudiante 
que trate de aprender de memoria algo de geometría, ya está liquidado”. 
La geometría, la matemática en general, son razonamiento. La historia 
que no acudía realmente al razonamiento, era una historia muy bajita. 

Pero miren, aquí viene lo que podríamos llamar la proto-socio-
logía en serio. Ese proceso de transición del socialismo al capitalismo, 
esas conmociones de la expansión colonial mundial de potencias como 
Portugal, España, Inglaterra y aún Francia, ese paso a la manufactura, ese 
crecimiento demográfico, todo esto, puso en pie el crecimiento del poder 
económico, más no político de la clase de los ricos burgueses. Para volver 
a lo que ya conocían los griegos, -recuerden a Platón y a Aristóteles-, 
recuerden los medievales, la pregunta por la legitimidad, por los límites 
del poder. Eso es lo que inaugura Hugo Grocio con su lectura crítica 
del jus-naturalismo español católico, él lo convierte en naturalismo ra-
cionalista. En un texto hermoso de Ernest Cassirer sobre Hugo Grocio, 
Filosofía de la Ilustración32, muestra cómo se hace ese paso de lo trascen-
dental a lo inmanente. Yo hago un esfuerzo por seguir a Cassirer en el 

32	  ERNEST CASSIRER, Filosofía de la Ilustración, Fondo de Cultura Económica, México, 1950.
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libro que me publicaron en Autores Antioqueños, Ensayos sobre historia 
de la Cultura33 en el capítulo Derecho Natural, inmanente y trascendente, si 
lo quieren leer, debe estar en la biblioteca. Eso fue lo que dio paso a las 
actitudes de Hugo Grocio, a las reflexiones de un hombre crucial en las 
ciencias sociales que es Thomas Hobbes en el Leviatán34, con la consoli-
dación de una teoría que tiene huellas en la Grecia antigua, la Teoría del 
Contrato Social, que está esbozada en los estoicos pero que es elaborada 
por primera vez por Thomas Hobbes. 

Las obras de Thomas Hobbes son sobre derecho y política. La 
historia fue más que un apoyo y la aspiración de Hobbes es estudiar los 
fenómenos que llamamos nosotros sociales, -nosotros usamos la palabra 
sociedad-, los fenómenos políticos decía él, con el mismo rigor y econo-
mía conceptual con que Galileo Galilei había estudiado los fenómenos 
físicos. Es la primera intervención epistemología de una ciencia en la 
historia, la ciencia de la física, el fisicalismo, ese ismo hay que decirlo 
porque eso no condujo a nada claro pero sí dejó algo muy valioso: darle 
solidez a reflexiones filosóficas y teológicas en una forma de estructura 
epistemológica; llevar al terreno de lo social el principio supremo gali-
leano, el mínimo pero el absoluto: solamente hay cuerpos y movimientos 
de cuerpos. Yo no me puedo quedar aquí, todo el mundo reconoce la 
importancia de Thomas Hobbes, su reflexión sobre el poder, absolutista; 
él de todas maneras él limitó el poder en razón de dos condiciones: un 
poder es legítimo siempre y cuando haga permanecer en su pueblo la 
seguridad, -léase pues la propiedad-, la seguridad en la vida, la propie-
dad y la paz, tan importante la paz para consolidar los negocios, aunque 
también la guerra puede ser fuente de buenos negocios. De ahí procede, 

33	 LUIS ANTONIO RESTREPO ARANGO, Ensayos sobre historia de la Cultura, Autores Antioque-
ños, Medellín, 1997.

34	 THOMAS HOBBES, Leviatán, Nacional, Madrid, 1979.
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quien creyera, un lector de Thomas Hobbes, muy importante, Spinoza, 
el primero que formula una crítica histórica de los libros sagrados ju-
deo-cristianos, obras de pueblos históricamente existentes, no palabra de 
Dios y el Tratado Teológico Político35 que le costó la excomunión por parte 
de la Sinagoga de Amsterdam, la persecución católica y la persecución 
protestante; y una reflexión sobre la política, sobre el pluralismo, sobre la 
tolerancia importantísima que ha sido estudiada por Henry Kamen36 en 
su libro Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa moderna. Más 
adelante, a finales del siglo XVII, en el marco de la segunda revolución 
inglesa, la específicamente burguesa, la primera fue republicana, puritana 
la de Cromwell, que le tocó más bien vivirla a Hobbes ahora le toca a 
Jhon Locke. 

Jhon Locke no es historiador, cree en la historia y Pierre Bourdieu 
cita un textico de Ensayo sobre el entendimiento humano de Jhon Locke37, 
donde Locke apela al rigor histórico, sí pero cuando uno ve cómo ma-
neja las cosas, Locke las maneja como análisis social, no literario ni so-
cio–político, que va a fundamentar la concepción liberal clásica, vigente 
de ahí en adelante, no la concepción liberal jacobina, sino la concepción 
liberal burguesa: solamente los ciudadanos activos tienen propiedad privada, 
los que no tienen propiedad privada son los ciudadanos pasivos, como se ve 
en el Tratado de la Tolerancia38, muy interesante. ¿Dónde coloca uno los 
libros de Locke en historia? En una proto–sociología y ahí sí se dispara 
el siglo XVIII en reflexiones socio–políticas intensas que van a preparar 
el ambiente para la sociología, no en el sentido comtiano de la pala-

35	 BARUCH SPINOZA, Tratado teleologico-político, Alianza Editorial, Madrid, 1986.
36	 HENRY KAMEN, Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa moderna, Alianza 

Editorial, Madrid, 1987.
37	 JHON LOCKE, Ensayo sobre el entendimiento humano, Fondo de Cultura Económica, México, 

1956.
38	 VOLTAIRE, Tratado de la Tolerancia, Editorial Crítica, Barcelona, 1984.
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bra sino como esa dimensión de la reflexión sobre la sociedad, no como 
un flujo histórico sino como una estructura. Son los ilustrados franceses 
fundamentalmente y detrás de ellos los alemanes y los ingleses, el gran 
Montesquie, Rousseau y uno que cumple el doble papel, padre de la 
historia moderna y también de una reflexión sobre el poder político que 
es el famoso Voltaire en su ensayo Sobre las Costumbres39; Voltaire pone 
las bases para lo que denominamos historia moderna. Él no fue capaz 
de llevarlo a efecto, no había condiciones, pero Le Goff y todos estos de 
la Escuela de Annales, recuerdan con mucho aprecio el comienzo de ese 
libro donde dice textualmente: “parecería que en los últimos novecientos 
años en Francia no hubiera habido sino reyes, generales y guerras”40. Y se 
pregunta: ¿la industria, el comercio, el arte, las costumbres, de eso no 
hay? Es el primer viraje en que la historia no es únicamente la historia 
de los acontecimientos políticos, jurídicos y militares, en que la historia 
no es simplemente la historia de los grandes hombres. Pero tampoco hay 
que creer que al día siguiente la gente entendió a Voltaire y Voltaire tuvo 
cauda, no, la historia sigue muy enredada. En el siglo XIX se hereda la 
historiografía de la Ilustración y se enreda con un concepto nuevo que 
empezó a desarrollarse en esta época de transición, desde fines del siglo 
XVII con la famosa querella de los antiguos y los modernos; es un térmi-
no que ha habido muchos debates, sobre el pero que uno no ve en Grecia, 
ni en Roma, ni en la Edad Media, o que sí lo ve, lo ve muy mediado, el 
término de progreso. Cabe decir, la historia es la historia de los progresos 
humanos, clarísimo en Voltaire. 

Augusto Comte que es seguidor de unos individuos que tuvieron 
un papel muy importante, no como historiadores sino como científicos 

39	 VOLTAIRE, Ensayo sobre las costumbres y el espíritu de las naciones y sobre los principales he-
chos de la historia desde Carlomagno hasta Luis XIII, Librería Hachette S.A., Buenos Aires, s.f.

40	 Cfr. Ibíd.
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sociales, por decirlo de alguna manera, recuerden que fueron los que lla-
mó Marx Socialistas Utópicos, fueron muchos, pero los más notables, 
hubo uno por ejemplo, yo lo leí, son dos tomos que cosa tan horrible 
tenerlo que leer, muy difuso Cabet pero muy popular en su época, pero 
los tres grandes ustedes los reconocen Saint-Simon, Fourier y Owen, 
socialismo utópico, trae una novedad clarísima: todavía no es muy visible 
la Ilustración, el proyecto de reforma social y el análisis detallado de las 
estructuras sociales y económicas, lo económico todavía muy difuso pero 
lo tenían en cuenta para dar una explicación de la vida social. Augusto 
Comte procede de ahí y Augusto Comte tiene una idea, ustedes saben 
que el esquema comtiano fundamental, del que va a proceder la inge-
niería social, llamada posteriormente por él mismo Sociología, es teoría 
de los Tres Estadios, o de los Tres Estados o Estadios Evolutivos, o sea 
pues, de progreso de lo teológico a lo filosófico y a lo científico. Eso está 
en el ambiente, en el ambiente de los maestros utópicos, particularmente 
del maestro de él, Saint-Simon. La Ilustración en cierto modo se cierra 
con la gran obra del último ilustrado que se llama, El Cuadro del progreso 
Humano41, cuadro en el sentido de tablones, que fue escrito al final de la 
revolución francesa. Es la idea de progreso, enloquecida y desesperada, ya 
no es una historia del progreso limitado sino del progreso indefinido de 
Condorcet42,es decir, pulula esa idea de progreso en una forma metafísi-
ca, casi invisible, que está sin embargo en Hegel. 

Hegel conocía todas estas obras de los ilustrados, pero Hegel le da 
un viraje al concepto de historia, un concepto que es muy polémico. No 
se trata de tecnología, ni siquiera de ciencias naturales, frente a las cuales 
Hegel era bastante frío, se trata de una idea que tiene sin duda una base 

41	 JEAN ANTOINE CONDORCET, Bosquejo de un cuadro histórico de los procesos del espíritu 
humano, Editorial Nacional, España, 1980.

42	 A Condorcet lo matan en la revolución francesa en una pelea interna.
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no kantiana sino tomada de Leibniz, de una dinámica metafísica donde 
el tiempo no es como en los escolásticos, un receptáculo de la historia, 
sino que el tiempo es la historia misma, es decir, el espíritu absoluto se 
realiza en cuanto que se encarna en esa categoría del tiempo dinámico -y 
digámoslo pues un poco chabacanamente- las cosas empiezan a marchar 
y marchan siempre aunque contradictoriamente, pero nada se detiene. 
Es el pensar, ¡sí!, tan metafísico, tan teológico, el pensar de Leibniz que 
hipotéticamente uno podría leerlo así: ¿sí va hacia un final de la historia? 
porque en ese paso del ser inerte del en sí o sea, a la conciencia de sí o 
sea del ser para sí, es una culminación, parecería, leyendo tanto el final 
de la Filosofía de la Historia43 como el final de la Introducción a la Estéti-
ca44, que sí hay una idea del fin de la historia en Hegel, en cuanto que la 
historia no es que decaiga, no es que se hunda sino que se realiza en la 
plenitud del recuerdo del saber filosófico y del saber sobre la divinidad, 
del saber teológico en un sentido no convencional, pero cuando uno se 
acerca a Hegel se siente apabullado. Hegel no es solamente el autor de la 
Filosofía de la Historia de la Introducción a la Estética de Hegel –la Esté-
tica de Hegel no es historia del arte-, es también el autor del libro clave, 
menos leído, es muy difícil, no hay duda, pero hay que leerlo, el libro 
clave para Marx que se llama la Filosofía del Derecho45 y es ahí realmente 
donde aterriza Hegel a consolidar toda su exposición sobre la vida social 
y política. Es ahí donde también ha de intervenir algo que él no ignora 
como la gente cree, que había un saber nuevo, ineludible, que era también 
producto de la historia, la Economía Política. 

Hegel fue un gran lector, particularmente de Adam Smith46, al-
canzó a conocer a Ricardo, aunque no lo desarrolló, conocía a los mer-

43	 GEORG HEGEL, Filosofía de la Historia, Ediciones Zeus, Barcelona, 1970.
44	 GEORG HEGEL, Introducción a la estética, Ediciones Peninsula, Barcelona, 1985.
45	 GEORG HEGEL, Fundamentos de la filosofía del derecho, Siglo XX, Argentina, 1987.
46	 ADAM SMITH, Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, Fondo 

de Cultura Económica, México, 1987.
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cantilistas, sabía que en el mundo ya no podía eludirse la cuestión eco-
nómica pero cosa curiosa -que fue lo que Marx le rechazó como crítica-, 
insistió en que lo que determina la historia es la política, es decir, el Es-
tado, mientras que hay una esfera secundaria, subsidiaria, que es la esfera 
de lo económico o sea de la sociedad civil. De ahí viene pues esta carreta 
ahora tan confusa de la sociedad civil que nos tiene tan enredados aquí 
en Colombia y que no es un concepto, claro es un pseudo concepto la tal 
sociedad civil que manejamos aquí. ¿Qué es la sociedad civil? En Hegel 
sí era muy claro, él se refiere a lo económico, así empezó manejándola 
el joven Marx hasta que se dio cuenta que era una disfunción absurda 
y eliminó esa polaridad y lo hizo claramente; Hegel estaba equivocado 
al hacer esa disfunción que era en cierto modo su capacidad de ver el 
mundo, seguía mirándolo con categorías metafísicas y con contenidos de 
historia griega para hacer una apología del Estado y dejar a un lado el 
mundo de lo económico. 

Fueron momentos cruciales culminados posteriormente por al-
guien que no es historiador en el sentido profesional sino filósofo como 
su maestro Hegel, Carlos Marx. Marx comenzó siendo un filósofo y al 
mismo tiempo un político, en la biografía de Marx no se puede diferen-
ciar lo uno de lo otro. Era un político hegeliano de izquierda o liberal 
radical cuando era un joven estudiante de filosofía, un joven doctor en 
filosofía, el autor de la tesis sobre Democrócrito y Epicuro47, -tesis filosófi-
co-política-, sus trabajos iniciales son políticos, entonces no hagamos una 
escisión que no hay. Filósofo hegeliano de izquierda, que se ve llevado a 
profundidades en la historia, no para ser historiador en el sentido univer-
sitario de la palabra sino para seguir, -eso es muy hegeliano sin duda-, el 
devenir de la historia contra la historia dialécticamente y que escribe un 

47	 CARLOS MARX, Diferencia de la filosofía de la naturaleza en Demócrito y en Epicuro, Edicio-
nes Castilla, España, 1971.
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libro fundamental y alrededor de él libros que son complementarios, los 
Borradores48 por ejemplo que ya conocemos, Historia Crítica de la Plus-
valía49, El Capital50. El Capital, ¿es un libro de teoría política? ¡No! Es 
una crítica de la teoría política. ¿Es un libro de historia universal? ¡No! 
Él esta fundamentalmente interesado en una transición de un modo de 
producción feudal a uno capitalista, le interesa estudiar el feudalismo y 
el capitalismo. Lo de Egipto, Mesopotamia, los Aztecas, los Incas, eso él 
lo escribió ahí a los laditos porque él era un erudito, pero eso no era su 
objeto. El objeto de Marx, digámoslo con Maurice Dobb51, es escribir un 
libro desde una perspectiva política que hace un análisis profundo desde 
un momento diacrónico pero limitado a un fenómeno de transición, para 
poder entender que así como el mundo feudal se hundió, necesariamente 
por razones distintas se va a hundir el mundo burgués capitalista y va a 
dar paso al nacimiento del mundo comunista. 

Yo admiro mucho a Althusser, he escrito sobre Althusser, he leído 
libros de Althusser, veo muchos valores en Althusser frente a la lectura 
de Marx, pero no estoy de acuerdo con la tesis de Althusser de que el 
filósofo político era el joven Marx y que el científico político era el viejo 
Marx, eso quedó cojo en Althusser; el Marx científico ¿en qué desem-
boca? En lo que desembocó el trabajo de Althusser y sus discípulos: en 
una despolitización absoluta del marxismo. Creamos que Marx era un 
utopista, yo creo que Marx es un utopista, pero respetémoslo como lo 
que era; un utopista político que lo fue desde la juventud hasta que se 
enfermó escribiendo o corrigiendo el tomo segundo de El Capital. Pierre 

48	 CARLOS MARX, Elementos fundamentales de la crítica de la economía política (borrador) 
1857-1858, 3 volúmenes, Siglo XXI, Argentina, 1971.

49	 CARLOS MARX, Historia crítica de la teoría de la plusvalía, 2 volúmenes, Ediciones vencere-
mos, La Habana-Cuba, 1965.

50	 CARLOS MARX, El Capital, Fondo de Cultura Económica, 3 tomos, México, 1965
51	 MAURICE DOBB, Estudios sobre el desarrollo del capitalismo, Editores Pilas, Inglaterra, 

1976.
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Bourdieu dice una cosa en su libro Cosas dichas52 que uno tiene que pen-
sar a partir de Marx, pero debe ser capaz de pensar también en contra de 
Marx, pero no puede hacerse el loco como hizo Durkheim al decir ¡ese es 
un comunista! ¡ese era un terrorista! y no pensar a Marx. Recuerden bien 
que quién se adelantó a eso de pensar contra, pero pensar desde, fue Max 
Weber, un gran pensador, un gran sociólogo, sociólogo muy particular, 
cuyo libro central se llama Economía y Sociedad53; libro jalonado por un 
análisis histórico diacrónico, también tiene un libro sociológico, la Etica 
Protestante54. Pero observen, Max Weber se opuso a Marx pero porque 
conocía a Marx, y su gran obra Economía y Sociedad es fuertemente his-
tórica, es más, lo dice también Pierre Bourdieu. 

Hay un libro que coge un tema que Marx intuyó pero no desarro-
lló, el de lo religioso. Los tres tomos están ya traducidos por el Fondo 
de Cultura Económica desde hace dos años, Sociología de las Religiones55. 
Es sociología en el mejor sentido posible, diríamos que es sociología 
tal como la pedía Fernard Braudel en ese libro que yo cité tanto aquí 
en otra conferencia, Historia y Ciencias Sociales56. Así como ya no puede 
haber una historia que siga siendo una historia lineal de acontecimientos 
significativos, y ¿quién define que son significativos?, -ahí viene el gran 
problema, que transcurren en el tiempo-, sino que la historia tiene que 
referirse a procesos estructurales, como lo mostró Marx, o sea que no 
puede haber historia sin la lección, aunque sea una lección muy movida, 
muy contrastante, de la sociología; así mismo, yo creo que ese libro de 
Max Weber nos muestra -y en toda su obra lo muestra muy bien-, no 
puede haber una sociología que le diga ¡no! a la historia, entendiendo 

52	 PIERRE BOURDIE, Cosas dichas, Editorial Gedisa, Barcelona, 1996.
53	 MAX WEBER, Economía y sociedad, 2 tomos, Fondo de Cultura Económica, México, 1969.
54	 MAX WEBER, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Peninsula, Barcelona, 1969.
55	 MAX WEBER, Ensayos sobre sociología de las religiones, 3 tomos, Taurus, Madrid, 1992.
56	 FERNAND BRAUDEL, La Historia y las Ciencias Sociales, Alianza, Madrid, 1968.
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por historia el estudio de los cambios en el tiempo, eso es lo que leía yo 
hoy, es lo que la famosa sociología dominante en los años 50, 60 y un 
poco 70, la famosa escuela del noreste norteamericano, el eje Harvard–
Columbia con Talcott Parsons57 y la gran teoría, este señor que estaba en 
contra pero que era lo mismo en el fondo, Paul Felix Lazarsfeld, el del 
empirismo abstracto; se repartieron el poder académico como dice Pie-
rre Bourdieu, dominaron la cosa desde una perspectiva, no de reconocer 
el cambio sino de ver cómo evitar el cambio, esto no es mío, esto es de 
Pierre Bourdieu, anomias por todas partes, porque resulta que en el co-
razón, dice Bourdieu, de la gran teoría de Talcott Parsons, lo que había 
era una cosa muy extraña: la sociedad humana se define por un núcleo 
normativo, ¡hay del que se salga del núcleo normativo! Ustedes saben 
pues los chistes y todo los que hay: que un parsoniano le pregunta en una 
encuesta a un basuriego ¿usted cómo se siente durmiendo debajo de un 
puente? ¡Horrible¡ ¡tremendo¡ y dice el sociólogo parsoniano: ¡anomia!, 
es un ser inadaptado!; ellos tienen que adaptarse a morirse de hambre 
y a dormir debajo de los puentes o si no el sociólogo parsoniano llama 
a la policía más cercana para que se lleven al anómico que de pronto 
hasta puede poner una bomba y eso es cierto, sí puede poner una bomba 
¿por qué no? Toda esa cosa que aquí hemos debatido tanto desde que 
se fundó la Facultad, de que sí hay que estudiarlos, pero estudiarlos con 
mucha distancia. Todo eso afortunadamente está quebrantado, la gran 
teoría y la famosa cosa del empirismo abstracto, toda esa cuestión es muy 
negativa. Ahora, él siempre reconoce el valor de una escuela sociológica 
norteamericana que yo sé que es muy del gusto de personas muy serias 
en sociología, que yo no conozco a profundidad, pero que los invito a 

57	 TALCOTT PARSONS, La sociología norteamericana contemporánea: perspectivas, problemas 
y métodos, Paidos, Argentina, 1969.
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que la conozcamos, la Escuela de Chicago. La escuela de Chicago, es 
una cosa muy valorada en las últimas décadas por gente seria de la ca-
lidad del gran maestro de la sociología contemporánea como es Pierre  
Bourdieu.
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1. Germán Arciniegas: el espíritu in-
telectual del estudiante y la juventud, 
es la insumisión, la rebeldía, pero ante 
todo la imaginación, creativa y argu-
mentada

“El hombre maduro es un asesino de sus  
propias ilusiones; reduce poco a poco  

la dilatada curva de los horizontes juveniles  
y va plasmando en formas prudentes  

el resultado de sus experiencias”1.

Nacido en Bogotá, hijo de padres del li-
beralismo radical y descendiente de cuba-
nos, la figura intelectual de Germán Arci-
niegas constituye un referente ineludible 

1	 Cacúa Prada, Antonio. Germán Arciniegas. Su vida 
contada por él mismo. Bogotá: Icelac-Universidad 
Central. 1990. 


