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Cuando nos enfrentamos al pensamien-
to griego, la única salida para una lectura 
certera es hacer lo que Marx por un lado, 
y Nietzsche por otro, habían planteado ya 
en el siglo XIX: la interpretación contex-
tual, no literal, no metafórica. Una lectura 
crítica, como la que en nuestra época ha 
llevado a cabo Gadamer, filósofo e his-
toriador alemán, dedicado a replantear el 
método hermeneútico -tan importante 
para los historiadores-, desarrollado pro-
fundamente en su pequeño libro sobre 
los presocráticos12, y, sobre todo, en su gran 

1	 Este texto del profesor Luis Antonio Restrepo Aran-
go es una clase que dictó en el curso de Historiogra-
fía I el 26 de febrero de 1997 en el programa de 
Historia, Facultad de Ciencias Humanas y Económi-
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obra, Verdad y método23. Ahora bien, ¿cómo tratar de ubicarnos en una 
posición en la que seamos capaces de entender un discurso, sin sacarlo 
de su contexto lingüístico, social e histórico?, ¿cómo controlar esa reac-
ción, muy humana, de proyectarnos en ese pasado, e identificarlo con el 
presente? ¡Exactamente eso pasa cuando nos enfrentamos al discurso 
de quien llamamos “padre de la historia”, Heródoto! La pregunta sería, 
entonces: ¿cómo leer a Heródoto? 

Asunto difícil, pues su obra se presta al juego de la interpretación. 
Recordemos que, cuando le dijeron a Borges que hiciera una lista de 
su biblioteca personal para publicar en Europa, puso Los nueve libros de 
la historia. En el prólogo, que le pedían para cada libro de la selección, 
menciona el entusiasmo que despertó en De Quincey y Coleridge la rica 
prosa de Heródoto, tan influenciada por la épica de Homero. 

Y es que la leyenda está muy presente en el historiador griego, sin 
embargo, al leerlo con atención, vemos que Heródoto no está inmerso 
en el mito, no es un hombre mítico, sino un mitógrafo, un estudioso del 
mito. Se dedica a narrar, a elucubrar sobre mitos de mujeres raptadas, 
como Elena, y esos mitos se despliegan, se van sumando, hasta que uno 
como lector se desespera, y se pregunta ¿para qué narra todo esto? ¿Por el 
simple placer de contarlos? Pues bien, resulta que hay una función moral 
en ellos, una función “explicativa”, para establecer por qué ocurrieron las 
cosas; por qué la confrontación entre Persia y Grecia. Heródoto no pue-
de acudir a argumentos modernos, imposibles en ese entonces, argumen-
tos de tipo geopolítico, como los choques entre territorios colonizados en 
el Cercano Oriente; o los problemas del comercio con el Mediterráneo. 

cas, Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín.
Transcripción de la grabación: Claudia Ríos; corrección de la transcripción: José  Rodrigo 
Zapata, y Edición:  María Luisa Restrepo Arango.

2	 Gadamer, Hans Georg, El inicio de la filosofía occidental, Barcelona, Paidós, 1999.   
3	 Gadamer, Hans Georg, Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 1999.
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El mito es entonces una herramienta para tratar de explicar aquellos 
acontecimientos. 

Hay otro elemento fundamental en la obra de Heródoto: su dis-
curso está lleno de partículas lingüísticas muy significativas: “me conta-
ron que…”, “dicen que…”, “afirman que…”, “no estoy dispuesto a soste-
ner esto, pero me contaron…”. Se ha dicho, con razón, que Heródoto era 
un etnógrafo, cuando todavía no existía la etnología. Aún hoy se explora 
su obra para entender las sociedades que se nos perdieron para siempre, 
como la escita; o para profundizar en sociedades como la egipcia, de la 
que podemos tener un conocimiento más directo gracias a Champollion, 
que en el siglo XVIII descifró la escritura jeroglífica. 

El viaje de Heródoto a Escitia narra ese mundo nómada que ame-
nazaba a los griegos en el noreste, hasta las estepas rusas, con sus guerre-
ros ecuestres, expertos arqueros temidos en el campo de batalla. Y el viaje 
a Egipto, por su parte, cuenta ese otro mundo que los asombraba por su 
grandeza. Por eso crearon aquel mito de que no se era nadie si no se es-
tudiaba en Egipto. Los griegos se sentían aplastados por esa cultura tan 
basta y antigua, no podían entender, por ejemplo, que La Gran Esfinge 
de Guiza estuviera envejecida cuando ellos aún vivían en los bosques; y 
tenían razón, porque hoy sabemos que aquella tenía ya más de dos mil 
años en tiempos de Heródoto, pero los griegos tenían una cronología del 
mundo que no les permitía entender esa dimensión temporal. Algo pa-
recido le sucedió a Newton en el siglo XVIII, cuando leyó un libro sobre 
Egipto, tomado de fuentes griegas, claro, porque en ese entonces no se 
habían descifrado los jeroglíficos. Newton encuentra que la cronología 
egipcia se le va, según sus cálculos, cinco, seis y siete mil años; y como 
tiene la idea cristiana de que el mundo fue creado mil quinientos años 
antes de Cristo, rechaza la concepción de los sacerdotes egipcios, le pa-
rece imposible, irreal, puesto que no coincide con la palabra de Dios, con 
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lo que se afirma en la Biblia. ¡El gran Newton es incapaz de sobrepasar 
la fe, de cuestionar la verdad absoluta!

Volviendo a los viajes de Heródoto, llama la atención la mane-
ra detallada como describe aquellas tierras lejanas, sus ríos, costas, ma-
res y montañas. No es un asunto menor, pues debemos recordar que la 
historia se desprendió de la geografía, que floreció primero, porque los 
griegos la necesitaban más, por ser un pueblo comerciante, navegante y  
colonizador. 

A primera vista, pues, Los nueve libros de la historia, se presentan 
como una obra descarrilada, por su enlazamiento de temáticas geográfi-
cas y mitográficas, de observaciones de viaje, descripciones de usos y cos-
tumbres de culturas ajenas a los griegos, pero, mirada en su conjunto, se 
observa que el propósito de Heródoto es explicar el triunfo griego frente 
al imperio persa (recordemos que escribió después de las guerras médi-
cas). Su obra es, en realidad, una reflexión de tipo político, que exalta los 
valores de la cultura griega, particularmente el papel de la democracia 
ateniense sobre el despotismo oriental, y el papel del ciudadano guerrero. 
En el fondo, Heródoto quiere demostrar que un pueblo pequeño pudo 
vencer al imperio persa porque estaba formado por ciudadanos libres, 
que iban a la muerte voluntariamente, con gusto, para defender sus idea-
les; a diferencia de aquella masa de esclavos persas, obedientes a su amo 
supremo, el gran rey, pero sin la pasión interior de un valor supremo.

Es necesario, pues, hacer un ejercicio mental para leer un autor 
de otra época, para leerlo históricamente; y entender, entre otras cosas, 
que tenemos una forma de hacer historia muy de nuestro tiempo; que lo 
único que tenemos en común con Heródoto, es que el historiador relata, 
a pesar de los intentos de los años sesenta de construir un modelo pura-
mente estructural, que no funcionó.
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El asunto resulta más complejo cuando nos enfrentamos a la “mo-
dernidad” del segundo gran historiador griego: Tucídides, muy crítico 
de Heródoto. Su perspectiva de la historia está fuertemente influenciada 
por los sofistas, a tal punto que uno cree estar leyendo a un hombre de 
nuestra época. Su discurso es refinado, sin esas digresiones encantadoras 
de Heródoto, que Tucídides llamaba “la gran conversación”, la charlata-
nería de su antecesor.

Tucídides lleva la Historia en una dirección en la que solo im-
portan las luchas políticas, las guerras. Aquella tesis de que la política se 
configura en la guerra, y la guerra en la política, es central en su obra, no 
se la inventó Clausewitz, aunque la formalizó. 

La Guerra del Peloponeso34, la gran obra de Tucídides sobre las gue-
rras  médicas de la Liga Espartana y de la Liga Ateniense durante la 
época de Pericles, es, pues, la exégesis del proceso histórico en que se en-
marca la estructura del texto, excluyendo al máximo todo aquello que no 
sea estrictamente político-militar. Es cierto que tuvo que ceder en algu-
nos aspectos, como hacer un recuento del pasado de Grecia, y lo hace con 
incomodidad, tratando de salir rápidamente de él, para concentrarse en 
lo que está ocurriendo en la Guerra del Peloponeso. Sin embargo, plantea 
reflexiones arqueológicas sobre el pasado poblacional y físico de Atenas; 
observaciones sobre ruinas y cementerios, sumamente interesantes para 
esa época, pues se distancia del mecanismo propio del mito, que engran-
dece el pasado fabuloso, para mostrar que Atenas era más pequeña, con 
menos extensión, menos población y edificios, con cementerios y tiendas 
que ya no eran como las que veían sus contemporáneos. Tucídides hace 
una incursión, muy celebrada por los historiadores posteriores, para mos-
trar que el armamento fundamental de los atenienses era sobre todo el de 

4	 Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, Barcelona, Orbis, 1986.    
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combatientes a caballo, a diferencia de los espartanos, combatientes de 
tierra, que la fabulación legendaria había imaginado como más grandes e 
imponentes, pero, en realidad, eran más pequeños y menos gobernables. 
Tucídides, en cierto modo, asume una posición implícita, nunca literal, 
sobre un progreso en el desarrollo del armamento naval, de acuerdo con 
el crecimiento de la polis ateniense.  

La obra contiene también un pasaje que vira hacia otro eje, más 
allá del político-militar. Se trata del capítulo referido a la peste de Ate-
nas, durante el cerco de la ciudad por parte de los espartanos, que es 
también el marco del relato, junto con la figura del gran líder ateniense, 
Pericles, y su muerte. Se trata, pues, de un pasaje admirable, importan-
tísimo en la historia de las ciencias, leído por investigadores contem-
poráneos de la peste, y objeto de análisis médicos muy profundos, para 
establecer qué tipo de peste fue. Pareciera que se trató de la bubónica, sin 
embargo, investigaciones más recientes hablan de un tipo muy virulento 
de sarampión, desconocido en esa región.  

Tucídides analiza la peste por fuera de aspectos mágico-religiosos, 
la piensa, más bien, en términos de un sistema causal, es decir, cuáles fue-
ron las causas de la peste, cuales las formas de contagio, observando que 
unas personas se contagiaban por vestir las ropas de los muertos; otras 
por manipular cadáveres contaminados; y algunas, incluso, se contagia-
ban sin entra en contacto directo. Entonces, Tucídides recurre a la expli-
cación de los miasmas, porque en ese entonces no se tenía conocimiento 
de los microbios, que entran en escena apenas en los siglos XVIII y XIX. 
Los miasmas eran una especie de efluvios malignos que contagiaban a 
las personas por el aire, llevando al gran historiador griego a plantear 
una relación entre el hacinamiento de la población dentro de la ciudad 
amurallada, y la virulencia terrible y mortífera de la peste.

Cuando se lee este capítulo, sin un conocimiento por lo menos 
aceptable de la historia griega, se pueden exagerar los elogios, y conside-
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rar dicho análisis una cosa extraordinaria, propia del genio de Tucídides. 
Pero un genio es producto de su época, y la Grecia clásica contaba con 
una elaboración intelectual muy profunda; pensemos en los presocráti-
cos, que contribuyeron al desarrollo de las matemáticas y, particularmen-
te, de la geometría. También la medicina había alcanzado un nivel muy 
alto, fundada en la observación, sobre la pregunta causal.  Tucídides era 
producto de esa cultura, es decir, de esa época en la que floreció la sofís-
tica, muy mal interpretada cuando se mira únicamente desde la crítica 
platónica. 

Platón fue enemigo acérrimo de los sofistas, dejando plasmados 
elementos críticos muy negativos, que tendrían gran influencia a lo largo 
de la historia, pero, a principios del siglo XX, cuando se retoma el estudio 
de los sofistas desde otra perspectiva, entendemos su importancia. Es 
necesario ubicarlos en la historia de la cultura griega, en su estructura 
social y política, porque se trata de una filosofía propia de una sociedad 
democrática (dentro de los cánones antiguos), que no trata de demostrar 
sino de convencer. Ciertamente es un relativismo muy fuerte, que alcan-
za a veces grados tan altos que se confunde con un escepticismo radical, 
pero es una filosofía muy propia de esa polis democrática, y conllevaba 
también elementos críticos.  Se trataba de utilizar el discurso, la retórica, 
como una fuerza actuante que se convirtiera en un poder, en términos de 
eticidad.  Platón, en cambio, decía: no, no se trata de convencer, se trata 
de demostrar; lo otro es el camino de la opinión, de la consolidación del 
error. De todas maneras, ese relativismo sofista influirá profundamente 
en el pensamiento de la época, y, en conjunto con otros elementos cul-
turales, permitirá la aparición de algo que podríamos llamar, “protorra-
cionalismo griego”, y Tucídides es uno de sus máximos representantes.  

Por ello, en La Guerra del Peloponeso no busca explicaciones en el 
mundo trascendental, en el mito, sino que trata de explicar los propósi-
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tos humanos (según su criterio de naturaleza humana), en términos de 
una especie de pasión humana por el poder y la expansión, que llevan a 
la guerra. Dejando por fuera, eso sí, todo lo que tiene que ver con el as-
pecto económico, porque cuando trata de explicar el choque de Esparta 
y Atenas, las dos grandes confederaciones, no piensa en lo que para la 
investigación histórica de hoy sería evidente, es decir, el control de la 
producción, del oro, y todos los aspectos sociopolíticos que sirven al en-
frentamiento de un modelo aristocrático con uno democrático. 

Por esto, uno vuelve al capítulo sobre la peste de Atenas, y en-
tiende que es un hombre muy genial, pero es de su época, un hombre 
culto de su época, para ser más exactos, y como tal, posee herramientas 
para interpretar algunos problemas que, muchos siglos después, en otro 
tipo de sociedad, no eran ni siquiera pensables, como en la Europa tar-
domedieval, en el siglo XIV, cuando se desata la peste negra. Llegan 
de Oriente los barcos del Mediterráneo, y traen las ratas cuyas pulgas, 
sabemos hoy, transmiten la peste.  La peste bubónica se apodera de todo 
el sur y centro de Europa, y hay una mortandad que es imposible de es-
tablecer exactamente, pues no existían métodos homogéneos para contar 
la población, pero en algunas regiones, las más desarrolladas, como las de 
Italia del Norte, sí existían instrumentos para contar la población, y se 
puede saber, por ejemplo, que Florencia perdió la mitad de su población. 
Hay documentos que muestran que poblaciones pequeñas desaparecie-
ron por completo, mientras algunas fueron afectadas en una cuarta parte. 
En este momento predomina la tesis de que globalmente Europa perdió 
un poco más de la mitad de su población.

A pesar de lo devastador del fenómeno, en ese mundo cristiano 
medieval no hay manera de que se haga un análisis como el de Tucídides.  
Se piensa, más bien, en términos religiosos: castigo divino o posesión 
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maléfica. Carlo Ginzburg, historiador italiano contemporáneo, tiene un 
capítulo muy brillante sobre todo este drama, en su libro Historia noctur-
na45. También se atribuyó la peste al envenenamiento de fuentes de agua 
por parte de leprosos o judíos. Esto generó grandes masacres en Europa. 
Es la época de los relatos terroríficos sobre bandas de leprosos que van 
por los bosques, con las campanas atadas al cuello, avisando su presencia. 
La gente huye por miedo al contagio, y los leprosos son aislados en los 
leprosarios. Los judíos también sufrirán el aislamiento, la persecución y 
la masacre. La situación fue tan dramática, que el mismo papado sacó 
una bula, con todo su poder espiritual, diciendo que no eran los leprosos, 
ni los judíos, ni los poseídos, los que estaban produciendo la peste, sino 
una conjunción astrológica, porque el Papa solo tiene estos argumentos 
de peso para la época, entonces, frente a la falsa causalidad del envene-
namiento, saca una causa impersonal, de tipo astrológico:  la conjunción 
de planetas.

Pero no nos engañemos, en Grecia no todo el mundo podía ha-
cer un análisis como el de Tucídides. Si leemos al amigo de Nietzsche, 
Erwin Rohde, en su libro Psique56, veremos cómo los griegos del co-
mún interpretaban las enfermedades en términos de superstición, de lo 
imaginario: alguien la producía, no algo. Un padre y una madre griegos, 
que veían morir a su niñito, escuchaban a los médicos hipocráticos decir 
que debían controlar la fiebre con paños de agua; que debían despejar la 
habitación, para airearla, y esperar que la lucha entre la muerte y la vida 
decidiera; nada muy consolador, porque esa medicina tampoco tenía mu-
chas posibilidades de acción. Los padres, entonces, acudirían a todo tipo 

5	 Ginzburg, Carlo, Historia nocturna, Barcelona, Muchnik Editores S. A, 1991.    
6	 Rohde, Erwin, Psique. La idea del alma y la inmortalidad entre los griegos, México, F.C, E., 

1994.   
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de rogativas, de peregrinaciones, y buscarían al culpable: el mal de ojo, 
por ejemplo. También en Grecia les ponían a los niños amuletos, como 
los que se encuentran en África, o en Colombia, o en cualquier parte del 
mundo. 

La diferencia con el mundo medieval era que, en Grecia, existía 
una élite erudita, que poseía elementos para pensar distinto, como Tu-
cídides. En el siglo XIV, en cambio, solo algunos médicos conocían las 
obras griegas, y pensaban la enfermedad en términos de una entidad des-
conocida, patológica, que se transmitía por la visión, por eso se tapaban 
con máscaras para evitar ser mirados por los agonizantes. 

Volviendo a La Guerra del Peloponeso, hay que decir que es una 
obra profundamente impactante, una mina inmensa, no solamente de 
conocimientos sobre la política griega, sino también sobre los mecanis-
mos del pensamiento y el discurso. ¿Cuántas lecturas se pueden hacer 
entonces de Tucídides? Porque el historiador también debe enfrentarse a 
las sucesivas interpretaciones que los discursos del pasado han hecho de 
otros discursos. No se trata de decir simplemente es falso o verdadero, se 
trata de entender, por ejemplo, que Tucídides fue leído por Maquiavelo, 
y Maquiavelo por Marx, y por Nietzsche.  

Tucídides había pensado en el papel de la violencia en la historia, 
y Nietzsche se va a detener en ese aspecto ¿Hasta qué punto influyó para 
la formulación de su teoría de la voluntad de poder? ¿Directamente, o a 
través de la lectura de Maquiavelo, en quien ya hay un esbozo muy claro 
de la voluntad de dominio, de la voluntad de poder? Para Marx también 
fue muy importante Maquiavelo, pero, para él no va a ser la voluntad 
de dominio de los grandes hombres lo que modela la historia, sino los 
procesos económicos, las luchas de clases; para él la historia es producto 
de procesos objetivos, donde el individuo es simplemente un agente de 
esos procesos. 
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De esta manera, estamos siempre en un pulular de interpretacio-
nes, por eso debemos hacer un esfuerzo muy grande, para poner orden 
hermenéutico a ese pasado que se nos viene encima. Siguiendo al histo-
riador francés Fernand Braudel, nos movemos en las prisiones mentales 
de larga duración, esas que nos llevan a seguir mirando el mundo griego 
continuamente, sin perder de vista las diferencias con ese mundo, claro, 
pero entendiendo que también procedemos de esas obras que han ejerci-
do influencia en el pensamiento occidental a lo largo del tiempo. 

La Guerra del Peloponeso es, pues, un texto muy corto, pero de 
un rigor absoluto en términos del relato histórico político-militar. Sin 
embargo, cuando el mundo antiguo se derrumba, se derrumba también 
el discurso histórico. Hay una degradación de la cultura griega, que es 
progresiva. En el aspecto matemático va a seguir produciendo, pero la 
medicina no alcanzará el nivel de las primeras escuelas hipocráticas, ni 
siquiera con Galeno. La literatura, condensada fundamentalmente en la 
tragedia, representada en Esquilo. Sófocles y Eurípides  se alimenta del 
marco social de la polis ateniense.  Una vez terminada esa polis, desvir-
tuados los ideales democráticos (nunca alcanzados, pero, más o menos 
logrados en algunos aspectos),  la comedia tendrá una caída estrepitosa 
y desaparecerá la gran tragedia los trágicos posteriores serán secunda-
rios.  Gregorovius, gran historiador alemán del siglo XIX, autor del libro 
Roma y Atenas en la Edad Media67, dice una cosa que a mí me consuela 
mucho: “son aterradoramente aburridoras esas tragedias”. Les cuento a 
ustedes para evitarles la molestia de leerlas.

 Aparecerán una serie de historiadores prestantes, de los cuales se 
han conservado fragmentos, en los que se evidencia el modelo de Tu-

7	 Gregorovius, Ferdinand, Roma y Atenas en la Edad Media y otros ensayos, México, F. C. E., 
2001.  
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cídides como único camino posible e insuperable para hacer historia, 
pero son epígonos, usando la palabra griega, es decir, quienes siguen a un 
modelo del pasado. No encontraremos nada que pueda compararse con 
esa obra maestra que es La Guerra del Peloponeso.

Luis Antonio Restrepo Arango




