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Los puiietazos recibidos en la cabeza en
los lejanos dias de campedén de boxeo
trastornaron su cerebro. Cuando, muy
temprano, apenas despuntaban las prime-
ras luces del dia, todavia oscuro llegaba,
Chonto a su taller, en lugar de iniciar sus
labores de zapatero remendén, tomaba la
escoba para barrer la enorme cuadra del
vecindario, era sefial inequivoca de que
muy pronto irfa a ser recluido en el vie-
jo manicomio de Aranjuez, en la parro-
quial Medellin de entonces. “Esto lo hago,
masa, pues la gente es muy querida con-
migo... debo agradecerles...”, decia, como
justificacién a la insélita y desinteresada
labor. Su socio en el oficio, el viejo Pela-

gallo, individuo de aspecto feroz y primi-
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tivo, curtido en la dureza de sus desventuras y con mucha desfachatez, y
que pasaba el trago de aguardiente mafanero con un hijueputazo a la
vida y una caricia a su nariz chata y peluda, dirigia y canalizaba la reco-
lecta de ayudas entre las gentes del barrio para el buenazo de Chonto.
Las mismas terminaban en sus bolsillos, pues, al fin y al cabo, decia, él
también era pobre y con ellas se alimentaba y también con ellas renovaba
el raido vestuario de hombre solitario y borrachén.

Recluido el buen Chonto en el manicomio, alguna calurosa tarde
de domingo fui a visitarle a la vieja casona del barrio Aranjuez, acondi-
cionada entonces como manicomio. Resultaba bien extrafia la improvisa-
da casa de locos; ubicada en las desoladas, peladas y amarillentas laderas
del viejo Medellin, cuando la ciudad apenas llegaba a las trescientas cin-
cuenta mil almas, remedaba por sus contornos azarosos y caprichosos a
una vieja mina de oro abandonada, con troneras y socavones y herrum-
brosos cuartos que evocaban febriles faenas de busqueda del vil metal.
Como terapia para los idos de la mente se formaba el baile, al compas
de lentos y nostélgicos aires navidefios de guitarra, pues las melodias or-
questadas y ruidosas, como los lascivos mambos y las guapachosas gua-
rachas de la época, trastornaban atin mads el estado de los enfermos, se
agravaban sus dolencias.

En alguna pausa del mondétono baile, evocando sus dias de exitoso
boxeador y de febril minero, de entre la maleza y la tierra cida y herrum-
brosa, con aire grave y actitud furtiva, surgié Chonto trayendo un apel-
mazado y amarillento terrén, dureo y relumbrén, y de manera generosa y
dulce me expresé: “Masa, esconda bien este lingote, tiene por lo menos
18 kilates, envuélvalo bien en esta camisa, no sea que se lo vayan a quitar
a la salida”. Fue asi como pasé la tarde entera con el incoémodo y pesa-
do tesoro debajo del brazo, escondiéndolo y reportindolo sin novedad a

cada rato, en un domingo minero y alucinado.
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