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Introduccion

La intimidad estd ligada al arte

de contar la vida (...) Vivir con arte es vivir
contando la vida, cantindola, paladeando
sus gustos y sinsabores

Pardo, 2013
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ciona, entre otras, las siguientes producciones: La trayectoria artistica de
Aki Kaurismaki, autor de Ariel (1988), La vida de Bohemia (1991), Nubes
pasajeras (1996), cuya direccién minimalista exalta la crueldad y la ironia
patética (...). Sin dejar de lado el magma de hechos contemporineos
de los que la radio y la televisién ofrecen el caos (guerras, revoluciones,
miserias) (Beyle, 2006). Todo lo anterior hizo posible que se destacara en
diferentes festivales europeos como el de Cannes Filme Festival, Festival
de Filme Locarno, Toronto Internacional Filme Festival, entre otros.

Su derivacién narrativa estd inscrita estéticamente en un home-
naje al cine y a las diferentes escuelas y rupturas divergentes, replicando
estilos innovadores de contar historias y enunciando como pliegue y de-
venir narrativo cldsico-moderno.

En otras palabras, se trata de leer el mundo con textura intima,
pensando en lo macro, con flexién imperceptible de las pequefas cosas.
Con influencia de los cineastas franceses como Robert Bresson (1901-
1999) y Jean-Luc Godard (1930-2022), hereda la forma literaria del cine
por medio de la cual ficciona historias hilindolas en una narrativa rizo-
matica de planos, escenas de rostros, tictiles de roce de manos, miradas
enlazadas con situaciones pulsionales entre la vida, la muerte y amores
desaforados. Estética aludida, percepcién de imédgenes y las composicio-
nes pldsticas de percepcién espacial; colores fuertes y opacos, espacios ce-
rrados, objetos rozados con la mirada y exteriores urbanos con insoluble
narrativa anti-binaria de formas donde oscilan el vaivén bisagra mundo
exterior-interior.

Pero, igual se podria destacar un fuerte oleaje de personajes y si-
tuaciones coincidentes con la estética: E/ nuevo cine alemdn de los arios
sesenta. Mas precisamente, Rainer Werner Fassbinder (1945-1982) y
Wim Wenders (1945). El primero, influye en personajes a veces sér-
didos, llenos de un realismo de soledad humana, amor no correspondi-

do, el deseo tortuoso, relaciones de poder y la desilusién como actividad
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vital, entrelazados con un conjunto de melodramas intensos. Y, para el
segundo, caso Wenders, en el que su forma de relatar lo adquiere con un
estilo némada donde sus personajes estdn inscritos en las lineas urbanas,
hereda lo liquido de sus personajes, quienes exploran un mundo confuso,
liso y excluyente. Vinculos de lenguaje cotidiano, los cuerpos y sus inte-
racciones. En suma, es la ciudad como vinculo narrativo entre la vida, la
esperanza y la interioridad

Con base en el anterior contexto, se realizard una breve descripcién
dividida en dos partes. La primera de ellas, El dialecto silente entrefron-
teras, da a conocer la imagen de sus origenes como director de cine, en la
que se destacan los fragmentos de realidad que vapulea la imaginacién,
traducidas en imdgenes-movimientos. La interpelacién, la auscultacién
sigilosa y la lucidez de un sujeto quien le da formas a las cosas, como bien
lo expresa Deleuze en lectura kantiana: un filésofo no puede mds que
fabricar monstruos en tanto que nuevos conceptos (...). Kant esta alli
encontrando una cosa que ciertamente responde al gusto de la filosofia
en tanto que filosofia: la cosa mds simple del mundo que hace reventar
un marco conceptual (Deleuze, 2013, p. 33). Se toma como referencia a
Sombras en el paraiso (Varjoja paratiisissa, 1986), Ariel (1988) y La Chica
de la fibrica de cerillas (Tulitikkutehtaan Tytts, 1990).

En la segunda parte de la descripcién La soledad y el amor, se re-
ferencian filmes como Hojas de otorio (Fallen Leaves, Finlandia, 2023),
Crimen y Castigo (Rikos Jas Rangaistus, Finlandia, 1983) y El hombre sin
pasado (Mies vailla menneisyytti, Finlandia, Alemania, 2002). Filmes se-
leccionados para determinar el juego de tiempos, donde los personajes se
cruzan -sin depender del tiempo de produccién- y bordean una especie
de flashback en imagenes, tejiendo tensores de pensamiento conferidos a
la comprensién de enunciar la multiplicidad del Ser, en el significado de

la cotidianidad, asi como la sinfonia del tiempo con el instante.
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1. El dialecto silente entre-fronteras

¢Qué nos dicen los pioneros? Nos decian que el cine ayudaba a renovar

el pensamiento en todos sus aspectos, es decir, a inducir una nueva imagen
del pensamiento (...), es decir, que el campo de batalla no es simplemente
un lugar de accién, sino también un campo de percepcién

Gilles Deleuze, 2023

Finlandia es un pais pequefio (338.462 km?), pero rico en inter-
culturalidad lingiiistica, producto de un sistema comercial abierto entre
oriente y occidente. Su condicién de pais nérdico lo coloca en una situa-
cién climatica de alta concentracién de frio donde los espacios cerrados
se presentan como estilos narrativos para habitar en el conocimiento del
“otro”. Es asi como los personajes instituidos en la obra de este director
finés, deambulan entre lineas flojas que danzan desde cualquier lugar.
No son de aqui ni de alld. Esta caracterizacién geografica y espacial que
narra sus peliculas contienen una afectacién que flanea en sus cuerpos,
en sus rostros, en cada objeto que la mano toma (el cigarro, la copa de
vino, la botella de agua, el puiial, el saco), lo centellea hacia los lenguajes
cartograficos y crean una espacialidad silente. Cada espacio fisico del
afuera-adentro se confunde para constituir una geografia inventada; mi-
radas, sentimientos, cuerpos que fluyen en los silencios que hablan. Sus
personajes no tienen nacionalidad alguna: sélo deambulan buscando su
propia geografia. Casi toda su filmografia retrata esos ambientes frios y
sérdidos de su paisaje de su juventud. Y, por lo tanto, cada filme retrata
los paisajes vividos del director. Por eso, se podria argumentar que todos
los horizontes fisicos estin articulados a los cuerpos y los afectos de los
personajes. Es mds, cada universo filmico es un vaivén entre la territoria-
lizacién-desterritorializacién con intensidades afectivas

Y asi las bandas sonoras, convertidas en guion, son melodias que

tejen cristalizaciones de signos afectivos, dilucidando una especie de sin-
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razén como proxémica poética: silencios-espacios acicalados de colores
obscuros... lo anormal como espacialidad estética. Las escenas y los pla-
nos se bifurcan atemporalmente extensiva de La trilogia del proletaria-
do, compuesta por Sombras en el paraiso (Varjoja paratiisissa, 1986), Ariel
(1988) y La Chica de la fibrica de cerillas (Tulitikkutehtaan Tytts, 1990).
En estos filmes de Kaurismaki no hay Estado, sino maquinas de captu-
ra, dispositivos del poder, pues “el poder no es una propiedad, sino una
estrategia. En otros términos, hay un funcionalismo absoluto del poder”
(Deleuze, G., 2014, p. 37) y s6lo una profunda soledad los espera, como
personajes en permanente paracaidas. Pero aman y odian al mismo tiem-
po. En La trilogia del proletariado no hay semidioses de la justicia, sélo
sujetos que viven y sienten el azar de sobrevivir.

El arcaismo narrado en las historias estd enmarcado en situacio-
nes de ubicuidad del espacio. El nomadismo de sus personajes hace que
no pertenezcan a ninguna nacionalidad determinada. Relatos elaborados
del director finlandés, es la continuidad rizomatica de imagenes pivo-
teadas en estéticas de devenires influidas en su estilo de situar las cosas
con la existencia, esto es, flashback en clisicas imdgenes del cine. Imdge-
nes silentes, pero con mucha sonoridad. Para respaldar esta idea se hace
importante acudir a Deleuze cuando intenta establecer una especie de
genealogia de las imdgenes en el tiempo cinematogrifico,  recobra-
do hacia una estética de ruptura; el tiempo como potencia, en Bresson,
Dreyer, cual las denomina como un cine que se manifiesta a través de la
ruptura y el derrumbe de las relaciones sensorio-motoras con elevacién
de situaciones épticas y sonoras; El cine ya es plenamente conciencia
del tiempo (...) Para mi, este cine es el que se merece el nombre “no de
clasico” (...), sino cine “vuelto clisico” (Deleuze, 2018. P. 273). Situacio-
nes simples, personajes que deambulan en lo existencial, lo paradéjico de
la vida. La supervivencia, el amor y el olvido, son la condicién de estar

vivo y sobrevivir al estado natural de las cosas.
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Historias y personajes se inscriben en contexto de situaciones po-
liticas, culturales diversas y complejas, donde el laberinto moderno trans-
forma su aspecto en las paradojas de la existencia, los acontecimientos
que se relatan y se contraen asi mismo, para mirar sus propios rostros en
nuestro espejo. E/ Ser ahi, en su naturaleza: “El hastio nivela los enig-
mas...” (Cioran, 2022, p. 26). Las perspectivas aludidas a unas narra-
ciones lentas son un cuidadoso festejar con las cosas y los objetos. Los
cuerpos y las miradas se narran con los objetos que rodean las escenas,
haciéndolas vivir; la ropa fue mi cuerpo, la mano que toca la otra mano
es una vibracién que hace que los ojos se crucen como dos lanzas que
abrazan el alma. Las letras musicales (bandas sonoras) extienden los mo-
nosilabos lentos que salen de sus labios. La musica descifra sus almas. Es
la ironia del excluido.

En suma, toda lectura filoséfica es también la construccién de
imdgenes, personajes conceptuales. Es la virtud que se puede otorgar
a la expectacién de crear percepciones con el cine. Los filmes pueden
inscribirse como una discontinuidad de pensamiento en imdgenes. Lo
anterior da una voz de aliento a la posibilidad de caminar por el tiempo,
para poder auscultar un pensamiento ligado a la vida, como una premisa
de la conciencia: “La conciencia experimenta el tiempo inmediatamente
como una disposicién afectiva, y esta experiencia se encuentra a si misma
antes de cualquier acto de reflexién (Hiedegger, 1999, p. 13). La filosofia
tiene otro pasajero que, como Hermes, se convierte en el depositario de
nuevos mensajes de pensamiento aludido al Arte Séptimo. El cine re-
presenta las conciencia individual y colectiva e indaga las almas de los
hombres en el marco temporal del largo siglo XX. Hermes, como viento
que fluye en el tiempo discontinuo, extiende sus mensajes al acetato para
friccionar la vida en el rizoma del ser. Quimeras cinematograficas ins-
critas en las vivencias histéricas e intimas del alma. Como en Pla#s, en

donde las pinceladas son una especie flanear con el pensamiento.
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2.Lasoledad y el amor

El amor, en efecto, es un procedimiento, son las consecuencias del encuentro.
Pero las consecuencias del encuentro, para que estén a la altura del cardcter
excepcional de éste, deben tratarse, justamente, como una creacién,

una creacién que, a veces, se hace dia a dia

Badiou, 2023

En el cine Kaurismaki indaga las paradojas del amor, el desamor
y la soledad existencial. El aA7 fluye: vaivén entre el miedo y la soledad
que busca estar con el ofro. Una “fenomenologia del estado de dnimo se
ejercita en una mirada distinta, en una mirada que, mis acd de lo obvio,
se vuelve a lo oculto y lo no aparente” (Chul Han, 2021, p. 39). Este
cine siempre mira al otro como creacién de las esencias en el dilema de
la existencia misma. Los filmes de Kaurismaki andan en la bisqueda
de lo tosco, lo absurdo y lo inhumano como apuestas politicas. Pero el
amor brota a manera de salvacién inconclusa, como sombras del paraiso
perdido

Con las categorias anteriores, Hojas de otofio (Fallen Leaves, Fin-
landia 2023), establece relatos conectados y sincopadas en el tiempo na-
rrado en sus anteriores filmes. Ansa (Alma Poysti) vive su propia guerra
interior (la mano rosa, la perilla para bajar el volumen donde las noticias
narran la guerra Ucrania—Rusia), siempre acosada por las injusticias de la
explotacion laboral. Y Holappa (Jussi Vatanen), provocador con su ebrie-
dad permanente, subversién contra maquinacién industrial, siempre
prefiere ser despedido. Ambos no se acomodan a la funcionalidad esta-
blecida, prefieren el encuentro, la incertidumbre y le apuestan al abismo.
Un efecto narrativo donde el director finés se instala categorialmente: “e/
cine dentro del cine” como hecho filmico. “El hecho filmico consiste en
expresar la vida, vida de mundo o del alma, por un sistema determinado

de combinaciones de imdgenes (visuales, sonoras y verbales) (Aumont,
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2001).Una hipertextualidad compuesta de varios planos descriptivos al-
ternados para producir un efecto hermenéutico e ir mds alld de la obra
en su distancia en el tiempo.

El explotador-patrén, el obrero, propietario, seductor, la desenga-
fiada, son cuadros imadgenes donde la cimara se detiene para hilar los ob-
jetos con el cuerpo que los habité. “Es algo en el tiempo lo que se bifurca
(...). Porque las bifurcaciones del tiempo se desbordan a las personas y
las conciencias (...) Hay flashback (...) es en funcién de una teoria del
tiempo o de un sentimiento del tiempo (...) en tanto que el tiempo no
deja de bifurcarse” (Deleuze, 2018, p. 7). Una especie de  multiplicaciéon
temitica bifurcada en los filmes que lo precedieron; constante transitar
entre lo melodramidtico y cémico, valiosos tintes de ironia social. Socio-
légicamente los protagonistas son forzados a la marginacién de lo social.

Por consiguiente, ficciones que exteriorizan soledades, segregacién
y explotacién laboral, miradas existencialistas, fotografiados en sus ros-
tros; cada espacio de su cuerpo vapulea el rostro del poder: el administra-
dor de la fibrica, el duefio de restaurante, el vigilante del supermercado,
el propietario del bar. En respuesta a esta multiplicidad de dominio, sub-
yace una configuracién microfisica del poder como resistencia; cuerpos
y rostros que permean los diagramas de dominacién en el marco de lo
que Deleuze, en lectura foucaultiana, aludiera: “A la pregunta ;qué es el
poder? Sélo puede convenirle una respuesta transversal que desmigaje
el poder en una multiplicidad de focos” (Deleuze, 2014, p. 31). De esta
manera, son historias donde flanean constantemente para no ser estan-
darizados por la mirada que certifica de la eficacia. La respuesta: una
estética de nomadismo narrativo.

Con respecto a Crimen y Castigo (Rikos Jas Rangaistus, Finlandia,
1983), homénima a la obra literaria de Dostoievski, metarrelato inter-

pretativo de ironia kafkiana, afina el engafio para develar la otra cara de
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lo justo y la culpa rie. Rahikainen (Marku Toikka) es carnicero y exestu-
diante de derecho, pero conoce el arte de matar y decapita (como primera
escena) una cucaracha en el tablén de la carne, como preludio hacia algo.
Para después caminar por la calle y dirigirse a la vivienda de clase alta. En
suspenso lento y calculado aprisiona el timbre, los rostros se encuentran y
supone supuesta entrega de un paquete del correo e ingresar en la vivien-
da y matar al banquero Honkanen (Pentti Auer), para después conseguir
alivio buscando a Eva (Aino Seppo), empleada de una panaderia. Pero
no es mds que una conexién narrativa donde el juego de lo aparente y lo
cierto transita la forma humoristica de una reflexién sobre lo falsificado.
Personajes que, por vias diferentes, eligen la libertad de transitar en la
incertidumbre. Uno y ofro desean escaparle al diagrama de poder, como
anuncio de la condicién de ser absurdo. De este modo, son antologias de
imdgenes que se enlazan en una especie de cartografia a saber: el univer-
so interno, basamento fenomenolGgico; percepcion de pantalla, como las
coreografia color pastel, juegos de luminosidad semioscuras de espacio
en el cual pasan todos los acontecimientos. El rostro se desplaza y regre-
sa al visor de lo que su filmografia dio apertura, pero no es mis que los
puntos que el tiempo enlaza y producen derivaciones conectadas

En cuanto a E/ hombre sin pasado (Mies vailla menneisyytti, Fin-
landia, Alemania, 2002), narra cémo M. (Markku Peltola) llega en tren
a Helsinki y espera en un banco del parque el amanecer. Es golpeado
por tres delincuentes que sélo le roban el dinero y, al despertar, no sabe
dénde estd ni quién es. Por un golpe en la cabeza es segado para Ser
nada. Muy mal herido en la cabeza, el hombre llega a un bafio publico y
cae. Es llevado a un hospital en estado de coma, ha perdido la memoria
y ni siquiera recuerda su propio nombre. Vive de la caridad colectiva. La
nada absoluta lo posee, sélo el presente existe, habla poco. El filme pone

la vista en la otra Finlandia: los marginados, los locos y los olvidados en
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donde M. “comienza su nueva vida”. Punto cero para comenzar en la que,
la imagen del fino humor para la vida desabrida y olvidada, se pivotea
como un Alegro musical y resuena como eco, como la existencia que bus-
ca lo que fue existencia.

Como expresaria Deleuze desde Proust: “La memoria misma im-
plica la contradiccién harto extrafia de la supervivencia y de la nada, la
dolorosa sintesis de la supervivencia y de la nada” (Deleuze G, 1995, p.
30). M. no muestra interés de quién fue, es supervivencia y la nada ca-
mina en la dolorosa sintesis de la existencia. Sélo el olvido narrado como
acontecimiento cimentado en flashback. Perder la memoria es navegar
en el tiempo. Es narrar lo que no fuimos y somos; “sélo podemos hablar
del acontecimiento como algo ya inserto en el alma que lo expresa y el
cuerpo que lo efectia” (Badiou, 2013, p. 36). Esa es permanente puesta
en escena en la que los personajes se mueven en rizoma: sustancia exis-
tencial que fluye en la incertidumbre. La ironfa de vivir y sus paradojas.
Kaurismaki excava el desierto existencial y el amor. Y asi, en el hilo del
tiempo es donde reside la discontinuidad

En suma, mds alld y acd es la alternancia sobre el tiempo tallado
en lo guiones, los filmes rompen con el tiempo cronoldgico y se sitdan
en la contingencia siempre de un presente absoluto. Se interrelacionan
para construir palabras, cuerpos, afectos, ese rostro némada cargado de
afecciones. Cine que destapa la conciencia moderna, la culpabilidad
como narracién para develar la falsa justicia. Es el golpe de luz, es la
Imagen-Movimiento que reclama palabras que puedan contener sentidos
para los silencios habitables del vacio.

La ciamara filoséfica simplemente narra y deja espacios de silen-
cios donde los objetos que la rodean son signos del tiempo trascurrido.
Cada escena corresponde a primeros planos donde las cosas, no solamen-

te son cosas, sino situaciones conectadas con la geografia del cuarto, el
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bar, la fibrica, la ciudad, creando una bella expresién pléstica, toda una
arquitectura urbana: la ciudad como intimidad de los cuerpos. A lo que
Heidegger manifiestara aludiendo al arte y el espacio: la plastica. Un
poner-en-obra que corporeiza lugares y que, con éstos, permite que se
abran comarcas de un posible habitar humano y las comarcas de un po-
sible permanecer en las cosas que circulan y atafien a los hombres (Hei-
degger, 2009, p. 33).

Con Heidegger se puede determinar que el concepto de espacio y
tiempo estin unidos a las sonoridades y esencias, colores, olores, espacios
que se cruzan, tejen sentidos y sonidos musicales, la voz que trasciende
a la fisura de la vida. “La grieta no puede mds que mantenerse abierta o
agrandarse a base de carencias compensadas y plenitudes disueltas al ins-
tante, puesto que cada filme multiplica rupturas y las digresiones, mien-
tras los personajes no cesan de contar historias” (Leutrat & Guigues,
1994, p. 31). Las grietas narrativas, que ostentan en toda esta filmografia
referenciada, serdn flujos transitables sin ataduras a ningun lugar. Sus
personajes son némadas, nunca estin a gusto en sitio alguno, sélo pien-
san en huir. Oleadas descodificadas tejiendo literatura-guion en flashback
recobrado

En pocas palabras, se retinen los componentes con que se procu-
rard sustentar la vigencia del cine como objeto de la filosofia y de litera-
tura. Es también el camino inverso de una filosofia que se descubre en
el escenario de la reflexién filmica, con toda la transformacién del sujeto
en el siglo XXI. A la par de una filosofia, por decir en el p/até del acetato
y recordar las palabras del filésofo francés para aludir la ternura de la
mirada a la vida: Mostrar que el concepto es algo vivo, un proceso y un
acontecimiento, y que por tal razén no estd separado de la existencia, es
inscribir su cine en la modernidad, lo cual quiere decir, hacerla circular

por la vida. La filosofia en el cine: lugar aleatorio en la sociedad. Como la
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caricatura y la carcajada se convierten en gesto que anuncia la compren-
sién. La propuesta de este director es la perturbacidn, la exaltacién de los
dnimos, el humor y las afectaciones, elementos de una hermeneusis social,

que retrotrae el espasmo, la demora y la salvacién moral de la existencia.

Conclusiones

ilosofia es una meditacién acerca de la existencia de las verdades
Filosofi dit del t del dad
que resultan del acontecimiento en una situacién dada de ser”

(Badiou A., Alain Badiou por Alain Badiou , 2023)

(...) Contempladme como si fuera nada / para asi podamos tener paz y olvidar

(Bukoswski, 2001)

Las historias de Kaurismaki narran ganadores precarios, perdedo-
res visibles, vidas sérdidas y tristes, abordando lo absurdo de la existencia
y el olvido. Estas historias se reconcilian con un fino humor, traducido en
una fina ironfa donde los cuerpos se convierten en los risticos materiales
con los que el régimen mantiene el poder. En consecuencia, estructura el
melodrama como narrativa contra poder. Habria que decir que también
figura caminos bifurcados de imagenes poéticas, submundos y situacio-
nes, conectando como alianzas rizomdticas entre sus filmes citados: or-
ganizaciones de poder, puestas en escenas con eslabones culturales y las
luchas sociales. La analogia con el rizoma emerge en el cine por su natu-
raleza misma, sobre la base de un estado perturbado, tanto de la sociedad
como del espiritu humano.

Por consiguiente, sus personajes son casi invisibles, aparecen y des-
aparecen. Sus guiones-musica los visibiliza en arduos didlogos del silen-
cio, rostros, miradas y gestos. Lo trigico como comedia de la vida. En

consonancia con los directores que lo antecedieron: Werner Fassbinder,

Wim Wenders, Jean-Luc Godard y Robert Bresson, hereda de ellos las
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“pequeiieces de la vida” como puestas en escena de la existencia, la vida
cotidiana y sus pasiones. Cosa parecida sucede con su estética: una espe-
cie de juego de ajedrez en el que cada movimiento estd calculado, pero
con la certeza que el movimiento siempre lleva el riesgo de una mala
jugada.

Establecer la relacién cine y filosofia es un transitar inacabado.
El cine estd ahi para ser indagado, componente para sustentar la vigen-
cia del cine como objeto de la filosofia y de literatura. Pero también el
flanear inverso de una filosofia que se descubre en el escenario de la
reflexién filmica. El acetato como platd, donde las palabras guiones de
la mirada a la vida fluyen en el tiempo discontinuo, ficcionar la vida con
rizoma del ser; acorde con relatar ilustraciones cinematograficas inscritas
en las vivencias histéricas e intimas del alma.

En suma, el cine de Kaurismaki es algo semejante a describir la
incertidumbre del hombre excéntrico, pero al mismo tiempo, arrojado a
un retorno a si mismo. Habria que decir, como un proceder conector fi-
loséfico deleuzeano -en referencia a Jean Luc Godard-: la idea de plano
filmico, como la asociacién de la filosofia de la imagen que, al mismo tiem-
po, puede representar: “No una imagen justa, sino justamente una imagen’
(Deleuze, 2013, p. 13). En efecto, el cine como acontecimiento estético puede

entenderse como todo aquello que produce su propio sentido.
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