
Alexander  
Velásquez López*

*	 Filósofo de la Universidad 
de Antioquia. Magíster en 
Hermenéutica Literaria de 
la Universidad EAFIT. Ha 
publicado en Medellín el 
poemario Las puertas de 
Tannhäuser con Vásquez 
Editores (2018). Trabaja 
con SEDUCA. Correo elec-
trónico: presocratico2013@
gmail.com

Revista UNAULA  núm. 44 2024. pp. 203-214 © Unaula

O DE NATURA O DE SALAMANCA
UNA ALEGORÍA QUIJOTESCA

DOI: 10.24142/unaula.n44a10

¿Dónde está la sabiduría que hemos  
perdido en conocimiento?

¿Dónde el conocimiento que hemos 
 perdido en información?

T. S. Eliot

     
Vladimir Nabokov, concienzudo lector 
ruso de El Quijote, señala que Cervantes 
omitió la aventura del descenso a la cue-
va de Montesinos cuando en su lecho de 
muerte Alonso Quijano confesó ante el 
cura sus delirios de caballero andante. La 
nota de esta omisión carecería de trascen-
dencia si desconfiáramos, por un lado, de 
la honra de caballero que Alonso Qui-
jano, el loco, se obligaba a guardar bajo 
juramento; y, por el otro, del respeto que 
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in extremis debía observar un buen cristiano como Alonso Quijano, el 
cuerdo, ante el sacramento de confesión. Pero enfatizar en este aparente 
dilema no deja de ser un pormenor crítico. Tanto como el que a conti-
nuación expondremos. 

La observación de Nabokov apunta más bien a la incredulidad que 
embargaba a Cide Hamete Benengueli, el muy ficticio cronista moro de 
las muy ficticias aventuras de don Quijote, frente a tan insólitos eventos 
dentro de la cueva de Montesinos. Crónicas de las que el mismo Cer-
vantes –aún más ficticio que sus creaciones– es el simple compilador a 
la lengua castellana, que no su novelista ni traductor. Hamete reseña al 
margen de sus manuscritos que don Quijote había confesado en su lecho 
de muerte la total invención de esta aventura. Entonces obligado mo-
ralmente a tomar una posición crítica al respecto, descarga su autoridad:

“Tú lector, pues eres prudente, juzga lo que te pareciese, que yo no 
debo ni puedo más, puesto que se tiene por cierto que el tiempo 
de su fin y muerte [de don Quijote] dicen que se retrató della [la 
aventura de la cueva de Montesinos] y dijo que él la había inven-
tado, por parecerle que convenía y cuadraba bien con las aventuras 
que había leído en sus historias” [en los libros de caballería].  

Cervantes recoge la aventura del descenso en la cueva de Monte-
sinos en los capítulos XXII y XXIII de la segunda parte de El ingenioso 
hidalgo don Quijote de La Mancha (1605-15). Sopesando el carácter sui 
generis de esta aventura en el conjunto –y quizá coincidiendo en esto con 
el parecer de otros muchos lectores– se sostiene como una de las más 
memorables de la obra. Aducimos una de nuestras razones para soste-
ner tal juicio: que al revés de lo que pareciera, esta aventura representa 
el mejor testimonio de que Cervantes acometió su novela sin intención 
paródica, pues lo sublime de su caballero andante se conserva aún en 
los momentos más irrisorios. Como novelista consagrado se esmeró en 
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escribir una verdadera novela de caballerías, quizá la última del género, 
pero asumiendo con honradez esa naturaleza imaginativa de las Españas, 
dotada de un delicioso realismo pícaro y un humor recio. 

Además, sabe servirse de los lugares comunes del género que emu-
ló, sirviéndose de la ejemplaridad de novelas canónicas de caballerías 
como El Amadís de Gaula (1508). Pero ¿y ese lugar remoto de La Man-
cha rural donde nada pasa sin ser pulverizado por molinos de viento, qué 
lugar común podría ser sino el lugar libresco de lo extraordinario? Este 
lugar de La Mancha es también la biblioteca de Alonso Quijano, tam-
bién quizá sea otro lugar… Pero esto sólo debe juzgarlo el ‘desocupado 
lector’, así apela Cervantes. Y un juicio adecuado sobre ello sólo es posi-
ble si uno se hace con el corazón del árido país manchego. A propósito, 
ya sabemos qué cosas hizo Cervantes en esta obra con los hechiceros y 
las princesas, con los castillos y los gigantes; pero también, con las bacías 
y los molinos de viento, con las ventas y las Maritornes. 

El capítulo XXIII tiene por revelador título “De las admirables 
cosas que el extremado don Quijote contó que había visto en la pro-
funda cueva de Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza hace que se 
tenga esta aventura por apócrifa”. El anterior capítulo, el XXII, de donde 
tomamos el personaje que nos movió a escribir estas páginas, se titula 
“Donde se cuenta de la grande aventura de la cueva de Montesinos, que 
está en el corazón de La Mancha, a quien dio feliz cima el valeroso don 
Quijote de La Mancha”. En efecto, el propósito es tantear la presencia de 
un curioso personaje, el primo, “estudiante famoso”, y que los acompañó 
durante el trayecto a la cueva de Montesinos y a las lagunas de Ruidera. 
Pero, para caracterizar a este personaje se hace necesario hablar de lo 
que pasó allí dentro de la cueva. Vayamos entonces al testimonio de lo 
que vio su protagonista, don Quijote, luego de que Sancho y el primo lo 
hubiesen traído a la superficie con las mismas sogas con que se sirvieron 
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para su descenso. Sólo después de despabilarse de una profunda som-
nolencia y de saciar el hambre, pudo narrarles a sus dos compañeros de 
aventuras, a saber, a un burdo labriego y a un prestigioso académico, lo 
que allá abajo le había acontecido. Don Quijote cuenta pues que cuando 
acabó el descenso y empezó a recoger la soga que aún le enviaban 

“Me salteó un sueño profundísimo; y cuando menos lo pensaba, 
sin saber cómo ni cómo no, desperté en la mitad del más bello, 
ameno y deleitoso prado que pueda criar la Naturaleza, ni imagi-
nar la más discreta imaginación humana”. 

Don Quijote, alucinado, debe comprobar que “el tacto, el senti-
miento, los discursos concertados que entre mí hacía, me certificaron 
que yo era allí entonces el que soy aquí ahora” para así asegurarse de estar 
en sus cabales y que no se engañaba con aquel locus amoenus fascinante 
y excesivamente calcado del mundo literario. El tacto significa la sen-
sación del cuerpo; el sentimiento, la amplitud del alma; y el discurso, la 
agudeza del espíritu. Sin embargo, siguiendo la razón de la sinrazón don 
Quijote alcanza en la cueva de Montesinos otro lugar y otro tiempo en 
cuerpo, alma y espíritu. En verdad, esto es sólo posible para un soberano 
loco que, privado de los estímulos del exterior, se le ofrece ante la vista la 
imponencia de un alcázar de cristal del que sale al encuentro un anciano 
venerable, el mismo Montesinos, reconocido personaje en sus lecturas 
de los viejos ciclos de caballería. Dirigiéndose entonces a don Quijote, le 
cuenta que las personas que allí habitan y que por allí viera, han sido en-
cantadas a lo largo de mucho tiempo por un hechicero poderoso, Merlín, 
“aquel francés encantador que dicen que fue hijo del diablo”. También 
añade que todos allí han estado esperando el cumplimiento de la hora de 
su arribo, de acuerdo con cierta profecía pasada, para dar fe de este lugar 
y de quienes lo habitan y de su largo secuestro.  
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     Ya en el interior, el legendario Montesinos le presenta al hués-
ped principal del castillo, se trata del difunto, pero encantado caballero 
Durandarte, quien yace sobre un sepulcro de mármol, y cuyo cuerpo en 
estado incorrupto aún puede lanzar quejas por medio de las artes porten-
tosas de Merlín y suspira en verso:

“— ¡Oh, mi primo Montesinos!
Lo postrero que os rogaba, 
Que cuando yo fuere muerto
Y mi ánima arrancada,
Que llevéis mi corazón
Adonde Belerma estaba, 
Sacándomele del pecho,
Ya con puñal, ya con daga.

Belerma, la noble viuda presente también allí y rodeada de su cor-
tejo de damas también encantadas, llora de continuo adolorida al oírle. 
Apenado, Montesinos consuela a Durandarte diciéndole que así mis-
mo como había ordenado en vida, exactamente había hecho ya con su 
cuerpo. Y dirigiéndose también a don Quijote le explica que Merlín ha 
encantado a la señora Belerma en ese mismo lugar, pero que ha conver-
tido a su fiel escudero, Guadiana, en un río que “por donde quiera que 
vaya muestra su tristeza y melancolía” y en el que no hay peces deleitosos, 
“sino burdos y desabridos, bien diferentes a los del Tajo dorado”. Agrega 
también que a la señora Ruidera y a sus siete hijas y dos sobrinas las ha 
transformado en lagunas, tributarias del Guadiana. Todos estos perso-
najes hacen parte de las leyendas locales o de los romances y ciclos de 
caballería. 

Pronto asoma la señora Belerma con su séquito trayendo consigo 
el corazón momificado de su amado caballero, Durandarte. Montesinos 
acota que, si a don Quijote no le parecía hermosa como era fama, “era la 
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causa las malas noches y peores días que en aquel encantamiento pasa-
ba”. Agregando, para disgusto del caballero, “que, si esto no fuera, apenas 
la igualara en hermosura, donaire y brío la gran Dulcinea del Toboso”. 
Iba en ese punto de la narración don Quijote cuando el primo irrumpe, 
“yo no sé, señor don Quijote, cómo vuesa merced en tan poco espacio 
de tiempo como estuvo allá abajo haya visto tantas cosas y hablado y 
respondido tanto”. En efecto, para don Quijote han pasado ya tres días 
desde que entró en la cueva; para quienes le oyen atentamente ha pasado 
“poco más de una hora”. 

     Paremos en este punto dejando en suspenso el resto del capí-
tulo. Y volvamos a ese diálogo que hubo entre los tres aventureros de la 
cueva de Montesinos en el capítulo XXII. Hasta esta parte los lectores 
han intimado largo con Sancho y don Quijote, pero ¿quién es este fugaz 
primo, este ‘famoso estudiante’ que se anima a notar el desfase temporal 
en lo que narra don Quijote, pero que como él es tan aficionado a la 
lectura de libros de caballería? Pues se trata del primo de aquel licen-
ciado que también acompañó a don Quijote y a Sancho durante una 
aventura previa –las muy dramáticas bodas del rico Camacho–, y a quien 
este licenciado de Salamanca les recomendó como buena guía hacia la 
cueva, pues don Quijote “tenía gran deseo de entrar en ella y ver a ojos 
vistas si eran verdaderas las maravillas que de ella se decían por aquellos 
contornos”. 

     Tal vez Cervantes esté retratando con ambos personajes al tipo 
de clérigos de su época. El primo se define como un humanista cuyos 
intereses académicos están en “componer libros para dar a la estampa”. 
¡Y qué libros! Si las extrapoláramos, cada una de las tres obras podría 
representar un cierto abuso de los aparatos académicos del humanismo 
de todos los tiempos:
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1.	 De las libreas: una suerte de catálogo ilustrado de imágenes 
coloridas en donde se exponen setecientas tres variedades de 
libreas con sus leyendas y dibujos alegóricos. Es decir, un com-
pendio erudito sobre trajes de etiqueta y su significado y uso 
para la época. Este enfoque especial sobre aquellas prendas se-
ría tan notable como hoy un inventario puntual Sobre las cajas 
de cartón: clases, rotulados, tamaños y propósitos de empacado. Re-
presenta en cierto modo el mal de la especialización absoluta.  

2.	 Metamorfóseos, o Ovidio español: una monografía “de invención 
nueva y rara” que versa sobre las transformaciones en fuentes, 
ríos y montañas que padecieron algunos personajes de leyen-
das locales, como la de Montesinos, aunque eso sí, “imitando a 
Ovidio a lo burlesco” en sus Metamorfosis (8 d. C.). Representa 
pues el mal del plagio o la imitación.    

3.	 Suplemento a Virgilio Polidoro: tratado que compendia la in-
vención y el origen de las cosas, “de gran erudición y estudio”, 
citando a más de veinticinco autoridades para corroborar al 
pie de la letra quién fue el primero en contraer catarro o el 
primero en tratarse la sífilis. Hubo necesidad de escribirlo “a 
causa de las cosas que dejó de decir Polidoro”, aquel humanista 
italiano, autor de De rerum inventoribus (1499). En este trata-
do se representa el mal de la presunción.          

“Todos de gran provecho y no menos entretenimiento para la re-
pública”, se jacta el primo de estos sus tres ‘libros para la estampa’. Se tra-
ta pues de un joven académico, vanidoso y socarrón, pero de una atractiva 
ociosidad, pues decide guiar a don Quijote y a su escudero al lugar donde 
convergen sus intereses, a saber, a la cueva de Montesinos. “Suplico a 
vuesa merced, señor don Quijote, que mire bien y especule con cien ojos 
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lo que hay allá dentro: quizá habrá cosas que las ponga yo en el libro de 
mis Transformaciones”, así le ruega antes de que el caballero emprenda 
el descenso. Aunque, a decir verdad, don Quijote ve solo por los ojos de 
Dulcinea, la suprema dama de su imaginación, y de la que pronto tendrá 
noticias poco gratas entre los encantados que habitan allí en lo profundo. 

Ahora bien, la especialización, la imitación y la presunción pueden 
considerarse males en tanto son mentiras relativas, valga decir, verdades 
a medias. El primero de estos males olvida el contexto que le da sentido 
a una particularidad; el segundo obvia los rasgos esenciales de lo imi-
tado; y el último, el presumir intelectual, niega la experiencia de seguir 
aprendiendo de modo más amplio y profundo. Cide Hamete Benengueli 
confiesa sus límites como mero cronista para discernir la verdad “que yo 
no debo ni puedo más”, y les entrega a los ‘desocupados lectores’ el en-
cargo de hacerse con el criterio ante el relato fantástico de don Quijote 
y su poderosa imaginación. 

Pero esto puede advertirlo sólo un lector que ponga tanta escucha 
como Sancho Panza la puso en la narración del primo sobre sus tres eru-
ditas publicaciones. Con la astucia propia del labriego, Sancho parodia 
con sorna el manierismo mental del escritor de ‘libros para la estampa’, 
el primo. Entonces le formula una cuestión a propósito –burla de la que 
el burlado, por más perspicaz que sea, ni se entera de que es objeto–. 
Cervantes recoge esta malicia en las preguntas y respuestas que Sancho 
expone. Es genial en este sentido su entrada:

Sancho, que había estado muy atento a la narración del primo, le 
dijo:

— Dígame, señor, así Dios le dé buena manderecha en la impre-
sión de sus libros: sabríame decir, que sí sabrá, pues todo lo sabe, 
¿quién fue el primero que se rascó en la cabeza, que yo para mí 
tengo que debió de ser nuestro padre Adán?
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El jovial primo se permite entrar también en el juego de Sancho 
y así le confirma la veracidad de su presunción, pues Adán “tuvo cabe-
za […] y siendo el primer hombre del mundo, alguna vez se rascaría”. 
Desde esta misma ‘lógica’ Sancho sigue insistiendo en la burla y ahora le 
pregunta por el primer acróbata o volteador en el mundo. El primo dice 
que lo ignora y, con la formalidad del caso, le promete que estudiará la 
cuestión cuando vuelva “adonde tengo mis libros” y que cuando se en-
cuentren de nuevo satisfará su pregunta. A lo que Sancho le dice que ya 
no será necesaria tal investigación, pues él mismo conoce la respuesta. Y 
se la dice: “fue Lucifer, cuando le echaron o arrojaron del cielo, que vino 
volteando hasta los abismos”.

El admirado primo sólo alcanza a darle la razón a Sancho Panza. 
Y don Quijote, también asombrado por esta sarta de ocurrencias, le cues-
tiona la autoría de semejante pregunta y respuesta, “a alguno las has oído 
decir”, le sostiene. Sancho, para remate de su guasa, alega que no necesita 
acudir a una autoridad para permitirse preguntar y responder al primo 
semejantes necedades. Con esta otra simpática acrobacia –no inferior a 
su entrada– Sancho representaría así un tipo espontáneo de humanidad 
que se atiene a la seguridad de los propios sentidos y por tanto a los 
argumentos prácticos que disciernen lo productivo de lo estéril en los 
asuntos mundanos. Así puede decirle a su escudero en reconocimiento 
de su sabiduría natural:

  
— Más has dicho, Sancho, de lo que sabes […] que hay algunos 
que se cansan en saber y averiguar cosas que después de sabidas y 
averiguadas no importan un ardite al entendimiento ni a la me-
moria. 

Yendo un poco más lejos, Sancho Panza podría representar la cer-
teza del cuerpo y sus necesidades inmediatas, sobre todo la de comer y 
beber. Los males de su carácter provienen de su propia fuerza, es decir, de 
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su panza. Su astucia es sensual y obtusa, ningún error mental vendría por 
dispersión en ejercicios intelectuales, que sería más bien un mal propio 
en el carácter del primo. De allí que Sancho sea maestro de los refranes 
y los dichos, que son síntesis acomodadas de muchas experiencias. Por lo 
demás, en don Quijote el mal proviene del corazón cuyo ritmo va de lo 
sublime a lo ridículo. 

Retomando la cita, la palabra ‘ardite’ debe entenderse como noso-
tros entendemos la palabra ‘centavo’ o ‘peso’ cuando, por ejemplo, deci-
mos que algo o hacer algo ‘no vale ni un centavo’. Don Quijote dice que 
hay cierto tipo de investigación que “no importa un ardite al entendi-
miento ni a la memoria”, dos de las potencias del alma –la tercera es la 
voluntad– y las cuales, según el rancio pensamiento de Agustín, van más 
allá de procesar y almacenar información. Tienen por fin hacerse con la 
experiencia humana y a través de ella configurar las fuerzas vitales del 
alma, proporcionándole sentido a cualquier vida personal. Sin embargo, 
las experiencias determinantes para cada vida singular, aunque sólo po-
drían experimentarse como personales son susceptibles de trascender en 
las palabras de los hombres por medio de las obras de la lengua y, por 
tanto, son tan genuinas porque trascienden en nuestras vidas personales. 

Don Quijote y el primo son unos consumados lectores de libros 
de caballerías y ambos conocen los tópicos, formas y argumentos en la 
composición de estas novelas que, durante un buen tiempo, tuvieron 
gran difusión entre las gentes letradas de Europa. Pero si don Quijote 
representa el alma grande de estos best sellers, de tema ya anacrónico 
para la época, –tan grande como para poder reencarnarlos en su persona 
insuflándolas de vida, así sea usando una bacía por yelmo–, entonces 
el primo representaría más bien el espíritu humanista e irónico de los 
tiempos cambiantes de la Modernidad, ya sea ésta la del siglo XVII o 
la del XXI. Y con semejante conclusión también quisiéramos cerrar esta 
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somera alegoría entre triadas: los tres personajes, los tres libros y las tres 
potencias anímicas.  

     
Coda. A propósito de ardites y monedas, incluso el barquero del 

inframundo se las exigía a las almas para llevarlas a través del Estigia. En 
su viaje de descenso don Quijote se desprendió del capital que llevaba 
consigo, a saber, de cuatro reales por pedido de su encantada Dulcinea 
del Toboso; pues allí la vio, justo en aquel paraje de ensueño, aunque ella 
emprendiera la fuga “que ni una jara la alcanzara”. Una acompañante de 
Dulcinea, sin embargo, se acerca e intercede en su nombre por un prés-
tamo de media docena de reales “o los que vuestra merced tuviere, que 
ella da su palabra de volvérselos con mucha brevedad” y él, como era de 
esperar, entrega todo lo que portaba en dinero, no sin antes disculparse 
por no tener más, aunque pone cara de extrañeza por semejante deman-
da –pues desconocía de algo semejante en todas sus lecturas sobre caba-
lleros y caballerías–. Montesinos le aclara entonces que “esta que llaman 
necesidad adondequiera se usa y por todo se extiende y a todos alcanza, 
y aun hasta los encantados no perdona”. Esta es la experiencia que gana 
para sí don Quijote en esta aventura: un anticlímax provocado por los 
nuevos valores mercantiles en contraste brusco con los viejos ideales ca-
ballerescos. Con todo, el cronista Cide Hamete Benengueli no revela la 
razón de tan curioso préstamo por la bella dama de todo lo sublime. 

     La poderosa imaginación de don Quijote en estos amenísimos 
parajes encantados es equiparable con la de Cervantes cuando se ingenió 
esta su novela en los reducidos espacios de una cárcel “donde toda inco-
modidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitación”. 
La difícil experiencia del presidio no le era ajena según sugiere en el 
primer prólogo de la novela y confirman los historiógrafos. En el prólogo 
también apunta que nada hay mejor para inspirarse que “el sosiego, el 
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lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de los cielos, el 
murmurar de las fuentes, la quietud del espíritu”. Tanto en la cárcel como 
dentro de la legendaria cueva de Montesinos, nosotros, los ‘desocupados 
lectores’, reconocemos el corazón anacrónico que nombra aquel lugar de 
La Mancha cuyo nombre es leyenda olvidada. De esa cronología anacró-
nica de Cide Hamete Benengueli, que ni poesía o historia, queda sólo la 
narración de lo que podría haber pasado en el lugar donde nada pasa. Y 
su símbolo: la soledad de un árido campo de molinos de viento.  

Hay una especie de clima particular en la lengua de Don Quijote: 
son las densas ironías de la memoria y el entendimiento que exhalan sin 
embargo una voluntad fresca de cruel jovialidad. Si hay nostalgia por 
una edad de oro, ésta aparece desentendida y sin amarguras de espíritu 
a falta de recuerdos. Como lectores, esto tal vez lo entendamos con la 
razón, pero Giovanni Quessep, el poeta colombiano más nuestro, quizá 
porque canta con acento extranjero, sea quien haya comprendido mejor 
que nadie el significado de todas las cuevas de Montesinos y de los tiem-
pos anacrónicos de las leyendas, asintiendo en sus poemas lo que sea ese 
temple anímico de quienes osan entrar en cuevas encantadas.

La nostalgia es vivir sin recordar
De qué palabra fuimos inventados.  



Saúl Álvarez Lara / Retrato Aislado / Tinta y pluma sobre papel / 10 x 15 cms. / 2020

Es flaca y parece mayor. Pelo rojizo cogido atrás en cola de caballo. Se notan canas 

entreveradas en el peinado. Ojos grandes por la cara estrecha y larga como la nariz; 

quizá por eso los ojos y la boca parecen desproporcionados.
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