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La agitada vida política cotidiana y los siempre inminentes sucesos in-
ternacionales, embargan la opinión pública y se roban todos los comen-
tarios; pero, al margen de esas grandes cosas pasan habitualmente peque-
ñas cosas extrañas, menudas historias emocionantes, que por su efímera 
trascendencia solo interesan al raro espíritu curioso, cazador de discretas 
anécdotas, dentro del torbellino gigantesco de la verdadera Historia que 
se hace. Nada es, en efecto, tan grato, como el saborear y recoger con es-
mero esos mínimos incidentes diarios, limaduras leves, retorcidas y bri-
llantes que deja a un lado el mecanismo de la vida trascendental.

Por ejemplo, nadie ha cavilado, como el caso lo merece, en la pér-
dida de la placa del Virrey Solís, acaecida estos días en el camino de 
Fontibón; sin embargo, el hecho principia como un folletín, como uno 
de esos inteligentes, simples y maravillosos folletines escritos por Gilbert 
K. Chesterton: una mañana cualquiera, el general Pedro Nel Ospina, 
ganadero, agricultor, negociante, hombre de acción y presidente de la 
República, además, abandona las soberbias y complejas especulaciones 
financieras a que se está dedicando y, sin más ni más, le dirige al jefe de 
la Policía esa estupenda carta que ha corrido publicada en los diarios, 
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matemática, sobria, y, al mismo tiempo, rica en detalles, como de un de-
tective; le dice que anoche en la carretera de Bogotá a Fontibón, se perdió 
una reliquia histórica, consistente en una placa, con inscripción conme-
morativa, puesta ahí por el Virrey Solís; que se sabe que a tal hora se 
detuvo en el puente de San Antonio un automóvil; que se oyeron golpes 
como de piqueta o cosa así; pero nadie sospechó, porque pensaron que se 
trataba de componer el automóvil, etcétera. Y ordena terminantemente 
al jefe de la Policía que busque y capture a los culpables y les aplique la 
pena máxima.

Desgraciadamente, entre nosotros no abunda el tipo pensativo y 
pensador, eminentemente intelectual de Sherlock Holmes; nadie aquí, 
con excepción del general Ospina, cuyas admirables aptitudes detecti-
vescas sorprenden, tiene esa mentalidad geométrica, esa temeraria y cer-
tera fuerza espiritual que se requiere para encararse al misterio, pequeño 
o grande, o simplemente, al Misterio, porque todos los misterios son 
grandes; Sherlock Holmes es una culminación humana, una pura flor 
de intelectualidad que no puede producirse en nuestro medio incipiente, 
en nuestra raza sensual; la cantidad de pensamiento inductivo y de vi-
sión matemática que se necesita para ser un buen detective, no cabe en 
nuestros cerebros líricos; solo la cabeza poderosa del general Ospina, la 
más anglosajona de nuestras cabezas, hecha a la disciplina del número y 
del cálculo, se inquietó por el misterio de la placa del Virrey Solís; y fue 
hacia él con la precisión terrible de una bala, no seguramente arrastrado 
por un simple y caduco romanticismo histórico, sino por el ansia íntima 
de descubrir algo.

Y yo estoy seguro de que ya a las nueve de la mañana del día si-
guiente, el general Ospina sabía quiénes eran los culpables; y los culpa-
bles también supieron, quién sabe cómo, lo que el general Ospina sabía, 
porque, muy pronto, se presentaron en Palacio bajo la forma de tres ca-
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balleros contritos y le entregaron al famoso detective la placa, diciéndole 
sencillamente que se la habían robado; entonces, el general Ospina les 
impuso como penitencia que reconstruyeran el puente de San Antonio, 
el mismísimo donde ocurrió esta magnífica historia. 

Tal vez la penitencia estuvo un poco benévola; ya que se trata de 
construir, ante todo, se les podría haber mandado que hicieran varios 
kilómetros de ferrocarril o la parte que falta del Capitolio; y así, con este 
curioso sistema penitencial, veríamos solucionado muy pronto el pro-
blema de los transportes; porque es cierto que le faltan al país muchos 
caminos de hierro, pero afortunadamente no escasean los pillos ilustres.
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