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LUIS TEJADA, ELOGIO DEL ESPÍRITU  
DE CONTRADICCIÓN

DOI: 10.24142/unaula.n44a3

Distribuiré mi alegato contra “Luis Bernal”, en tres discursos. Primero: 
“Elogio del espíritu de contradicción”; segundo: “El arte de olvidar lo 
que se lee”; y tercero: “Epístola sobre el amor y la amistad”. Sin perjuicio 
de que, al final de todo, endose una pequeña postdata; pues no faltaba 
más: ¡yo también tengo mis derechos a escribir en serie!

Empezaré por declarar que es verdad todo lo que dice mi amigo en 
su delicioso epistolario. Creo que confesándolo así me coloque en buen 
pie para combatirlo, porque afortunadamente no todo lo verdadero es in-
conmovible. La verdad, eso que llamamos verdad, es a menudo tan débil, 
tan incomprobable que algunos podrían imaginarla como un fantasma 
ilusorio que se deshace al primer intento de análisis; como un ladino fan-
tasma que sabe muy bien a quién le sale. Bajo sus formas más terribles la 
verdad metafísica suele aparecérsele al padre Navarro, por ejemplo; pero 
decidme, ¿algún día se le llegó a aparecer a Sócrates?

“Luis Bernal” habla de mi “insuperable afán de contradecir”, ¡Ay, 
amigo mío, sí que siento tener que contradeciros con toda la razón de mi 
parte en esta vez! No poseo en realidad todo el espíritu de contradicción 
que decís, y ésta puede ser mi mayor desgracia. Aún hay en el mundo 
muchas cosas pequeñas y grandes con que estoy de acuerdo. Me apresuro 
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a avergonzarme de ello, pero así es. Cuál fuera hoy mi alegría si cuando 
acudieron a mi cuna las hadas legendarias, preguntando: ¿qué deseáis, 
chiquitín?, una voz clarividente les hubiera contestado: “Hadas gentiles, 
bellas hadas: concededle un tonel amplio y vacío y una buena dosis de 
espíritu de contradicción”. ¡Porque eso solo basta en el Universo para 
hacer a un hombre feliz y digno de la vida!

No fue así, y vedme envidiando a esas almas fuertes que reaccionan 
contra todo. Contradecir es afirmar la personalidad individual, es querer 
salvar a todo trance de la absorción extraña, lo mejor que posee cada uno: 
su ser interior. Cuando se ama algo o se acepta algo sin restricciones de 
ninguna especie, el que lo hace se aniquila, se anonada totalmente en ese 
otro ser absorbente; su perfil original se borra difundiéndose en aquella 
otra alma imperialista; se hace tributario de ella, su esclavo espiritual.

No, amigo mío. Todo aquél que posea una leve dignidad intelec-
tual, debe hacerse más o menos su concepto del mundo: modesto o am-
plio, complejo o rudimentario, ese concepto lo van formando a lo largo 
de cada vida laboriosa, múltiples factores: dolor, felicidad, observaciones, 
ilusiones, estudios, experiencias personales o ajenas y tantas cosas que 
nos hacen concebir nuestro ideal particular de la belleza, nuestro ideal de 
la vida, nuestro ideal del universo, en fin.

Nos aferramos a esos ideales, los amamos porque los creemos ver-
daderos, y es justo que los defendamos con ardor, y aún más, que trate-
mos de imponerlos. Cada otra cosa externa, cada otro hecho, cada otro 
orden de pensamientos que se presente ante nosotros, será como una 
piedra de toque que va a probar la debilidad o la fortaleza de nuestras 
ideas personales en ese sentido determinado. Si tenemos alguna digni-
dad, si poseemos energía interior, debemos afirmar nuestras conviccio-
nes y arremeter contra las otras desquiciándolas y pulverizándolas. Bien 
puede suceder que esas otras convicciones contrarias no se desvanezcan 
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realmente a nuestro empuje, y que el mundo continúe creyendo en ellas. 
Pero basta que nosotros solos sepamos que son falsas, que nos hagamos 
la ilusión −loca ilusión− de que la verdad está en nuestro interior. Así nos 
tranquilizaremos, y eso es mucho.

Pero a veces esos espíritus contradictores, no sólo cumplen un de-
ber con ellos mismos, sino que tienen también una misión colectiva. No 
me negaréis que en el fondo de toda inconformidad hay siempre un ger-
men de progreso y de liberación. Refiriéndonos al mundo del arte nada 
más, no me negaréis tampoco que hay en él un acopio tremendo de falsas 
verdades y supersticiones en circulación. Si no llegaran de cuando en 
cuando esas mentalidades reacias, llenas de ácidos que disuelven los con-
ceptos envejecidos, iríamos a asfixiamos bajo el peso de las cáscaras. A 
Oscar Wilde le debemos dos o tres paradojas demoledoras, pero ¡cuánto 
más han sido ellas fecundas para la pureza y la libertad del Arte, que la 
fundación de la Academia Francesa!

Una generación no empieza a ser ella misma, no se constituye en 
entidad independiente y creadora sino cuando encuentra deficiente, in-
adecuado y controvertible, lo que realizó la generación anterior. Bien 
sé que nosotros no obramos así, aquí, en esta tierra quieta y fetichista: 
eso da la medida de nuestra incapacidad creadora y de nuestro ínfimo 
espíritu de contradicción. Nos hemos dedicado a venerar y proteger con 
esmero fanático, desde las horribles reliquias arqueológicas que nos de-
jaron los abuelos españoles, hasta las insignes momias literarias, antiguas 
o contemporáneas de allá y de acá del mar.

No he querido mencionar hasta ahora una herniosa palabra prosti
tuida: Rebeldía. No creo en los revolucionarios que gritan en las calles: 
“¡Yo soy revolucionario! ¡Yo soy revolucionario!” En los revolucionarios 
ad hoc, que se echan en la cara un calculado baño de revolución, en esos 
inocentes y pacíficos ciudadanos que, una mañana al levantarse, se les 
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mete en la cabeza decir: “¡Eh, vamos a ser revolucionarios!” y salen que-
riendo revolucionarlo todo y se colocan en la solapa una enseña alar-
mante.

No. Creo en los que tienen la rebeldía innata, en los que nacieron 
con el bello espíritu de reacción y lo llevan con la naturalidad gentil con 
que llevan las humanas narices que Dios les dio.

Si un mi amigo desea favorecerme reconociéndome así una pe
queña dosis de ese admirable prurito de contradicción, no seré yo quien 
vaya a contradecirle en esta vez.

El Espectador
Medellín, 3 de septiembre de 1920


