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Distribuiré mi alegato contra “Luis Bernal”, en tres discursos. Primero:
“Elogio del espiritu de contradiccién”; segundo: “El arte de olvidar lo
que se lee”; y tercero: “Epistola sobre el amor y la amistad”. Sin perjuicio
de que, al final de todo, endose una pequefia postdata; pues no faltaba
mis: jyo también tengo mis derechos a escribir en serie!

Empezaré por declarar que es verdad todo lo que dice mi amigo en
su delicioso epistolario. Creo que confesindolo asi me coloque en buen
pie para combatirlo, porque afortunadamente no todo lo verdadero es in-
conmovible. La verdad, eso que llamamos verdad, es a menudo tan débil,
tan incomprobable que algunos podrian imaginarla como un fantasma
ilusorio que se deshace al primer intento de analisis; como un ladino fan-
tasma que sabe muy bien a quién le sale. Bajo sus formas mds terribles la
verdad metafisica suele aparecérsele al padre Navarro, por ejemplo; pero
decidme, ¢algtn dia se le lleg6 a aparecer a Sécrates?

“Luis Bernal” habla de mi “insuperable afin de contradecir”, ;Ay,
amigo mio, si que siento tener que contradeciros con toda la razén de mi
parte en esta vez! No poseo en realidad todo el espiritu de contradiccién
que decis, y ésta puede ser mi mayor desgracia. Aun hay en el mundo

muchas cosas pequefias y grandes con que estoy de acuerdo. Me apresuro
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a avergonzarme de ello, pero asi es. Cudl fuera hoy mi alegria si cuando
acudieron a mi cuna las hadas legendarias, preguntando: ¢qué desedis,
chiquitin?, una voz clarividente les hubiera contestado: “Hadas gentiles,
bellas hadas: concededle un tonel amplio y vacio y una buena dosis de
espiritu de contradiccién”. j{Porque eso solo basta en el Universo para
hacer a un hombre feliz y digno de la vida!

No fue asi, y vedme envidiando a esas almas fuertes que reaccionan
contra todo. Contradecir es afirmar la personalidad individual, es querer
salvar a todo trance de la absorcién extrafia, lo mejor que posee cada uno:
su ser interior. Cuando se ama algo o se acepta algo sin restricciones de
ninguna especie, el que lo hace se aniquila, se anonada totalmente en ese
otro ser absorbente; su perfil original se borra difundiéndose en aquella
otra alma imperialista; se hace tributario de ella, su esclavo espiritual.

No, amigo mio. Todo aquél que posea una leve dignidad intelec-
tual, debe hacerse mas o menos su concepto del mundo: modesto o am-
plio, complejo o rudimentario, ese concepto lo van formando a lo largo
de cada vida laboriosa, multiples factores: dolor, felicidad, observaciones,
ilusiones, estudios, experiencias personales o ajenas y tantas cosas que
nos hacen concebir nuestro ideal particular de la belleza, nuestro ideal de
la vida, nuestro ideal del universo, en fin.

Nos aferramos a esos ideales, los amamos porque los creemos ver-
daderos, y es justo que los defendamos con ardor, y atin mds, que trate-
mos de imponerlos. Cada otra cosa externa, cada otro hecho, cada otro
orden de pensamientos que se presente ante nosotros, serd como una
piedra de toque que va a probar la debilidad o la fortaleza de nuestras
ideas personales en ese sentido determinado. Si tenemos alguna digni-
dad, si poseemos energia interior, debemos afirmar nuestras conviccio-
nes y arremeter contra las otras desquicidndolas y pulverizandolas. Bien

puede suceder que esas otras convicciones contrarias no se desvanezcan
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realmente a nuestro empuje, y que el mundo contintde creyendo en ellas.
Pero basta que nosotros solos sepamos que son falsas, que nos hagamos
la ilusién -loca ilusién- de que la verdad estd en nuestro interior. Asi nos
tranquilizaremos, y eso es mucho.

Pero a veces esos espiritus contradictores, no sélo cumplen un de-
ber con ellos mismos, sino que tienen también una misién colectiva. No
me negaréis que en el fondo de toda inconformidad hay siempre un ger-
men de progreso y de liberacién. Refiriéndonos al mundo del arte nada
mds, no me negaréis tampoco que hay en él un acopio tremendo de falsas
verdades y supersticiones en circulacién. Si no llegaran de cuando en
cuando esas mentalidades reacias, llenas de dcidos que disuelven los con-
ceptos envejecidos, irfamos a asfixiamos bajo el peso de las cdscaras. A
Oscar Wilde le debemos dos o tres paradojas demoledoras, pero jcudnto
mis han sido ellas fecundas para la pureza y la libertad del Arte, que la
fundacién de la Academia Francesa!

Una generacién no empieza a ser ella misma, no se constituye en
entidad independiente y creadora sino cuando encuentra deficiente, in-
adecuado y controvertible, lo que realizé la generacién anterior. Bien
sé que nosotros no obramos asi, aqui, en esta tierra quieta y fetichista:
eso da la medida de nuestra incapacidad creadora y de nuestro infimo
espiritu de contradiccién. Nos hemos dedicado a venerar y proteger con
esmero fandtico, desde las horribles reliquias arqueoldgicas que nos de-
jaron los abuelos espafioles, hasta las insignes momias literarias, antiguas
o contemporaneas de alld y de ac4 del mar.

No he querido mencionar hasta ahora una herniosa palabra prosti-
tuida: Rebeldia. No creo en los revolucionarios que gritan en las calles:
“Yo soy revolucionario! ;Yo soy revolucionario!” En los revolucionarios
ad hoc, que se echan en la cara un calculado bafio de revolucién, en esos

inocentes y pacificos ciudadanos que, una mafiana al levantarse, se les
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mete en la cabeza decir: “{Eh, vamos a ser revolucionarios!” y salen que-
riendo revolucionarlo todo y se colocan en la solapa una ensefia alar-
mante.

No. Creo en los que tienen la rebeldia innata, en los que nacieron
con el bello espiritu de reaccién y lo llevan con la naturalidad gentil con
que llevan las humanas narices que Dios les dio.

Si un mi amigo desea favorecerme reconociéndome asi una pe-
queiia dosis de ese admirable prurito de contradiccién, no seré yo quien

vaya a contradecirle en esta vez.

E[ Espectador
Medellin, 3 de septiembre de 1920

60



