
¿Por qué sale la gente a las calles a animar 
a los ciclistas cuando compiten? Ellos van 
tan rápido que no se alcanza a ver a nadie 
en detalle. Sin embargo, la gente se pinta 
la cara, se viste para la ocasión, y escribe 
pancartas de ánimo. Los ciclistas de ca-
rrera son deportistas de alto rendimiento 
que están entrenados para resistir y llegar 
a la meta en el menor tiempo posible. 
¿Pensarán quienes les hacen barra que su 
presencia y su voz le dará alguna ventaja 
a su ciclista predilecto? ¿Por qué esperar 
durante horas, bajo el sol o la lluvia, hasta 
que pasen los competidores? 

Cierta vez, rumbo a la universidad, 
caminé por la acera de una vía cotidiana, 
que ese día estaba dispuesta para el paso 
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de una carrera mundial de ciclismo. Aunque no he tenido especial interés 
en este deporte, sentí el magnetismo de los espectadores que esperaban 
el inminente paso del pelotón. Sin pensarlo, me quedé allí, y no dudé 
en animar a los ciclistas cuando pasaron, aunque iban con tal velocidad 
que no supe quién era quién ni cuáles eran sus posiciones. Al sentir en 
mí la emoción colectiva, entendí que los ciclistas recorrerían la ciudad 
entera, varias veces, en un tiempo muy corto, aunque esta era tan grande 
y el recorrido tan largo para los que íbamos a pie. La gran mayoría lo 
lograría con o sin barra. Pero lo que hacían era realmente extraordinario: 
esa velocidad, esa habilidad para no chocarse con los otros, esa técnica, 
ese aguante y ese tesón. Los ciclistas de carrera buscan llegar a la meta 
sin importar qué, están dispuestos a emprender la fuga. ¡Y casi siempre 
llegan! Los demás seres humanos si mucho podemos cruzar una curva 
cerrada en dos ruedas. 

Seguí andando hacia la oficina, donde me esperaba mi tesis doc-
toral, aún a mitad de camino y con más preguntas abrumadoras que 
respuestas formuladas. Entonces sentí deseos de que otras personas me 
animaran, que me dijeran que sí podía escribirla, terminarla a tiempo 
y decir algo digno y útil en ella. Esa barra no me dictaría los capítulos, 
pero me haría sentir que estaba metida en la contienda, que no podía 
parar hasta terminar y que sí podía hacerlo. O, al menos, esa barra me 
mostraría que otros creían que sí podía hacerlo; y, si lo creían, existía la 
posibilidad de que tuvieran razón. Mientras caminaba comprendí que la 
gente sale a animar a los ciclistas por el asombro de ver cómo hacen algo 
extraordinario. Quizás animamos a los ciclistas para recordarnos que los 
humanos somos capaces de hacer cosas extraordinarias. Para creer en 
nosotros mismos cuando nada nos anima. 
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Memo Ánjel. Un por qué, 2021

Acuarela sobre papel
Tamaño: 25 cm x 35 cm


