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ELLOS TAMBIEN FUERON A CINE

FRANZ KAFKA, VICENTE HUIDOBRO!

A la memoria
g aime Osvaldo Aranzazu, “chucho”.
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Introduccion: el cine alma del tiempo

El tiempo que hemos vivido
queda fijado en nuestras almas

como una experiencia forjada en
el tiempo (Tarkovski 2016: 77)

[...] 1a historia del pensamien-
to, de los conocimientos, de la
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En la urbe citadina de Paris, en 1895 un extrafio aparato técnico,
con los rayos de luz, proyecté en el platé de una blanca pared imagenes
céncavas, medio lugubre. Algo muy parecido a los humanos. Pero no era
mds que un posible arquetipo de rostros, risas de caminantes capturados
por el tiempo y el espacio. Tal acontecimiento, no solo asombraria al
mundo de la ilustre racionalidad, sino al ser de la calle; a la joven etiqueta
ciudadana. Lo llamaria cronofotografia, que mas tarde denominaria cine-
matogrdfico, del griego; Kinema: movimiento, y Grafien, escribir.

Los hermanos Louis y Auguste Lumiére serian los exegetas, y a
otro lado del continente, el norteamericano Thomas Alva Edison, daban
los primeros pasos de una ilusién que su efecto imprimiria muchas pers-

pectivas y corrientes del humanismo del s. xx:

Cuando se piensa en la razén por las que el publico quedé fas-
cinado ante aquel inventé resulta inevitable sentir sorpresa. No
fueron los temas. No fue la salida de una fibrica o la llegada de
un tren lo que llamé la atencién de los espectadores. [...] Sino
sus imdgenes, sus fidelisimas reproducciones gréficas que, aunque
reducidas a las dimensiones de la pantalla conservaba su movi-
miento real” (Gubern, 2016: 26-27).

El amateur arte generaria una relativa legitimidad emancipadora.
Era el comienzo de “la necesidad incoercible de exorcizar el tiempo” (Ba-
zin: 2015:24). La visién pionera de su estética, los planos generales en sus
comienzos, irrumpian la cotidianidad. El mundo no seria el mismo. Su
seduccién cultural y sociolégica reflejaba la posible ‘reproduccién de la
realidad”. Pero tal invencién técnica no era mis que un espejismo pare-
cido a un efecto del inconsciente.

El cine, sin pretenderlo, se convertiria en ruptura de los mds cla-
sicos relatos estéticos y filoséficos de la modernidad. Un conjunto de
imdgenes icdnicas, dlbum, no de los recuerdos histéricos, sino, en las

mids discontinua fractura de la forma y sus hechos, “la cinefilia —diria
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el filésofo Ranciere— no hacia mas que apoyarse en una fenomenologia
bastante tosca de la puesta en escena como instauracién de una relacién
con el mundo” (Ranciere, 2012: p. 10). La joven narrativa cinematografi-
ca representaria los signos de la vida moderna. Antes de ser arte, era la
representaciéon de la vida cotidiana. Una multitud de cosas. Puestas en
escena y afecto que se desvanecen en el instante. El cine se convertiria
en la expresién grifica de una metafisica por inventar: “[...] hacer hablar
esos rastros que por si mismos, no son verbales a menudo, o bien dicen
en silencio algo distinto de lo que la realidad dice” (Foucault: 16-17). Mds
alla de una narrativa, e/ fexto-cine se convierte se acontecimientos regis-
trados, “micro-situaciones”, condensados el tiempo y espacio.

En un agenciamiento de acciones. Una emocién inmediata del
tiempo. Somos fugaces, solo queda la esencia del alma. Escenario de
las subjetividades. “El cine estuvo siempre hecho de una shakesperia-
na materia de suefios [...] condensaciones y desplazamientos” (Godard,
Oubifia, 2005: 80). En otras palabras, intensidades, cortes narrativos, co-
reografias. Segmentos con capacidad de desplegar otra forma de sentir y
de modificar el espacio-tiempo.

El primer acapite, Kafka y el acetato, esti sustentado sobre una
lectura investigativa del escritor, filosofo, actor y critico de cine, Hanns
Zischler (Nuremberg, 1947), llamado Kafka wva al cine. La estrategia de
su andlisis consiste en establecer un didlogo entre las cartas a Felice y
Max Brod, y las peliculas vistas en sus recorridos de ciudad. Material que
permite posiblemente corroborar la intima relacién entre sus personajes
literarios y sus acontecimientos con las peliculas vistas.

El cine cautivé a muchos escritores. En este caso, por ejemplo,
Kafka, no le interesaba el cine como impacto cultural, ni social. Sino, mds
bien, su objetivo fuese captar solo historia, acontecimientos, contenidos
y expresiones. Muchos de los filmes referenciados para este ensayo no

pertenecen a los andlisis de la historia oficial de los diferentes textos que
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han evidenciado la cronologia histérica del cine. Por otro lado, los filmes
de la época silente estaban compuestos de un material inflamable y mu-
chos de ellos terminaron calcinados. Muchas de sus referencias —segin
esta investigacién— solo estin en los archivos escritos de las cinematecas.

Segundo acépite, Vicente Huidobro: La escritura como imagen filmica

No es nada nuevo que las primeras narraciones del cine con historia
son extensa influencia de la literatura del s. x1x, en particular en Alemania
y Francia. Los nuevos directores de cine frecuentaron a los escritores de
la época, para intenta narrar en imdgenes-movimiento lo escrito, acudien-
do, entre ellos, el cine Expresionista alemdn, quienes llevaron a la pantalla
algunos textos del Goethe, Selma Langerot, Felix Hollaender, entre otros.
Luego, algunos escritores servirfan como guionistas de los diferentes fil-
mes, estableciendo en el cine una especie de semantica literaria.

El guion de cine realizado por el poeta chileno Vicente Huidobro,
“Cagliostro”, seria inversamente proporcional; el escritor acude a la ima-
gen cinematogréfica para constituir una especie de metamorfosis literaria
tomando como experiencia el cine expresionista alemédn. Lo llamaré La
escritura como imagen filmica.

Kafkay el acetato

No se trata de fotografiar un tiburdn, sino el peligro

(Bazin, 2016: 50)

El tiempo es aquello en que produce acontecimiento

(Heidegger, 1999: 29)

Lo que pareciera un desencuentro entre el cine y la literatura, re-
sulto siendo un contubernio intertextual inesperado. Y asi los signos se
multiplican y las ciudades modernas se adornan del joven acontecimien-

to estético. Muchos escritores y artistas lo acogieron, otros lo miraron
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con desdén. Pero la conquista llegaria el dia menos esperado. Y las in-
fluencias de algunos de los movimientos vanguardistas de finales del x1x,
como el cubismo o el impresionismo, comienzos del s. xx, colmarian de
ideas las nuevas coreografias y maquetas, como acontecié con el cine ex-
presionista alemdn, el impresionista francés, la floreciente estética rusa,
norteamericana, el dadaismo y el surrealismo. El decorado de “E/ siglo de
la ciencia”, como lo rezan algunos analistas, se complementa en un esce-
nario cuyas caracteristicas estéticas fuese lo menos racional de la época,
la relacién maltiple: /izeratura-cine.

Kafka se encuentra todo el contexto del imperio austrohtngaro en
los albores del s. xx, el seguimiento de la repiblica de Weimar (1918-1933).
Dos contextos que se complementan, pero igual de un fuerte antagonismo
entre el arte y la guerra. La determinacién espacio temporal de las expe-
riencias de cinéfila de Kafka esta en los albores literarios. Aun solo era un
simple aficionado lector y un proyecto de escritor. Pues la delimitacién
analitica que utiliza Zischer reza entre 1910-1913. Su material de andlisis
se determina por la correspondencia que tenia de su cuasi-amada Felice y
su amigo Max Brod. Y notas de hojas sueltas en los diferentes viajes que
realizara entre Italia y Paris y Alemania, entre 1911 y 1913. De esta manera,
los comentarios cotidianos del “tnwvento Lumiére” resonaron en todas las
esferas. Zischler anota que pasado el tiempo de tan significativo aconteci-
miento, muchos manuscritos citadinos de prensa, nunca dejaron de hacer

referencia a la reticencia generada de La llegada del tren (1895).

“Los espectadores se quedan petrificados cuando pasa el tren. No sa-
bemos que acontecimiento provoca que Kafka estrenara cuaderno
de notas con esta frase. El estupor y el asombro contenidos en
esta oracién —estrechamente relacionado con la historia del ferro-
carril- se evocaron en multiples ocasiones en los comienzos del
cine” (Zischler, 2008: p. 17).
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Dos situaciones debo enmarcar frente a la cita anterior. Una, no
se sabe con exactitud si Kafka hubiera visto el filme. Pero si es claro
que dicho acontecimiento desperté mucha sensibilidad visual, tanto a
artistas como escritores. Y segtn la acotacién, Zischler. “La anotacién de
Kafka suena como un eco lejano, como una reminiscencia literaturizable
de aquellas primeras décimas de segundo del 4ig bang cinematografico
(Zischler. p. 18), Segundo: El cine aporta esa espacialidad literaria de “las
pequenas cosas modernas”. Es decir, todo lo registrado en cinematdgrafo
fluctuaba de una grandilocuencia que solo el escritor podria detectar.
Que en palabras de Gubern, “pero el hechizo del ferrocarril, que ha heri-
do ya la sensible retina [...] es también otro signo de nuevos tiempos que
impresionara profundamente [...] (Gubern: 28). Como lo distinguiremos
en algunos filmes referenciados en la investigacién.

Es importante destacar que Kafka no era propiamente cinéfilo. Es
decir, su interés no era el cine, sino el acontecimiento que se narra; los
signos del movimiento y sus dimensiones: “La memoria eidética de Ka-
tka le ayudaba a fijar en su mente con claridad y al detalle las imédgenes
que pasaban ante su ojos durante unos escasos segundos” (Zischler: 51).
Construir Planos de pensamiento, que estarian registradas en sus notas
dispersas. Y porqué no decirlo, en su posterior literatura.

Kafka —anota Zischler en sus manuscritos de viaje en 1911— refe-
rencia las ciudades industriales de Friedland y Reichenberg, al norte de
Bohemia, encuentra unas instalaciones muy parecidas a las cdmaras cine-
matogrificas. Con una magnifica prosa, propia de su literatura, anuncia
todo un ritual meticuloso de tal evento. Y desarrolla una oracién que
bien pareciera una reflexion filoséfica; Panoramas del Emperador: El tinico
entretenimiento de ocio de Friedland, “el cinematigrafo proporciona a lo que
contemplamos el desasosiego de su movimiento, la calma de la mirada parece
mads importante (Zischler: 47-49). Bien se podré destacar que su intencién
no era referir lo que sucede en la “narrativa cinematogréfica’, sino su

impacto en la cotidianidad.
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La descripcién katkiana asi oscila entre dos situaciones: las formas
de la exterioridad y el universo intimo de los espectadores. La bisqueda,
a lo Deleuze, denomina como una sintaxis; [...] conjunto de caminos
indirectos creados en cada ocasién para poner de manifiesto la vida en
las cosas (Deleuze, 1997: 179).

Zischler referencia otro filme: La esclava blanca, de nacionalidad
danesa. Narra un tema bastante controvertido para el momento; la trata
de mujeres: La esclava blanca es el tercer remake de un tema cinematogra-
fico danés que, con gran éxito — pese a la denuncia publica de pelicula
barata—, cuenta todas las veces el mismo argumento; una mujer joven, sin
recursos, se va de su tierra atraida por un asunto engafioso y es obligada
a prostituirse en el extranjero (Zischler: 58). El filme no figura como
representativo dentro del marco historicista del cine. Sin embargo, llama
la atencién su trama sociolégica.

El cine cuenta a principios de siglo con una literatura propia. Na-
rrativa compuesta de trama, suspenso y accién. Es importante destacar,
en este andlisis investigativo de filélogo aleman, lo importante para Ka-
tka no era el tema, sino sus personajes. Kafka es un escritor de persona-
jes. Lo que dirfa Deleuze desde su literatura; “lo que la interesa a Katka
es una pura materia sonoro intensa, en relacién siempre con su propia
abolicion, sonido musical desterritorializado” (Deleuze, 2001: 15). Captar
lo narrado, sus personajes y su liquidez, su intensidad. La capacidad de
observacién de Katka hace que los filmes vistos los relacionen con sus
acontecimientos. Kafka es viajero de notas permanentes. Asi lo relata el

dramaturgo y filélogo:

“Al dia siguiente, la sefiorita Rehberger, identificada con esta figura
se descompone en observaciones instantdneas, en imdgenes aisladas,
de manera no diferente las brevisimas recodadas con exactitud
de La esclava blanca [...] La descripcién le parece tan acertada y
eficaz que puede olvidarse de la persona la que realmente vio y
que descubre —o revela— como la esclava blanca (Zischler: 95)”.
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No se puede afirmar con exactitud si el cine pudo influir en la na-
rrativa kafkiana. Pero, sin duda, Kafka es un escritor de imdgenes. Es un
relator de bloques discontinuos.

Otro de los filme referenciados por Zischler, en los recorridos kaf-
kianos de ciudad, es £/ ofro (1913) del director aleman Max Mack y pro-
tagonizada por Albert Bassermann. Actor que llamaria poderosamente
la atencién. Su fuerza teatral, su figura impactante en el celuloide gene-
rarfa algunas reacciones negativas, dado a que la representacién teatral
llevada al cine, generaria extrafieza, dada a la maduracién narrativa que
exigia esa relacién. Muchos actores y actrices de teatro fueron mal vistos
por el publico cuando aparecian en el celuloide. Sin embargo, algunos
visajes de rostro en el cine ocuparian un valor afectivo. Como lo describe

el investigador en las efervescencias postales con Felice:

Ella serd la receptora, durante los préximos meses, de las informa-
ciones mds importantes acerca de sus emociones abruptamente
cambiantes, sus crisis, sus momentos de felices. Kafka la convierte
en la gran pantalla sobre la que proyecta sus cartas, la mayoria de
las veces nocturnas, a un ritmo cada vez mds veloz: [...] esta noche
después de dormir un poco y de que Bassermann me hubiera trasforma-
do un poco, a ratos incluso me senti de maravilla [...] de Bassermann
podria contarte muchas cosas pese a lo miserable que es la pelicula y pese
a lo mucho que malogran en ella a Basserman y él se malogra también

a si mismo (Zischler: 115-130).

Los claroscuros literarios de orden kafkianos son mds el trayecto
rizomitico hacia una literatura por venir. Un camino jocoso, en sus no-
tas dispersas suelta una risotada contra el pretendido orden instaurado
por la racionalidad. Las imdgenes en su literatura son extensiones de su
vida. Toda una afectacién perceptiva. Sin duda, su multiple estructura
de narrar se asemeja a las paradojas literarias de sus personajes; “la letra

K ya no designa un narrador, ni un personaje, sino un dispositivo [...]
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cualquier lenguaje implica siempre una desterritorializacién...” (Deleu-
ze: 31-33). La documentada investigacion realizada por Zischler data de
muchos otros filmes, entre los demads: Catdstrofe en el dique (Dinamar-
ca, 1913). La rompecorazones (Francia, 1913). Leccion del abismo (Francia,
1913). Para yerno solo quiero un funcionario (Alemania, 1913). E/ famoso
bandido de Garouge (Francia, 1913). Insectos raros (Alemania, 1912).

Vicente Huidobro: La escritura como imagen filmica

‘La creencia en certezas inmediatas es una ingenuidad moral [...] Todo espiritu
profundo necesita una mascara (Nietzsche. Lavernia, 2018: 77-83)

He querido escribir sobre Cagliostro una novela visual. En ella la técnica, los
medios de expresién, los acontecimientos elegidos, concurren hacia una forma

realmente cinematografica (Huidobro. Morelli, 2011: 58)

El tema de la magia y los personajes sobrenaturales siempre estuvo
presente en las primeras narrativas cinematograficas. Ficciones para de-
velar el gran siglo de la razén y el orden. La certeza, la razén y las nuevas
formas de representacién del poder fueron contrarrestadas por la litera-
tura, la filosofia y luego el cine. El método, una narratologia para consti-
tuir toda simbologia llena de decorados y maquetas para determinar los
primeros pasajes de subjetivacién narradas por imédgenes-movimientos:
las formas de la interioridad.

Vicente Huidobro le apuesta, ya no a su literatura llena de imdge-
nes visuales, como lo representa en su poemario A/tazor, sino a un guion
que llamaria “Cagliostros”. El guion fue escrito en 1923, antecedidos por
fragmentos literarios publicados en Chile por diferentes revistas litera-
rias. El texto-filme se contextualiza en el s. xvii. Hacia el final del reino
de Luis xv. Narra el poder de un mago llamado Cagliostro con virtudes

sobrenaturales, perturba la comodidad el orden de la regién de Alsacia,
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en una noche de otofio. La descripcién alude a un ambiente semi-lagu-
bre, con una imagen poética descrita por la llegada de un carruaje. Muy
propio de las imagenes claro-oscuras de la literatura de suspenso.

La descripcién filmica alude a personajes que estarian mds alld
del bien y del mal, figuras fuertemente grandilocuentes, con una gran
capacidad y virtud de convencimiento de su saber. Llueve, y la noche es
interrumpida por un extrafio habitante de figura de alquimista, célebre
por sus curaciones extraordinarias. “En el laboratorio de su casa consulta
manuscritos, raros infolios, signos cabalisticos, acude a hierbas aroma-
ticas, drogas y alambiques; visita y sana enfermos a distancia y resucita
a moribundos (Morelli: 34), una clara influencia basada en las peliculas
expresionistas alemanas: E/ estudiante de Praga (Stellan Rye, Paul We-
gener, 1913), E/ gabinete del doctor Caligari (Carl Mayer, Hans Janowitz,
1920), Nosferattu, (Murnao,1922), El hombre de las figuras de cera (Henrik
Galeen, 1924), entre otras. Con las cuales se asemeja a la estrecha relacién

de los ambientes géticos adornados [de] cubismo literario.

La extrafia portezuela del extrafio carruaje cruje al abrirse lenta-
mente y un hombre cubierto con una capa que no deja ver sino los
ojos saca la cabeza de la carroza en la noche del cielo a fin de saber
lo que sucede. [...] Sus miradas enérgicas serian bridas suficientes
para tener mil caballos desbocados. [...] la tempestad comienza a
calmarse como si hubiere fecho su hambre con ese simple caballo
carbonizado [...] ¢Quién es este hombre, este hombre que tiene
los ojos cargados de estrellas desaparecidas? (Huidobro. Morelli:
17-67-70).

El esoterismo, las comunidades oscuras de practicas no racionales,
los ecos de vampirismo, hacen que Huidobro construya un personaje
muy propio de las logias que proliferaron en el siglo de la razén. Figuras
trashumantes dificiles de encasillar que guardan un cierto misterio. En-

tes que representan lo inexplicable, para un siglo de la razén y la ciencia
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que pretendian buscar las férmulas la verdad. Huidobro. en palabras de
Morille, [...] reivindica la liberacién del hombre de sus existencias coti-
diana, y lo hace acudiendo a las palabra poética, a su imagen, entendida
cono acto puro de creacién (Morelli: 43).

El proyecto de guion, pese a su aceptacién en los circulos artisticos
de Europa y los Estados Unidos, no cumple su cometido como pelicula.
Terminé como una novela que responde a los cédigos del cine. Sin em-
bargo, es la antesala para que los grandes movimientos de vanguardia
como el Dadaismo, el Cubismo y el Surrealismo, incursionaran en el cine

como forma de emancipacién del hombre y la sociedad misma.

Conclusion

La imagen cinematogréfica puede verdaderamente excavar el tiempo, si puede
realmente expresarse como una imagen-tiempo (Deleuze, 2018: 16)

Tanto la literatura como el cine han sido, de alguna manera, com-
plemento para una narrativa des-playada en simbolos y nuevas narracio-
nes. Habita en esa relacién dual; las multiplicidades y nuevos modos de
subjetivacién. Otras formas de ver el mundo. Y la vida cotidiana.

La heterogeneidad narrativa reside en Katka — Huidobro como
complemento de su literatura. Personajes con geografias de paisajes ex-
trafios de lo enigmitico. Producto de un acto fenomenolégico. Por tan-
to, el cine como la literatura no estin hechos para adoptar forma de lo
visible; las apariencias. Mejor, develar el manto de la verdad absoluta.
Es diagramar la relacién cine-literatura como narrativas de percepcién

alucinada.
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